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Permitanme colegas, sefloras y
sefiores, comenzar esta intervencion
agradeciendo sinceramente al Comité
organizador el haberme invitado a
tomar parte prominente en este
Congreso y felicitarle también por la
calidad y prestigio de los antrop6logos
que han sido convocados a esta
inmortal ciudad y pretigiosa Univer-
sidad que repetidamente ha sido el
marco de reuniones antropoldgicas de
reconocido valor académico. Estamos,
ademads, en la tierra de G. F. Vagad y
Gracidn antrop6logos manquées (1);
de Adriano de las Cortes no sélo
empatico observador de la estructura
social sino que supo penetrar,ademads,
en el interior del universo creencial de
la China meridional a principios del
siglo XVII (2); de Félix de Azara (3)
meticuloso etnégrafo dieciochesco de
los charrias, bohanes, minuanes,
guaranies, payaguds etc. pueblos a lo
largo de los rios de la Plata, Uruguay,
llanuras del Parand, las Pampas y el
Chaco; de Goya etnégrafo en lienzo

de tipos, juegos, costumbres y ro-
merias madrilefias, de Sender que
escribié una novela antropoldgica y
sobre todo del pionero Costa (4)
observador y narrador sin precedentes
del habla local, de la literatura
popular, de la costumbre y del
derecho, antropdlogo avant la léttre.
Honra a los organizadores y a las
instituciones patrocinadoras traer a
debate antropoldgico, bajo la figura y
obra de Costa, temas actuales, can-
dentes, radicalmente humanos.

La reflexién seria, objetiva, pro-
funda es la tnica plataforma posible
para comenzar a entrever con un
minimo de claridad, aqui y ahora, en
nuestras circunstancias concretas, y
para poder afrontar académicamente
ineludibles, inaplazables, agonizantes
problemas contempordneos. Y pro-
metedoras creaciones culturales
humanas, también. La Antropologia y
el antropdlogo tienen algo que
decir, con voz propia, sobre
nuestra humana condicién actual.
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Pero no sélo nos incita a antro-
pologizar la oportunidad que nos
presta el Congreso: nos encontramos
en la encrucijada de dos siglos, a
menos cinco del milenio, momento
emblemadtico que nos apremia a
re—examinar nuestra colectiva razon
de ser y formular aspiraciones de
futuro. Desde luego que no sé con-
testar a las superlativas e inquietantes
preguntas de la esfinge; mi pretension
es mucho mds reducida y modesta
pues se va a limitar a dar mi personal
opinién, en modo mds exploratorio y
vacilante que proposicional, sobre
unos pocos temas disciplinares que a
muchos de nosotros nos preocupan.
La transicion de una a otra centuria
invita a cada uno a dar la suya.

I. La Antropologia como toda
“ciencia” y mds todavia como “cien-
cia” del espiritu estd inscrita en el
momento histérico en el que se desa-
rrolla. Esto quiere decir, entre otras
cosas, que su ontologia es, bajo cierto
aspecto, emergente, que la Antro-
pologia —como se ha repetido— es lo
que los antropdlogos hacen, y lo que
hacen puede cambiar con el tiempo en
orientacién, temdtica y forma. Ahora
bien, nuestro mantra es, sin duda
alguna, la cultura, seglin nos ense-
fiaron nuestros cldsicos —Ila con-
ciencia antropoldgica del pasado—.
Tenemos un panteén realmente envi-
diable, disponemos de una rica heren-
cia comtin, de una mds que centenaria
tradicién académicamente venerable.
Nuestros cldsicos afirman cada dia
que pasa su inmortalidad; su con-
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temporaneidad es referencia obligada
porque las preguntas para las que
buscaron respuestas siguen abiertas y
nos requieren también hoy a nosotros;
cuestiones perennes, sin respuesta
final ni concluyente pero que, en su
certero planteamiento cubrieron de
luminosidad algunas importantes
esferas. No podemos sino acusar el
impacto de nuestros modelos porque
para hacer algo diferente tenemos que
conocer nuestro pasado. Podemos,
ademds, encontrar nuevo significado
en sus textos, activar algunas de sus
formas canodnicas e insuflar nueva
vida en las pdginas ya consagradas.
Pero, por otra parte, tampoco hemos
de sentirnos prisioneros de nuestra
particular genealogia antropoldgica
porque estariamos condenados
entonces a repetir modos quizd
trasnochados y enfoques e ideas
estériles. A veces no aceptamos su
particular focalizacion y perspectiva
concreta porque nuestras circuns-
tancias, arranque tedrico cumulativo y
el mundo de los estudiados no son los
mismos. Desde nuestra diferente
morada podemos, y estamos llamados
a ofrecer, alternetivas sugerentes y
briosas tentativas. En todo caso, entre
mis postulados antropolégicos figura
siempre como inicial tarea exorcizar
tanto los idola fori como la ignoratio
elenchi.

Antropologia es también la que se
pretende hacer. Y nada mds obvio que
lo que se pretende hacer es investigar
la cultura en su contexto social. La
cultura es, por tradicién, muestro ens




realissimum porque todo hecho,
suceso 0 comportamiento que ana-
lizamos es, a la vez, simultdnea y
ontolégicamente, realidad, significado
y valor. Nuestro centro de gravedad
disciplinar nos lleva a ver los acon-
tecimientos en los registros de sentido
y evaluacion, formulacion ésta esen-
cial a nuestra empiria e inherente a
nuestra factualidad. La sociedad no
tiene cultura, es cultura porque la
cultura es una propiedad constitutiva
de toda organizacion, institucién y
sociedad. En y desde nuestra disci-
plina no hay hecho sin sentido ni
realidad desvalorizada. Podemos,
desde luego, seleccionar contenidos
substantivos, privilegiar enfoques
tedricos e interpretar consecuente-
mente, pero siempre y en tltima
instancia, si profundizamos, descubri-
remos al fondo la virtualidad cultural
que todo lo penetra y satura.

Este objeto primario y formal de
nuestra disciplina, segin yo la en-
tiendo, tiene un modo de existencia
que requiere para su investigacion un
acercamiento tedrico especifico, una
l6gica distintiva e irreducible: la
l6gica de la cualidad. Esta es
congruente no con una sistema-
tizacion digital presidida por el
nimero y regida por la cantidad
medida con precisién, en la que
predominan los elementos separados,
discretos y el rol deductivo, sino que
va con una formulacién analdgica,
asociativa, de relaciones y corres-
pondencias —reales unas veces e
imaginadas otras— y proporciones

con fundamento in re. La reflexion
cientifica no s6lo se desarrolla con el
lenguaje estadistico y digital (di-
ferencial, preciso, discontinuo,
abstracto, “objetivo”) sino que ger-
mina y vibra también en la metdfora,
en el signo, el emblema y el simbolo,
en la emocioén, en la imprecisién y en
la ambiguedad porque no sélo hay
realidad genética, natural y fisica sino,
ademas y fundamentalmente en
nuestro caso, volubles comporta-
mientos subjetivos, opciones morales,
éticas colectivas, intencionalidad,
evaluacion, creatividad y belleza que
no explican en plenitud ni el
materialismo ni el canon digital.
Nuestra senda —no separable, nétese,
de la rigurosidad y de la objetividad—
es, sencillamente, otra porque cami-
namos por los laberintos imprecisos
de las ideas con sus connotaciones, de
los deseos, de las emociones y
frustraciones, porque dibujamos
mapas de ideologias, creencias y
mitos que desbordan digitales fron-
teras y porque las respuestas a
nuestras preguntas vienen mediadas
por palabras plurivocas y gestos
heteré6nomos, por ritos, iconos y
simbolos que requieren una maniera
focalizadora semdantica, narrativa y
representacional y, por tanto, un
razonamiento amplio, abierto, tan
imaginativo como practico y una
explicacion tan subjetiva como
estrictamente contextual. Mi Antropo-
logia estd pues, alejada del modo
digital, univovo, de la discontinuidad,
del cero y de la exclusion.



QUIN COSTASCANTERA, INAGOTABLE. DE
NSENANZASY REMEDIOS PARA LA PATRIA

Proyecto de Monumento-Montana a Joaquin Costa.
Ramén Acin, 1925. Carboncillo sobre papel, 64 x 49 cm.
Huesca. Gobierno de Aragon.

Cierto, muy cierto que en nuestra
disciplina ocupan destacado espacio
inicial las condiciones ecold-
gico—materiales de la existencia de
fenémenos, la presion institucional, la
fuerza de la estructura y la sistemdtica
interpretacion mereolégica, pero
también conviene recordar que ésto no
es todo ni mucho menos, que el ca-
mino especificamente cultural esta
todavia por recorrer porque el rol de
estos paradigmas en la precisiéon y
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definicion determinadora del objeto,
de su contenido y modalidades es
siempre ambiguo. Aunque bdsica
siempre, no nos detenemos en la
realidad fisica de objetos y compor-
tamientos y en su estructuracion, sino
que moramos, principalmente, en
aquellas propiedades constituyentes
que el objeto no puede per se tener
pero que antropoldégicamente lo
conforman: la Virgen del Pilar no es
un mero bloque de marmol. Nar-




cotizamos éste para establecer nuestra
mansion investigadora en la reflexién
sobre las propiedades represen-
tacionales, cualidades expresivas y
funciones simbolicas. ;Qué quieren
decir éstas?, ;qué mensajes envian?,
(qué cuenta como representacion de
qué?, ;como representamos? Este
enfoque implica que nuestras rea-
lidades fisicas son, esencialmente,
elaboraciones del espiritu, construc-
ciones mentales, significado y valor,
en una palabra.

Pero esto con ser mucho no es
todo: en nuestra singular maniera las
substancias, acciones, instituciones
etc. son eo ipso tropos, isotopias, pa-
radojas, nomoi, intencionalidad y
valor. Este es el universo de la me-
tifora y de la analogia, de la
cualificacion, de la sinécdoque y de la
plurivalencia, del mds o menos,
expresado de otra manera. En su
interior fermentan sistemas protofi-
losdficos, artisticos y parajuridicos,
mundos religioso—miticos y sorpren-
dentes configuraciones misticas
premédicas (5). Estos impresionantes
conjuntos sinérgicos no vienen
determinados por premisas y logica
escoldstica, aprioristica, ni definidos
por reguladores rigidos ni condiciones
necesarias; son forzosamente configu-
raciones ambiguas, imprecisas y
contingentes, con sus raices en la
inquietante e indifinible humana
condicion, que florecen en la inson-
dable penunbra del sentimiento y de la
irracionalidad y crecen en el reino de
la imaginacién, de la fantasia y de la

creatividad; son fascinantes jeux
d’esprit goyescos. Pero no olvidemos
que las penetraciones mds brillantes y
profundas en la esfera humana
provienen no de la pura deduccién
légica sino de certeras visiones
metaférico—analdgicas. Nuestra ten-
dencia cientifica nos lleva a la
apertura maxima, no a lo determinado
y cientificamente cerrado.

Mids todavia: enfocamos prefe-
rentemente nuestro microscopio
antropolégico —también por razones
retérico—comparativas— sobre lo que
los griegos calificaban de ’&ToTos,
esto es, lo que estd fuera de lugar, lo
extraordinario, critico y absurdo, lo
que los latinos nombraron, subra-
yando otra importante dimension,
mirabilia. Me refiero concretamente
al fascinante universo de las creencias
en su muy amplio espectro, del ritual
en su semanticidad, del texto mitico,
de la narracién legendaria y del
polisémico simbolismo, siempre
sintagmdaticamente circuscrito. El
perspectivismo antropolégico nos
hace ver lo que otros con otras lentes
no pueden ver, nombrar lo recéndito y
no mencionado, penetrar, segin la
mayor o menor habilidad personal, en
ambitos secretos y arcanos. All{
cargamos nuestra aljaba de sig-
nificados internos y de sentido
direcccional que iluminan multiples
aspectos del resto de fabulaciones e
ideologia cultural. Pero nétese una
vez mds que al llegar aqui hemos
entrado de lleno en, y habitamos, el
espacio propio de la l6gica de la cultura.
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Nuestro sendero cientifico —nues-
tro sonderweg— nos lleva a con-
tinuacién a otra agenda conceptual y
temadtica de excepcional importancia:
todas las culturas, incluida la nuestra,
abren el libro de la vida e imaginan
modos de experimentarla y formas de
descubrir su sentido, es decir, el
significado final del proyecto humano.
Confrontados por inescrutables dile-
mas y aporias experienciales van
mucho mds alld de la mostrenca
realidad y se hacen preguntas quimé-
ricas, preguntas para las que todas
culturas tienden a dar alguna res-
puesta, pero preguntas de imposible
definicion precisa, preguntas que no
tienen universal respuesta. Son las
llamadas seinsfrage, aquéllas que
versan sobre significados y fines
tltimos, sobre el Bien y el Mal, sobre
el poder y la jerarquia; preguntas que
cuestionan el traumatizante dolor, la
injusticia y la muerte, preguntas que
buscan fundamentar la moral
personal, la ética ciudadana y el valor
social. Preguntas todas ellas impre-
cisas, loco—tempo sensibles, ambiguas
porque todas se refieren a nociones
semanticamente indeterminadas. Pero
imprescindibles en nuestra inves-
tigacion final. Sélo desde el interior
de cada cultura y modo anthropo-
logico se escuchan las preguntas que
ésta propone y que, por tanto,
requieren interpretacion; sélo desde
esa doble plataforma alcanzaremos a
columbrar las categorias locales
constitutivas del sentido y significado
de la vida. Empresa, no lo dudo,

36

sumamente dificil y compleja porque
no podemos prescindir de nuestro yo
ni saltar nuestra sombra, pero tam-
poco podemos dejar de acometerla si
partimos de una suficiente y seleccio-
nada etnograffa.

Pero fijémonos de nuevo en el
aspecto subjetivo de esa empresa. Las
figuras de la 16gica formal se disuel-
ven ante la fuerza emotiva del deseo y
la energia de la crueldad; la humi-
llacién y la injusticia, el bonheur de
vivre y la terribilidad del morir no
pueden quedar reducidos a una simple
formulacion linguistica. Pues bien,
para aproximarnos a las formas
primarias del humano predicamento,
esto es, al significado intrinseco de la
experiencia vivida y a los internos
estados mentales que comportan
necesitamos un traje tedrico a la
medida que los revele —al menos
parcialmente— a través de configu-
raciones objetivas aunque sean
momentédneas, transitorias y fluidas.
Pero ademds, para captar esa humana
interioridad ajena nos servimos de
nuestra propia experiencia vital,
tratamos de ponernos en circuns-
tancias empdticas favorables para
re—vivir y re—pensar emociones,
vivencias y sensaciones un tanto
extremas o sorprendentes que entre-
vemos en el Otro. De esta manera
tenemos una opcidén extra pues
ademds de pensar sobre ellas desde
fuera, externamente, escrutando sus
manifestaciones, en lo relativo a
problemas de intencionalidad, valor,
emotividad y sentido podemos aco-




modar nuestro sistema sensorial y
volitivo, reactivarlo internamente y
re—crear por evocacion introspectiva
aquellos estados mentales ajenos.

Los humanos ocupamos un lugar
otro en el ambito cientifico al cono-
cernos —parcialmente— a nosotros
mismos por la actividad interna del
espiritu, e indirectamente a los otros
por simulacién y sugerencia. Lo que
implica, primero, que en nuestra
disciplina cierta dosis de sensibilidad
e imaginacion puede ser una fuente de
conocimiento cultural importante y,
segundo, que este proceso mental
interno en didlogo consigo mismo nos
provee de llave dorada para penetrar
en profundidad y lateralidad en el
universo de las multiples formas de
identidad, de deshumanizacion, de
poder e impotencia, de justicia, de
moralidad e inmoralidad etc. porque
en él también nosotros vivimos,
gozamos y sufrimos. El ego antro-
pologizado es el meeting point del
espectro de humanas existencias
significativas, de sus posibilidades,
dimensiones y alternativas a las que
nos acercamos no sélo comparati-
vamente sino también por experiencia
de vida, por reflexion interna porque
los objetos, realidades, instituciones y
comportamientos son, ademas, men-
tales, elaboraciones del espiritu,
construcciones metafisicas. En esta
particular dimensién subjetiva del
conocimiento vamos de interioridad
en interioridad, del espiritu al espiritu.
Pero —ndétese— cuanto mds profun-
dizamos menos abarcamos, cuanto

mds sabemos antropolégicamente
menos entendemos cientificamente,
cuanto mds conocemos menos
explicamos (6). La ciencia es un
conocimiento cerebral, por estudio; la
sabiduria, es decir, la razén prictica,
nos viene del trabajo de campo —del
que a continuacién voy a hablar—, de
la personal experiencia y del
conocimiento intersubjetivo. Obvia-
mente, no se trata, ni mucho menos,
de una rigida disyuncién epistemo-
l6gica sino de realzar analiticamente
la dimensién cognitiva mas con-
gruente con nuestra humanistica
disciplina.

Si tenemos en cuenta todo lo dicho
podremos apreciar mejor cémo y
porqué el modo subjuntivo (7) mas
que el topos de la cldsica logicidad va
con el enfoque antropolégico. Tra-
dicionalmente conocido como modus
in rebus realza el cardcter de los
fendmenos en su dimensién de po-
sibilidad—probabilidad, ambiguedad y
duda; este es el modo que expresa
deseos, estados mentales, valores,
creencias y significados; tiene como
inherentes los fopoi de la referencia,
de la discursividad, de la semanticidad
y de la intertextualidad y como puntos
de referencia la Historia, la Geografia,
el Arte, la Sociologia y la Literatura.
En €l encuentran su locus el eco, la
alusién y lo indeterminado y con él
florecen la imaginacion, la creatividad
y la miiltiple correlacion analégica. Es
un modo distintivo de suposicion,
cdlculo aproximado y pensamiento
regido por la 16gica de la cualidad
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cultural y de la erfahrung que busca
no tanto el verum o lo 16gicamente
demostrado, cuanto el certum, esto es,
la certeza fundamentada en la ex-
periencia personal inmediata y directa.
Estamos de nuevo en el trabajo de
campo, pero antes de abordarlo
permitanme subrayar un corolario que
se desprende de este modo antro-
polégico.

En el modo subjuntivo ni la
interpretacion ni su validez epistémica
alcanzan un suelo inmutable, nunca
serdn unicas, definitivas o finales, lo
que no merma, desde luego, la
profundidad de un perspicaz cono-
cimiento humano sencillamente
insubstituible. Con este telén de fondo
resulta un tanto sosprendente que sean
celebradas como innovadoras algunas
de las tesis provenientes del post-
modernismo. No necesitamos, en
realidad, a Michel Foucault o a
Derrida para temperar el cardcter
“cientifico” en las ciencias humanas;
en ellas y en otras todo viene
tedricamente indeterminado no solo
—en nuestro caso— por la incompleta
evidencia etnografica que actualmente
poseemos sino incluso en el hipotético
de que tuviéramos toda la informacién
posible. Lo sabfan bien y con
anterioridad E. Cassirer, E. E.
Evans—Pritchard, C. Lévi—Strauss, V.
Turner, E. Leach, C. Geertz etc. que
cultivaron con esmero un analitico
sprit de finesse. No tengo duda de
que el marxismo de los aflos sesenta,
el estructuralismo de la década de los
setenta y el feminismo, la narra-
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tividad, la critica literaria y el
postmodernismo en general han
contribuido —aunque en grado di-
ferente— al enriquecimiento tedrico
de nuestra disciplina con algunas
perspectivas de futuro. Pero esta
epidemiologia ha fomentado a la vez
el relativismo aberrante y el nihilismo
pirrénico hasta tal extremo que han
hecho dudar a algunos remisos en la
investigacion campera del valor
epistemoldgico de nuestra disciplina.
Estas lentes distorsionantes, estos
prejuicios del tiempo e histeria del
momento me han hecho reflexionar
sobre mis afios de trabajo de campo y
sobre mis monografias antro-
pologicas. (He perdido el tiempo en
mi larga peregrinacion por aldeas
gallegas? ;He escrito novelas?. Sigo
pensando frente a esta especie de
terrorismo intelectual que el tradi-
cional modo de recoger etnografia
tiene un valor intrinseco que debe
continuar guiando nuestros esfuerzos
sin despreciar, obviamente, recientes
aportaciones pertinentes. Ciertamente
que no sabemos encuadrar a los
hechos humanos, los de ayer y los de
hoy, en el marco de soluciones
definitivas; las posibilidades de accién
y pensamiento son y fueron siempre
extraordinariamente numerosas
aunque las causas de los fenémenos
socio—culturales no son tales como
para que no se puedan repetir de
manera similar o andloga. La certeza
nos seguird eludiendo porque los
problemas morales graves no se
zanjan ni s6lo con argumento racional




ni con consenso porque la explicacién
cientifica no interpreta antropo-
légicamente; hay verdades mds
amplias y profundas que las de la
ciencia. Pero no porque no podamos
conocer todo dejamos de conocer algo
0 no conocemos nada. Los documen-
tos historicos y textos etnograficos de
que disponemos no hablan, son leidos
y por tanto pluriinterpretados, pero
también tienen limitadas connota-
ciones porque el vocabulario pone
fronteras: si leemos el slogan “tam-
bién Aragén tiene sed” no pensamos
en las vacas locas inglesas. Un texto o
un documento puede no tener limites
tedricos significativos pero todos
sabemos que en la practica aguanta
mejor una interpretacion que otras; el
texto antropolégico y el documento
histérico son didlogos abiertos a
multiples lecturas pero no a una
semiosis ilimitada o interpretacién
libre no condicionada. No es legitimo
sobrepasar la estructura del texto y su
intencionalidad congruentes; un texto
puede significar unas cosas y no otras.
Ni la Antropologia es literatura ni la
Historia un simple cronicén. No hay
lectura figurativa de los sitios de
Zaragoza que borre enteramente la
literal.

Los hechos sucedieron, desde
luego, pero no son facilmente de-
finibles desde el presente por lo que el
pasado atn inmediato es susceptible
de varias lecturas, pero lecturas que
vienen acotadas y canalizadas por
otros textos, por una realidad empirica
y por una cultura objetivada. No

inventamos los hechos en el presente
etnogrdafico ni falsificamos los
documentos del Barroco; hay evi-
dencia clara, objetivada de la
existencia de brujas, exorcistas y
evanxeliadoras en Galicia, de la
muerte del Justicia de Aragén, de que
ahora estamos aqui en este auditorio
celebrando a la Antropologia es-
pafiola. No hay un tnico modo
sacramental de leer textos e inter-
pretarlos pero disponemos de cdnones,
métodos y técnicas —unas mejores
que otras y unos las manejardn mejor
que otros— para contextualizar a esos
textos y a aquellas personas y sucesos
en dominios categoriales mas amplios.
No hay verdad total, fija y absoluta en
relacion al pasado pero hay verdades
parciales, contingentes porque hay un
pasado que fue real; no podemos
ignorar la invasién drabe de la
peninsula ni la existencia antafio de la
Torre Nueva en esta ciudad. No hay
conocimiento pleno o exhaustivo,
hecho que nimba a la interpretacién
con un halo de incitante aventura y
consiguiente riesgo, pero si podemos
dar una interpretacién que haga dificil
otra.

El largo invierno del relativismo
absoluto ha pasado; la deconstruccion
intransigente nacio tarada, es algo
passé; el gran templo del post-
modernismo fundamenta alguna de
sus premisas extremas en arena
movediza; no siendo barco navega a
veces por mares desconocidos y sin
brijula. En cuanto sistema monolitico
de estéril virtualidad logocéntrica nos
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presenta no hombres sino cuerpos,
describe al hombre deshombrado.
Cierto que es necesario contar con el
efecto de fuerzas y estructuras
impersonales, pero no al extremo de
anularnos como agentes humanos. Sus
presunciones iniciales y estilo
metodolatrico son parte del problema,
no su solucién. El deconstruccionismo
sin limites se disuelve en aire, es un
flatus vocis. Cierto también que todas
ideas, estilos y teorfas —Ilas nuestras
incluidas— tienen que someterse a
critica y que ese ismo francés ha
contribuido positivamente a remover
las tranquilas aguas de la epis-
temologia; falta hacia. Pero con las
cautelas que nos ha ensefiado a
justipreciar entramos de lleno y con
imaginacion en el presente y en el
pasado pero sin imponerla. Encon-
tramos en nuestro trabajo de campo
una factualidad, en los textos y
documentos un cierto empirismo, una
coherencia o inconsistencia que
detenidamente analizamos y en ambos
casos vemos detrds a hombres y
mujeres del presente o del pasado, de
nuestra especie, no marcianos. Estoy
convencido de que partiendo de
nuestra plataforma epistemo-
l6gico—campera tradicional —siempre
enriquecida con nuevas apor-
taciones— podemos enfrentarnos a la
arrogancia y tirania nihilista de ciertas
modas intelectuales y, mds impor-
tante, al andlisis especificamente
histérico—antropolégico de los
problemas de ayer y de hoy de
nuestras tierras y pueblos.
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II. Quedaria imcompleto todo lo
argumentado hasta ahora si no viniera
a continuacion fundamentado en algo
que constituye nuestro carnet de
identidad: en el trabajo de campo.
Defraudamos a nuestra disciplina y a
nuestros lectores si en nuestras mo-
nografias no aportamos la fragancia
del encuentro personal con lo ajeno y
desconocido. No se trata de hacer
ahora una romantica apologia de la
investigacion campera; siempre es
dificil y a veces frustrante y penosa.
Es, sin duda, unéy ®dv o esfuerzo, una
prueba en la que entra y permanece el
antropélogo en inferioridad de
condiciones pues sus vecinos e
informantes saben mds que ¢él. Quiza
sea ésta una de las razones por las que
algunos antrop6logos sin experiencia
real o semaneros menosprecian
nuestras credenciales, precisamente lo
que mejor y mas especificamente
podemos aportar a las otras ciencias
humanas. Realzan sus conocidas y
claras insuficiencias —las hemos
vivido los que hemos pasado afos
conviviendo con informantes— y las
critican desde las teorias decons-
truccionistas a la moda olvidandose de
que Bewpla significéd originalmente
ver, mirar a, salir fuera para mirar al
mundo y contemplarlo especu-
lativamente, ser espectador en una
palabra. No ha llegado, desde luego,
nuestro privativo método a un punto
de plena madurez pero ;qué método
humanista lo ha alcanzado?. No
obstante esas impaciencias decons-
truccionistas, hay un conjunto de




rasgos que hacen de la prolongada
investigacién in situ no sélo algo
imprescindible en forma directa o
derivada —en su vertiente historica,
por ejemplo— sino pieza angular y
constituyente de nuestra razén de ser.
El antropélogo comienza su
fascinante aventura peregrinando a
otra tierra, grupo o categoria y en ella
establece su morada —al menos por
un ano continuado— para permanecer
en la alteridad con el objeto de captar,
desde dentro, la especificidad local
que haga posible la comparacion; alli
trata de convertirse en incansable
observador e insaciable preguntador.
Privilegia el encuentro directo con la
gente en el medio en que ésta nace,
vive y muere; va provisto de un modo
de ver, oir y pensar en el que entran
como factores teoria, intuiciéon y
empatia por un lado y participacién
activa por otro. Observa y escucha
pero no en neutro sino en cola-
boracién activa siempre que las
circunstancias se lo permitan, en
entrega, en donacion personal. Al ser
inmigrante necesita establecer una
substantiva reciprocidad que le
permita cruzar fronteras, con—vivir,
actuar en primera persona, estar donde
suceden las cosas, oir no sélo la
musica sino también el eco, alcanzar
un estado de transitividad relacional.
Por mediacién de esta especie de
ur—experiencia inicidtica experimenta
la dificultad de la empresa, se enfrenta
al —a primera vista— caos, a la
opacidad y dureza del medio y de las
cosas y ante la resistencia de la

compleja y laberintica realidad asesta
golpes en el vacio, duda y se agobia
en frustracion. Necesita un toque de
queda.

Mientras tanto ha aprendido a
distribuir sus estados de alerta y a
ubicar los momentos de accidén
significante; cada vez maneja con
mayor soltura el vocabulario local y
escapa de la tiranfa de su propia voz
teorica. Su mirada va siendo mds
precisa y penetrante y comienza a
definir los hechos desde heterogéneas
perspectivas que le van acercando a
estructuras de sentido. Se convierte

£l MUERTO RESUCITADD

“El muerto Resucitado”
Litografia sobre papel. Sileno.
Gedeon. n® 253, 26-9-1900
Archivo Costa. Graus.
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paulatinamente en hombre de muchas
partes y comienza a vivir el modo
antropoldégico experiencial, semema
éste caracteristico de nuestra
metodologia. Desde luego que el
etnégrafo no llega al campo con un
0jo inocente o con un oido neutro; su
sensorium perceptual viene ya
antropologizado: vemos una mujer
echando agua sobre la cabeza de otra
en una encrucijada, no un ritual, pero
al mismo tiempo entendemos esa
evidencia sensorial, la vemos como,
captamos su direccionalidad signi-
ficativa. El etnégrafo cognoscente
percibe la escena de la que recibe
concreta informacién pero en un
estado perceptual interpenetrado por
teoria, y por inclinacién y creencias
personales. De esta forma la evidencia
experiencial —sensorial e intros-
pectiva— adquiere rango de evidencia
etnogrdafica primera, esto es, de
experiencia fundante y constituyente
de posteriores inferencias inter-
pretativas. Esta formulacion realista
de la insubstituibilidad de la etno-
graffa en cuanto fundamento inicial de
nuestra disciplina, exige y presupone
un largo e imaginativo trabajo de
campo.

Este consiste en parte, como es
sabido, en convivir con, en formar
parte de, un grupo explotando al
maximo la evidencia realista que le
proporcionan sus sentidos. El etn6-
grafo se esfuerza en percatarse de lo
que sucede a su alrededor, en percibir
ese mundo nativo no automdticamente
seglin teorfa, sino en novedad, en su
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propia sensacién primera. Para ello
interanima todos sus sentidos: su
Cuerpo entero para empezar, su vista,
su oido, su gusto y hasta su olfato; en
su aproximacién intensa, maxima a
las personas y fenémenos aprende
gradualmente a ponerse en lugar del
Otro, a sentir, gozar y sufrir vica-
riamente, a hacerse, hasta cierto
punto, otro. Desde esta insubstituible
plataforma va adquiriendo la nece-
saria capacidad de contar con, y
entregarse a la presencia de los hechos
y personas, de dejar a las cosas y
sucesos en su ser, como son, de
mirarlos como requieren ser mirados y
observados. Con frecuencia éstos le
aconsejan desantropologizar par-
cialmente su espiritu y dejar entrar a
bocanadas la energia en ebullicion de
la vida. Esta inmersion experiencial
en el Otro, este modo distintivo de
contacto no s6lo in vivo sino in actu
también, nos coloca en el situs de la
comprension existencial antropo-
l6gica, en esa forma de conocimiento
que va con la evidencia inmediata de
algo, esto es, un conocimiento ad-
quirido por percepcién propia, en
primera persona, un conocimiento,
ademds, presentdneo de hechos, cosas
y personas trajeadas, desde luego,
teéricamente en cuanto objetos de
pensamiento, un valioso conocimiento
préctico, acumulado e intospectivo en
una palabra. El investigador adquiere
asi una plétora de informacién, una
etnografia plena, demostrable, a veces
repetible, rica en especificidad y
detalle reveladores que se imponen




por su obstinada tirania y terca
presencia.

Son las diferencias culturales las
que hacen a los pueblos y personas
interesantes y atractivos; el etnégrafo
experiencia el valor particular de las
palabras locales, de los giros, similes,
modismos, esquemas e imdagenes,
discriminaciones y categorias que se
imponen a las nuestras si no coin-
ciden. Recoge el vocabulario gestual
nativo, oye sus voces, escucha los
ecos, aprende la gramatica de sig-
nificados y el cdlculo de valores
caracterizadores sin dejarse enredar
por las mallas de los diferentes ismos
que son nuestros problemas y no los
de ellos. Comienza su tarea enfocando
el microscopio al detalle —dimension
sensorial— pertinente —dimension
conceptual— en su cardcter ostensivo
y demostrativo, haciéndose eco de la
conocida recomendacion de William
Carlos Williams: make a start, out of
particulars. Hofmannstal por su parte
decia que la profundidad estd escon-
dida en la superficie de las cosas y
Flaubert que le bon Dieu est dans le
détail, algo que experimenta el et-
négrafo juntamente con escritores,
pintores y poetas. No es menos ex-
presivo y sugerente el concepto de
focalita de Italo Calvino, su modo
icastico —fidelidad a la realidad— vy
su invitacion a [‘osservazione del
molteplice, del formicolante, del
pulviscolare —densas expresiones—
para captar la fuerza cognoscitiva de
la inmediatez a través de sutiles sensaciones
oculares, presenciales y auditivas (8).

Este realismo escrupuloso que
aspira a registrar hasta los mds
pequeiios detalles significativos no es
todo en la practica etnogrifica. De
radical importancia es la con—vivencia
en el sentido de participacién activa
en las formas y menesteres de la vida,
la plena comunicacién interindividual.
La relacion ordinaria y diaria con
mujeres y hombres, nifios y mayores
en cuanto individuos concretos,
intrasferibles, en sus autobiografias
personales y en su mundo y horizonte
vital reduce distancias, aproxima roles
y posiciones, nos proporciona
interioridad, nos otorga penetracion.
Al tratarlos como sujetos, con cardcter
propio, no como objetos, al tomarlos
como fines en s{ mismos y no como
medios preservan su autonomia en la
interaccion. Les invitamos a hablar, a
que expresen sus propias ideas, su
punto de vista en sus propias palabras;
tratamos de no interferir, de no
violentar el didlogo. Como saben mds
que nosotros y lo expresan mejor se
crecen, nos ensefian; establecen por
tanto, una relacion plural, simétrica a
veces, equilibrada y transitiva, en
movimiento jerdrquico ondulante
también, alternante siempre pero
siempre en reciprocidad. Al hacerles
capaces de respuestas genuinas
co-rresponden, reciprocan no como
vehiculos de nuestras ideas o ismos
sino como sujetos auténomos en su
especificidad reconstruyendo y
valorando su significado y su
conocimiento. En el didlogo antropo-
16gico nos esforzamos por incorporar
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al Otro sin cambiarlo, repetimos lo
que nos dice expressis verbis para no
dejarnos seducir por el eco de nuestra
propia tedrica voz; en el didlogo
antropologico alter—-namos, estamos
abiertos al Otro y contamos con ¢él, le
hacemos un alter— ego, un nos—otros,
ellos nos son. La co—experiencia
dialogante, esto es, la sucesion de
preguntas y respuestas crea una
comunidad participante, una unidad
orgdnica a lo Bakhtin (9) que a su vez
lleva consigo la posibilidad de una
genuina vision estereoscopica del
Otro y una comunicacion de almas
independientes. Solo desde este actus
exercitus participativo estaremos en
disposicion de articular el saber local
—Wissen— con su elaboracion
antropolégica —Wissenschaft—, de
unir, en cierta medida, el sujeto con el
objeto. Nos redimimos por nuestra
convivencia. Con este privilegiado
trasfondo intersubjetivo que dispara el
flash de nuestra imaginacién me
resulta tremendamente dificil de
entender y enormemente decepcio-
nante que se oigan voces internas que
minusvaloren esta posicion epistémica
canoénica en Antropologia precisa-
mente cuando aprecian su diversa
potencialidad historiadores y filosofos
y que complementa cada vez con
mayor intensidad y fertilidad, segun
los soci6logos, el método estadistico
preponderante en su disciplina. ;Qué
hay, en principio, mds identificador
que una larga exposicioén personal al
Otro? ;Qué técnica aventaja al es-
fuerzo en reflexion compartida en un
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estimulante contexto familiar de
comunicacion que a la vez actia como
inmediato corrector en la dificil,
mutua comprension? Nuestra empatia
panteistica —celebramos el bautismo,
la boda y la fiesta, sufrimos con la
depresion del vecino, participamos en
el velatorio y en el entierro etc.— nos
presenta ritmos locales de razoén,
sentimiento y pasion, desvela niveles
ocultos de significado y capas de
intencionalidad y valor y nos
sorprende mostrdndonos, en cierto
registro, la epifanfa de las cosas. No
es lo mismo ni mucho menos tomar
parte en el asalto a Belchite —1936—
que leer la descripcién correspon-
diente. Lo primero viene caracterizado
por la terrible experiencia personal en
cuanto a movimientos corporales,
avances y retrocesos, olor a pdlvora,
disparos de cafiones, el correr de la
sangre y la presencia de la muerte; lo
segundo consiste en adquirir un
conocimiento lejano, mediato y
libresco acomodado en un sillén. El
primero aporta mucho mayor grado de
evidencia sensitivo—objetiva y por
tanto de justificacion epistémica.

Esta es la razon del valor otorgado
al detalle especifico sensorialmente
percibido, conceptualmente apre-
hendido y expresado en proposiciones
facticas. Las manifestaciones de la
singularidad tienen una virtualidad
epistémica que puede escapar a la
ciencia; la sensibilidad etnografica se
despliega en la riqueza de lo concreto,
en su semanticidad y valor no fé-
cilmente conmensurables. En el




escenario etnografico actian la
inmediatez de la presencia, el sen-
timiento y la intuicién en sinergia con
axiomas teéricos e ideas analiticas
operacionales, o sea, un distintivo
modo de comprensién que recuerda al
hombre de ingenio con su “valentia de
entender” de Gracidn, culto y discreto,
nueva imagen del hombre barroco que
complementa al cortesano hombre de
cartesiana razén porque conoce
intuitivamente lo que hay que hacer
en cada particular situacién. “Bien es
verdad [estoy citando al aragonés] que
el varén sabio ha de ir deteniéndose, y
mas donde no conoce; entra con
recato sondando los fondos, especial-
mente si presiente profundidad” (10).
Mi4s concretamente: la experiencia
perceptual etnogréfica (sensorial e
introspectiva) tiene como rocoso
fundamento la interaccién social, la
cual sujeta a reciprocidad, impone
sumision a normas y exige el cono-
cimiento de valores. Este saber por
experiencia, o mds explicitamente,
esta estructura discursiva unitaria, es
un modo objetivo de conocimiento
como hicieron notar bajo otra pers-
pectiva pensadores tan diferentes
como Gracian, Baudelaire, Bergson y
Virginia Woolf entre muchos otros.
La experiencia etnografica justifica el
conocimiento empirico porque éste no
es sino la reflexién inseparable de la
etnografia y ésta de aquél, o de otra
manera, la conjuncion indisoluble
entre vivencia y razén. En registro
antropolégico podriamos decir que en
este caso la experiencia es inter-

pretaciéon 'y la
experiencia.
Ahora bien, el realismo etno-
grafico no se detiene aqui: las
monografias antropoldgicas, esos
impresionantes cuadros al fresco, esa
narrativa privilegiada en inmediatez y
viveza, pueden trascender tanto la
municiosidad del detalle como la
subjetividad del etnégrafo. Darwin
trat6 de explicar la mayestatica
historia de la naturaleza por la acu-
mulacién de pequenas cosas; el
zaragozano Vagad afabula con hechos
de armas, apariciones locales y
leyendas la identidad aragonesa;
Costa trenz6 los hilos de la costumbre
local de tal manera que le permitieron
remontarse a la naturaleza de la ley y
Goya expres6, basado en sucesos
parciales y discretos, graves pro-
blemas de creencias, agresividad e
irracionalidad. El antropdlogo, a su
vez, reconstruye su experiencia con
vistas a alcanzar un significado
mereolégico total porque en la apa-
riencia sensorial ve el significado en
ramificacién y adivina el sistematico
valor; su material tiene una pers-
pectiva transcultural. La bien fundada
riqueza etnografica de que dispone le
permite deslizarse del objeto a la
intencion, pasar del fragmento a la
generalidad. El detalle posee un
significado conectivo, expansivo, es
un universal concreto 1évy—straus-
siano; la intensidad de lo real alcanza
la estructura extensiva de la gene-
ralizacion. La experiencia etnogréfica
estd a la base, es la primera y ultima

interpretacion
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evidencia de ese transito. La semilla
etnografica se abre en flor an-
tropoldgica: la totalidad en su
manifestacion particular y la inme-
diatez de lo sensible en su significado
general conforman una unidad
orgdnica que engloba fases, procesos,
contenidos y figuras que nos permiten
ir del realismo directo del presente al
impreciso mas alld y abarcar los
numerosos modos culturales en su
extension y profundidad. La razén
etnogriéfica es, sin duda, la primera
estacion del antropélogo pero su
escenario es universal; su actuacién en
el gran teatro del mundo vendra mejor
cualificada si parte de aquélla. Sin el
anclaje en la experiencia etnogréfica
que le proporciona un caso anédlogo
concreto, uno se siente manco, un
tanto ndufrago en una inmensidad;
pero cuando analiza un problema
similar o cercano a uno expe-
rimentado se siente en casa. Nuestro
savoir—faire esta fundamentado en la
vivencia etnogréafica de particulares
formas de pensamiento y organizacion
social distantes y extraias que
podemos parcialmente trasladar a la
investigacién de periodos histéricos
idos, mitos modernos y creencias
actuales; nuestra prolongada experien-
cia cualitativa altamente perceptiva y
sensible es paradigma vdlido para la
penetracion en virtualmente todo
problema contemporaneo. Y ésto sin
olvidar que la empirica experiencia
posee un potencial justificador de
nuestro discurso e inferencias. La
epistemologia cultural viene validada,

46

en principio, por su anclaje etno-
gréfico.

No es discutible —creo— la auc-
toritas, bien ganada y probada, que
nos ha conferido nuestra particular
metodologia. La co—presencia par-
ticipante ademds de darnos un sense
of fact nos ensefa a dirigir la mirada
no tanto o sélo a la accion cuanto a la
idea implicita, mds al valor que al
objeto. Nos equivocamos desde luego
y con frecuencia a pesar de nuestra
personal experiencia, el método que
obviamente he descrito en sus
desiderata es, sin duda, susceptible de
rectificacion y progresivo refina-
miento, pero ni sus carencias
constitutivas ni los errores cometidos
son suficientes para poner en fuga
tedrica a nuestra empresa con sus
redes etnogrdficas y abandonar el
barco que ondeando nuestra divisa nos
lleva a navegar por los mares
interiores de la alteridad. Hay que
continuar con la tarea que ha probado
ser segura y eficaz a pesar de sus
limitaciones, apostar por nuestra
condicion de testigos—testimonio y
aprovechar la substantiva leccion del
deconstruccionismo y convertirlo en
construccionismo mostrando cémo en
nuestra etnograffa hay un significado
objetivo y concreto que se puede
descifrar.

III. Hace veintitrés afios, cuando
comenzaba a despegar la Antro-
pologia social en Espana, sugeri en
una conferencia pronunciada en
Sevilla, algunas ideas para potenciar
la disciplina en el andlisis e inter-
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pretacion de nuestra realidad
socio—cultural (11). Partiendo de la
comparacion que afios antes habia
establecido entre pueblo y polis (12)
pensaba entonces y sigo pensando
ahora que los loci de la etnografia
hispana son multilocales y labiles; no
hay indicadores geogréficos privile-
giados como pueblo, comarca, ciudad
y region por ejemplo y desde un punto
de vista abstracto, a pesar de su
innegable e indiscutible valor inicial y
cumulativo. Estos son, en realidad,
puntos de encuentro en los que
convergen y divergen pasado,
presente y futuro, plataformas de
concentracion de fuerzas inter-
no—externas, nudos fluctuantes,
dialécticas de conexion. Ya en 1958 la
corporacion municipal de Puebla de
Alfindén miraba a Bruselas; los
indicadores de impulso centrifugo
hacia nuevos espacios son hoy mds
potentes y mayores.

Esta complejidad de lo local me
llevé entonces y me lleva a pensar
ahora que el concepto de comunidad,
y por implicacién el de sociedad,
deberian ser re-pensados pues los loci
de cambiantes dimensiones y mul-
tiples estrategias vienen mejor
caracterizados por una organizacion
mucho mds ramificada y extensiva
que la que sugiere el concepto de
sociedad con sus limites y fronteras.
Mi Antropologia requiere parametros
en estrella, multirrelacionales, poli-
céntricos, histéricos porque asi son
nuestros pueblos y ciudades, sen-
cillamente porque la gente vive en
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pluralidad. El antropdlogo tiene que
peregrinar entre lo local y lo global
pasando por lo intermedio, entre el
presente, el pasado y el futuro si
quiere captar el acelerado flujo
cultural de finales de siglo.

Es dificil alcanzar la fantdstica
velocidad de la produccion cultural de
nuestros dias; la continua emergencia
de nuevas formas, su propagacion
vertiginosa y su rdpida evanescencia
son formulaciones e indices de la vida
postmoderna y demandas proble-
madticas a las que hay que prestar
antropoldgica atencién. Ante la
riqueza sin precedentes de fendmenos
nuevos voy a circunscribirme en las
lineas que siguen a puntuar breve-
mente algunas dreas de investigacion
relacional para la renovacion de la
disciplina en nuestros dias. Me
circunscribo a Espafia porque nuestra
Antropologia ha privilegiado casi
exclusivamente lo hispano; esta
“autocomprension” nos caracteriza en
el dambito antropolégico euro-
peo—occidental porque ninguna otra
nacion, creo, ha encauzado en tal
grado y medida el volumen de sus
investigaciones a analizar la anatomia
propia y radiografiar su especificidad.
Vision desde dentro que, de alguna
manera, nos ha llevado a nativizar, en
cierto sentido, la disciplina, a
hispanizarla y a convertirnos en
“auto—antropdlogos”.

Nuestra sociedad ha cambiado
sobremanera en todos sus vectores
desde hace unos treinta afios cuando
comenz6 nuestra andadura antro-




poldgica hispana. Estamos hoy ante
otro clima mental y moral y por tanto
ante una nueva época que prescribe
ajustarse, tedrica y metodolo-
gicamente, a otros perfiles de lo
humano. Frases, slogans, lemas,
credos, modas, realidades y seudo-
rrealidades apuntan con sus certeras
saetas significantes a un nuevo
repertorio de motivosy temas a
investigar. ;jPodemos, por ejemplo,
dejar de apuntar en nuestra agenda
investigadora problemas ciudadanos
tales como los planteados por la
droga, el sida, los sin techo, los
grupos de riesgo, la prostitucion, las
discotecas —no existian en mi
juventud— y dreas de vicio? No faltan
orientaciones antropoldgicas para esta
urgente empresa. Imperioso es,
también, aplicar la lente antropoldgica
para analizar las matrices sociales de
la inseguridad colectiva y personal, de
la alienacion, de la frustracion y del
suicidio. Atenciéon merecen, sin duda,
—1la ha merecido ya como alguno de
los anteriores items— la juventud, la
educacién en todos sus niveles, la
civilizacién de la carretera, el
desempleo, la cultura del trabajo, las
diferencias sexuales objetivamente
sopesadas y la tercera edad en sus
miltiples dimensiones. Valdria la
pena investigar la burocracia, las
redes de todo tipo en los ministerios,
la seguridad social en su complejidad
emic—etic y a todos sus niveles, los
sindicatos, hospitales, empresas, la
televisién, los museos etc. como
sistemas socio—culturales de orga-

nizacién jerdrquico—valorativa con
inherencia al aislamiento unos y como
productores de ideologfa, de derechos
y de tensién otros. ;Cudles son los
loci que fomentan la responsabilidad y
el deber ciudadanos? Impresionante
escenario —poco explorado— para el
antrop6logo es aquél en el que se
dramatizan los movimientos sociales
reivindicativos, huelgas, protestas, las
luchas internas partidistas, el lide-
razgo, la cultura de la frase como
propaganda partidaria, la narratologia
y retérica para la captacion de votos,
las elecciones in vivo, los gobiernos
autonémicos, los usos, ritos y sim-
bolos del poder y de la autoridad, las
fluctuantes estrategias de fusién y
fision etc. utilizando y refinando
paradigmas y conceptos de Abner
Cohen, E. Leach, V. Turner y E.E.
Evans—Pritchard entre otros.

Con todo este elenco no he hecho
nada mas que comenzar el listado de
temas que podrian ser iluminados, que
deberian ser iluminados, desde y por
nuestra disciplina. La Antropologia de
la salud y de la enfermedad, de la
medicina alternativa, de los condi-
cionamientos culturales de los
desérdenes psiquicos, la etnografia de
la dieta y de la cocina local estdn
atrayendo ya a la juventad antropo-
l6gica como también los problemas
del medio ambiente, del agua y del
turismo rural. Para los mds experi-
mentados sugiero adentrarse en la
esfera semdntico—valorativa y enfren-
tarse a la dimension socio—cultural de
conceptos y praxis tales como
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racionalidad, moralidad de re y de
dictu, ética, libertad, democracia,
funciones negativas de la misma,
minorfas, justicia, las posibles
dimensiones injustas de la justicia
y de la igualdad, solidari-
dad—agresividad, violencia, xenofobia
etc. valores cardinales de nuestra
sociedad, sumamente complejos todos
y polivalentes de los que hablamos
mucho mds de lo que sobre ellos
culturalmente sabemos.

En otro dmbito tan tradicional
como local convendria profundizar
mds en algo tan expresivo y ce-
remonial como la variedad de fiestas
con calendario y cardcter muy
diferente, toros y vaquillas en su
ritualizacion, dreas de hermandades,
cofradias y romerias compardandolas
por region, tradicion y ecologia, tipos
hispanos tanto cldsicos como actuales
(el conquistador, el picaro, el gue-
rrillero, el misionero y el torero, por
ejemplo) porque en cada uno de estos
campos podemos aportar nuestra
especifica y necesaria vision cultural,
lo mismo que en la historia de Espafia,
en la literatura y en el arte patrios.
Novela, drama, poesia y épica, poetas
desconocidos y pintores locales in-
cluidos, son producciones del espiritu
que no deben escapar a la con-
sideracion antropoldgica siempre que
despojemos a todo este conjunto de
creatividad hispana del velo de la
supuesta familiaridad que lo cubre y
le devolvamos la extrafieza de nuestra
mirada antropolégica. A nuestra vera,
puesto que lo estamos viviendo, se
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desarrolla el inusitado rempo del
cambio en relaciones, significados,
jerarquias, creencias y valores: la
pérdida de funciones de la familia, el
matrimonio a prueba, la cohabitacion,
la tasa de divorcio y de separacion, la
disminucién de la natalidad, la
minusvaloracion de la virginidad y del
honor etc. ponen bien a las claras que
las transformaciones ocurridas en los
dltimos decenios han afectado tam-
bién, en grado considerable, a los
pilares de la sociedad tradicional.

El campo es pues inmenso para un
antropdélogo que comienza su iti-
nerario profesional en los albores del
siglo XXI. Pero ademads de los enume-
rados quiero sefialar una privilegiada
esfera que presenta la doble vertiente
de ser especificamente antropolégica
y tremendamente actual: me refiero al
nacionalismo, esa dimension de la
humana identidad tan antigua como
nuestra historia. Partimos en su
estudio de ventajas iniciales para dar
razén de su naturaleza y dimensiones
puesto que vienen conformadas por
rafz geogrdfico-mistica, lealtad
primordial y afectiva, ideologia,
creencia, sentimiento, lengua con
frecuencia, signos, emblemas, ban-
deras, significados, valores, ritos y
sfmbolos. Todo muy nuestro, como lo
son también otros de sus elementos:
nostalgia romantica del pasado,
lectura ad hoc de la historia local no
raramente fabricada y en la que
siempre tiene cabida un sens autre vy,
en determinadas circunstancias,
posibles caracteres con marcado perfil




discriminatorio, antagénico, exclu-
sivo, visceral y xenofébico. Centro de
poiesis y de supermimesis que impone
realidad, ofrece diacriticos flancos
especificos a investigar en cuanto
comunidad moral en la que vibran
derechos y deberes en conflicto y en
cuanto comunidad con discurso
politico—étnico que necesariamente
lleva consigo aristas conflictivas y
tension entre derechos individuales y
pretension nacionalista exclusiva.
Hogar de experiencias sumamente
gratificantes todavia no ha disefiado,
en algunas dreas y segmentos de
nuestro pais, c6digos que armonicen
lo general y lo local, lo propio y lo
ajeno, la multiculturalidad.

Tampoco disponemos de para-
digmas que conjuguen la macroe-
conomia con el minisignificado, ni de
modelos de modernidad para la
préxima centuria que probablemente
evolucionard de la edad de las
naciones a la edad de las cosmépolis y
que hace perentorias sefias a la tercera
gneracion de antropdlogos que tendra
que enfrentarse a ella y entrar en un
territorio intelectual enigmatico y
nuevo aunque partiendo de la riqueza
interpretativa, legado de nuestra
disciplina. Tengo la conviccion de que
esta tercera generacion hard honor a
su preparacién y conocimiento
antropolégico, a su juventud y a la
préxima centuria asumiendo el reto
con dignidad y sabiduria.Parte no sélo
de un intrinseco interés como demues-
tran las comunicaciones presentadas

en este Congreso abordando los mds
actuales problemas sino también de un
corpus antropolégico hispano,
meritorio y digno, anclado en una
etnografia que rezuma auctoritas
campera. Unas pocas cifras aproxi-
madas dardn razén de mi presente
optimismo: en los veinte primeros
afios de nuestra historia, concre-
tamente hasta 1985 habian sido
publicados casi 800 articulos de
cardcter antropoldgico y —en com-
puto aproximado— unos 150 libros.
Habian tenido lugar, ademds, en esas
fechas cerca de 30 reuniones (con-
gresos, jornadas, coloquios, symposia)
de caracter internacional, nacional o
sectorial, se habian fundado media
docena de revistas especializadas y se
habfa institucionalizado la Antro-
pologia —en mayor o menor grado—
en virtualmente todas las Uni-
versidades del pais. ;Cudndo se ha
hecho y escrito tanto, sobre tantos
aspectos, por tan poco nimero y en
tan corto espacio de tiempo? Si a este
impresionante conjunto sumamos 1o
producido desde aquella fecha creo
que ustedes estardn de acuerdo
conmigo al afirmar que entre todos
hemos dibujado, con brillantes co-
lores, un extenso y prominente
espacio propio en el mapa de la
Antropologia europea (aunque no sea
reconocido como tal).

He tratado de componer un
mosaico de temas taraceado con
puntos de referencia que me parecen
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interesantes para abordar los modos
de vida y la episteme subyacente del
hombre del siglo XXI. En este cuadro
de conjunto no he pretendido, ni
mucho menos, establecer el estatuto
de la Antropologia o del antropé6logo.
La exposicion que estoy terminando
viene caracterizada por la duda, por el
si y por el no simultdneos, por su
conjuncion, por la ambiguedad propia
de todo lo cultural, por la tension
campera yo/otro, por la dialéctico
esencia/existencia, mundo/vida. No
veo —y esta es mi personal opinion—
otra mejor formula para representar la
vida de las cosas y el mundo de las
personas. Mi credo antropoldgico
parte y descansa en unos pocos
axiomas que resumo telegraficamente
en los siguientes puntos: 1°) La
investigacion tiene que partir siempre
de la matriz ecoldgico— material que
inicialmente condiciona los feno-
menos a estudiar. 2°) No podemos
perder de vista ni la dureza de la
estructura y sus efectos ni la fuerza de
la institucién y sus consecuencias ni la
objetiva realidad per se de la cultura.
3°) Carécter fundante y constituyente
de nuestra profesion es el trabajo de
campo, la etnografica relacion
yo/otro, los procesos de transitividad
y reciprocidad que lleva consigo y que
hacen posible la obtencion de datos
significantes y la penetracion emic.
4°)La practica etnografica intensa y
consistente, es decir, la inmersion en
la riqueza y variedad de la vida, puede
devengar una fronesis o elevado
horizonte vital desde el que mejor

52

poder discernir otras estructuras de
determinacion e interpretar novedosas
configuraciones del espiritu en
diferentes ecologias y temporalidades.
5°) La centralidad del hecho y de la
mente, de la etnografia y del logos en
nuestra disciplina, las creaciones
culturales metafisicas ajenas y las
nuestras hacen de la interpretacion
hermenéutico—histoérica la culmina-
cioén de la Antropologia. Sensibilidad
para el detalle puntillista iluminador,
penetrante imaginacién para a través
de los qualia alcanzar la quidditas
escondida pero reveladora, creo que
son ingredientes que deben afluir a las
pdginas de nuestras narrativas mo-
nogréficas para la consolidacion de la
Antropologia y para sacarla de los
muros de la Universidad y exponerla
en su potencialidad al puablico. No
entiendo la Antropologia sin el vuelo
imaginativo de la interpretacion o sélo
en el aislamiento de las aulas (13).

Me hubiera gustado, simple y
sencillamente, haber provocado la
imaginacion de los jovenes que me
escuchan porque ellos, ustedes, se van
a encontrar, ya en el primer minuto de
la centuria que llama a la puerta, con
la antorcha de la disciplina en sus
manos. Estoy seguro de que con los
clasicos debajo del brazo y con al
menos una seria experiencia etno-
grifica en su haber, se afanardn en
reconstruir, innovar e imaginar como
la tradicién antropolégica requiere,
como la sociedad espera de ustedes,
de todos nosotros. Estoy seguro de ello.




NOTAS

(1) Léase del primero su Coronica de
Aragén, Zaragoza 1499. Sobre la persona
y la obra he escrito en mi Antropologia
social: reflexiones incidentales, CIS,
1986, pags. 80-128. El Criticén del
segundo abunda en caracterizaciones
intuitivas del supuesto ethos de pueblos,
ciudades, regiones y naciones.

(2) Viaje de la China, Alianza 1991,
con prélogto de B. Monco.

(3) Su obra es extensa y varia. En
cuanto a la parte etnogrédfica son asequi-
bles su Descripcion general del Paraguay,
edic. de A. Galera, Alianza 1990 y Viaje
por la América meridional, Austral 1969,
especialomente las pdgs. 186-326.

(4) Poesia popular espanola. Mito-
logia y literatura celto-hispanas, Madrid
1881; su Discurso en la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, 1901;
Derecho consuetudinario del Alto Aragon,
Teoria del hecho juridico individual y
social, Estudios juridicos y politicos en
Biblioteca Costa, vol. XIV, Madrid 1884.

(5) Proto y pre son simples modos de
diferenciaci6n sin carga negativa.

(6) Esta es una de las razones debido a
la cual el antrop6logo no es el mejor de los
expertos para aconsejar en la accién
politica; estd abrumado por la indecision
ante todo el espectro de posibilidades y
alternativas.

(7) A él se refiere Victor TURNER en
The Anthropology of Performance PAJ
publications 1986, passim; no es pues mia
la expresion.

(8) Pags. 65-69 de Lezioni americane,
Mondadori 1993.

(9) M.M. BAKHTIN: The Dialogical
Imagination, University of Texas Press
1981.

(10) El Discreto, capt. II, pag. 82,
Obras completas, Aguilar 1960. Este
detenerse gracianesco merece una linea
mas. Todo lo que estoy diciendo presu-
pone un trabajo de campo bien preparado,

prolongado e intenso. Requiere también,
en caso de duda etnografica, comproba-
cién in situ. Concretamente en mi caso
comencé la preparacion de mi investiga-
cién gallega en el verano de 1963 en
Zaragoza poniéndome en contacto con
gallegos residentes en la ciudad. A
principios de ese otofio consegui un
manojo de cartas de presentacion en el
Centro Gallego de Madrid; al mismo
tiempo entrevisté largamente en esta
capital con M. Kenny a gallegos pro-
cedentes de Cuba que venian en oleadas,
interesdandome por las relaciones mante-
nidas con sus lugares de origen. Con estos
informes, cartas, mapas y direcciones
recorri durante 32 dfas varias comarcas
gallegas en las cuatro provincias anotando
los nombres de aldeas que me parecian
mds adecuadas para mi estancia posterior.
Poco después mi investigacién se prolon-
g6 por dos afios. En el otofio de 1967 volvi
a Galicia para comprobar datos en los
lugares pertinentes y ensanchar el abanico
geogrifico; entre 1968 y 1970 me des-
placé nueve veces mds permaneciendo en
cada viaje nueve dias de promedio. Sobre
los continuos viajes a la regién a partir de
entonces pueden dar fe las estadfisticas
trianuales que aparecen en mi obra sobe el
Corpifio.

(11) Panorama programdtico de la
Antropologia social en Espaia confe-
rencia publicada en Perfiles simbdlico-
morales de la cultura gallega, Akal 1974,
capt. L.

(12) Belmonte de los Caballeros,
primera edicién OUP 1966.

(13) He realzado en mi exposicion el
conocimiento por experiencia e inte-
raccién; nada, practicamente, he dicho de
algo tan importante como del conoci-
miento por textualidad y representacion,
en parte por haber focalizado el tema en el
primero y también porqure el segundo
requiere para su plenitud fun-
damentarse en la préctica social, en la
experiencia contextualizada.
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Monumento a Joaquin Costa
José Gonzalvo, 1979. Chapa y piedra.
Zaragoza.
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