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1. ¿Bueno para pensar o bueno para comer?

Desde una óptica científica, los seres humanos son omnívo
ros: criaturas que comen alimentos de origen animal yvege
tal. Como hacen otros animales de esta índole -porejemplo.
cerdos, ratas y cucarachas-, satisfacemos las necesidades de
nuestra nutrición consumiendo una gran variedad de sus;
tancias. Comemosy digerimos toda clase de cosas, desde se
creciones rancias de glándulas mamarias a hongos o rocas
(o si se prefieren los eufemismos, queso, champiñones y
sal). No obstante, como otros casos de omnivorismo, no co
memos literalmente de todo. De hecho, si se considera la
gama total de posibles alimentos existentes en elmundo, el
inventario dietético de la mayoría de los grupos humanos
parece bastante reducido. Dejamos pasaralgunos productos
porque son biológicamente inadecuados para que nuestra
especie los consuma. Por ejemplo, el intestino humano sen
cillamente no puede con grandes dosis de celulosa. Así, to
dos los grupos humanos desprecian las briznas de hierba,
las hojas de los árboles y la madera (con excepción de brotes
y cogollos. como tallos de palmay de bambú). Otras limita
ciones biológicas explican por qué llenamos con petróleo
los depósitos de nuestros automóviles, pero no nuestros es-

II



12 BUENO PARA COMER t. ¡aUENO PARA PENSAR o aUENO PARA COMER? 13

tómagos, O por qué arrojamos los excrementos humanos a la
alcantarilla en lugar de ponerlos en el plato (esperemos).
Con todo, muchas sustancias que los seres humanos no co
men son perfectamente comestibles desde un punto de vista
biológico. Lo demuestra claramente elhecho de que algunas
sociedades coman y aun encuentren deliciosos alimentos
que otras sociedades, en otra parte del mundo, menospre
cian y aborrecen. Las variaciones genéticas sólo pueden ex
plicar una fracción muy pequeña de esta diversidad. Incluso
en el caso de la leche, que examinaremos más adelante, las
diferencias genéticas no aportan, por sí solas. sino una ex
plicación parcial del hecho de que a unos grupos les guste
beberla y a otros no.

Si los hindúes de la India detestan la carne de vacuno,
los judíos y los musulmanes aborrecen la de cerdo y los
norteamericanos apenas pueden reprimir una arcada con
sólo pensar en un estofado de perro, podemos estar segu
ros de que en la definición de lo que es apto para consu
mo interviene algo más que la pura fisiología de la diges
tión. Ese algo más son las tradiciones gastronómicas de
cada pueblo, su cultura alimentaria. Las personas nacidas
y educadas en los Estados Unidos tienden a adquirir há
bitos dietéticos norteamericanos. Aprenden a disfrutar de
las carnes de vacuno y porcino, pero no de las de cabra o
caballo, o de las de larvas y saltamontes. y con absoluta
certeza no serán aficionadas al estofado de rata. Sin em
bargo, la carne de caballo les gusta a los franceses y a los
belgas; la mayoría de los pueblos mediterráneos son afi
cionados a la carne de cabra; larvas y saltamontes son
manjares apreciados en muchísimos sitios. y según una
encuesta encargada por el Servicio de Intendencia del
ejército estadounidense, en cuarenta y dos sociedades
distintas las gentes comen ratas. Los antiguos romanos se
encogían de hombros ante la diversidad de tradiciones
alimentarias que coexistían en su vasto imperio y seguían

fieles a sus salsas preferidas a base de pescado podrido.
"Sobre gustos -venían a decir- no hay nada escríro.»
Como antropólogo, también suscribo el relativismo cul
tural en materia de gustos culinarios: no se debe ridiculi
zar ni condenar los hábitos alimentarios por el mero he
cho de ser diferentes. Pero esto deja todavía un amplio
margen a la discusión y la reflexión. ¿Por qué son tan dis
tintos los hábitos alimentarios de los seres humanos?
¿Pueden ros antropólogos explicar por qué aparecen de
terminadas preferencias y evitaciones alimentarias en
unas culturas y no en otras? Creo que sí. A lo mejor no
en todos los casos, ni hasta el último detalle. Pero, en ge
neral, las gentes hacen lo que hacen por buenas y sufi
cientes razones prácticas y la comida no es a este respec
to una excepción. No intentaré ocultar el hecho de que
este punto de vista no goza de popularidad hoy día. Se
gún la teoría de moda, los hábitos alimentarios son acci
dentes de la historia que expresan o transmiten mensajes
derivados de valores fundamentalmente arbitrarios o
creencias religiosas inexplicables. En palabras de un ant
tropólogo francés: «Al examinar el vasto ámbito de los
simbolismos y representaciones culturales que intervienen
en los hábitos alimentarios humanos, se ha de aceptar el
hecho de que, en su mayor parte, son verdaderamente di
fíciles de atribuir a nada que no sea una coherencia in
trínseca que es fundamentalmente arbitraria». La comida,
por así decirlo, debe alimentar la mente colectiva antes de
poder pasar a un estómago vacío. En la medida en que
sea posible explicar las preferencias y aversiones dietéti
cas, la explicación «habrá de buscarse no en la índole de
los productos alimenticios», sino más bien en la «estruc
tura de pensamientos subyacentes del pueblo de que se
trate». O expresado de una forma más estridente: «La co
mida tiene poco que ver con la nutrición. Comemos lo
que comemos no porque sea conveniente, ni porque sea
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bueno para nosotros, ni porque sea práctico, ni tampoco
porque sepa bien».

Por mi parte, no abrigo la intención de negar que los ali
mentos transmitan mensajes o posean significados simbóli
coso Ahora bien. ¿qué aparece antes.los mensajes y significa
dos o las preferencias yaversiones? Ampliando el alcance de
una célebre máxima de Claude Lévi-Strauss, algunos alimen
tos son «buenos para pensar» y otros «malos para pensar».
Sostengo. no obstante. que el hecho de que sean buenos o
malos para pensar depende de que sean buenos o malos
para comer. La comida debe nutrir el estómago colectivo an
tes de poder alimentar la mente colectiva.

Permítaseme formular este punto de vista de una forma
algo más sistemática. Los alimentos preferidos (buenos para
comer) son aquellos que presentan una relación de costes y
beneficios prácticos más favorables que los alimentos que se
evitan (malos para comer). Aun para un omnívoro tiene
sentido no comer todas las cosas que se pueden digerir. Al
gunos alimentos apenas valen el esfuerzo que requiere pro
ducirlos y prepararlos; otros tienen sustitutos más baratos y
nutritivos; otros sólo se pueden consumir a costa de renun
ciar a productos más ventajosos. Los costes y beneficios en
materia de nutrición constituyen una parte fundamental de
esta relación: los alimentos preferidos reúnen, en general,
más energía, proteínas, vitaminas o minerales por unidad
que los evitados. Pero hayotros costes y beneficios que pue
den cobrar más importancia que el valor nutritivo de los ali
mentos, haciéndolos buenos o malos para comer. Algunos
alimentos son sumamente nutritivos, pero la gente los des
precia porque su producción exige demasiado tiempo o es
fuerzo o por sus efectos negativos sobre el suelo, la flora y
fauna, yotrosaspectos del medio ambiente.

Espero poder demostrar que las grandes diferencias entre
las cocinas del mundo pueden hacerse remontar a limitacio
nes y oportunidades ecológicas que difieren según las regio-

nes. Así, por adelantar algo del contenido de próximos capí
tulos, las cocinas más carnívoras están relacionadas con
densidades de población bajas y una falta de necesidad de
tierras para cultivo o de adecuación de éstas para la agricul
tura. En cambio, las cocinas más herbívoras se asocian con
poblaciones densas cuyo hábitat y cuya tecnología de pro
ducción alimentaria no pueden sostener la cría de animales
para carne sin reducir las cantidades de proteínas y calorías
disponibles para los seres humanos. En el caso de la India
hindú, como veremos, la falta de viabilidad ecológica de la
producción cárnica reduce hasta tal punto los beneficios nu
tritivos del consumo de carne que ésta es evitada: se hace
mala para comer y,por lo tanto, mala para pensar.

Un punto importante que debe retenerse es que los costes
y beneficios nutritivos y ecológicos no son siempre idénticos
a los costes ybeneficios monetarios, medidos en «dólares y
centavos». En economías de mercado como la de losEstados
Unidos, bueno para comer puede significar bueno para ven
der, independientemente de las consecuencias nutritivas. La
venta de sustitutos solubles de la leche materna es un ejem
plo clásico en que la rentabilidad tiene prioridad sobre lanu
tricién ylaecología. En elTercer Mundo la alimentación con
biberón es desaconseiable porque, a menudo, la fórmula se
mezcla con agua sucia. Además, la leche materna es preferí
ble porque contiene sustancias que inmunizan a las criatu
ras contra muchas enfermedades corrientes. Es posible que
las madres obtengan un ligero beneficio al sustituir la leche
materna por el biberón, ya que éste les permite dejar a sus
hijos al cuidado de otra persona mientras buscan trabajo en
alguna fábrica. Pero al reducir las mujeres el período de lac
tancia, también acortan el intervalo entre embarazos. Los
únicos grandes beneficiarios son las empresas transnecío
nales. Con el fin de vender sus productos, recurren a anun
cios que inducen a las mujeres a creer erróneamente que las
fórmulas para biberón son mejores para el crío que la leche
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materna. Afortunadamente, estas prácticas se han inte
rrumpido en los últimos tiempos debido alas múltiples pro
testas internacionales.

Como muestra este ejemplo, muchas veces los malos ali
mentos, al igual que los malos vientos, reportan algún bien
a alguien. Las preferencias y aversiones dietéticas surgen a
partir de relaciones favorables de costes y beneficios prácti
cos; pero no afirmo que la relación favorable sea comparti
da de forma equitativa por todos los miembros de la socie
dad. Mucho antes de que existieran reyes, capitalistas o
dictadores, las distribuciones desproporcionadas de los cos
tes entre mujeres y niños y de los beneficios entre varones y
adultos no eran algo fuera de lo común, punto sobre el que
volveremos en varios de los próximos capítulos. Asimismo,
en aquellas sociedades en que existen clases y castas, la ven
taja práctica de un grupo puede ser la desventaja práctica de
otro. En tales casos, la capacidad de los grupos privilegiados
para mantener altos niveles de nutrición sin compartir su
ventaja con el resto de la sociedad equivale a su capacidad
para mantener a raya a los súbditos en el ejercicio del poder
político.

Todo esto quiere decir que no es asunto fácil calcular los
costes y beneficios que subyacen a las preferencias yevita
ciones alimentarias. Sedebe insertar cada producto alimen
ticio desconcertante en el marco de un sistema global de
producción alimentaria, distinguir entre las consecuencias
a corto y a largo plazo, yno olvidar que los alimentos no son
sólo fuente de nutrición para la mayoría, sino también de ri
queza y poder para una minoría.

La idea de que los hábitos alimentarios son arbitrarios se
ve reforzada por la existencia de preferencias y evitaciones
desconcertantes que casi todo el mundo considera poco
prácticas, irracionales, inútiles o nocivas. Mi estrategia en
este libro será asaltar estas ciudadelas -conquístar los casos
más desconcertantes- y demostrar que pueden explicarse

mediante elecciones relacionadas con la nutrición, con la
ecología o con dólares y centavos. Es posible que algunos
sospechen que he elegido solamente aquellas ciudadelas de
la arbitrariedad cuyos defectos mortales conocía de antema
no. Hago constar que esto no es verdad. Cuando empecé con
cada uno de estos casos, estaba tan desconcertado como
cualquiera y no tenía ideas previas con respecto a dónde pu
diera encontrarse la solución. De hecho, he elegido precisa
mente aquellos casos que más me interesaron porque pare
cían contradecir mis premisas fundamentales.

Permñaseme reconocer, ante todo, que solamente abor
daré una pequeña fracción de los hábitos alimentarios enig
máticos de la humanidad. Dado que el número de rompeca
bezas adicionales es desconocido y completamente abierto,
no puedo demostrar mediante una muestra aleatoria de ca
sos que, en general, lo que come la gente se basa en razones
prácticas. La solución satisfactoria de unos cuantos enigmas
desconcertantes no garantiza el éxito con los restantes. No
obstante, sí sugiere que los escépticos deberían ser más es
cépticos por lo que respecta a las costumbres alimentarias
paco prácticas, irracionales, inútiles y nocivas que pracrl-"
quen con mayor preferencia. Si todo el mundo arrojara la
toalla al primer dato desconcertante, nunca se encontrarían
soluciones a los problemas difíciles. Yentonces todas las co
sas del mundo parecerían, en buena medida, arbitrarias,
¿no? Pero pasemos al primer enigma. Que el pudding cons
tituyala prueba.
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2. Ansia de carne

Imagínese una cola de personas vestidas con impermeables
raídos, provistas de un paraguas en una mano y de una co
lección de bolsas y carteras en la otra. A medida que avanzan
arrastrando los pies en elgris amanecer, las de delante dejan
sitio, de mala gana, a mujeres que están embarazadas o lle
van un niño en brazos; las de detrás refunfuñan y hacen
chistes sobre almohadones bajo los vestidos y niños que se
toman prestados por una mañana. «En este puesto -explica
una mujer con un gorro de punto- no ha subido nada de
precio porque no hay nada de nada» Así comienza el pueblo
polaco su diaria cacería en busca de carne.

Losproblemas que planteaelabastecimiento de carne po
nen en peligro la seguridad del régimen socialista polaco. Si
lascolas delante de las carnicerías se alargan y los mostrado
res se vacían, es que la cosa está a punto de estallar. En 1981
el Gobierno anunció un recorte del 20 por 100 en las racio
nes de carne subvencionada; después, tuvo que declarar la
leymarcial para restaurar el orden. «Lapacienciadel ama de
casa -informaba el corresponsal de The Economist- se ha
agotado. Varios miles de amas de casa, acostumbradas a ha
cer colas durante horas, arrastrar bolsas de la compra vacías
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y aguardar entregas de carne que a veces no llegan nunca, se
han echado a lacalle, en Kudno, Lodz,Varsoviay otras gran
des ciudades, para protestar con gritos y banderas contra el
hambre.» «Dadnos carne», exigía la muchedumbre (¿No se
supone que lo que piden las masas hambrientas es pan o
arroz?). En Polonia las gentes se desesperan cuando escasea
algo que muchos expertos en nutrición consideran un lujoy
otros condenan cada vez más por estimarlo perjudicial para
la salud. .

[Por qué viven los polacos y otros pueblos de la Europa
oriental obsesionados por el espectro de unos mostradores
sin rastro de jamón o de salchichas? [Estén acaso subali
mentados? ¿Es su dieta deficiente en calorías o proteínas?
Según las últimas recomendaciones de la FAü/üMS, un va
rón adulto que pese 80 kilos necesita unos 60 gramos de pro
teínas por día. En 1980, los polacos obtenían no ya 60, sino
más de 100 gramos diarios. De hecho, solamente a partir de
los alimentos de origen animal-carne, pescado, aves de co
rral, derivados Iécteos-, sin contar para nada con los de ori
gen vegetal. obtenían 61 gramos, suficientes para satisfacer
el consumo diario recomendado.

En cuanto a las calorías, consumían más de 3.000 per cá
pita y día. En comparación, elconsumo de proteínas de ori
gen animal en los Estados Unidos ascendió en 1980a 65 gra
mos por persona y día -tan sólo cuatro gramos más que en
Polonia- y el de calorías fue prácticamente idéntico. Rece
nazco que los promedios per cápita encubren algunos deta
lles molestos. En Polonia el suministro de carne yotros pro
ductos de origen animal es sumamente irregular. Los
cargamentos se agotan nada más llegar a las carnicerías; al
gunos obtienen mucho y otros casi nada. Pero estos proble
mas son, en parte, consecuencia de unos hábitos de compra
dominados por el pánico. En realidad, nos ayudan a acotar
nuestro dilema: los polacos, que no corren ningún peligro
de desnutrición, podrían comer menos carne y seguir bien
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alimentados. Sin embargo. están dispuestos a dedicar una
buena parte de sus vidas a una búsqueda exasperante de car
neyotros productos de origen animal. ~Porqué?

Podría suponerse que el Gobierno polaco se esforzaría
por conseguir que elpueblo estuviera satisfecho con el sta
tus qua dietético. No obstante, en vez de aducir que la dieta
nacional es ya adecuada y que no hace falta más carne, el
Gobierno ha hecho frente a todas las crisis prometiendo más
carne. A un coste enorme para el resto de la economía elevó
la producción de carne, pescado y aves de corral en un 40
por 100 entre 1970y 1975. Hacia 1980, la ración mensual de
carne barata en las tiendas estatales costaba al Gobierno
2.500 millones de dólares en subvenciones, aproximada
mente la mitad del gasto nacional en subvenciones de pro
ductos alimenticios.

El Gobierno polaco no es, ni mucho menos, el único enle
gítímar la exigencia popular de carne. Aun sin el acicate de
los disturbios causados por la carestía, la Unión Soviética,
por ejemplo, gasta sumas enormes en importar 40 millones
de semillas de soja, maíz y trigo. El único objeto de este es
fuerzo titánico es suministrar pienso al ganado, en buena
medida liberando contingentes de cereales nacionales de
baja calidad para la ganadería y destinando las importacio
nes al consumo humano. En 1981 los habitantes del bloque
soviético consumieron 126 millones de toneladas de grano,
en tanto que su ganado consumió 186toneladas. Paralos oc
cidentales, las grandes importaciones de cereales demues
tran que la agricultura soviética es un completo fracaso;
para los soviéticos, que el Gobierno hace todo cuanto puede
por poner más carne en el plato de cada uno. La producción
cerealera soviética no es mala en absoluto cuando se tratade
alimentar a seres humanos; de hecho, la producción de cerea
les destinada a consumo humano es excedentaría todos los
años. lo malo del sistema agrícola soviético es que es inca
pazde alimentar también a todo el ganado.

Esto se debe a que cuesta mucho más criar animales con
destino al consumo que cultivar plantas con idéntico fin. Ex
presado en términos energéticos, cuando el cereal se con
vierte en carne hacen falta nueve calorías adicionales para
obtener una caloría para consumo humano o, en términos
de proteínas, hacen falta cuatro gramos de proteínas en el
cereal para producir un gramo de proteína cárnica. Para que
los Estados Unidos puedan sostener sus hábitos carnívoros,
el 80 por 100del cereal cultivado en ese país debe destinarse
al ganado. A pesar de estas cifras, la URSS se ha comprome
tido a alcanzara los Estados Unidos. A partir del discurso en
que Nikita jrushov profetizó «os sepultaremos», los sovié
ticos han dedicado cantidades cada vez más importantes de
sus cosechas cerealeras, complementadas con importacio
nes masivas de grano, a superar la producción de leche y car
ne de los Estados Unidos. Pero aunque se han acercado al
objetivo por lo que respecta a la leche -en parte, gracias al
descenso del consumo en Norteaméríca-, siguen muy reza
gados en cuanto a la producción de carne. De hecho, todavía
tienen que alcanzar a Polonia.

[Acaso se entregan los polacos a una preferencia cultural
arbitraria? ~Es su ansia de carne un símbolo, nada más, del
rechazo del socialismo de Estado a la polaca? Tanto los
burócratas de la Administración como los opositores al
régimen reconocen que ésta es un símbolo que tiene la ca
pacidad de despertar pensamientos revolucionarios. Pero
cometeríamos una injusticia con el pueblo polaco si consi
derásemos su ansia como una forma puramente simbólica
de hambre. Haybuenas razones paraque los polacos yotros
europeos orientales se preocupen por los recortes en sus ra
ciones de carne.

Mi tesis es que los alimentos de origen animal y losde ori
gen vegetal desempeñan funciones biológicas radicalmente
diferentes en la alimentación del ser humano. Pese a los mo
dernos descubrimientos que vinculan elexceso de consumo
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de grasas animales y colesterol en las sociedades opulentas
con ciertas enfermedades degenerativas, los alimentos de
origen animal tienen una importancia más decisiva para
una alimentación sana que los de origen vegetal. No quiero
decir que los primeros sean tan buenos para comer que po
damos prescindir completamentede los segundos. Lo mejor
que podemos hacer es consumir ambos. Trato de afirmar,
más bien, que aunque la vida puede sustentarse en alimen
tos vegetales, el acceso a los de origen animal asegura la sa
lud y el bienestar mucho más allá de la mera supervivencia.
En las sociedades agrícolas los alimentos de origen animal
son, desde el punto de vista de la nutrición, especialmente
buenos para comer, pero también especialmente difíciles de
producir. La fuerza simbólica de los alimentos de origen ani
mal procede de esta combinación de utilidad y escasez. No
creo, por tanto, que sea un hecho cultural arbitrario el que,
en Polonia como en todo el mundo, los alimentos de origen
animal sean objeto de mayores honores y anhelos por parte
de los seres humanos que los de origen vegetal y que éstos se
muestren dispuestos a malgastar una parte desproporciona
da de sus energías yriquezas en producirlos.

No, no he olvidado a los cientos de millones de personas
que son vegetarianas y que, supuestamente, prefieren los ali
mentos vegetales a los de origen animal. El término vegeta
riano, sin embargo, puede inducir a error. Aunque un nú
mero significativo de seres humanos desdeñan la carne, el
pescado, las aves de corral, etc., sólo una pequeña minoría
de devotos, monjes y místicos ha profesado alguna vez un
prejuicio contra todos los alimentos de origen animal, es de
cir, también contra los huevos, la leche, el queso y demás de
rivados lácteos. A los verdaderos vegetarianos se les designa
con el término técnico de «veganos». Como los seguidores
del líder «macrobiótica» George Oshawa, que aspiran a sub
sistir a base, exclusivamente, de arroz sin pulimentar, salsa
de soja e infusiones, son pocos y aparecen muy de tarde en

tarde. Yp~r una ~uenarazón.El que haya veganos impugna
tanto la existencia de una preferencia universal por los ali
mentos de origen animal como los ayunos de los santos la
priori~d dela comida sobre el hambre. Lalección que debe
deducirse tanto de los episodios esporádicos de veganismo
como de la aparición ocasional de individuos que delibera
damente se dejan morir de hambre es que tales prácticas no
sólo son impopulares, sino que no duran.

Ninguna de las grandes religiones mundiales ha instado
jamás a sus seguidores a practicar el veganísrno ni desterra
do completamente la carne de las dietas de la gente corrien
te.A este respecto, las costumbres alimentarias hindúes sen
cillamente no concuerdan con los estereotipos populares.
Lasgentes de la India consumen con gusto tanta leche, man
tequilla, queso y yogur como pueden permitirse, y la ghee,
mantequilla diluida, es la grasa preferida para cocinar en la
cocina tradicional. En cuanto a la carne, algunos miembros
de la casta sacerdotal brahmán la rechazan completamente;
pero la mayoría come bien huevos, bien aves de corral, o
bie~ pesca~o, además de cantidades abundantes de leche y
derivados lacteos. Los brahmanes constituyen, en cualquier
caso, una pequeña minoría de la población hindú; todas las
demás castas consumen combinaciones diversas de deriva
dos lácteos, huevos, aves de corral, cordero, pescado, cerdo,
cabra e incluso vacuno. Bien es verdad que la cantidad total
de carne consumida por los indios de religión hindú ascien
de a menos de un gramo por persona ydía, pero ello se debe
a que laoferta de todas las clases de alimentos de origen ani
mal es muy escasa en relación con la población gigantesca.
El experto agrícola Narayanan Nair afirma que, para la ma
yoría de los hindúes, cabras, ovejas y aves de corral son «co
midas deliciosas... [quel consumirían en mayores cantida
des si pudieran permitírselo».

El budismo es la otra gran religión mundial cuyas prefe
rencias alimentarias los occidentales suelen confundir con el
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veganismo. Una vez más, sólo un número relativamente pe
queño de budistas en extremo devotos se privan voluntaria
mente de cualquier alimento de origen animal. Los budistas
no pueden sacrificar ni presenciar el sacrificio de animales;
pero pueden comer carne mientras no se encarguen perso
nalmente de acabar con la vida del animal. El propio Buda
nunca renunció a comer jabalí, y en el Tibet, Sri Lanka, Bir
mama yTailandia los monjes budistas consumen carne ade
más de derivados lácteos. Por lo que respecta a los budistas
del común, suelen comer tanta carne o tanto pescado como
pueden permitirse, en especial donde las condiciones ecoló
gicas impiden la cría de ganado lechero. Los budistas de Bir
mania, Tailandia yCamboya son grandes aficionados al pes
cado, que consumen fresco, seco, salado y fermentado. Por
añadidura, los budistas tai consumen importantes cantida
des de cerdo. carne de búfalo. vacuno, pollo. pato, gusanos
de seda, caracoles, gambas y cangrejos. Durante la estación
lluviosa pueden llegar a ingerir medio kilo de ranas por se
mana. Los budistas camboyanos consumen pescado, can
grejos, ranas, mejillones y una variedad sumamente apre
ciada de araña peluda. Los principios de la religión budista
son flexibles. Como sucede en el cristianismo, muchas veces
la práctica no está ala altura de los elevados ideales o los cir
cunviene.

Piénsese en Gengis Kan y sus hordas de mongoles budis
tas. que no sólo vivieron y murieron por la espada. sino que
eran muy aficionados a las carnes de cordero y caballo (lue
go volveremos sobre este asunto). Cuando los budistas se
hacen viejos se preocupan mucho de acatar la prohibición
del sacrificio de animales. pero siempre les queda la posibili
dad de arreglárselas para que sea otro quien se encargue del
trabajo sucio. En Tailandia y Birmania, para ser auténtica
mente piadoso. no se debe ni cascar un huevo. Con el fin de
eludir esta restricción, los tenderos suelen guardar una pro
visión de huevos «accidentalmente» rotos. Los budistas ri-

cos piden a sus criados que casquen los huevos por ellos. El
amo elude la culpabilidad porque no fue él quien realizó el
sacrificio; el criado. porque le fue ordenado hacerlo.

La explicación de la aversión hacia la carne de brahma
nes. budistas y miembros de otros grupos religiosos menos
influyentes (como los jainfes y los adventistas del séptimo
día) me llevaría muy lejos. De momento. todo lo que tengo
que decir es_que el1 por 100 de la población mundial desde
ña voluntariamente cualquier tipo de comida cárnica y que
menos de una décima parte deese porcentaje se componede
veganos auténticos. Lo que caracteriza las pautas alimenta
rias con respecto a la carne en los países menos desarrolla
dos no es tanto la abstinencia voluntaria como la involunta
ria. Esto puede observarse en la evolución que registran las
proporciones de comidas animales y vegetales en relación
con los aumentos de la renta percápita. Laexperiencia japo
nesa debería considerarse como un presagio de la futura
evolución asiática: entre 1961 y 1971 el consumo japonés de
proteínas animales aumentó un 37 por 100. en tanto que 'el
consumo de proteínas vegetales descendió un 3 por 100. A
nivel mundial, elconsumo de cereales para pienso crece dos
veces más deprisa que elcorrespondiente a la población hu
mana. En la mayor parte de las sociedades. desarrolladas o
subdesarrolladas, la presencia de productos de origen ani
mal en la dieta es tanto más elevada cuanto más alto es el ni
vel de renta. Un estudio clásico de esta relación mostró que
en más de 50 países los grupos de renta más alta obtienen. a
partir de fuentes animales. una proporción mucho más ele
vada de las grasas, proteínas ycalorías que consumen que los
grupos de renta más baja. En proporción a la renta. las calo
rías procedentes de grasas animales sustituyen a las proce
dentes de grasas vegetales e hidratos de carbono, y las pro
cedentes de proteínas animales sustituyen a las de origen
vegetal. En Jamaica. por ejemplo, la harina de trigo es la
primera fuente de proteínas para el 25 por 100 más pobre de
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la población, situándose el pollo y la carne de vacuno en los
puestos décimo y decimotercero. Para el 25 por 100 más
rico, en cambio, el vacuno y el pollo ocupan el primero y el
segundo puesto, respectivamente, y la harina de trigo el sép
timo. Esta relación es válida en todo el mundo. Las elites de
Madagascer consumen doce veces más proteínas animales
que las gentes situadas en la base de la jerarquía social. In
cluso en los Estados Unidos, quienes ocupan la cúspide de la
pirámide comen un 25 por 100 más de carne que los que se
encuentran en la base. En la India, los grupos de renta más
alta consumen siete veces más proteínas animales que los de
renta más baja.

Muchos tipos de cultura diferentes, desde las bandas ca
zadoras-recolectoras hasta los estados industriales, mues
tran preferencias análogas por los alimentos de origen ani
mal. Periódicamente los antropólogos informan desde
puntos remotos de la Tierra sobre casos de ansia de carne
que invitan a la comparación con los modernos esfuerzos
poraumentar el consumo de ésta. Dicho fenómeno es parti
cularmente frecuente entre los pueblos indígenas de Sud
américa, tal vez porque carecen de animales domésticos que
puedan suministrarles productos de origen animal. Ianet
Siskind refiere cómo la vida cotidiana de los sharanahuas,
pueblo de las selvas del Perú oriental que habita en aldeas,
gira en torno al problema de las carestías de carne. Las muje
res sharanahuas despliegan una tenacidad implacable a la
hora de persuadir a los hombres, por medio de burlas y
lisonjas, para que partan de caza y traigan más carne. Cuan
do transcurren dos o tres días sin carne, las mujeres se
reúnen, se adornan con abalorios y pinturas faciales yaco
rralan, uno por uno, a cada varón de la aldea. Suavemente,
tiran de su camisa o de su cinturón y le cantan una canción:
«Te enviamos al bosque; tráenos carne... Los hombres ha
cen como si no escucharan, pero a la mañana siguiente sa
len de caza. Saben que las mujeres no se acostarán con ellos

si no hay carne en la aldea. «Los sharanahuas -ccmenta Sis
kind- están continuamente preocupados por el problema de
la carne; hombres, mujeres y niños pasan un tiempo exage
rado hablando de ésta, planeando visitas a casas donde la
hay y contando mentiras acerca de la que tienen en las su
yas.» Otros etnógrafos que han vivido con pueblos selváti
cos sudamericanos informan de actitudes ycomportamien
tos extraordinariamente parecidos. Así, Iules Henry, de los
kaingang: (La carne es el producto principal en la dieta,
todo lo demás es guarnición»; Robert Carneiro, de los
amahuacas: «No hay comida amahuaca completa sin car
ne»; Allan Holmberg, de los sirionos: «La carne es el pro
ducto más deseado por los sinonos», David Maybury-Le
w¡s, de los shavantés: «La carne supera a todas las demás
formas de comida en la estima y en las conversaciones de los
shavantés».

Los trabajos sobre otros pueblos del nivel de las bandas y
aldeas pertenecientes a otros continentes trazan un panora
ma semejante. En su estudio sobre los !kung del desierto
africano del Kalahari, Richard Lee afirma que tanto los
hombres como las mujeres valoran más los alimentos de ori
gen animal que los de origen vegetal. «Cuando la carne esca
sea en el campamento, todos manifiestan un anhelo vehe
mente de ella, aunque abunden los alimentos de origen
vegeral.» Los nativos de Australia y las islas del Pacífico me
ridional manifiestan sentimientos análogos. En Nueva Gui
nea: pese a la disponibilidad de Dame, batata, palmera sagú,
han,na, taro y otros alimentos de origen vegetal, las gentes
dedICan una cantidad de tiempo exagerada a la cría del cer
do; encuentran su carne más sabrosa que cualquierotro ali
mento, y celebran grandes festines de cerdo, en los cuales se
atiborran hasta la náusea.

POr razones de necesidad, las porciones de carne suelen
se,rpequeñas y se comen en combinación con cereales y tu
berculos. Pero aun la presencia de unos pocos gramos basta
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para satisfacer a la gente. Los cazadores-recolectores y los
horticultores aldeanos suelen quejarse de estar «hambrien
tos de carne». circunstancia que sus idiomas designan me
diante términos diferentes de los que se emplean para indi
car el hambre normal y corriente. Entre los canales de la
Amazonia ji roo plan significa «tengo hambre», pero iiyate
significa «tengo hambre de carne». Los semais de las junglas
de Malasia no consideran satisfactoria una comida en la que
falte arroz ti otra fécula; pero quien no haya comido carne
recientemente exclamará: «[Hace días que no como!». Los
yanomamos, que también tienen una forma especial de ex
presar las ganas de comer carne, regulan la cantidad de llan
tenes feculentos (una clase de plátano) que consumen me
diante la cantidad de carne disponible.

Les gusta alternar los bocados de carne y de llantén (que
rara vez escasea). Esto parece encajar bien con el concepto
de dietas «ahorradoras de proteínas» empleado en la teoría
de nutrición. Sila carne no se acompaña de hidratos de car
bono, ricos en calorías, las proteínas que contiene se utiliza
rán como básica fuente de energía y no estarán disponibles
para otras funciones fisiológicas.

Prácticamente todas las bandas o aldeas estudiadas por
los antropólogos expresan su particular estima por la carne
al servirse de ella como medio de reforzar los vínculos de
unión entre compañeros de campamento y parientes. L05

productos de origen animal se comparten recíprocamente
entre productores y consumidores con mucha mayor fre
cuencia que los alimentos de origen vegetaL El consumo de
carne constituye el acontecimiento social por excelencia en
todos los grupos que he citado hasta ahora. Los cazadores
yanomamos, por ejemplo, creen que de no compartir sus
capturas perderían sus habilidades cinegéticas. Individuos y
familias rara vez comparten los llantenes y otros cultivos,
pero jamás consumirán el botín de la caza sin cortarlo en
porciones y compartirlo con todos los hombres importantes

de la aldea, quienes a su vez lo redistribuyen entre las muje
res y los niños. Loma Marshall describe la distribución de la
carne entre los !kung como una serie de ondas que partien
do del cazador afectan progresivamente a sus ayudantes, sus
parientes inmediatos, sus parientes más alejados, sus fami
liares políticos, etc., hasta que todo el mundo en elcampa
mento ha recibido algo, aunque sólo sea un bocado. Los
!kung no pueden imaginar que una familia coma carne y las
demás no..

«Eso lo hacen los leones -dicen-, no los hombres.» Al
compartir la carne, escribe Marshall, «se alivia el miedo al
hambre; la persona con quien se ha compartido hará lo pro
pio cuando obtenga algo de carne; las gentes se sustentan
mediante una red de obligaciones mutuas». Aunque los
!kung también comparten otros alimentos, ninguna otra
circunstancia ocasiona el cuidado y la concentración que
acompañan a la circulación de la carne entre los distintos
hogares.

Pero la preocupación por este alimento tiene también
otra faceta. El anhelo de carne puede ser una poderosa fuer
za desorganizadora, además de armoniosa. En las socieda
des del nivel de las bandas y aldeas, sobre todo aquellas que
no disponen de recursos domésticos importantes de carne,
huevos o leche, la falta de fortuna en la caza puede dar lugar
a querellas, escisiones de comunidades ychoques bélicos en
tre campamentos y asentamientos vecinos. No es necesario
que exista una «escasez» real, desde el punto de vista de la
nutrición, de las proteínas de origen animal o vegetal para
que las distribuciones de carne degeneren en disputas.
Como sucede con los polacos, los yanomamos están, en ge
neral, bien alimentados, consumen por término medio 75
gramos de proteínas animales per cépita y día, y muestran
pocos indicios de padecer una insuficiencia proteínica.
Ahora bien, cuando crece la población de las aldeas, los ca
zadores agotan las reservas cinegéticas de los alrededores.
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Hay más días sin carne, las gentes se quejan creciente
mente de tener ganas de ésta y a algunos varones les resulta
cada vez más difícil cumplir con sus obligaciones de recípro
cidad por los regalos de carne recibidos. La «red de obliga
ciones mutuas» se convierte en una red de recelos mutuos.
Las porciones han de cortarse en trozos cada vez más peque
ños y puede que haya que excluir por completo a algunos al
deanos. Aparecen resentimientos y,muy pronto, los cazado
Tes empiezan a insultarse adrede unos a otros. Cuando
decrece la oferta comunitaria de carne y aumentan las ten
siones, los grupos como los yanomamos, o bien se escinden
en facciones hostiles, fundando nuevas aldeas en zonas con
más caza, o bien redoblan sus ataques contra las aldeas ene
migas como medio de conseguir zonas cinegéticas adiciona
les. Estudios recientes han demostrado que el problema de
la disminución de recursos animales subyace a la situación
de guerra endémica que encontramos en la Amazonia nati
va y otros hébitats de bosque tropical.

La preocupación por la carne también domina las cos
tumbres alimentarias de sociedades más complejas. No es
una casualidad que, a lo largo y ancho del mundo, jefes y hé
roes celebren sus victorias con banquetes en los que distri
buyen grandes raciones de carne entre partidarios e invita
dos. Tampoco es casualidad que el sacrificio y consumo
rituales de animales domésticos constituyeran el punto cen
tralde los sacramentos de las castas sacerdotales que se des
criben, por ejemplo, en el Libro del Levítico de los hebreos o
en el Rig Veda de los hindúes. La idea misma de sacrificio,
fundamental para lasdoctrinas formativas del cristianismo,
el hinduismo, el judaísmo yel islam, se desarrolló a partir
del reparto de la carne en los campamentos y aldeas de la
época prehistórica. De la misma forma que los cazadores te
nían que compartir entre sí sus capturas diarias, con la do
mesticación del ganado la carne, la sangre y la leche hubie
ron de compartirse con los antepasados y los dioses con el

fin de crear una red de obligaciones mutuas, de prevenir en
vidias y querellas, y de preservar la unidad de unas comuni
dades que comprendían tanto a los gobernantes invisibles
del mundo como a sus creaciones terrestres. Al santificar la
matanza de animales convirtiéndola en un sacrificio y al ali
mentar a los dioses con carne, los pueblos de la Antigüedad
expresaban su propio anhelo decarneyotros productos ani
males. Adoptando un punto de vista ligeramente distinto,la
carne de los animales era tan buena para comer que los seres
humanos sólo la consumían si tomaban las precauciones ne
cesarías para asegurarse de que los dioses estaban dispues
tos a compartirla con ellos.

Todas estas repeticiones cíclicas y convergencias cultura
les vienen a apoyar mi teoría de que los alimentos de origen
animal desempeñan un papel especial en la fisiología de la
nutrición de nuestra especie. Además, descendemos según
parece de un antiquísimo linaje de animales aficionados ala
carne. Hastahace bien poco, los antropólogos pensaban que
los monos y los simios eran absolutamente vegetarianos.
Hoy día, la observación más estrecha y meticulosa de los
primeros en estado salvaje ha permitido establecer que la
mayoría de éstos son tan omnívoros como nosotros. Y mu
chas especies de monos y simios no sólo son omnívoras,
sino que también se asemejan a los humanos en que arman
un gran alboroto cada vez que comen carne.

Por tratarse de criaturas bastante pequeñas, la principal
presa de los monos suelen ser insectos, más que mamíferos.

Ahora bien, dedican mucho más tiempo a capturar e in
gerir insectos de 10que se pensaba hasta ahora. Este descu
brimiento ha aclarado un viejo enigma referente al modo en
que los monos se alimentan en estado salvaje. Al abrirse
paso por la cubierta forestal, muchas especies de monos de
jan caer una lluvia constante de restos de hojas y frutas a me
dio masticar. El posterior estudio de los bocados que consu
men comparados con los que desechan indica que los
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monos, más que descuidados, son escrupulosos. Antes de
escoger una fruta. los monos olisquean, palpan, mordis
quean en plan exploratorio y escupen lo mordido muchas
veces. Pero lo que buscan no es lamanzana perfecta, madura.
inmaculada del Jardín del Edén; lo que les interesa es dar con
aquellas que esconden gusanos. En efecto, algunas especies
amazónicas están más interesadas en las larvas que en la fru
ta. Abren los higos infestados de gorgojos, se comen los gor
gojos y tiran los higos. Algunos comen tanto las frutas como
las larvas. escupiendo la porción que no está deteriorada.
Otros ignoran sencillamente los frutos que no muestran in
dicios de descomposición causada por insectos. Al elegir
frutos con insectos, los monos anticipan las costumbres ali
mentarias humanas que combinan hidratos de carbono,
ricos en calorías, con carne por su efecto de «ahorro de pro
teínas».

Así, mientras los humanos alternan bocados de carne y de
plátano, los monos consiguen el mismo efecto por el sistema
de elegir frutos completamente infestados de insectos.

Hoy día se sabe, además, que diversas especies de monos
no sólo consumen insectos, sino que despliegan una intensa
actividad en la caza de pequeños mamíferos. Los babuinos
son cazadores particularmente avezados. Robert Harding
vio a los babuinos que estudiaba en Kenia matar y devorar
47 pequeños vertebrados, incluidas crías de gacela y antí
lope, a lo largo de un mismo año de observación. En estado
natural, los babuinos se pasan la mayor parte del tiempo
ingiriendo alimentos de origen vegetal. Pero como sucede
con muchas poblaciones humanas que son involuntaria
mente «vegetarianas», la razón de que consuman sólo pe
queñas cantidades de carne puede ser más una cuestión de
necesidad que de elección: encontrar y capturar presas
adecuadas es para ellos una empresa difícil. Según William
Hamilton, los babuinos observados por él en Namibia y
Botswana, siempre que pueden elegir, prefieren en primer

lugar alimentarse a base de sustancias de origen animal; en
segundo lugar, vienen las raíces, las semillas de gramíneas,
las frutas y las flores, ypor último las hojas y la hierba. Ha
milton descubrió que, en las estaciones en que abundan los
insectos, los babuinos dedican hasta el 72 por 100 de su
tiempo a comerlos.

El hallazgo más sorprendente acerca de los hábitos car
nívoros de los primates subhumanos consiste en que los
chimpancés, nuestros parientes más cercanos en el reino
animal, son cazadores apasionados y relativamente efica
ces. (¡Lástima para la teoría, eternamente popular, de que
los humanos son los únicos «simios asesínoset) Geza Tele
ki estima -basándose en una década de observación en el
Parque Nacional Gombe, de 'Ianzanía- que los chimpan
cés consagran aproximadamente un 10 por 100 de su
tiempo a cazar pequeños mamíferos (en su mayor parte,
babuinos jóvenes, otros tipos de monos y cerdos salvajes).
R. W. Wrangham observó a los chimpancés del mismo
parque capturar y devorar, por orden decreciente de fre
cuencia, monos colabas, cerdos y patos silvestres, monos
de cola roja, monos azules y babuinos. Teleki calcula que
los machos adultos consumen carne de animales una vez
cada quince días. Con frecuencia, los cazadores cooperan
entre sí. Hasta nueve chimpancés, en su mayor parte ma
chos, ocupan y desocupan posiciones y coordinan sus
movimientos, a veces durante una hora o más, con el fin
de rodear a la presa e impedir efectivamente que escape.
Una vez capturada, los chimpancés suelen pasarse varias
horas desgarrando el cadáver y devorándolo. Muchos in
dividuos reciben una porción. Algunos «limosnean» un
bocado colocando las palmas de sus manos bajo la barbi
lla de un macho dominante; otros se disputan los pedazos
unos a otros, lanzándose una y otra vez a recuperar los
fragmentos que se dejan caer, comportamiento que rara
vez se da cuando la comida se basa en alimentos vegetales.
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Por un medio u otro, hasta quince individuos diferentes
-en su mayoría machos- comparten la misma presa.

No veo cómo puede ser puro capricho o coincidencia que
los alimentos de origen animal despierten un comporta
miento especial entre tantos grupos humanos ytambién en
tre nuestros parientes primates. Esto no quiere decir, sin
embargo, que considere que los seres humanos se ven obli
gados a buscar y consumir tales alimentos a causa de una
programación genérica análoga a la que empuja a los leones,
las águilas y demás carnívoros verdaderos a alimentarse de
carne. Los hábitos alimentarios de las distintas culturas
muestran demasiadas variaciones en cuanto a las proporcio
nes respectivas de alimentos de origen vegetal y animal
como para sostener la idea de que reconocemos instintiva
mente en los alimentos de origen animal algo que-debemos
comer. Una explicación más verosímil es que la fisiología y
los procesos digestivos propios de nuestra especie nos pre
disponen a aprender a preferir los alimentos de origen ani
mal. Tanto los humanos como nuestros primos los primates
prestan una especial atención a este tipo de alimentos por
que éstos reúnen unas características especiales que los ha
cen excepcionalmente nutritivos.
~Qué es lo que los hace especialmente nutritivos? En pri

mer lugar, constituyen una fuente de proteínas mejor, por
porción cocinada, que la mayor parte de los alimentos de
origen vegetal. En comparación con éstos, la carne, las aves o
el pescado cocinados contienen un mayor porcentaje al peso
de proteínas. Y con una o dos excepciones, la calidad de las
proteínas es más elevada que en aquéllos.

Desde elpunto de vista de la nutrición, la importancia de
las proteínas radica en que el organismo las utiliza pa,ra fa
vorecer y regular el crecimiento de los tejidos. Músculos, ór
ganos, células, hormonas y enzimas se componen de dife
rentes clases de proteínas, constituidas por combinaciones
específicas de aminoácidos que forman cadenas largas y

complejas. La: Garue, elpescado, las aves O'la leche se rompo:
nen en un 14-40 por 100 de su~ de proteínas. En cambio.
el contenido proteínico de los cereales, una vez cocinados,
oscila entre el 2,5 y el Iü por 100. Las legumbres cocinadas
-judfas, cacahuetes, lentejas, guisantes- arrojan valores si
milares (los porcentajes por peso seco son más altos; pero no
se pueden digerir sin cocinar). Los tubérculos feculentos,
como patatas, ñame y mandioca, las frutas y las hortalizas
de carácter hojoso y color verde oscuro rara vez contienen
más de un 3 por 100 al peso. Lasnueces, los cacahuetes y las
habas de soja son los únicos alimentos de origen vegetal tan
ricos en proteínas como la carne, el pescado, las aves de co
rral ylos derivados lácteos.

Pero con laexcepción de la soja, la calidad de las proteínas
en los alimentos de origen vegetal-incluidas nueces y le
gumbres- es significativamente inferior a la de los alimentos
de origen animal. Debemos aclarar este punto.

Como-he señalado, las proteínas se componen de emíno
ácidos. A partir de moléculas obtenidas al ingeri.r otros tipos
de nutrientes, tales como féculas, azúcar, grasas vegetales y
agua, el propio organismo puede sintetizar doce de ello~.

Pero existen diez que no puede sintetizar, los llamados ami
noácidos «esenciales». La única manera de obtenerlos estri
ba en comer plantas o animales que tengan la capacidad de
sintetizarlos o que los hayan ingerido por nosotros. Al con
sumir alimentos que contienen proteínas, éstos se descom
ponen en los aminoácidos que las constituyen, los cuales
son distribuidos después por el organismo para formar un
«fondo de reserva», al que recurren, en caso de necesidad,
las células de diversos órganos y tejidos. Cuando dejamos de
comer alimentos que contienen los aminoácidos esenciales,
elensamblado de éstos para formar las proteínas necesarias
a efectos de mantenimiento, reparación y desarrollo prosi
gue hasta que se agotan las existencias del aminoácido esen
cial que más escasea. En el momento en que se acaba este
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aminoácido esencial «límite» se interrumpe el ensamblarlo
antes aludido, con independencia de las cantidades de cada
uno de los aminoácidos esenciales que queden en el fondo
de reserva. (Si éstos no se emplean para formar proteínas, se
transforman rápidamente en energía, que o bien se quema,
o bien se deposita en forma de grasa.) Muchos alimentos,
sean de origen vegetal o animal, contienen los diez amfno
ácidos esenciales en su totalidad. El problema radica, empe
ro, en que las proporciones relativas en que aparecen limitan
la posibilidad de convertirlos en proteínas.

Las proporciones de los aminoácidos esenciales en los ali
mentos de origen vegetal y en elorganismo humano son su
mamente diferentes. De ahí que la utilidad de aquéllos para
la formación de proteínas se agote más rápidamente que en
elcaso de los alimentos de origen animal, ya que los amino
ácidos esenciales que menos abundan enlas plantas son pre
cisamente los que más necesita el organismo humano. Así,
por ejemplo. los seres humanos necesitan eldoble de metio
nina que de treonina, las judías, en cambio, contienen cua
troveces más de la segunda que de la primera.

En sentido estricto, la proteína de mayor calidad que po
demos comer se encuentra en la carne humana. Para evitar
insinuaciones antropofagícas, los especialistas en nutrición
se contentan con tomar como norma de referencia la com
posición proteínica de los huevos de gallina. Teniendo en
cuenta las diferencias en cuanto a su digestibilidad una vez
en el intestino humano, se puede decir que la calidad de la
mayoría de las proteínas de origen animal viene a ser entre
un 25 yun 50 por 100 más elevado que la de los alimentos ve
getales con mayor riqueza de proteínas, como las legumbres,
el trigo y el maíz (las habas de soja constituyen, una vez más,
una excepción notoria).

Como sabe cualquier fanático de la nutrición, hay estra
tegias para elevar la calidad proteínica de lasdietas basadas
en los alimentos de origen vegetal. Al ingerir simultanea;

mente cereales y legumbres, se mejora de forma considera
ble la proporción de aminoácidos esenciales. Por ejemplo. la
carencia relativa de lisina limita la eficacia en la utilización
de las proteínas de la harina de trigo a un 42 por 100, aproxi
madamente, de la de los huevos. Las judías tienen una efíca
cia proteínica análogamente baja debido a los límites que
impone la escasez de metionina. Al comer harina y judías
juntas en la misma comida, se mejora su tasa de utilización
hasta un 90 por 100. Ahora bien, ~alteraeste resultado feliz
el respectivo valor nutritivo de plantas y animales en tanto
fuentes de proteínas? En modo alguno. Cuantitativa y cuali
tativamente, los alimentos de origen animal siguen siendo
una fuente de proteínas mejor quelosde origen vegetal.

Talvez debiera aclarar cómo afecta a mi argumentación el
debate en torno a calorías y proteínas como soluciones con
trapuestas a los problemas del hambre y la desnutrición en
el mundo. Algunos expertos en nutrición califican de abso
lutamente descabellado el intento, defendido por científicos
occidentales, de elevar el consumo de proteínas con vistas a
combatir la desnutrición en el Tercer Mundo. Una manera
más realista de mitigar la desnutrición -alegan- consistiría
sencillamente en elevar la oferta de cereales o aun tubércu
los; Añadiendo a éstos legumbres se podría conseguir una
ración diaria de proteínas segura, sin tener que recurrirpara
nada a productos de origen animal. De acuerdo con este
punto de vista, el problema alimentario mundial no consis
tiría en que los alimentos vegetales son una fuente de amino
ácidos inferior, sino en que la falta de calorías en la dieta im
pide que los aminoácidos presentes en las plantas se
«ahorren» y se utilicen como proteína en vez de como ener
gía. Elévese elcomponente energético de la dieta -afirman
y el problema de la desnutrición desaparecerá. En lugar de
una (crisis de proteínas» y una necesidad urgente de cerrar
una supuesta «brecha proteínica», estos expertos ven un
«mito», incluso un «ñascode las proteínas».



38 BUl'.No PARA COMER 2. ANSiA DECARNf. 39

Durante el decenio de 1970 este punto de vista ocasionó
una revisión a la baja del consumo diario de proteínas reco
mendado. Pero en una reunión del Comité sobre nutrición
de la üM5/FAO, celebrada en 1981. esta ración sufrió una
revisión radical, pasando de 0,57 a 0,75 gramos de proteínas
diarios por kilo de peso corporal, un incremento del 30 por
100 con respecto a las normas de 1973.108 expertos parti
darios de las proteínas llevaban yamucho tiempo argumen
tando que el nivel de 1973era demasiado bajo, yaque se ba
saba en el consumo seguro para un adulto normal, sano y
plenamente desarrollado, pero no tenía en cuenta lo que pa
saba cuando la persona no era ni adulta, ni normal, ni sana.
Por ejemplo, las personas en trance de recuperarse de una
enfermedad infecciosa no estaban seguras con las viejas
normas. las infecciones, explicó Nevin Scrimshaw, del De
partamento de CieneiaAllmentaria y Nutrición del MIT, au
mentan la necesidad de aminoácidos. En situaciones de es
trés, elorganismo moviliza todos los aminoácidos que puede
extraer de músculos y tejidos en general, y los convierte en
glucosa con el fin de obtener energía extra. Pero al mismo
tiempo, el organismo necesita aumentar laproducción de los
antígenos encargadosde la defensa inmunológica.

«El resultado neto de los efectos múltiples de las infeccio
nes es la necesidad de un margen por encima de las necesi
dades normales de proteínas que permita una rápida recu
peración de las reservas antes de que el siguiente episodio
agudo agrave la situación de agotamiento." los individuos
jóvenes son quienes más pueden beneficiarse de este mar
gen por encima del nivel de seguridad normal. Después de
contraer enfermedades infantiles como el sarampión o la
difteria, los niños pueden dar estirones hasta cinco veces
mayores que los normales..., siempre y cuando su dieta in
cluya una cantidad suficiente de proteínas.

A las mujeres embarazadas o lactantes también les benefi
cia consumir por encima de los niveles normales recomen-

dados para los adultos. (Por qué, segúnparece, obtienen mu
chas veces menos en vez de más, constituye un enigma sobre
elcual volveremos más adeíante.) Y cualquiera que padezca
la presencia de parásitos en el intestino o lasangre, o haya su
frido heridas o quemaduras, entra dentro de esta misma ca
tegoría. si las personas que se haIlan en cualquiera de estas si
tuaciones de riesgo obtienen ya el grueso de las proteínas a
partir de alimentos de origen vegetal, es poco probable que
les beneficie ingerir cantidadesadicionales de los mismos. Su
dieta sería ya tan voluminosa que, para conseguir proteínas
adicionales a partirde cereales ylegumbres. tendrían quepa
sarse el día comiendo y atiborrarse hasta la saciedad. lacar
ne, el pescado, las aves de corral ylos derivados lácteos per
miten obtener proteínas extra, de «recuperación», sin tener
que hacer colaciones voluminosas que laspersonas que se re
ponen de traumas o infecciones causantes de estrés normal
mente no pueden hacer. He aquí una de las razones de que
«no sólo de pan vive el hombre». El trigo contiene todoslos
aminoácidos esenciales. pero con el fin de lograr cantidades
suficientes de los más escasos, un varón que pese 80 kilos
tendría que atiborrarse diariamente de 1,5 kilos de pan inte
gral. Para alcanzar idéntico nivel de seguridad en materia de
proteínas, tan sólo necesitaría 340gramos decarne.

Con todo, la superior calidad y mayor concentración de
las proteínas sólo es una de las razones alimentarias -no ne
cesariamente la más importante- de que a los seres huma
nos les atraigan tanto los alimentos deorigen animal. la car
ne, el pescado, las aves de corral y los derivados lácteos
constituyen. además, fuentes concentradasde vitaminas, ta
les como la A, elcomplejo vitamínico B en su integridad y la
vitamina E. Y son la única fuente de vitamina R12, cuya ca
rencia produce anemia perniciosa, trastornos nerviosos y
comportamientos psícóticos.

El hecho de que los veganos no suelan padecer de insufi
ciencia de B12 sedebe exclusivamente aque los alimentos ve-
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getales de su dieta están contaminados por residuos de in
sectos o por ciertas bacterias asimiladoras del cobalto. Esto
explica por qué entre los veganos indios de religión hindú
emigrados a Inglaterra se observa un aumento de la inciden
cia de anemia perniciosa. En Inglaterra, el uso de pesticidas
y el lavado enérgico de frutas y verduras elimina completa
mente su aporte de B12_ Los veganos también corren peligro
de contraer el raquitismo, enfermedad que afecta a los hue
sos causada por una carencia de vitamina D. Normalmente
obtenemos suficiente vitamina D gradas al efecto de la luz
solar sobre nuestra piel. Pero en latitudes más septentriona
les, donde los inviernos son largos yabundan los días nubla
dos o brumosos, la presencia de vitamina D en la dieta se
vuelve a menudo decisiva. y las mejores fuentes de dicha vi
tamina son los alimentos de origen animal, en especial los
huevos, el pescado y el hígado. Dichos alimentos contienen
incluso suficiente vitamina e para satisfacerel consumo dia
rio mínimo recomendado. Ingiriendo cantidades copiosas
de carne y médula espinal, los esquimales se mantienen en
un estado de salud excelente mediante una dieta exclusiva
mente cárnica, sin el menor rastro de escorbuto o de otras
enfermedades ocasionadas por la carencia de vitamina C.
(En los últimos tiempos, debido al contacto con extranjeros,
la salud y la dieta esquimales se han deteriorado como resul
tado del consumo de dulces y féculas.) los alimentos de ori
gen animal aportan, asimismo, fuentes concentradas de los
minerales esenciales. El hierro, indispensable para el trans
porte del oxígeno en la sangre, se presenta con mayor abun
dancia yen una forma más utilizable en los alimentos de ori
gen animal -con excepción de la leche- que en las espinacas
y demás plantas comestibles de carácter hojoso.

laleche y los derivados lácteos son las mejores fuentes de
calcio, esencial para el desarrollo de los huesos. la calidad
de los alimentos de origen animal en tanto fuentes de cinc
-índíspenseble para la fecundidad masculína-, cobre, yodo

y la práctica totalidad de los oligoelementos varía entre un
nivel buenoyun nivel excelente.

Afirmar que los alimentos de origen animal son especial
mente buenos para comer no equivale a decir que podamos
prescindir completamente de los de origen vegetal, ni tam
poco que podamos consumirlos en todas sus variedades en
cantidades ilimitadas sin peligro para nuestra salud. Una de
las carencias notorias de este tipo de productos es la fibra, la
cual, paradójicamente, no es un nutriente. La fibra añade
masa y relleno al contenido del intestino grueso, facilita el
movimiento peristáltico y se excreta sin ser asimilada. los
indicios de una posible relación entre las dietas deficientes
en fibra yel cáncer de colon no deben tomarse a broma.

Según una teoría, en ausencia de fibra, el tránsito de las
materias digeridas se prolonga, con lo que las sustancias
cancerígenas se acumulan en el intestino. Otra teoría hace
hincapié en que el ácido fítico, uno de los componentes de la
fibra de los cereales, fija los cancerígenos potencialesy~n
tribuyen a su evacuación. Si bien la carencia de fibra se ha
convertido en un problema grave en las opulentas socieda
des industriales, a lo largo de la historia y la prehistoria el
problema ha sido el exceso, no el defecto de la fibra. Hasta el
siglo xx la fibra fue el elemento alimenticio que con mayor
facilidad y menor coste podía adquirirse y su ausencia en los
alimentos de origen animal era un aspecto positivo más que
negativo del paquete nutritivo que éstos ofrecían. Todo el
mundo solía obtener más fibra de la necesaria sencillamente
al consumir cereales molidos de forma imperfecta. la fibra
adicional aportada por frutas y verduras no sólo resultaba
inútil, sino que creaba diversos peligros. la fibra, carente de
valor nutritivo, ni siquiera proporciona calorías «vacías»;
simplemente llena.

De hecho, uno de los rasgos que distinguen a la fisiología
humana es que nuestro tracto digestivo sólo puede dar
cuenta de pequeñas cantidadesde fibra. Al objeto de extraer
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la energía y los nutrientes esenciajea a partir de una dieta
rica en fibra vegetal. se requieren intestinos largos yvolumi
nosos, o «cubas» de fermentación especiales como las que
poseen las vacas y las ovejas. (Más adelante volveremos so
bre estas «cubas-.) Para que un animal pueda subsistir a
base de plantas fibrosas, debe pasarse la mayor parte del día
comiendo. Algunos de losgrandes simios presentan muchas
de las características de los animales adaptados a dietas ba
sadas en hojas y plantas Jenoses, esto es, ricas en fibra y poco
c~centra.das~ el punt.o de vista de la nutrícíon. El go
rila come conunuemente, tiene una digestión lenta y trans
forma por fermentación la fibra de celulosaen su vohsníno
so colon. Los experimentos indican queentre el momento
en queelchimpancé o elgorila comenelgoyla primera apa
rición de material fecal transcurren treinta y cinco horas.
~ humanos tienen un intestino delgado prolongado, al
Igualque losgorilas yJoschimpancés; pero nuestro colon es
notoriamente más pequeño. Aunque en él se produce una
absorción limitada de nutrientes. su función principal
(aparte de laeliminación) consiste en reabsorber los fluidos
orgánicos. En el intestinohumano, el tiempo de tránsito es
bastante rápido. Losseres humanos vienen a tardas unas
veinticinco horas en evacuar unos P"fIK'Dos smalizadoRS
de plástico tragadoscon lacomida. Este·experimento indica
que nuestro sistema digestivo no se adapta bien a las dictas
fibrosas; illltes.bXn.eseemos adaptados.por lo queparece. a
«productosdietéticosdeakaaJidad.-lWfKCIIbados-encuan
to al volmnn y rápidarnenk digerihksw. los alimemes de
origen animal soncxadameDte lo que a.ist'estakSnm:da~

Losinfonnes.aJamristas-aetta;<klasdietasdriiciente3en
fibn son muy anterioI'es al descubrÍ'Jllinlto dr Ma posibk
rdac:ióuconel~.Sedebían. aldesctlbrimiento-4r: CJlIe la
cáKara fikosa da tfiAp,. el alTOZ y otrosccuates.constituye
una de las principales fomtcs de vitamina 8¡. Debid& ala
prefernw:iapoi' harinas y cereales ñnamente molidos a 105'

que se ha desprovisto de su cáscara externa, el beriberi, en
fermedad originada por la falta de vitamina B1. sehizo endé
mico en todo el Oriente. Hoy día, el gusto por la harina fina
mente molida, encarnado en esa obra maestra de la industria
que es el pan blanco, se suele citar como ejemplo de prefe
rencia alimentaria no sólo arbitraria, sino también nociva.
Pero cuando se sitúa la aparición de dicha preferencia en el
contexto histórico apropiado. es decir. dentro de los siste
mas preindusfriales de producción alimentaria. surge un
cuadro absolutamente diferente. Estudios realizados en los
últimos tiempos han demostrado que las poblaciones que
no pueden permitirse 4 harina finamente molida corren el
riesgo de contraer anemias por carencia, originadas a causa
de la fijación del hierro y el cinc por el ácido fítico. Que sea
peor el beriberi o estas anemias es pura cuestión .de cara o
cruz. En cualquier caso, al añadir pequeñas cantidades de
alimentos de origen animal se compensa completamente
tanto la pérdida de tíamina debida a un exceso de molienda
como la pérdida de cinc o hierro debida a un defectode ésta.
Una población cuya dieta contenga cantidades significativas
de carne, pescado o aves de corral no tiene por qué rehuir el
placer de degustar los productos que hace posible la tecno
logía de la producción masiva de harina fina. Entre estos
productos figuran no sólo las crítícadísímas barras de pan
blanco, de producción industrial. sino también todo el re
pertorio europeo de pastas y pasteles. cuyo consumo fue
otrora privilegio exclusivo de la realeza.

En tanto que la ausencia de fibra no resta apenas méritos
al paquete de nutrientes contenido en los alimentos de ori
gen animal, la presencia de otras sustancias -en particular,
grasa ycolesterol- parecen hacerlos considerablemente me
nos buenos para comerde lo que requeriría mi tesis. Así. por
ejemplo, se dispone de muchos elementos de juicio q~evin
culan el consumo excesivo de colesterol y grasas animales
saturadas con las afecciones coronarias. El colesterol dieté-
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tlco solamente aparece en los alimentos de origen animal e
iaI 1

-en
espec en os huevos. El ser humano se procura el coleste
rol, bien.~roduciéndolo mediante síntesis en el hígado, bien
consumiéndolo directamente. En general, las sociedades
que consumen grandes cantidades de colesterol ygrasas ani
male,spresen~an. tasas más altas de mortalidad por ataques
cardiacos. Asimismo, como demuestran diversos estudios
la reducción de los niveles de colesterol disminuye el riesg~
de contraer afecciones coronarias.

En el mejor diseñado de estos estudios, el llamado «ensa
y? de preve~c~ón primaria de coronarias», realizado por dí
meas especializadas en la investigación de lípídos, se dividió
a un conjunto de varones de edad madura en dos grupos. A
uno de ellos se le administró colestríamina, fármaco que re
duce el nivel de colesterol; al otro, un placebo. Siete años
después. el grupo no medicado había experimentado un 13
por 100 más de «Incidentes coronarios», tales como ataques
cardíacos,que el otro.

A pesar de esta prueba, la índole de los vínculos causales
entre el ~onsumo elevado de grasas animales y colesterol. la
presencia de colesterol ygrasa en la dieta y las afecciones co
ronarias permanece sumida en la oscuridad. Quedan mu
chos.hec~ospor expli~~.Por ejemplo, en el ensayo de pre
vención Citado la efectividad de la terapia de colestriamína
varió según las clínicas participantes. En cinco de las doce
q~e ~ntervinieronen el experimento, el grupo al que se le ad
ministro un placebo padeció el mismo número de inciden
tes coronarios que el medicado. Por añadidura, la tasa de
mortalidad debida a todas las causas. incluidos los inciden
tes coronarios. fue igual en ambos grupos.

Entre un SO y un 60 por 100 de los pacientes con afeccio
nes cardíacas no presentan niveles elevados de colesterol. y
much?s grupos con consumos sumamente elevados de gra
sas anunal,es ~ colesterol, como los esquimales y los lapones,
muestran índices de trastornos cardícvesculares inferiores a

lo esperado. Además, aunque una dieta adecuada y los fár
macos anticolesterol puedan reducir los niveles patológi
camente altos de colesterol en los seres humanos, ningún
estudio ha demostrado aún que la dieta, por sí sola. sea
responsable de éstos en personas por lo demás sanas. En el
ensayo de prevención todos los varones seleccionados para
elestudio tenían ya, de entrada, niveles de colesterol patoló
gicos. Esto plantea un problema análogo al de interpretar la
tncídendade niveles altos de azúcar en la sangre de los dia
béticos: la dieta puede reducir el nivel de azúcar, pero por sí
sola no puede causar la enfermedad.

lbdo esto indica que. aparte del colesterol y las grasas ani
males, otros muchos factores intervienen, probablemente,
en la elevada incidencia de trastornos coronarios que pre
sentan los países consumidores de grandes cantidades de
colesterol y grasas animales. Entre los restantes riesgos die
téticos que se conocen figuran el consumo excesivo de calo
rías, de saly de alcohol. (El exceso de calcio es elconcursante
más reciente en esta competición de factores nocivos para el
corazón.) y además de lo que comemos, otros muchos fac
tores aumentan elriesgo deataque cardíaco: la hipertensión,
el tabaco, la contaminación. la falta de ejercicio. el mal hu
mor crónicamente reprimido, por sólo mencionar unos
cuantos. No se sabe en qué medida el riesgo relacionado con
el consumo elevado de colesterol y grasas animales refleja el
efecto combinado de los demás factores de riesgo, dietéticos
y de otro tipo. al interactuar con dicho consumo en personas
que llevan un estilo de vida moderno.

El estado de los conocimientos sobre los vínculos entre
los alimentos de origen animal y elcáncer no es menos frag
mentario. La grasa dietética -pero no el colesterol- es un
factor de riesgo en los cánceres de mama y colon. Ahora
bien, se ignora si el problema obedece a un exceso de grasas
de todos los tipos o. en particular. de grasas animales satu
radas. Las grasas saturadas tienen mayor densidad y dure-
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7.4, así como un punto de fusión más elevado, que las no
saturadas. Se dispone incluso de datos que indican quelas
menos saturadas -Ias grasas vegetales no poiisaturadas-.
supuestamente mejores desde el punto de vista de la pre
vención de los trastornos cardiovasculares, son peores por
lo que respecta a la prevención del cáncer. La incidencia del
~Cet' de colon en los Estados Unidos se ha multip&a.c.'J
vanasveces desde laSegundaGuerra Mundial, precísameo
te el período durante el cual la margarina y otras grasas y
aceítes vegetales no polísarurados sustituyeron de forma
sastancíaí ala mantequilla yla manteca de cerdo.

A pesar del carácter contradictorio y fragmentario de las
pruebas, lo más racional -o, como señaló el Comité de In
vesrígacícn del Senado en materia de nutrición y necesida
des humanas, lo «más prudente»- es que las opulentas SQ

cíededes!ndustriales recorten el consumo de colesterol y
grasasanimales. Pero debemos mantener la distinción entre
recodar «prudentemente» el consumo de algunos de los
componentes posiblemente peligrosos de los alimentos de
origen animal y renunciar imprudentemente al paquete de
alimentos de origen animal en su totalidad.

En nuestro afán por paliar los efectos de la sobrealímen
tacíon en las sociedades opulentas no debemos perder de
vista elhecho de que nadie sabe lo que puede pasar si reduci
mos drásticamente la cantidad de colesterol en la dieta de la
población en su totalidad, empezando desde la infancia. En
la disminución del consumo de grasas pueden acechar, así
mismo, peligros ocultos. Después de todo, la grasa es nece
saria para una dieta sana, aunque no sea más que porque
hace falta paca absorber, transportar yalmacenar las vitami
nas «líposoíubles» A, D, E YK,que contribuyen a mejorar,
respectivamente, la vista, la fortaleza de los huesos, la fecun
didad y la coagulación de la sangre. las dietas que limitan
rad-k:alm.mteelcontenido de gruu. par ejemplo. dúnúnu·
ye:n la "pactdad orpniu par' abtomerelprKuoor de la

vitamina' A,-Io cool-puede causar una forma de ceguera de~
nominada xereftefmla, enfermedad sobre la que se tratara

en profundidad más adelante. .
por lo demás,Ja impopularidad creciente de los alimen~

de origen animal como fuentes de grasas dietéticas debe In

sertarse en su contexto histórico. Lo mismo que, en otras
épocas,dichos alimentos eran más deseables, no m~,os, por
su bajo contenido en fibra, hasta hace poco también eran
más deseables, no menos si contenían mucha grasa. E~ bue
na medida, el apetito de carne extendido por la práct~& to
talidad del.mundo es, en realidad, un anhelo de carne rtca en
grasa. Esto obedece al'hecho. G.~ ~e la- carne ,magra debe
complementarse con sustaacias ncas en celorfas con el fin
de impedir que los aminoácidos se transformen en el'lergfa~
en lugar de en las proteínas neces,arias para el desar~
muscular. Caloría por caloría, los hidratos de casbonofazú
car; fécula. etc.) son un 13 por 100 más eficaces que lasgra-
sas en lo que atañe aahorrar proteínas. ,

No obstante, las segundas proporcionan 100 por 100 más
calorías por gramo que los primeros. Esto sig~ificaque pa~a

conseguir un efecto dado de ahorro de protemas se ne:esl
ran mudl.OO-meMS grart\O&.'aquéllasque de-ésses. Dicho
de otro-mod'&,Iacarne rica ~gNl&tSevita:·lanecesídedde at-
remar los bocados de-carne con' bocados de mandioca o de

fruta. '
Antes de laaparición de loslllétodos industriaies-de,c~

alganado-va€uoo;'los~Ylosp0llos,ron~,huiRa
de pescado~horJnomls.del crecimientoy antibiótioos, el pee
bíema con la- mayoría de les carnes estribaN en quee..-aR:
demasiado magras para CORsegu.tr ~I efecto de ahotr0' ele

~- .En la actueiided, una res-muerta se componeen un 30por
1000-más-de grasa. Por eoetraste, un~de quiDcee~
peciesdiferentes de herbíVt'lflt)S·africaoos- tm'estado-,,,
l1!V4!}ó.que los cadáveres coeteeíanun pro-medW «apenas
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un 3,9 por 100de grasa. Esto explica una práctica observada
a menudo entre los pueblos cuyo suministro de proteínas
dep.end~de la caza y que parece absolutamente irracional y
arbitraria. En el punto culminante de la «temporada del
hambre», cuando escasean todos los recursos alimentarios,
es fre:uente q~e los cazadores-recolectores se nieguen a co
mer ciertas tajadas de carne o incluso animales enteros que
han cazado y dado muerte.

Se h~ observado, por ejemplo, cómo los pitjandjaras de
Austraha se acercan hasta un canguro abatido, examinan la
~ola en.buscade indicios de grasa corporal y después se ale
Jan, dejando que el ani~al se pudra, si el resultado es negati
vo. Durante mucho tiempo los arqueólogos se sintieron
también desconce~tadosante el fenómeno de los yacimien
tos-matadero de bisontes encontrados en las Grandes Lla
nuras de Norteamérica, en los que sólo faltaban algunas par
tes de los animales sacrificados, en tanto que el resto del
cuerpo quedaba s~n d:scuart~zary sin comer en el lugar
exacto en que habla caldo la pieza. La explicación de estas
prácticas aparentemente irracionales y arbitrarias consiste
e~ que los cazadores correrían peligro de morir de hambre
SI su sustento pasara a depender en exceso de la carne ma
gra. Vihjalmur Stefansson, a quien los años de convivencia
con los esquimales enseñaron el secreto de mantener un es
tado de s~u~ 7xcelente a base de no comer más que carne
cruda, advirtió que semejante dieta sólo podía funcionar si
ésta era grasienta. Stefansson dejó una vívida descripción de
un.fenómeno que los esquimales, los indios y muchos de los
primeros exploradores del Lejano Oeste reconocían como
síntoma de~ consumo excesivo de carne magra de conejo y
que denominaron «inanición cunicular».

Sis~ cambiarepentinamentede unadietanormalen cuantoalcon
!e~Ido degrasasa o~ra compuestaexclusivamente de carnede co
nejo,durante lospnmeros díassecomecadavezmásy más,hasta

que alcabode unasemana,aproximadamente, elconsumoinicial
seha multiplicado por treso cuatro.Enesemomentosemuestrana
la vezsignosde inanicióny de envenenamientopor proteínas.Se
hacen muchas comidas, pero al final de cada una se sigue ham
briento;seestámolesto debidoa lahinchazóndelestómago,reple
to de comida,y seempiezaa sentir un vagodesasosiego. Transcu
rridos entre siete y diez días, comienza la diarrea, la cual no se
aliviará hastaqueno seprocure uno grasa. Lamuertesobrevendrá
alcabodevariassemanas.

Por cierto, los fanáticos de las dietas reconocerán en esta
descripción la dieta eficaz, rentable, pero enormemente pe
ligrosa del doctor lrwin Maxwell Stillman, que consiste en
dejar comer a la gente todo lo que quiera de carnes magras,
avesde corral y pescado, y nadamás. (El primer club dietéti
co que monopolice la receta del conejo magro hará todavía
más dinero.) Los animales salvajes no sólo tienen menos
grasa, sino que la composición de ésta es diferente. La caza
contiene cinco vecesmás grasas no polisaturadas por gramo
que el ganado doméstico. De importancia análoga para-si
tuar el actual pánico con respecto al consumo de carne en su
perspectiva adecuada es el hecho de que los cadáveres de los
animales salvajes contienen una grasa no polisaturada (de
nominada ácido eícosapentaenoíco) que actualmente se
investiga como posible factor antiescleróticc. El vacuno
doméstico no contiene esta grasa, excepto en cantidades
despreciables.

A pesar de la moderna amenaza para la salud relacionada
con elconsumo excesivo de colesterol y grasas de origen ani
mal, no existe, en sentido estricto, una justificación alimen
taria para reducir los niveles de consumo de carne, pescado
y aves de corral alcanzados en los Estados Unidos y otras so
ciedades opulentas. ~Por qué no? porque como demuestra el
fenómeno de la «inanición cunícular», el consumo de coles
terol ygrasas no saturadas no es consustancial alos altos ni
veles de consumo de alimentos de origen animal.
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Diversas-comisiones M la Administración recomiendan
que se reduzca lagrasa saturada de origen-animal al 10 por
lOO del consamoenergético y que elcolesterol no rebase los
trescientos mil miligramos diarios. Esta reducción puede al
canzarse fácilmente, sin recostar los niveles de consumo ac
tlialesde alimentos de origen animal, seleccionando carnes,
pescado yderi-vadoslácteos de bajo contenido en colesterol:
cortes magros de vaca y cerdo, más pescados y aves de co
rral, más leche desnatada y más derivados lácteos desnata
dos. {Hay~inclusopara- las huevos, ya-que el-colesterol se
eJICuentn erl'la yema, noen la clara.JHe aquí las cifras: las
ceeses magras._el pescado- y las aves contienen menos de 30
miligramos <k colesterol y menos de 60 calorías por cada
~~amos.Así-pues, se pueden consumir hasta 283 gramos
díeríes deGante roja-m9a> pescado o aves-de corral sin su
perar el porcentaje recomendado de grasa ni el colesterol.
Esto-viene a sumar unos-103,5 kilos anuales, más o menos la
can~dad de carne, aves de corral y pescado que los nortea
rnencanosconsumen en la actualidad.

Antes de culpar indiscriminadamente del cáncer y las
afecciones cardíacas al sensamo excesivo de carne, mejor
~en'ttiaJ'unvis~a-li:l'<JfehKil.n'oIH\UestYóSan~
repasados.-alUd€IR:~I'etétdtl!ltesa ~o lilt10 de l~s<.kRtos de
Milenios- a1WriOt'ts a la dl1lmurkación de-plantas}' amma
ft. CompllMltdo los-datos qne apórtáft Ja. arqueolOgía, la
pal6Olltol()§iayc!lestudié.hM<~l'erofeGMrescon
rempo~se puede~ODcákulo-estimativo de la
~~deCéWJ\elJ.1'tC~A_RUem08!an.~pasadós pa
I«Kítlcos. ~'URa:rtkulopubl~et1el N6W Engtatid.kJup
nai.of~ S.hydlafon-yM$l...mK6I\R'crr, delaEmory
UMVersrt}' de Ada,u'aj~B que, caA'ittl'l.!fJlo-a un~~
1&~r,'ft~preag-Fkofasdezonastempladas
ventan á< obsener el,35 por lOO de las- calorias ac partir de la
~lh'!., Bsee quieR decir qee, duranre la:~ parte de la
hl6rofia de nuesttaespec~, ltUestros OfgatJu;mm estuvieron

adaptados a un consumo de unos 788 gramos diarios de car
ne roja, cuatro veces, aproximadamente, el consumo per
cepita medio de vacuno, porcino, ovino y caprino del norte
americano actual. Nuestros ancestros consumían probable
mente eldoble de colesterol, pero un tercio menos de grasa.

Éste es el patrón al que responde la «programación gené
tica básica del ser humano». Dicho sea de paso, es probable
que en la dietapaleolítica la contribución en calorías o pro
teínas de los cereales fuera insignificante. Sólo tras la adop
ción de 108 modosde producción agrícolas, hace apenas diez
mil años, los cereales se convirtieron en el alimento básico
de la humanidad.

Quien afirme que hayalgo intrínsecamente más «natural»
en las dietas ricas en arroz o trigo que en las ricas en carne
sabe bien poco de la cultura o de la naturaleza. Por supues
to, si lo que se tiene in mente son los adulterantes químicos,
los conservantes y las grasas no polisaturadas, lo que come
mos a guisa de carne no es en modo alguno lo que comían
nuestros antepasados. (Pero. una vez más, ellos tampoco
consumían nuestros cereales cultivados mediante produc
tos qufmicos.) Y antes de cargar indiscriminadamente con
las culpas del cáncer y de las dolencias cardíacas a las dietas
ricas en alimentos de origen animal, más nos valdría prestar
mayor atención al hecho de que estas enfermedades se origi
nan en procesos degenerativos de duracíón larga. La razón
fundamental de que las dolencías cardíacas yel cáncer se ha
yan convertido en las causas de muerte primera y segunda,
respectivamente, en los Estados Unidos y.otras socieda,des
opulentas se debe a que la gente vive más tlempo. No quiere
esto decir que la vejez sea la causa de estas enfermedades o
que éstas sean de alguna manera inevitables, sino que los
factores de riesgo -dietéticos y de otro tipo- tardan mucho
en manifestarse. Por lo general, hay que haber vivido mucho
tiempo antes de que estas enfermedades rompan las defen
&aS del organismo. ¿Quées lo que ha hecho posible que viva-
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mos lo suficiente para que esto ocurra? En nuestro afán por
reducir el número de víctimas de las enfermedades cardía
cas y el cáncer. podemos correr el peligro de olvidar que
existe una estrecha relación entre el incremento del consu
mo de alimentos de origen animal, la disminución del con
sumo de cereales y elaumento de la longevidad. Entre 1909y
1975 la esperanza de vida al nacer se incrementó un 40 por
100 en los Estados Unidos. Durante ese mismo período, el
consumo per cépíra de carne roja, pescado y aves de corral
creció un 35 por 100 (el consumo de derivados lácteos de
creció un 52 por 100). Esta experiencia no es ni mucho me
nos privativa de los Estados Unidos. En todos los países cu
yos habitantes gozan de elevadas esperanzas de vida se han
registrado cambios dietéticos semejantes.

Una simple correlación no es, desde luego, prueba de cau
salidad, pero sabiendo que los alimentos de origen animal
ofrecen las proteínas, minerales y vitaminas esenciales en
forma concentrada, ¿no sería imprudente sacar la conclu
sión de que el aumento de la Iongevidad se debe enteramen
te a otros factores? Puesto que el aumento de los niveles de
consumo de alimentos de origen animal ha podido surtir
sus efectos beneficiosos a despecho de los efectos presunta
mente perjudiciales de las grasas y el colesterol que éstos
contienen, lo que se debe hacer es, sencillamente, suprimir
estas sustancias nocivas para elevar, así, todavía más su va
lornutritivo. Y, por supuesto, esto es exactamente lo que está
ocurriendo en los Estados Unidos, como evidencia elrápido
crecimiento del consumo de carnes magras, pescado y aves
de corral desde 1980.

En los países del Tercer Mundo, donde el peligro primor
dial no es tanto la sobre como la subalimentación, la carne,
el pescado.Ias aves del corral ylosderivados lácteos, aun sin
reducir su nivel de grasa y colesterol, conservan una clara
ventaja sobre los alimentos de origen vegetal desde el punto
de vista de la nutrición. El permanente apetito mundial de

escado aves de corral y/o leche representa, por con-
carne, p , . al ge
. . te unapreferenciaabsolutamenteraClon que surslgulen , . 'ó

de la interacción entre la biología human~y la CO~pOSlCI n
nutritiva de una serie de posibilidades ahmenta~las.Como
medida higiénica, reducir el consumo de lo~ alimentos de
origen animal (que no es lo mismo que.reducIr e~ de las g~:
sas y el colesterol) no podrá interesar Jamás a nmguna 
ción. Yvolviendo aPolonia, nadie puede ~eproch:uleque n~
se apresure á abrazar tal destino. A lo m~Jor alguien de~ena
decirles a los polacos que sería conveOle,nte que comieran
carnes de menor contenido en grasas, mas pes,:ado, menos
huevos, más leche desnatada ymenos man~e~uillay mant~-

Pero ·aydel aspirante a salvador del socialismo que deCI-
ca. LVI • l síst ade
da aliviar el hambre de carne de pelonía por e SIS ,em
decir a sus gentes que se queden en casa y coman mas pan y

más judías!



3. El enigma de la vaca sagrada

Siendo la carne animal tan nutritiva cabría esperar que to
das las sociedades colmasen su despensa con carne de todas
las especies animales disponibles. Sin embargo, al parecer
prevalece la situación exactamente contraria. En todo el
mundo, gentes que sufren una necesidad extrema de las pro~
temas, calorías, vitaminas y minerales que la carne ofrece en
forma concentrada se niegan a consumir determinados ti
pos de carne. Si ésta es tan nutritiva, ¿por qué hay tantos ani
males malos para comer? Piénsese en la India yen el más cé
lebre de los hábitos alimentarios irracionales, la prohibición
del sacrificio de las vacas yconsumo de su carne.

Hay una parte de la Constitución federal india, denomi
nada «Principios rectores de la política estatal», en la que se
establecen directrices para las leyes que deben promulgar
los órganos legislativos estatales. El articulo 48 de dicha par
te exige ~a prohibición del «sacrificio de vacas y terneros y
otros animales de ordeño y tiro». Sólo dos estados indios
-Kerala y Bengala occidental- han aprobado algún tipo de
leyde «protección de vacas», entendiéndose por «vaca» tan
to los machos como las hembras de la especie vacuna autóc
tona Bes indicus. Pero los santones hindúes y numerosas
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so-ciedadn wo:sagsadas a la protección de las vacas si§uen
haciendo campaña en favorde la prohibición total del sacri
ficio de vacunos. En 1966'los disturbios causados en Nueva
Delhi por 125.000 proteccionistas desnudos estuvieron a
punto de clausurar el Parlamento indio y, en 1978, un Ild:er
hindú, Acharaya Bhave, provocó unacrisis nacional al ame
nazar con unahudga de hambre hasta que Kerala yBengala
occidental cumplieran la legislación contrasie al secrificío,

La India tiene la mayo!" poblacíénde vacUllos-ddJTIUllldll;,
unos 180 millones de Bosíndices (más 50 millon~ de búía
los), situación que podría atribuirse razonablemente al he
cho de que nadie parece querer matarles- o comérselos_ La
India se distingue también por poseer el mayor nómel"-O'tle
cabezas de ganado enfermas, enjutas, estériles, viejas yde
créphas del globo. Con arreglo a ciertas-estimaciones, entre
una cuarta parte y la mitad del total son criaturas «inútiles>!'
que se pasan la vidavagando por campos, carreterasy calles,
situación que, de ser cierta, también podría atribuirse razo
nablemente a la prohibicióndel sacrificio de vacunos y la re
pugnancia que causa su carne. La India tiene, ademés, 700
millones- de habitantes.

Como todo el:mundo está de a6uetOO en.,.e bue_paJW

de e9ta población~~~6JMMe:""
proeetsasy calorias.1anegativa- a' saaificaf' y comer el gaae
do parece «sencillamente contraria al interés ecoaormco».
¿No ha pasado-Iapropia expyesiónva<:il' sagrada [SlI'l:Jledcowl
al ingtés.corriente cosse giro- que" denota' liRa' atibesión 00s"
tntada a wstumbf'esy práJcticasquecarecen de justificación
racional? En un primer nivel de explKaGiónlaP'fote.cciÓl'l. de
las vacas, la evitación de su carne. el aMofotO'ftÚfl'Iel'f)dere
ses inútiles peede atribuil'se.on tod&stptid'adá la-~
ción religiosa. El hinduisJl'4()es la, religióR domiRante tm "

hKtia Yel c-ülfo'yprotección de las- vacas fonmm· parte••
núcleDescnx;iaI:. Poeos O(cKkntaies se'dimcucRta, p01' l!jImf
plor,.que' !Jfla, de las- ra:'ZMleS de la.repusauión de S3l\tidaS.,
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Mahatma Gandhi y de su popularidad entre las masas con
sistía en que era un defensor acérrimo de la doctrina hindú
de la protección de la vaca. En sus propias palabras: «el he
cho central del hinduismo es la protección de la vaca... La
protección de la vaca es el don del hinduismo al resto del
mundo... El hinduismo vivirá mientras queden hindúes
para proteger a lasvacas».

Los hindúes veneran a sus vacas (y toros) como deidade1 . s.
as mantienen alrededor de las casas, les ponen nombres les

hablan, las cubren de flores y borlas, las ceden elpaso enlos
cr~ces concurridos y procuran meterlas en refugios para
an~rnalescuando enferman o envejecen y ya no es posible
cw~rde ellas en casa. Shiva, el dios vengador, cabalga por
10$ CIelOS a lomos de Nandi.el toro, cuya efigie aparece a la
entrada de todos los templos dedicados a Shiva. Krishna
dios de la misericordia y de la infancia, quizás la deidadm~
popular en la moderna India, se describe a sí mismo en lalí
teratura sacra hindú como un pastor de vacas, protector de
éstas, que constituyen su riqueza. Los hindúes creen que
todo lo que proviene de una vaca (o de un toro) es sagrado.
Los sace~otes elaboran un «néctar» sagrado compuesto de
leche, cuajada, mantequilla, orina y estiércol con el que ro
dan o embadurnan a las estatuas y a los fieles; iluminan los
tempJ~s ~on lámparas en las que arde ghee, mantequilla de
vaca diluida, ybañan diariamente las estatuas de los templos
con leche de vaca fresca. (En cambio, la leche, mantequilla,
cuajada, orina y estiércol de búfalo carecen de valor ritual.)
En las festividades con que se celebra el papel de Krishna
como protector del ganado, los sacerdotes moldean con es
tiércol efigies del-dios, derraman leche sobre sus ombligos y
se arrastran sobre ellos por el suelo del templo. Cuando llega
el momento de retirar la efigie, Krishna no tolera que unas
manos humanas la destruyan. Antes, deberá pisoteada un
~rnero, puesa Krish~a no le importa que su criatura prefe
rida camme sobre su unagen. En otras festividades. las gen-

tes se arrodillan en medio de la polvareda que levanta el
aso del ganado y embadurnan sus frentes con los excre
PI·· 1mentes frescos. Las amas de casa emp ean esuerco seco y
cenizas de estiércol para purificar ritualmente suelos y ho
gares. Los médicos aldean,os llegan al extremo de recoger~
PJlvo de las huellas que dejan los cascos del ganado para un
lizarlo con fines medicinales. El solo hecho de contemplar
una vaca proporciona a muchos hindúes una sensación de
placer. Los sacerdotes afirman que ~ui~ar de una vaca es e~
sí mismo una forma de cultoyque mngun hogar se debe pn
var del goce espiritual que proporciona criar.una. .

Dar protección y rendir culto alas vacas s~bolizan tam
bién la protección y adoración de la maternidad humana.
Guardo una colección de calendarios indios a todo color en
los que las pinups son vacas cubiertas de joyas, ubres hincha
das y rostros de hermosas vírgenes humanas. «La vaca es
nuestra madre -afirman sus adoradores hindúes-o Nos da
leche ymantequilla. Su ternero labra los campos y nos da c~
mida,» A los críticos que se oponen a la costumbre de ali
mentar a las vacas demasiado viejas para parir y proporcio
nar leche, los hindúes responden: «(¿Enviarása tu madre al
matadero cuando se haga vieja!». El carácter sagrado de la
vaca se vincula en la teología hindú con la doctrina de la
transmigración. El hinduismo representa a todas las criatu
ras como almas que han ascendido o caido en su avance ha
cia el Nirvana. Hacen falta 86 transmigraciones para pasar
de demonio a vaca, y una más para que el alma adquiera for
ma humana. Pero el alma siempre puede retroceder. La de
una persona que mate una vaca retornará, sin duda, al.pel
daño más bajo y tendrá que comenzar de nuevo. Los di?ses
moran en las vacas. La teología hindú calcula en 330 millo
nes el número de dioses y diosas que contiene su cuerpo.
(Rendir servicio y culto a la vaca conducirá al Nirva~~ du
rante las próximas21 generacíones.» Con el fin de auxih~ al
alma de una persona amada en su viaje hacia la salvación,
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sus parientesdonan dinero para la alimentación de vacas en
templos hindúes. Oreen que los muertos deben atravesar a
nado un cauce proceloso y que gracias a estas limosnas eldi
funto adquiere elderecho a agarrarse del rabo de una vaca
mientras 10 cruza. Por la misma razón, los hindúes ortodo
xos solicitan, en el momento de su agonía, que se les facilite
un rabo de vaca al que aferrarse.

Pero la vaca es un símbolo poIitico. además de ser religíoso.
Durante siglos, hindúes y musulmanes han azuzado las

luchas entre las dos comunidades esgrimiendo los estereoti
pos del musulmán maravacas ydel hindú tiránico resuelto a
~nseguir por la fuerza.que todo el mundo acepte sus pecu
liares costumbres dietéticas. Elhecho de que el raj británico
fuera aún más pr-ódigoen la matanza de vacas yconsumo de
su ame que el mumlntán se constituyó en foco de las olea
das de desobediencia civil que culminarían con la indepen
-dencia de la India después de la Segunda Guerra Mundial.
En los albores del nuevo Estado, el Partido del Congreso,
que era la formación política dominante, adoptó como logo
tipo nacional la ímegende una vaca con su ternero. Con ello,
sus candidatos cobraron una ventaja inmediata entre los
anaIfabetosquevotaban poniendo una X sobre la imagen de
~,e1ec.ción. ~ara devolver elgolpe, los partidos de laoposi
CJon.difundieron el rumor de que la X sobre el logotipo del
Partido del Congreso suponía un voto a favor de sacrificar
unavaca yun temero más.

Como todo elmundo puede apreciar, se trata de una cues
tión puramente religiosa. Si los norteamericanos creyeran
q.ueNandi es el vehículo de Shiva, que Krishna es un vaque
nzo, que hay 86 reencarnaciones entre eldiablo y la vaca, y
que cada vaca contiene 330 millones de dioses y diosas, na
die consideraría el tabú contra la carne de vacuno como un
misterio. Ahora bien, el rechazo de lacarne de vaca debido a
las creencias hindúes es lo que constituye el enigma, no la
respuesta.lPor qué es laprotección de la vaca el ..hecho cen-

rral del hinduismo»? La mayor parte de las religiones consi
deran que el ganado vacuno es bueno para comer'lPor qué
es el hinduismo diferente? Es evidente que tanto la política
como la religión desempeñan un papel importante e~ I~ que
atañe a reforzar y perpetuarlos tabúes contra elsacr'ificiode
vacunos y el consumo de su carne, pero ni la una ni la otra
explican por qué han cobrado prominencia simbólica. [Por
qué la vaca y no el cerdo, el caballo o el camello! No pongo en
duda la fuerza simbólica de la vaca sagrada. Lo que pongo
en duda es el hecho de dotar de carga simbólica a una clase pe
culiar de animales y a que una clase peculiar de carne sea fru
to de una elección mental caprichosa, más quede un conjun
to definido de condicionamientos prácticos. La religión ha
influido en las costumbres dietéticas de la India, pero éstas
han influido todavía más sobre la religión. Esta afirmación
encuentra su plena justificación en la historia del hinduismo.

El hecho central de dicha historia es que la protección de
la vaca sagrada no ha sido siempre el hecho central del hin

duismo.
Sus primeros textos sagrados -el Rig veda- exaltan a los

dioses y costumbres de los vedas, pueblo ganadero y agrícola
que dominó la India septentrional entre 1800 yel800 a. C.

En la sociedad y la religión védicas se reconocían ya las
cuatro castas principales del hinduismo moderno: lasbrah
manes sacerdotales, los jefes guerreros gobernantes o cha
trias, los comerciantes o vaisias y los sudras o criados. Los
vedas ni protegían a las vacas ni desdeñaban su carne. De
hecho, en la época védica los deberes religiosos de la casta
brahmánica no consistfan en protegerlas, sino en sacrificar
las. Como señalé en el capítulo anterior, los vedas eran uno
de los antiguos pueblos de guerreros-pastores que~bl:wa~
Europa y el suroeste de Asia para los cuales el sacrífícío rr
tual de animales y los espléndidos festines a base de carne
constituían las dos caras de una misma moneda. En los ac
tos ceremoniales, los guerreros y sacerdotes védicos, lo mis-
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mo que los celtas ylos israelitas>distribuían generosas canti
dades de carne entre sus múltiples seguidores en recompen
sa material por su lealtad yen señal de riqueza ypoderío. Al
deas ycomercas enteras participaban en aquellos festines de
carne.

Aunque los vedas sólo permitían elsacrificio del ganado
como rito religioso, que se realizaba bajo la supervisión de
los sacerdotes brahmanes, esta restricción no limitaba la
cantidad de carne disponible para el consumo humano. Los
dioses, muy oportunamente, comían la parte espiritual del
animal, en tanto que su residuo corpóreo se lo cenaban de
buena gana los fieles.

y como no existe una cultura en la que falten las ceremo
nias, elhecho de confinar el consumo de carne a los actos ce
remoniales seguramente contribuía en muy escasa medida a
reducir el ritmo al que se sacrificaban las reses. Las victorias
en el campo de batalla, las bodas, los funerales, las visitas de
los aliados, todas estas ocasiones reclamaban el sacrificio de
ganado y una copiosa comida a base de carne. La atención
maniática que los brahmanes prestaban a detalles tales
como el tamaño, forma y color de las reses adecuadas para
cada acontecimiento guarda una estrecha semejanza con las
detalladas instrucciones referentes a los banquetes sacriñ
ciales de los antiguos israelitas que contiene el Libro del Le
vítico. Entre los animales indicados en los textos sagrados
hindúes figuraban: los toros cornigechos con un lucero en la
frente; los bueyes descornados; los bueyes blancos; los toros
enanos sin joroba. de cinco años; las vacas de cuartos grue
sos; las vacas estériles; las vacas que hubieran abortado re
cientemente; las vaquillas enanas sin joroba, de tres años; las
vacas berrendas, y las vacas coloradas.

Todo esto sugiere que los vedas sacrificaban vacunos con
más frecuencia que otros animales y que su carne era la de
consumo más común en la India septentrional durante el
primer milenio a. C.

El período de abundantes sacrificios de ganado y consumo
generalizado de carne de vacuno tocó a su fin cuando los ca
cicazgos védicos no pudieron seguir ~anteniendogran?~s
cabañas de bovinos como reserva de riqueza. La población
creció, los bosques se redujeron, las tierras de pasto se labra
ron y el antiguo estilo de vida de semipastoreo dio paso a
formas intensivas de agricultura y explotación lechera del ga
nado. Esta transición obedeció a una sencilla relación ener
gética: limit~ndo el consumo de carne y concentrándose en
el ordeño y el cultivo de trigo, mijo, lentejas, guisantes y otras
legumbres yhortalizas sepuede sustentar a más gente. Como
indiqué en el capítulo anterior, si los animales consumen los
cereales y después éstos son comidos por los hombres, se
pierden para el consumo humano nueve de cada diezcalo~as
y cuatro de cada cinco gramos de prot.einas. La explotaCló~

lechera del ganado puede recortar sensiblemente estas pérdi
das. La eficacia a la hora de transformar pienso en calorías
del moderno ganado de leche es cinco veces mayor que la del
moderno ganado de engorde a la hora de transformar pien
so en calorías cárnicas comestibles, y su eficacia por lo que
respecta a transformar elpienso en proteínas comestibles es
seis veces superior a la del moderno ganado de engorde. Es
tas cifras incluyen las calorías y proteínas existentes en la par
te comestible del cuerpo de una vaca al fmal de su vida, pero,
como mostraré en seguida, muy probablemente, el tabú con
tra la carne de vacuno no impidió nunca que la vaca hiciese
una última contribución en forma de carne. Mientras la den
sidad demográfica permaneció baja, el ganado pudo pastar
en tierras incultas y se pudo mantener la producción de car
ne percápitaen un nivel alto. Con poblaciones humanas más
densas, el ganado empezó a competir con el hombre por los
recursos alimentarios y su carne se hizo en seguidademasia
do costosa para distribuirla con la tradicional generosidad de
los caciques védicos en sacrificios públicos acompañados de
banquetes de carne.
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POCQ a poco, la razón entre ganado y 5e1"~ human05 fue
decreciendo y, con ella, elconsumo de carne, en especial. en
tre las castas inferiores. Pero en el proceso había una tram
pa: elganado no podía sencillamenteeliminarse con el fin de
hacer sitio para las personas. los agricultores necesitaban
bueyes que tiraran de los arados, necesarios a su vez para la
brar los duros suelos que abundan en la mayor parte de la
India septentrional. De hecho, fue el uso de arados tirados
por bueyes para romper la costra del terreno en las llanuras
que bordean el Ganges lo que desató todo el ciclo de creci
miento demográfico y el abandono del consumo de carne,
en general, y del consumo del vacuno, en particular. Natu
ralmente. no todos los estratos de la sociedad renunciaron a
s~s hábitos car~~vo,"?sal mismo tiempo. Brahmanes y cha
tr~, castas privilegiadas, siguieron sacrificando bovinos y
sac~an~ose de su carne mucho después de quefuera ímposl
ble mvírar a las gentes del común a compartir su buena for
tuna.

Hacia el 600 a. C.los niveles de vida del campesinado es
taban en franco declive. y guerras, sequías y hambrunas
causaban grandes sufrimientos. Los viejos dioses védicos
pa.redan estar fallando ylos nuevos lideres religiosos descu
brieron que el pueblo llano era cada vez más contrario a
cualquier sacrificio del ganado, símbolo y manifestación
material: de las desigualdades del sistema de castas.

De esta situación socioeconómica cargada de tensiones
surgió el budismo. primera religión contraria a la matanza
de animales que apareció en el mundo. Gautama, denomi
nado posteriormente el Buda, vivió entre el563 yel483 a. C.
Sus enseñanzas principales reflejan los sufrimientos del
pu~o Ua~o Y, se oponían frontalmente a las creencias y
pr~tJcas ~mdues de la época. Como expone elÓCtuple Ca
~l1n~ budista -el equivalente a los Diez Mandamientos del
}U~lSmO-, Buda condenó la supresión de cualquier forma.
animal o humana, de vida, prohibió el sacrificio de anima-

les, censuró a los carniceros y sustkuyé los ritos y oraciones
por la meditación, los votos de pobreza y las buenasobras
como medios de ganar la salvación. Buda no precisó que el
consumo de vacuno fuera especialmente malo, pero como
los bovinos eran los objetos principa1esde los sacrificios ri
tuales, su condena de la matanza de animales en general
daba aentender que los comedoresde vacuno figuraban en
tre los pecadores más contumaces.

Tengo la seguridad de que la aparición del budismo estu
vo relacionada con los sufrímlentoe.de las masas y eíegota
miento del medio ambienteporque varias religiones pareci
das, también pacifistas y análogamente contrarias al
sacrificio del ganado, surgieron en la India durante la misma
época. El jalnismo, la más célebrede estas sectas menores,
ha sobrevivido hasta nuestros días y poseeaún muchos tem
plos en la India al servicio de más de dos millones de fieles.
Los jainíes llegan a extremos heroicos para evitar la matanza
o el consumo de cualquier forma de vida animal: los sacer
dotes no pueden pasearse por un camino o una calle sin ir
precedidos de ayudantes armados de escobas que barren los
pequeños insectos o arácnidos que éste pudiera pisar acci
dentalmente. Llevan, además, mascarillas de gasa con el fin
de prevenir la inhalación accidental y destrucción consi
guiente de mosquitos y moscas. Hasta eldía de hoy. los jai
níes mantienen abundantes refugios para animales, en los
cuales cuidan de gatos, perros, ratas, pájaros y vacas perdi
dos o heridos. Los refugios jainíes más notables son habi
táculos especiales para insectos. En Ahmadabad, capital de
Cujarat, fieles jainíes de toda la ciudad llevan a uno de tales
habitáculos polvo y barreduras cuidadosamente conserva
dos que contienen insectos necesitados de protección. Unos
asistentes colocan el polvo yias barreduras junto con algo de
cereal dentro del habitáculo y cuando éste se llena locíerran
herméticamente. Al cabo de diez o quince años se da a los
habitantes por muertos de muerte natural y los asistentes
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abren el habitáculo, sacan el contenido con una pala y ven
den los restos como fertilizante.

La prohibición budista del consumo de carne de vacuno
debió encontrar eco en las aspiraciones de los campesinos
más pobres. En una época en que las gentes del común mo
rían de hambre y necesitaban bueyes para trabajar sus cam
pos, los brahmanes seguían sacrificando vacas y engordan
do gradas a ellas.

No puedo afirmar con precisión cómo se las arreglaban
b.rah~anes y chat~ias para obtener reses para sus festines
sibaritas,F.ero los ~puestos, la confiscación y otras medí
das.coerCltIvas ha~nan sido necesarias una vez que los cam
pesmos ya no pudieran o estuvieran dispuestos a donar las
r~ses excedentes a los templos. Indicios de arrogancia del
hP.o ~que les den morcilla» asoman en antiguos textos brah
mamcos. A la argumentación de que no debía comerse car
ne de vaca porque los dioses habían dotado alganado bovi
no de poder cósmico, un sabio brahmán replicaba: «No digo
que ~o, pero yo comeré de ella de todas formas siempre que
sea nema». Los gobernantes de los primeros imperios del
Ganges, dándose cuenta de que las religiones contrarias al
sacrificio gozaban de gran predicamento entre las masas
dejaron que éstas florecieran e incluso fomentaron su difu
sión. El budismo resultó especialmente favorecido cuando,
en el 257 a. e., Asoka, nieto del fundador de la dinastía
máuryca y primeremperador de toda la India, se hizo segui
dor de Gautama. Aunque Asoka no impidió que se sacrifica
se ! ~onsumies~ el.ganado vacuno, sí trató de extirpar la
~rachca del sacrificio del ganado. (Los budistas, como yase
nalé: p~eden co~ercarne mientras no sean responsables del
sacr:ficlOdel.an~al del que procede.) Durante nueve siglos,
budismo o hinduismn lucharon por el dominio sobre los es
tómagos y las mentes del pueblo indio.

Al final ganó el hinduismo, pero no sin que previamente
los brahmanes superaran la obsesión por el sacrificio del ga-

nado del Rig Veda, adoptaran el principio de no matar -de
nominado hoy en día ahimsa- y se constituyeran en protec
tores, en vez de destructores, del ganado. Los dioses, afirma
ron, no comen carne; por tanto, los sacrificios descritos en el
Rig Veda eran actos meramente simbólicos y metafóricos.
La leche, no la carne, se convirtió en el principal alimento
ritual del hinduismo, así como en principal fuente de pro
teínas animales de la casta brahménica. Los brahmanes
lograron ganar la partida a los budistas porque supieron
aprovechar la tendencia popular a rendir culto al ganado e
identificar a Krishna y otros dioses con los animales domés
ticos. Los budistas, siguiendo el ejemplo de Gautama de
buscar la salvación por medio de la meditación, en lugar de
la oración, nunca intentaron una apoteosis parecida del ga
nado vacuno ni rindieron culto a Krishna o deidades com
parables. La base popular del budismo empezó a erosionar
se y, a finales del siglo VII d. J. c., la religión de Gautama
desapareció completamente de su país de origen.

El relato de la lucha entre hinduismo y brahmanismo que
acabo de ofrecer fue reconstruido por Rajandra Mitra, gran
estudioso del sánscrito de.finales del siglo XIX. He aquí lo que
escribió en 1872:

Cuandolosbrahmanes tuvieronquecompetir conelbudismo, que
con tanto éxito y energía condenaba todo sacrificio,encontraron
que la doctrina del respeto hacia la vida animal tenía demasiada
fuerzay popularidad como para vencerla.y por ello la adoptaron
gradual e imperceptíblemente de manera tal que pareciera parte
desus [enseñanzas].

Lo que yo añadiría a la brillante teoría de Mitra es que, al
convertirse en protectores de las vacas y abstenerse de comer
su carne, los brahmanes optaron simultáneamente por un
sistema de agricultura más productivo y por una doctrina
religiosa más popular. No es casualidad que la India sea la
patria de las variedades cebú, gibosas y resistentes, que go-
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zan de renombre mundial por su capacidad para prestar ser
vido como animales de tiro en medio del calor, la sequía y
otras condiciones adversas, al tiempo que consumen canti
dades minúsculas de pienso. Contrariamente ala que se des
prende de los estereotipos populares, la presencia de gran
cantidad de estos animales en el campo indio al amparo de
los tebües contra el sacrificio de vacunos y el consumo de su
carne no es indicativa ni de despilfarro ni de locura. Dichos
animales rara vez compiten por los recursos con los seres
humanos, ya que rara vez pastan en tierras cultivadas ni en
terrenos que puedan servir para cultivar alimentos destina
dos alser humano.

Hace ya mucho que la densidad de la población humana se
hizo demasiado elevada para permitir lujos de esta índole.
Enlugarde ello, se mantiene a estos animales en estado de se
miinanición hasta que se necesita de ellos para el trabajo. En
tre las tareas de arado, se alimentan de tallos, paja, hojas y
desperdicios caseros. En el momento de la roturación reci
ben raciones extra consistentes en tortas de aceite prensadas
a partir de residuos de semillas de algodón, soja y coco no ap
tos para el consumohumano. Lavariedad cebú es resistente a
las enfermedades, tiene gran vigor y, literalmente, trabaja
hasta caer muerta, lo cual no suele suceder hasta que han ren
dido una docena de años o más de servicios agotadores. Para
el campesino, el valor de los bueyes radica no sólo en su fuer
za de tracción, sino también en el abono y combustible que
suministran. El estiércol de vacuno sigue siendo el fertilizan
te más empleado en la India. Por añadidura.Ia faltade made
ra, carbón y combustible obliga a millones de amas de casa
indias a depender del estiércol seco para su cocina. Emplea
do para tal fin, elestiércol produce una llama limpia, cons
tante e inodora que requiere escasa atención y se presta bien
parahervir a fuego lento platos vegetarianos.

Ahora bien, ¿no es tremendamente ineficaz utilizar hoy
día bueyes en lugar de tractores para tirar de arados? En

modo alguno. Prácticamente tod~s los estudi~s que se ~a
van realizado jamás para .íetermínar la eficacia respectiva
de tractores y bueyes muestran que los segundos son más
eficaces con respecto a los costes por unidad de cultivo pro
ducida en las condiciones que predominan en la mayor par
te de la India. Sibien un tractor de 35 caballos puede ro~rar
un campo casi diez veces más de prisa que ~na pareja ~e
bueyes, la inversión inicial en elprimero es :emte veces mas
elevada que la necesaria en la pareja de animales. A menos
que se useel tractor másde novecientas horas al año, elcos!e
horario de su empleo excede al coste horario de una pareja
de bueyes. Es decir, los tractores sólo son más eficientes en
explotaciones de grandes dimensiones. La may~r parte de
las explotaciones agrícolas indias son muypequenas Yel uSO
de tractores sólo puede j-acionalizarse si se adoptan com
plejas medidas con el fin de alquila~los o arr~~darlos por
lcasing. Pero con medidas de este npo también se puede
abaratar fácilmente el coste de la tracción animal. Pese al
incremento significativo del número de tractores registrado
en la India desde 1968, no se ha producido reducción algu
na en el número de animales de tiro, ni siquiera en aquellas
regiones en que los primeros se ha~ ~echo más co~r,ientes.
La explicación radica en que los servrcros de reparación Y: las
piezas de repuesto son demasiado escaso~~om~para arn~s
garse a prescindir de una reserva detracción animal.Hay in
dicios asimismo de que, tras el período de entusiasmo 10l

cial, muchos propietarios de tractores están cambiando su
maquinaria por nuevas variedades de bueyes. ,

Con el fin de tener bueyes, hay que poseer vacas, yen elre
gimen tradicional la función primordial d: ,éstas es p~rir
bueyes baratos y resistentes. La leche y elestiércol ccnsntu
yen valiosos subproductos que ayudan a sufragar elmante
nimiento de la vaca. Son éstas, más aún que los bueyes, las
que desempeñan el papel de «basureros» ~~ las al~eas, sub
sistiendo a base de pajas, tallos, desperdícíos, hojas, man-
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chas ocasionales de hierba en las cunetas y otras materias
que los seres humanos no pueden digerir.

¿Reduce la prohibición del consumo y sacrificio de vacu
nos la cantidad de alimentos disponibles para el consumo
humano de forma apreciable? Lo dudo. Como parte de un
sistema agrícola preindustrial que tiene la responsabilidad
de mantener una densa población humana en un estado de
salud razonablemente bueno, la prohibición hindú ofrece
más ventajas que inconvenientes. Uno de los problemas
principales al que tal sistema ha tenido que enfrentarse ha
sido siempre la tendencia a sacrificar animales que son más
útiles vivos que muertos con el fin de satisfacer el deseo de
comer carne. La interdicción religiosa de la carne de vacuno
contribuye a solucionar este problema no sólo al impedir el
sacrificio ritual en sí, sino también al contrarrestrar la tenta
ción de comerse a los animales temporalmente estériles o
demacrados durante los períodos de tensiones ocasionados
por la prolongación de las estaciones secas o las sequías. Si
los campesinos no conservan la vida de las vacas y bueyes
temporalmente inútiles, no podrían reanudar el ciclo agrí
cola cuando mejoraran las condiciones. El tabú que nos
ocupa, en la medida en que fortalece su determinación de
conservar su ganado de cría durante el mayor tiempo posi
ble. lejos de disminuir, mejora la eficacia a largo plazo del
sistema agrícola y reduce las desigualdades en cuanto al con
sumo de los nutrientes esenciales que origina el sistema de
castas.

Aunque los cultos sacrificiales basados en el sacrificio y
consumo de vacunos son cosa del pasado, algunos empresa
rios indios y extranjeros arden en deseos de meter la mano
en el ganado «excedente» de la India con vistas a sacrificarlo
y comercializarlo en el extranjero, en especial enlos países
del Oriente Medio, ricos en petróleo y hambrientos de car
ne. Asípues. mientras ayude a impedir el desarrollo de mer
cados interiores o internacionales a gran escala para el vacu-

no indio. la abominación hindú de su carne de vacuno
seguirá protegiendo al pequeño propietario frente a la ban
carrota y la pérdida de sus tierras. El libre desarrollo de mer
cados a gran escala de carne de vacuno dispararía inevita
blemente los precios del bovino indio hasta alcanzar. los
niveles internacionales del ganado de engorde; se dedica
rían piensos y suplementos alimenticios a la industria cárni
ca, ya los pequeños campesinos les resultaría cada vez más
difícil criar, alquilar o comprar animales para arar. A medi
da que aumentara la superficie consagrada a alimentar reses
en lugar de personas, unos pocos comerciantes y agriculto
res ricos cosecharían los beneficios. mientras que el resto de
la población campesina se hundiría en niveles más bajos
de producción yconsumo. .

Otro problema relacionado con el proyecto de sac:lficar
el ganado «sobrante» e «inútil» estriba en que los amm~es
que los agrónomos occidentales consideran sobrantes e m
útiles no lo son en absoluto para sus propietarios. Apesar de
la prohibición del sacrificio, los campesinos hindúes ~e des
hacen sistemáticamente de la mayor parte de los animales
que no les resultan de utilidad. Esto se hace pate~t,e en los
equilibrados ajustes que introducen en la proporclOn entre
bueyes yvacas de acuerdo con las necesidades y circunstan
cias. Las diferentes regiones de la India muestran tasas de
masculinidad en el ganado notablemente distintas depen
diendo del tamaño medio de las explotaciones, la pluviosi
dad> los cultivos y la proximidad de ciudades en las que pue
da comercializarse la leche. En el Norte> por ejemplo, donde
el trigo es e! cultivo principal y las explotaciones son gran
des, los campesinos se concentran en la crianza de ganado
para arar ye! número de bueyes es casi el doble que ~l deva
caso En cambio> en algunas zonas del sur de la India en las
que el arroz es el cultivo principal y las explotaciones típicas
dedos hectáreas -esdecir, del tamaño de un «sello»- son de
masiado pequeñas para utilizar animales de tiro. los campe-
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sinos crían tres veces más vacas que bueyes. Comclos efecti
vos totales del ganado en ambas regiones arrojan cifras ab
solutamente dispares, no existe la posibilidad de que esta in
versió~ en las tasas de masculinidad del ganado se haya
producido par una exportaciónde bueyes al Norte yvacasal
Sur. No existe un comercio interregional de la magnitud que
se requeriría. Lasinvestigaciones realizadas porelCentro de
Estudios de Desarrollo de Trivandrum, Kerala, muestran,
en cambio. que los temeros machos y hembras tienen tasas
de mortalidad radicalmente diferentes en las distintas regio
nes dependiendo de que a los campesinos locales les interese
tener más vacas o más bueyes. Al solicitar a los campesinos
una explicación de esta discrepancia, éstos me insistieron en
que nadie en sus aldeas acortaría deliberadamente la vida de
uno de sus amados terneros. Pero sí admitieron que presta
ban más cuidados al sexo de mayor utilidad en la localidad
dejando a las crías correspondientes a éste mamar durante
más tiempo de las ubres de su madre. Ciertamente, la muer
tepor inanición puede parecer un método ineficaz de librar
se de animales no deseados; pero la muerte lenta del ternero
ofrece una clara compensación al propietario. Como la ma
yor parte de los vacunos indios no pertenecen a variedades
lecheras. las vacas no producen leche si no se encuentran es
timuladas por la presencia de sus terneros. Al mantener vivo
al~~n~ en estado de semiinanicion,elagricultor consigue
mmnmzar el coste de la leche de su madre y maximizar la
producción de ésta.
E~ la India moderna. los campesinos hindúes pueden re

currtr a un método adicional para librarse de animales no
deseados: venderlos a comerciantes musulmanes. los cuales
se llevan elanimal de la aldea y lo revenden en ferias locales.

Muchos de ellos terminan siendo sacrificados, legal o ile
galmente. por otros musulmanes, cuya religión no les prohí
be tales actividades y que. gracias a ello. disfrutan de un
lucrativo monopolio del negocio de los mataderos. Musul-

manes. cristianos e hindúes de casta inferior adquieren, a
sabiendas o inconscientemente. cantidades considerables de
vacuno en calidadde «cordero», etiqueta cajón de sastre que
ayuda a mantener las paces entre los musulmanes ysus veci
nos y clientes hindúes. Pero aun antes de la llegada de 10s
musulmanes en el siglo VIII d. J. C., debieron existir sectores
similares de la población que también eran consumidores de
vacuno. Un real edicto emitido por Chandragupta 1I en el
465 d. J. C.•equiparaba al crimen de sacrificar una vaca con
el de matar a un sacerdote brahmán. Esto quiere decir que
había gentes que rechazaban tanto la prohibición de la carne
de vacuno como la veneración hacia los brahmanes. Es po
sible que eledicto de Chandragupta tuviera por blanco a los
seguidores de las ramas tántricas del budismo y elhinduis
mo. El tantrismo representa una contratendencn persisten
te ala corriente principal, de talante ascético. contemplativo
y monástico, de la religión y filosofía indias. Sus seguidores
buscan la unidad con el universo a fuerza de comer carne.
beber alcohol, ingerir drogas, practicar la danza y mantener
relaciones sexuales rituales.

A los rantrícos, musulmanes. cristianos y otros grupos
no hindúes consumidores de vacuno debemos añadir los
miembros de diversas castas intocables que también lo con
sumen pero en forma de carroña. Todos los años mueren
millones de bovinos indios debido a una combinación de
causas naturales y de falta de cuidados. Los cadáveres pasan
a ser propiedad de los comedores de carroña, que son avisa
dos por las castas superiores y que desuellan y después con
sumen las partes comestibles. Elhervido de lacarne elimina
la mayoría de los peligros. Naturalmente, la cantidadde car
ne que obtienen de cada animal sólo es una fracción de la
que podrían obtener de un novillo sano y bien cebado. Pero
esto es algoque los intocables no se pueden permitir, y aun
en pequeñas cantidades la carne contribuye a mejorar su
exigua dieta.
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¿Con cuántos animales «excedentes» e «inútiles» nos de
jan exactamente la selección sexual de los terneros yel con
sumo de carne ycarroña de vacuno? Un economista calculó
que elmantenimiento de los 72,5 millones de bueyes de tiro
existentes en la India requírína solamente 24 millones de va
cas de cría bien alimentadas y productivas> en vez de los 54
millones que realmente hay en la actualidad. Esto le llevó a
la conclusión de que, por culpa fundamentalmente del tabú
contra el sacrificio y consumo de vacuno, sobran 30 millo
nes de vacas, que se podrían sacrificar o exportar al extran
jero para beneficio de todos. El fallo en este razonamiento
estriba en que la mayor parte de las vacas menos producti
vas -aquellas que ni crían con regularidad ni dan demasiada
leche- son propiedad de los campesinos más pobres. Si bien
su tasa de crianza y su producción de leche son ridículamen
te bajas, estas vacas representan, no obstante, un bien de im
portancia vital y eficiente con respecto a su coste para el
segmento económicamente más débil de la población cam
pesina. ¿Por qué son los campesinos más pobres quienes
mantienen al grueso de las vacas menos productivas? Por
que al poseer pocas tierras son ellos los que se ven obligados
a alimentar a su ganado a partir de raciones marginales, que
se obtienen de la basura producida por la aldea, la hierba
que crece en las cunetas, los jacintos acuáticos y las hojas de
los árboles. Es e! hecho de que e! ganado subviene en buena
medida a las necesidades de su subsistencia rebuscando en
tre la basura e! que crea la impresión de que hay vacunos
inútiles extraviados por todas partes, obstaculizando el trá
fico. robando y mendigando en los puestos de comida de las
ciudades. Pero casi todos estos vagabundos tienen dueños
que están al tanto de lo que hacen sus animales y que les
alientan a hacerlo. Y aunque a veces alguno de estos ({vaga
bundos» se meta en terrenos cultivados y destruya cosechas
ajenas, la pérdida -sí así puede llamérsele desde e! punto de
vista de! paupérrimo propietario de! animal- debe sopesar-

se frente a las ventajas de las formas de «basurec» más res
ponsables desde el punto de vista social.

A pesar del estado de semíínanícion en que se encuentran
la mayor parte de las hembras, la resistencia de su ~~tacebú
se deja notar y tarde o temprano muchas vacas estériles aca
ban criando y dando leche. Aun en el caso de que una vaca
sólo tenga un ternero cada tres o cuatro años ys?lo produz
ca dos o tres litros de leche diarios, elvalorcombmado de los
terneros, I~ leche y elestiércol rinde un beneficio que e1e~a
en un tercio o más la renta familiar de los pobres. El nací
miento de un macho, que se puede criar a modo de pago de
«entrada» con vistas a una sustitución de los bueyes de que
se disponga en el momento o como medio de adquirir bue
yes cuando todavía no se tiene ninguno, se agrega a la con
tribución de la vaca. Naturalmente, desde el punto de vista
de la ganadería moderna, sería mucho más eficaz alimentar
adecuadamente a un menor número de vacas y librarse de
los ejemplares subalimentados. Pero también hay otro p~n

to de vista: librarse de las vacas excedentes e inútiles equrva
le a librarse de los campesinos excedentes e inútiles. Dispo
ner al menos de una vaca, por demacrada que esté, da al
campesino pobre un punto de apoyo adicional sobre sus t~e

rras, salvándole posiblemente de las garras de los pre~~aIm~

tas y de verse obligado de unirse al éxodo de las familias sm
tierra que no tienen otro lugar donde ir excepto las calles de

Calcuta.
.Pero qué hayde las célebres residencias de ancianos para

vacunost ¿No demuestran acaso que el enorme n~mero de
vacas «excedentes» e "inútiles) que existe enla India conser
va la vida por razones exclusivamente religiosas? Unas tres
mil instalaciones destinadas al albergue de ganado se pre
sentan como instituciones consagradas a la protección de

animales.
Alojan, en total, a más de 580.000 reses. Algunos de los r~

fugios son, en verdad, instituciones primordialmente reli-
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glosas y caritativas que mantienen al ganado sin realizar be
neficio alguno.

Otras son, fundamentalmente, negocios lecheros lucra
tivos que mantienen un pequeño número de vacunos in
útiles como demostración de piedad y como «mascotas»
(volveremos sobre éstas en un capítulo posterior). Suelen
ser jainfes, más que hindúes, quienes regentan la mayor
parte de los refugios que albergan animales verdadera
~ente inútiles y que dependen de donativos de comida y
dinero para conseguir que cuadren las cuentas. La piedad
no es ni mucho menos el único móvil de las contribucio
nes. Los refugios jainíes mantienen a los animales vaga
bundos fuera de las calles y de Íos campos y huertas. En
este aspecto se parecen a los refugios para animales exis
tente~ en Occidente: la sociedad protectora de animales,
por ejemplo, también hace cuadrar sus cuentas gracias a
los ~onativos de caridad. y en ambos casos, a menos que
alguien reclame el animal refugiado, la esperanza de vida
de éste no será muy grande. Los refugios indios sustituyen
la inyección l~tal por la muerte de hambre, pero compar
ten con la sociedad protectora de animales la necesidad de
acabar con sus huéspedes al objeto de poder cumplir con
sus deberes anuales de captura de animales.

Deryck Lodrick, principal autoridad en estos asuntos,
calcula que aproximadamente un tercio del ganado alberga
doen los refugios hindúes yjainíes, esto es, 174.000 cabezas,
es verdaderamente inútil. Sospecho que en su mayor parte
pertenece a jainfes, pero aceptemos el total combinado. Éste
viene a suponer-menos del 0,1 por 100de los 180millones de
bovinos que hay en la India. Aun en el caso de que aceptara
mos~proposición improbable deque los encargados de los
refugios para ganado hacen un esfuerzo igual por alimentar
a los animales útiles e inútiles que están a su cuidado, los
cost:s de estas empresas caritativas no revisten gran impor
tancía desde una perspectiva nacional. Los refugios para

animales forman parte de todo un sistema de valores, ideas y
rituales cuyo éxito histórico -la prevención del consumo
despilfarrador de carne de vacuno por parte de las elites
justifica racionalmente los gastos en que incurren un puña
do de piadosos entusiastas de los refugios para vacas. Nin
gún sistema es perfecto. Ni siquiera el mundo empresarial
norteamericano ha logrado todavía resolver el problema de
cómo eliminar rituales «derrochadores» tales como patroci
nar programas de la televisión pública y equipos de béisbol
de la Little Leegue ".

Así pues, a mi modo de ver (compartido hoy día por mu
chos de mis colegas indios) la «irracionalidad» del tabühin
dú contra el sacrificio y consumo de vacuno es un producto
de la imaginación de los occidentales, los cuales están acos
tumbrados a criar el ganado por su carne o por su leche y
utilizan tractores para roturar la tierra. A la postre, laabo
minación de la carne de vacuno permite a la población gi
gantesca de la India consumir más, no menos, alimentos de
origen animal.

Detengámonos aquí para asegurarnos de que las afirma
ciones que se acaban de exponer no se distorsionan en otras
con las que discrepo profundamente, a saber: que el sistema
tradicional carecía de fallos, que no se puede mejorar y que
es tan eficaz hoy día como lo fue en el pasado. En tales con
clusiones interviene un círculo vicioso que las hace comple
tamente absurdas. El crecimiento de la población humana,
la reducción del tamaño de Iasex:plotaciones agrícolas, elex
ceso de pastoreo, la erosión y la desertificación han contri
buido a elevar el coste de los piensos vforrajes del ganado en
comparación con otros costes de producción. Esto, a su vez,
ha hecho aumentar la demanda de variedades de bóvidos
más pequeñas y baratas, lo cual a su vez ha producido un de-

* Ligainfantil y juvenil de béisbol (N. delosT.)
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terioro gradual de la calidad de los animales de tracción de
quepueden disponerloscampesínosmaspobres.Enpalabras
del geógrafo A.K.Chakravarti:

Debidoala crecientepresión de la población humana sobre la tie
rra yla disponibilidad de una cantidad menor y nutritivarnente
malequilibradade pienso, sehadeteriorado la calidaddel ganado,
disminuyendo su producción lechera y su eficaciade tiro..., el es
fuerzoseha concentrado en compensar la eficacia cada vezmenor
con unincremento delnúmero de cabezas..., el incremento delnú
mero de cabezas ha producido, a su vez, una mayor escasez de
piensosyforrajes.

En lo que atañe a mejorar las variedades de vacuno tanto
desde elpunto de vista de la producción lechera como de la
tracción, es mucho (y siempre ha sido mucho) lo que queda
por hacer. Como parte de un programa global destinado a
mejorar la fuerza de tracción e incrementar la producción
de leche, sacrificar al ganado de un modo menos restrictivo
de lo que es posible en la actualidad podría reportar alguna
ventaja.

(Ayudaría a eliminar los animales vagabundos ylos reba
ños inclasificables de los templos.) Pero ni aun con el mayor
esfuerzo de imaginación puede atribuirse el declive de la efi
caciadel sistema tradicional ala abominación de la carne de
vacuno. ¡1khese la culpa al crecimiento de la población, al
colonialismo, al sistema de castas o a la tenencia de la tierra
pero no al hecho de que el ganado sólo se explote por su le~
che, no por su carne! Por mala que haya llegado a ser la si
tuación alimentaria de la India, no se disponede ningún ele
mento de juicio que indique que la desaparición del tabú
contra el sacrificio hubiera podido conducir por sí misma a
una mejora sustancial dela dieta india.

En realidad, durante los dos últimos decenios, la India
ha realizado progresos considerables en cuanto a aumen
tar la producción cerealera y lechera per cépita. Por el mo-

mento la desviación de cereales a la producción de ali
mento~ de origen animal es escasa en comparación con l?
que sucede en países consumidores de v~cuno como Me
xico y Brasil, donde el ganado co~e meJor que entre un
tercio y la mitad de las personas situadas en la .b~~,de la
pirámide social. Aunque es posible que la prohibición del
sacrificio del ganado acabe por imponer un techo a las po
sibilidades de mejorar las variedades lecheras y de trac
ción, el problema más urgente sigue sien~o c~m~ su.mi
nistrar pienso y forraje a estos animales sin disminuir el
suministro de cereales alimenticios destinados a las perso
nas. Así pues, las ventajas derivadas de impedir la desvia
ción de cereales a la producción de carne probablemente
compensan las pérdidas que ocas~ona la p~ohibición del
sacrificio en los programas encaminados a ~~remen~ar la
producción lechera y la capacidad de traccron mediante

una mejora de las variedades. ., .
Pero volvartlos a Gandhi. Pese a toda su devoción mrsuca

y sentimental parlas vacas, Gandhi erabien conscientedela
importancia práctica que tenía el amor a ~stas para sus se
guidores. Como éstos, nunca perdió de Vista el ar~um~?to
de fondo: «Por qué se eligió a la vaca para la apoteOSIS -dijo
es algo evidente para mí. La vaca era en la India la mejor
compañera. No sólo daba leche, también h~cía posible la
agricultura». Esta percepción nos acerca conslderable~ente
a la respuesta a la pregunta principal, todavía pendiente:
tporquéfue la vaca y no cualquie~otro an~mal~aquese con
virtió en el símbolo quintaesencial del hinduismo? La res
puesta es que ningún otro animal (o ser) podía ~nd.irtant~s
servicios útiles al serhumano. Ninguna otra criatura poseia
la versatilidad, resistencia y eficacia del ganado cebú indio.
Al objeto de poder participar en el concurso para madre
animal de la India, la especie doméstica tenía que ser, al me
nos lo suficientemente grande y fuerte como para tirar de
un arado. Esto elimina inmediatamente a cabras, ovejas y
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cerdos, por no mencionar a los perros y gatos. Nos quedan
los camellos, los burros, los caballos y los búfalos de agua.
tPor qué no exaltar al camello? En las regiones áridas de la
India noroccidental, muchos agricultores lo emplean efecti
vamente para tirar del arado. Pero entre los requisitos que
debe reunir el animal de tiro ideal de la India figura también
la capacidad de soportar bien climas húmedos. Durante los
monzones que afectan a la mayor parte de la India los came
llos se convierten en seguida en una masa chorreante. Un ca
mello atascado en elIodo ofrece una triste estampa. Si trata
ra de liberarse podría romperse una pata con facilidad.
¿Asnos y caballos? También tiran de arados, pero por razo
nes que se expondrán en un capítulo posterior, necesitan
consumir mucha más hierba ypaja por kilo de peso corporal
que el ganado vacuno y carecen de la capacidad de éste para
subsistir mediante diversas clases de raciones de emergen
cia, como hojas y cortezas. Con esto no nos queda más que
el búfalo acuático, principal suministrador de leche en la In
dia moderna. La leche de búfalo contiene más nata que la de
vaca y,hundidos en el fango, los machos tiran mejor que los
bueyes. Pero los búfalos carecen del vigor y aguante del ga
nado cebú. Su crianza y mantenimiento es más costosa, y su
resistencia a la sequía es netamente inferior a la de los vacu
nos. Ni siquiera pueden sobrevivir a los períodos normales
de sequía de la India septentrional si no se les baña diaria
mente. Aunque los machos ofrecen un buen rendimiento en
terrenos lodosos, son muy inferiores a los bueyes cebues a la
hora de roturar el típico campo del campesino indio, duro,
recocido por el sol, polvoriento. Por último, la utilización
del búfalo para la producción lechera es una innovación
moderna relacionada con el crecimiento de los mercados
urbanos yel desarrollo de variedades especializadas en la
producción láctea. Es obvio que esta limitada criatura no
podía granjearse la adoración de las masas indias como ma
dre infinitamente paciente de la vida.

A la explicación gandhíana de la apoteosis d~ la vaca yo no
-. di..'a más que unos pequeños detalles.no solo daba leche,

anaum d "'fi
sino que además era la madre del animal e tra~clOn mas e . -

b t dados los suelos y el clima de la India. Ya cambio
~v~o ~ ._, ~

de unas garantías religiosas contra la reapar¡ClOn de los 1-

tos alimentarios basados en el consumo ~e ~~rne de v~cun~,
energéticamente costosos y socialmente diVISIVOS, hacia pOSI
ble que el país rebosara de vida humana.
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4. El cerdo abominable

La aversión por la carne de cerdo parece, en principio, aún
más irracional que la aversión por lacarne de la vaca. Elcerdo
es, de todos los mamíferos domesticados, elque posee una ca
pacidad mayor para transformar las plantas en carne de for
ma rápida y eficaz. A lo largo de su vida, un cerdo puede
transformar el 35 por 100de la energía que contiene su pienso
en carne, en comparación con el ts por 100en elcaso de los
ovinos y un mero 6,5 por 100en elde los vacunos. Un lechón
puede ganar medio kilo por cada kilo y medio o dos kilos y
medio de alimento que ingiere, en tanto que un ternero tiene
que consumir cinco para ganar medio. Una vaca necesita nue
vemeses para parir un único ternero y,en la actualidad, hacen
falta unos cuatro meses para que éste alcance los 200 kilos.

En cambio, apenas cuatro meses después de la insemina
ción, una sola hembra porcina puede dar a luz ocho cochini
llos o más, que llegarán a pesar más de 200 kilos cada uno en
el plazo de seis meses. Es evidente que el fin esencial del cer
do es producir carne para la nutrición y eldeleite del ser hu
mano. ¿Por qué, pues, prohibió el. Diosdelos antiguos israe
litas a su pueblo no sólo saborear su carne, sino incluso
tocarlo, ya estuviera vivo o muerto?

80

Serán para vosotros abominación, no comeréis sus can~es y ten
dréiscomoabominaciónsus cadáveres [Lev.ll:24I ...Quien toca
reuno ...seráinmundo [Lev.ll:24] ".

Al contrario que elAntiguo Testamento, que contiene un
verdadero tesoro de carnes prohibidas, el Corán está prácti
camente exento de rabúes cárnicos. ¿Por qué es el cerdo el
único que sufre la desaprobación de Alá?

Solamenteestascosaste ha prohibido elSeñor: la carroña, la san
greyla carnede cerdo [Corán2, 168].

Para muchos judíos observantes, la caracterización v~e

rotestamentaria del cerdo como animal «inmundo» explica
perfectamente el tabú; «A quien haya observ~do los ~u~ios
hábitos del cerdo -añrma una moderna autoridad rabínica
no se le ocurrirá preguntar por qué está prohibido». La fun
damentación del. temor y repugnancia hacia el. cerdo en su
«porquería» manifiesta se remonta, como mínimo, ala épo
ca del rabí Moisés Maimónides, médico en la corte del em
perador Saladino en el Egipto del siglo XIl. Maimónides
compartía con sus anfitriones islámicos una viva repugnan
cia por los puercos ylas gentes que comían su carne, en es
pecial, los cristianos: «La principal razón de que la ley pro
híba su carne ha de buscarse en la circunstancia de que sus
hábitos y sustento son sumamente sucios y repugnantes». Si
la ley permitiera su cría a egipcios y judíos, las casas y calles
de El Cairo se volverían tan sucias como las de Europa, ya
que «la boca del cerdo es tan inmunda como el propio estiér
col». Pero Maimónides sólo podía brindar una interpreta
ción parcial, ya que nunca había visto un cerdo limpio. La

• Lascitas bíblicas sehancotejado conlaversión españolade E. Nácar
y A. Colunga, Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid, 1968.
(N.delosT.)
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afición de éste a los excrementos no es, sin embargo, un de
fecto consustancial a su naturaleza, sino a la forma de criarlo
que tienen sus amos humanos. El ganado porcino prefiere
las raíces, las nueces y los cereales, y se cría de forma óptima
a base de estos productos; ingiere excrementos solamente
cuando no hay nada mejor que comer. De hecho, cuando
están lo suficientemente hambrientos, los cerdos acaban
comiéndose unos a otros, rasgo que comparten con otros
omnívoros y muy especialmente con sus propios amos.
Tampoco es el hecho de revolcarse en la suciedad una de sus
características naturales. Lo hacen para refrescarse y prefie
ren claramente un lodazal limpio y fresco a uno contamina
do con heces y orina.

Al condenar alcerdo por ser elmás sucio de todos los ani
males, judíos y musulmanes nunca explicaron el porqué de
su actitud más tolerante hacia otras especies domésticas
que, asimismo, devoran heces. Gallinas y cabras, por ejem
plo, también lo hacen, si se les proporciona motivo y opor
tunidad. El perro es otra criatura domesticada que desarro
lla con facilidad una afición a las heces humanas. Y esto se
aplica especialmente al Oriente Medio, donde perros de há
bitos coprofégicos ocuparon el nicho «basurero» que dejó
vacío laprohibición del cerdo. Sin embargo, los perros, cuya
carne prohibió javé, no fueron objeto de abominación, ni su
contacto o aun su visión se hicieron condenables, como su
cedió con los cerdos.

En SWl esfuerzos por atribuir la abstención de la carne de
cerdo a la afición de esta criatura por los excrementos, Mai
mónides no pudo ser plenamente coherente. El Libro del le.
vítico prohíbe la carne de muchas otras criaturas, entre ellas
los gatos y los camellos, que no manifiestan inclinación al
guna a la ingestión de heces.¡Y no dijo acaso Alá que, con
excepción del cerdo, todas las demás criaturas eran buenas
para comer? El hecho de que el emperador musulmán de
Maimónides pudiera comer toda clase de carnes menos la

de cerdo haría poco política, por no decir peligrosa, la iden
tificación exclusiva del sentido bíblico de la pureza con la
ausencia de la mácula coprofágica. Así pues, en lugar de
adoptar una actitud de superioridad en materia de higiene,
Maimónides ofreció una teoría del conjunto de las aversio
nes bíblicas muy propia de un médico cortesano: los anima
les prohibidos no eran buenos para comer porque, además
de haber uno -el cerdo- cuyos hábitos coprofégicos hadan
impuro, ninguno de ellos era saludable. «Sostengo -afirmó
Maimónides- que los alimentos proscritos por la Ley son
malsanos.» Ahora bien, .len qué sentido lo son? El gran rabí
fue muy concreto en el caso de los porcinos: «Contienen más
humedad de la necesaria y demasiada materia superflua».
En cuanto a los demás alimentos prohibidos su «carácter
perjudicial» era demasiado evidente como para merecer un
examen más detenido.

Esta teoría de la evitación del cerdo, basada en razones de
salud pública, tuvo que esperar setecientos años antes de re
cibir lo que parecía ser una justificación científica. En 1859
se estableció el primer vínculo clínico entre la triquinosis y
la carne de cerdo mal cocinada, convirtiéndose a partir de
entonces en la explicación más popular de los tabúes judío e
islámico. El cerdo, como había dicho Maim6nides, era mal
sano. Los teólogos, impacientes por reconciliar la Biblia con
los hallazgos de la ciencia médica, empezaron a elaborar
toda una serie de explicaciones basadas en la higiene pública
para los restantes tabúes dietéticos que aparecen en la Biblia:
los animales salvajes y las bestias de carga se prohibieron
porque su carne se torna demasiado correosa para su buena
digestión; el marisco había de evitarse porque transmite las
fiebres tifoideas; la sangre no es buena para comer porque el
flujo sanguíneo es un caldo de cultivo perfecto para los mi
crobios. En el caso del cerdo esta línea de racionalización
tuvo un resultado paradójico. Los judíos reformistas empe~
zaron a afirmar que, una vez comprendida la base médico-
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científica de los tabúes, dejaba de ser necesaria la evitación
de la carne de cerdo; todo 10que había que hacer era consu
mirla bien cocinarla. Como era de prever, la reacción entre
los judíos ortodoxos, espantados de que se degradase el Li
bro de la Leya la «categoría de texto médico de importancia
secundaria», no se hizo esperar. El propósito de Dios en el
Levítico -ínsístíeron- nunca podría comprenderse del todo;
aun así, las leyes dietéticas debían acararse en señal de sumi
sión a sudivina voluntad.

Con el tiempo, la teoría de la evitación de la carne de cer
do basada en la triquinosis perdió el favor del público debi
do fundamentalmente a la imposibilidad de que un descu
brimiento médico del siglo XIX resultase ya conocido hace
miles de años.

Pero este aspecto de la teoría no me preocupa especial
mente.

Las gentes no tienen por qué poseer una comprensión
científica de los efectos nocivos de determinados alimentos
para p~der incluirlos en su lista de alimentos no aconseja
bles. SIel consumo de cerdo hubiera tenido consecuencias
excepcionalmente perniciosas para la salud. a los israelitas
~o les habría hecho falta conocer la existencia de la tríquíno
SIS paraprohibir su consumo. ¿Es necesario comprender la
química molecular de las toxinas para saber que ciertas se
tas son peligrosas? Para mi propia explicación del tabú anti
porcino es esencial que se descarte completamente la teoría
de la triquinosis. pero por razones absolutamente diferen
tes. Mi tesis es que el cerdo no tiene nada de excepcional en
tanto foco de enfermedades humanas. La carne de vacuno
mal cocinada. por ejemplo. transmite con frecuencia la te
nía.Ja cual pu~e alcanzar en el intestino humano una longi
tud comprendida entre los cinco y los seis metros y medio,
causar anemias graves y disminuir las defensas contra otras
enfermedades. Los ganados vacuno. caprino y ovino trans
miten la enfermedad bacteriana denominada brucelosis,

que produce. entre otros síntomas, fiebre. dol~res y cansan
cio. Pero la afección más peligrosa que transmite este grupo
de animales domésticos es el ántrax. enfermedad que pade
cen tanto los seres humanos como los animales y que fue su
mamente corriente en Europa y Asíahasta que Louís Pasteur
descubrió, en 1881. una vacuna contra la misma. A díferen
da de la triquinosis, que no produce síntomas en la mayo
ría de los individuos infectados y que rara vez tiene efectos
mortales, elántrax tiene un rápido desarrollo, que comienza
con una erupción de forúnculos y acaba en la muerte.

Si el tabú antiporcino fue una ordenanza sanitaria de ins
piración divina. se trata del caso de negligencia médica.m~
antiguo que se conoce. La mejor protección contra la tnqur
nosís no consistía en convertir en tabú la carne de cerdo en
general. sino solamente la mal cocinada. Hubiera bastado
una sencilla advertencia: «No comerás carne de cerdo hasta
que la cocción haya eliminado el color rosa». y ya puestos.
debería haberse hecho la misma advertencia con respecto a
vacas, ovejas ycabras. Sea como fuere. la acusación de neglí
gencia médica contra Yavéno tiene ninguna posibilidad de

prosperar. . .
El Antiguo Testamento contiene una formula bienprecl~

para distinguir las carnes aptas para consumo de las prohi
bidas. Dicha fórmula no dice nada de hábitos poco higiéni
cos o de carnes poco saludables. Antes bien, centra la aten
ción en ciertas características anatómicas y fisiológicas de
los animales que se estiman comestibles. He aquí lo que se
afirma en Levítico (11: 3):

Todo animal de casco partido y pezuña hendida yque rumie lo co
meréis.

Cualquier intento serio de explicar por qué no era bueno
comer carne de cerdo debe partir de esta fórmula, no de los
excrementos o de la salubridad, de los que no se dice una pa-
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labra. El levítico prosigue afirmando expresamente que el
cerdo sólo se ajusta parcialmente a ella: «Divide la pezuña»,
pero «no rumia».

Los adalides de la escuela que equipara lo «bueno para
rensan) con lo «bueno para comer», hay que reconocerlo,
han hecho hincapié en la importancia de la citada fórmula
como clave para interpretar la abominación divina del cer
do. Ahora bien, no la consideran como un resultado de la
manera en que los israelitas utilizaban elganado doméstico.
Todo lo contrario, estiman que la segunda es resultado de la
primera. Según la antropóloga Mary Douglas, por ejemplo,
la fórmula de marras convierte al cerdo, que tiene la pezuña
hendida pero no rumia, en algo «fuera de lugar». Y las cosas
que están «fuera de lugar» son sucias -afirma- porque la
esencia de la suciedad es la «materia fuera de lugar». El cer
do, sin embargo, está más que fuera de lugar; no se encuen
tra ni aquí ni allá.Tales cosas son ala vez sucias y peligrosas.
De ahí que éste no sólo sea malo para comer, sino también
una criatura abominable. Ahora bien, mo extrae este argu
mento toda su fuerza de su propia circularidad? Constatar
que el cerdo se encuentra taxonórnicamente fuera de lugar
equivale, sencillamente, a observar que elLevítico clasifica a
los animales comestibles de manera tal que el cerdo resulta
no apto para consumo. Con ello se elude elproblema de por
qué es la taxonomía lo que es.

Permítaseme abordar primero las posibles razones que
pudo tener Yavé para desear que los animales comestibles
fueran rumiantes. De los animales criados por los antiguos
israelitas, tres eran rumiantes: vacas, ovejas y cabras. Éstas
eran las tres especies domésticas más importantes del anti
guo Oriente Medio, no porque los antiguos consideraran ca
prichosamente que los rumiantes son aptos para consumo
(y ordeño), sino precisamente porque son rumiantes, esto
es, el tipo de herbívoros cuya alimentación óptima se com
pone de productos vegetales con un alto contenido de ceíu-

losa. De todos los animales domésticos, los rumiantes son
los que poseen el sistema más eficaz para digerir sustanc~as
fibrosas duras, tales como hierbas ypaja. Sus estómagos ue
nen cuatro cavidades semejantes a grandes «cubas» para
continuar el proceso de fermentación.. .

La extraordinaria capacidad de los rumiantes para dige
rir la celulosa tuvo una importancia decisiva en las relacio
nes entre hombres y animales domésticos en el Oriente Me
dio. Al criar animales capaces de «rumíara.Ios israelitas y
sus vecinos podían obtener carne y leche sin tener que com
partir los cultivos destinados al consumo humano c?n su
ganado. Vacas, ovejas y cabras se crían bien a base de hierba,
paja, heno, rastrojos, matorrales y hojas, piensos cuyo alto
contenido en celulosa hace inadecuados para el consumo
humano, aunque se hiervan intensamente. En lugar de com
petir con los humanos por el alimento, los rurniante~ a~

mentaron todavía más la productividad agrícola al sunums
trar fertilizantes en forma de estiércol y fuerza de tracción
para eltiro de arados. Además, proporcionaban fibra y fiel
tro para la vestimenta ycuero para calzados y arneses.

Comencé la descripción del enigma con la afirmación de
que el cerdo es el mamífero que con más eficacia transforma
los productos vegetales en carne, pero no mencioné de qué
tipo de alimentos de origen vegetal se trataba'.Aliméntes~ a
los cerdos con trigo, maíz, patatas, habas de sOJa o cualquier
cosa con bajo contenido en celulosa yéstos realizarán :erd~
deros milagros de transustanciación; por el contrano, ah
ménteselos con hierba, paja, hojas o cualquier cosa rica en

celulosa yperderán peso.
Elganado porcino es omnívoro, pero no rumiante. De he

cho, su aparato digestivo y sus necesidades nutritivas guar
dan más semejanzas con los de los humanos que los de cual
quier otro mamífero, con excepción de mono~ y si~ios,.lo
cualexplicala elevada demanda decenios para illVesngaclo
nes médicas en materia de arteriosclerosis, nutrición defi-
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ciente en proteínas o calorías, absorción de nutrientes y me
tabolismo. Pero en la prohibición del cerdo intervinieron
otros factores aparte de su incapacidad para criarse median
te hierbas y otras plantas ricas en celulosa. Los porcinos te
nían el defecto adicional de no estar bien adaptados al clima
ya la ecología del Oriente Medio. A diferencia de los antepa
sados de vacas, ovejas ycabras, que vivían en praderas solea
das, semiáridas y cálidas, los del cerdo eran habitantes de las
riberas fluviales y los valles boscosos con abundancia de
agua. Elsistema de regulación del calor corporal del cerdo
es, en todos sus aspectos, incompatible con la vida en loshá
bitats calurosos y resecos que fueron la tierra natal de los hi
jos de Abraham. Las variedades tropicales de vacas, ovejas y
cabras pueden resistir largos períodos sin agua, y o bien
pueden librarse del calor corporal mediante la transpira
ción, o bien están protegidas de los rayos solares por un pe
laje de lana corta y colorido suave (los pelajes lanudos que
conservan el calor son característicos de las variedades de
climas fríos). Aunque suele decirse de una persona que
transpira mucho que «suda como un cerdo», la expresión no
tiene fundamento anatómico. Los cerdos no pueden sudar:
carecen de glándulas sudoríparas. (Los humanos son, en rea
lidad, los animales que más sudan.) Y su pelaje ralo brinda
una protección muy escasa contra los rayos solares. [Qué
hace, pues, elcerdo para refrescarse? ladea mucho, pero so
bre todo se sirve de fuentes externas de humedad para mo
jarse. Aquí radica, pues, la explicación de su afición a revol
carse en el lodo. Al hacerlo disipa el calor, tanto por
evaporación cutánea como por conducción a través del sue
lo fresco. Los experimentos demuestran que el efecto refres
cante del lodo es superior al del agua.

En los cerdos cuyos flancos están bien embadurnados de
lodo el máximo de evaporación disipadora de calor conti
núa durante el doble de tiempo que en los que sólo están em
papados de agua, y aquí radica también la explicación de al-

gunos de los sucios hábitos de esta criatura. Cuando la tem
peratura supera los treinta grados, un cerdo privado de lo
dazales limpios comenzará, desesperado, a revolcarse en sus
propios excrementos y orines con el fin de evitar la insola
ción. Dicho sea de paso, cuanto mayor tamaño alcanza el
cerdo, peor soporta las altas temperaturas ambientales.

Por tanto, criar cerdos en el Oriente Medio era, y todavía
es, mucho más costoso que criar rumiantes, porque a los
primeros debe proporcionérseles sombra artificial yagua
para sus lodazales, y su dieta debe complementarse con ce
reales yotros productos vegetales aptos paraelconsumo hu
mano.

Para contrarrestar estos inconvenientes los porcinos tie
nen menos que ofrecer, en concepto de beneficios, que los
rumiantes. No pueden tirar de arados, su pelo no se presta a
la elaboración de fibras y tejidos, y no se les puede ordeñar
(explicaré el porqué en un capítulo posterior). De todos los
animales domesticados de gran tamaño son los únicos cuya
utilidad principal radica en su carne (los conejillos de indias
y los conejos son equivalentes de menor tamaño; las aves de
corral, en cambio, producen huevos además de carne).

Para un pueblo de pastores nómadas, como los israelitas
durante la época de su peregrinaje en pos de tierras de culti
vo, la ganadería porcina era inconcebible. Los pastores de
regiones áridas no crían cerdos por la sencilla razón de que
resulta difícil protegerlos de la exposición al calor y al sol, y
debido a la falta de agua cuando se trasladan entre campa
mentos muy distantes entre sí. Durante el período formati
vo de la nación, los antiguos israelitas no hubieran podido
consumir cantidades significativas de cerdo ni aunque lo
hubieran deseado. Sin duda alguna, la experiencia histórica
contribuyó al desarrollo de la tradicional aversión hacia su
carne y hacia otros alimentos extraños y desconocidos.
Pero, ,porqué se conservó yreforzó dicha tradición al fijarse
por escrito como ley divina, mucho después de que los israe-
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litas se hubieran transformado en agricultores sedentarios?
A mi modo de ver, la respuesta no es que la tradición nacida
en la época de pastoreo continuó dominando por la fuerza
del hábito yla inercia, sino que se preservó porque la.crianza
del cerdo siguió siendo muy costosa.

A la teoría de que el tabú antíporcíno de los antiguos israe
litas fue, en esencia, una decisión basada en consideracio
nes de coste/beneficio se le ha formulado la crítica de que los
cerdos se crían, con éxito razonable, en muchas zonas del
Oriente Medio, incluida la Tierra Prometida de los israelitas.
Este hecho no se discute. Los cerdos se han venido criando
en diversas zonas del Oriente Medio desde hace 10.000 años,
es decir, desde hace tanto como las ovejas y cabras, e incluso
más que el ganado vacuno. En alguna de las aJdeas neolíticas
más antiguas excavadas por los arqueólogos -Jericó en Ior
dania, Jarmo en Iraq y Argissa-Magulla en Grecia- han apa
recido huesos de cerdo con rasgos indicativos de la transi
ción de las variedades silvestres a las domesticadas. En
varias aldeas del Oriente Medio correspondientes al período
anterior a la Edad de Bronce (del4000a. C. al 2000 a. C.) se
han descubierto masas concentradas de restos en asociación
con lo que los arqueólogos interpretan como altares y cen
tros de culto, que sugieren rituales de sacrificio y festines a
base de cerdos.

Sabemos que, a principios de la era cristiana, seguían
criándose cerdos en tierras bíblicas. El Nuevo Testamento
(S. Lucas] nos dice que en la región de los gerasenos, frente
a Galilea, Jesús expulsó los demonios de un hombre que se
hacía llamar Legión y los hizo entrar en una piara de puer
cos que estaban paciendo en el monte. Los cerdos se preci
pitaron en el lago y murieron ahogados. con lo que el ende
moniado quedó curado. Aun hoy día, los israelitas siguen
criando miles de cerdos en determinadas zonas de la Galilea
septentrional. Pero desdeel principio mismo fueron criados
en menor número que las vacas, las ovejas y las cabras. Y lo

que es más importante: con el tiempo, la ganadería porcina
declinó en toda la región.

Carlton Coon, antropólogo con muchos años de expe
riencia en Norteamérica y el Levante, fue el primer estudio
so que brindó una explicación convincente del declive gene
ral de dicha ganadería en el Oriente Medio. Coonla atribuyó
a la deforestación y al crecimiento demográfico. Al principio
del Neolítico los cerdos podían hozar en bosques de robles y
hayas que proporcionaban sombra y lodazales, además de
bellotas, hayucos, trufas y otros productos propios del soto
bosque. Al crecer la población humana aumentó la superfi
cie cultivada y se destruyeron los bosques de hayas y robles
con el fin de ganar espacio para los cultivos, en especial el
olivo, eliminando con ello elnicho ecológico del cerdo.

Para actualizar la explicación de Coon, yo añadiría que a
medida que se destruyeron los bosques, las tierras de pasto
reo y cultivo marginales sufrieron un destino análogo. La
sucesión general fue como sigue: de los bosques a las tierras
de cultivo, de éstas a las tierras de pasto y de éstas a los de
siertos, aumentando en cada etapa los beneficios de la cría
de rumiantes y las pérdidas de la cría de cerdos. Robert Orr
Whyte,antiguo director general de la FAO,ha calculado que,
entre el 5000 a. C. y el pasado más inmediato. los bosques
de Anatoliase redujeron del 70 al 13 por 100 de la superficie
total. Sólo una cuarta parte de los bosques ribereños del mar
Caspio sobrevivió al proceso de crecimiento de la población
e intensificación agrícola; la mitad de sus bosques húmedos
de montaña; entre una quinta y una sexta parte de los bos
ques de robles y enebros del Zagros; tan sólo una vigésima
parte de los bosques de enebros de las cordilleras del Elburz
y [orassan.

Si llevo razón y elderrumbe de la base práctica de la pro
ducción porcina fue causada por la sucesión ecológica. no
hace falta invocar la «anomalía taxonómica» de Mary Dou
glas para comprender el estatus peculiarmente bajo del cer-
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do en elOriente Medio. El peligro que entrañaba para la ga_
nadería era muy tangible y explica bastante bien su condi
ción. Elcerdo se domesticó con un solo propósito: suminis
trar carne. Cuando las condiciones ecológicas dejaron de
favorecer su cría, ninguna fundón alternativa pudo redimir
su existencia. Se hizo no sólo inútil, sino algo todavía peor:
se ~onvirtió en un~ criatura nociva, en una maldición para
qUIen lo tocara o Viera, en un animal paria. Esta transforma
ción ofrece. evidentemente, un contraste acusado con la que
experimentó el ganado vacuno en la India. Tras una serie
~áloga de agotamientos ecológicos -deforestacíon, ero
síon, desertificación- las vacas dejaron de ser aptas para
consumo. Pero en otros aspectos, en especial la fuerza de
tracción y la leche, se hicieron más útiles que nunca, convir
tiéndose en divinidades animales que santificaban a quien
las mirara o tocara.

I?esde esta óptica, el hecho de que los israelitas siguieran
teniendo la posibilidad de criar cerdos, a bajo coste en los
bosques de montaña que aún quedaban o enhábitats panta
nosos, con gasto extra allí donde escasearan sombra yagua,
no entra en contradicción con la base ecelogíca del tabú. De
no haber existido la posibilidad mínima de criar cerdos, el
tabú hubiera carecido de razón de ser. Como muestra la his
toria de la protección de las vacas por parte del hinduismo,
la r:l~gión gana fuerza cuando ayuda a las gentes a adoptar
decisiones que concuerdan con prácticas útiles preexisten
tes, pero que no son tan absolutamente evidentes como para
excluir cualquier clase de dudas y tentaciones. A juzgar por
el Óctuple Camino o los Diez Mandamientos, Dios no suele
perder el tiempo prohibiendo lo imposible o condenando lo
impensable.

El Levítico, muy coherentemente, prohíbe todos los verte
brados terrestres que no rumian. Ademásdel cerdo, proscri
be, por ejemplo, los equinos, los felinos, los caninos, los roe
dores y los reptiles, ninguno de los cuales son rumiantes.

Pero también contiene una complicación exasperante. Pro
híbe el consumo de tres vertebrados terrestres que identifi
ca expresamente como rumiantes; el camello, la liebre y una
tercera criatura cuyo nombre hebreo es shaphan. La razón
que ofrece de que estos tres supuestos rumiantes no sean
buenos para comer consiste en que no «parten la pezuña»:

Pero no comeréis el camello, que rumia, pero no tiene partida la
pezuña...; el shaphan, que rumia y no parte la pezuña...; la liebre,
que rumia yno partela pezuña [Lev. 11:4-6J.

Aunque en sentido estricto los camellos no son rumiantes
porque las cavidades en que digieren la celulosa son anató
micamente distintas de las que poseen éstos, sí fermentan,
regurgitan y mascan el bolo de forma parecida a las vacas,
ovejas y cabras. Pero la clasificación de la liebre entre los ru
miantes arroja inmediatamente una oscura sombra sobre
los conocimientos zoológicos de los sacerdotes levitas. Las
liebres pueden digerir la hierba, pero comiendo sus propias
heces. y la coprofagia, denominación técnica que recibe esta
práctica, supone una solución muy poco rumiante al pro
blema de cómo asimilar la celulosa. En cuanto al shaphan,
como muestra la siguiente lista de traducciones inglesas de
la Biblia, se trata bien del «tejón», bien del «choerogryllus»,«
bien de un tipo de «conejo».

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR ((TEJÓN»
[ROKBADGERj

The Holy Bible, Berkeley, University of California Press.
The Bible, Chicago, University ofChicago Press, 1931.
The New Schofield Reference Library Holy Bible (versión

autorizada del rey Iecobo), Nueva York, Oxford University
Press,1967.

TIte Holy Bible, Londres, Catholic Truth Society, 1966.
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The HolyBible (versión estándar revisada), Nueva York.
Thomas Ne1son & Sons, 1952.

The Ameritan Standard Bible (edición de referencia), La
Habra, Ca, Collins World, 1973.

The New World Translation ofthe HoIy Scriptures, Broo
kIyn, Nueva York, Watchtower Bible and Traer Society of
Pennsyívanía.jcet.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «CONEJO»
[CONYj

The Pentateuch: The Five BooksofMoses, edición de Wi
lliam Tyndale, Carbondale, Southern Illinois University
Press,1967.

Tre Interpreters Bible: The HolyScriptures, 12 vols., Nueva
York, Abingdon Presa, 1953.

The Hol.yBible:Kínglarnes Versión (Revised Standard Ver
síon), Nashville, Thomas Nelson & Sons, 1971.

Holy Bible: authorized versíon, Nueva York, Harpers.
HoIy Bible: Revised, Nueva York, American Bible Society,

1873.

Módem Readers Bible, edición de Richard Moulton, Nue
va York, Macmillan, 1935.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR
«CHOEROGRYllUS"

HoIy Bible (Duay, traducida de la Vulgata), Boston, Iohn
MurphyandCo., 1914.

The HoIy Bible (traducida de la Vulgata por john Kycliffey
sus discípulos), edición del ReY. Iosíah Forshall y sir Frede
rickMadden, Oxford University Presa, 850.

Los tres términos designan un herbívoro dotado de cas
cos, aproximadamente del tamaño de una ardilla y de carac-

ter furtivo. que forma colonias en farallones rocosos o entre
las piedras en las cimas de las colinas. Se le denomina tam
bién «damén». Pudo haber pertenecido a cualquiera de es
tas tres especies relacionadas: Hyrax capensia, Hyrax syria
cus o Procavia capensis. Fuera lo que fuera, carecía de
herbario y no rumiaba.

Esto deja al camello como único animal vedado a los is
raelitas que de verdad mascaba el bolo. Todo vertebrado te
rrestre que no fuera rumiante era carne prohibida. Y sólo un
vertebrado terrestre rumiante, el camello, estaba proscrito.
Veamos si puedo explicar esta excepción, así como el curio
so lío en torno a las liebres yel shaphan. Mi punto de vista es
que las leyes dietéticas del levítico eran, en su mayor parte,
codificaciones de prejuicios y evitaciones alimentarios tra
dicionales. (El libro del levítico no se escribió hasta el 450
a. de C., es decir, muy tarde en la historia israelita.) Imagino
que las autoridades levíticas intentaron encontrar algún ras
go sencillo que compartieran las especies terrestres verte
bradas aptas paraconsumo humano. De haber tenido mejo
res conocimientos de zoología, podrían haberse servido
exclusivamente del criterio rumiantes/no rumiantes, aña
diendo la cláusula: «con excepción de los camellos». Pues,
como acabo de explicar, todos los animales terrestres implí
cita o expresamente proscritos en e!Levítico -equinos, feli
nos, caninos, roedores, conejos, reptiles, etc.; son no ru
miantes.

Pero dados sus inciertos conocimientos de zoología.Jos
codificadores no podían estar seguros de que el camello fue
ra la única especie indeseable que rumiaba. Así pues, aña
dieron e!criterio del casco hendido, rasgo del que carecían
los camellos, pero que poseían todos los demás rumiantes
conocidos (el camello posee dos largos y flexibles dedos en
cada pie en vez de cascos).

Ahora bien, ¿por qué no era el camello una especie desea
ble? [Qué razón podía haber para menospreciar su carne? A
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mimado de ver, la separación del camello con respecto a los
demás rumiantes reflejaba la adaptación altamente especia
lizada de éste a los hábitats desérticos. Con su notable capa
cidad para almacenar agua, soportar el calor y transportar
cargas pesadas durante largas distancias, con sus largas pes
tañas ysus ollares herméticamente cerrables que le protegen
en caso de tormentas de arena, el camello era la más impor
tante posesión de los nómadas del desierto en el Oriente Me
dio. (La joroba, en la que se concentra grasa, no agua, fun
ciona como reserva de energía. Al concentrarse en ella la
materia grasa, el resto de la piel sólo necesita una fina capa
de grasa yesto facilita la eliminación del calor corporal.) En
cambio, el camello resultaba de escasa utilidad a los israeli
tas en tanto agricultores sedentarios. Excepto en condicio
nes desérticas. las ovejas. las cabras y las vacas son más efi
caces a la hora de convertir la celulosa en carne y leche. Por
añadidura. los camellos se reproducen con suma lentitud.
Hasta que no alcanzan la edad de seis años, ni las hembras
están en condiciones de concebir ni los machos en condicio
nes de copular. Para colmo. los machos no tienen más que
un único período de celo al año (duranteelcual despiden un
olor repelente) y la gestación dura dos meses. Así pues, es
imposible que la leche o la carne de camello constituyeran
jamás una parte importante de la oferta alimentaria de los
antiguos israelitas. Los pocos israelitas que poseían came
llos, como Abraham y José, los utilizarían exclusivamente
como medio de transporte para atravesar el desierto.

Esta interpretación seve reforzada porel hecho de que los
musulmanes aceptaran la carne de camello. En el Corán,
mientras que la carne de cerdo está expresamente prohibida
lade camello está expresamente permitida. El modo de vida
de los seguidores beduinos de Mahoma, pastores moradores
del desierto, dependía completamente del camello. Éste era
a la vez el medio de transporte principal y la fuente principal
de productos animales, sobre todo, de leche. Sin ser plato de

todos los días, los beduinos se veían a veces obligados a sa
crificar las bestias de carga a modo de raciones de emergen
cia cuando se agotaban las provisiones regulares de alimen
tos durante los viajes a través del desierto. Un Islam que
hubiera prohibido la carne de camello nunca se habría con
vertido en una de las grandes religiones mundiales. Hubiera
sido incapaz de conquistar el interior de Arabia, de lanzarse
al asalto de los imperios persa y bizantino, y de cruzar el Sa
hara hasta el Sahel y el África occidental.

Si el objetivo de los sacerdotes levitas fue racionalizar y
codificar unas leyes dietéticas basadas en su mayor parte en
creencias y prácticas populares anteriores, necesitaban un
principio taxonómico que conectara entre sí las pautas de
preferencia yevitación preexistentes para formar un sistema
cognitivo y teológico coherente. La prohibición de la carne
de camello preexistente hacía imposible la aplicación del
principio rumiante/no rumiante como único criterio taxo
nómico para identificar a los vertebrados terrestres aptos
para consumo. Hacía falta otro criterio más que permitiera
excluir a los camellos.

y así fue como los «cascos partidos» pasaron a integrarse
en el sistema. Los camellos tienen extremidades notoria
mente distintas de las de vacas, ovejas o cabras. En lugar de
cascos hendidos tienen dedos. Por eso, con el fin de proscri
bir su carne, los sacerdotes añadieron «que no parte la pezu
ña» a «que rumia». La clasificación errónea de la liebre y el
shaphan sugiere que los codificadores no conocían bien es
tos animales. Los autores del Levítico llevaban razón por lo
que respecta a las patas; las liebres tienen garras ye! Hirax (y
el Procavla) tres pequeños cascos en las patas delanteras y
cinco en las traseras. Pero se equivocaron en cuanto a su
condición de rumiantes (tal vez porque ambos, e! shaphan y
la liebre, no paran de mover la boca).

Una vez establecido el principio de utilizar las patas
para distinguir entre carnes comestibles y no comestibles,
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no se podía prohibir el cerdo sencillamente recordando
que no era rumiante. Tanto su estatus con respecto a este
criterio como la anatomía de sus patas debían tenerse en
cuenta, si bien el defecto decisivo era su incapacidad para
rumiar.

Ésta es, pues, mi teoría para explicar por qué se amplió la
fórmula de los vertebrados terrestres prohibidos a otros cri
terios además del hecho de que rumiasen o no. Es una teoría
difícil de demostrar porque se ignora quiénes fueron los au
tores del Levítico y cuáles eran exactamente sus propósitos.
Pero con independencia de que la teoría dietética se origina
se de la manera que he descrito, subsiste el hecho de que la
aplicación de la fórmula ampliada a la liebre y el shaphan
(así como al cerdo y al camello) no dio lugar a restricciones
dietéticas que tuvieran un efecto negativo en la balanza de
costes y beneficios alimentarios y ecológicos. La liebre y el
shaphan son especies salvajes; dedicarse a su caza, en vez de
concentrarse en la cría, mucho más productiva, de los ru
miantes, hubiera sido una pérdida de tiempo. Por recordar
momentáneamente el caso de los protectores brahménícos
de las vacas, no pongo en duda la capacidad para codificar,
reelaborar y reformular los hábitos dietéticos del pueblo que
posee una clase sacerdotal culta. Pero sí que tales codifica
ciones, realizadas de «arriba abajo», tengan por lo general
consecuencias adversas en materia de alimentación o ecolo
gía, o que se propongan con alegre indiferencia hacia tales
consecuencias. Más importante que los errores zoológicos y
los vuelos de fantasía taxonómica es elhecho de que el Leví
tico identifique correctamente en los rumiantes domésticos
la fuente más eficaz de leche y carne al alcance de los anti
guos israelitas. Y aunque la aplicación de los principios teo
lógicos abstractos da lugar a una extravagante lista de espe~

cíes prohibidas, los resultados son de escasa importancia,
cuando no benéficos, desde los puntos de vista alimentario y
ecológico.

Entre las aves, por ejemplo, el Levítico prohíbe la carne
del águila, el quebrantahuesos, el halieto, el milano, el bui
tre, elcuervo, el avestruz, la lechuza, elloro, la gaviota, elga
vilán, el búho, el mergo, el ibis, el cisne, el pelícano, el cala
món,la garza, la cigüeña, la abubilla y el murciélago (que,
naturalmente, no es un ave). Sospecho, aunque tampoco
puedo demostrarlo, que esta relación obedece primordial
mente al intento de ampliar un conjunto más reducido de
criaturas voladoras proscritas. Muchas de estas «aves», en
especial las especies marinas como pelícanos ycormoranes,
rara vez se avistarían tierra adentro. Por lo demás, la lista pa
rece basarse en un principio taxonómico que luego ha sido
objeto de una extensión hasta cierto punto exagerada; la ma
yoría de las criaturas que figuran en ella son carnívoros y
«avesde presa». Tal vez la lista se gestó a partir de este princi
pio, aplicado en primer lugar a «aves»locales comunes y am
pliado después a aves marinas exóticas, a modo de valida
ción de la pretensión de los codificadores de poseer un
conocimiento especial de los mundos natural y sobrenatural.
Sea como fuere.lalísta no prestaba un mal servicio. A menos
que se encontraran al borde de la inanición y no hubiera otra
cosa disponible, los israelitas seguian un sabio consejo al no
desperdiciar su tiempo en la caza de águilas, quebrantahue
sos, gaviotas, erc., suponiendo en primer lugar que tuviesen
alguna inclinación a comer criaturas que apenas ofrecen algo
más que piel, plumas o mollejas casi indestructibles.

Cabe hacer observaciones análogas con respecto a la
prohibición de fuentes alimentarias tan improbables para
un pueblo continental como las almejas y las ostras. Y si Jo
nás sirve de ejemplo de lo que les ocurría a los israelitas
cuando se hacían a la mar, éstos seguían también un buen
consejo al no tratar de satisfacer su necesidad de carne ca
zando ballenas.

Pero permrtaseme volver sobre el cerdo. Si los israelitas
hubieran sido los únicos en prohibirlo me resultaría más di-
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fieil elegir entre distintas posibilidades a la hora de explicar
el tabú antiporcino. Pero la presencia repetida de aversiones
porcinas en diferentes culturas del Oriente Medio brinda un
fuerte respaldo a la tesis de que la proscripción israelita
constituía una respuesta a unas condiciones prácticas muy
extendidas, y no a un conjunto de creencias exclusivamente
relacionado con los conceptos de pureza e impureza, anima
les privativos de una religión determinada. Al menos para
otras tres dvilizaciones importantes del Oriente Medio ~fe

nicios, egipcios y babilonios- elcerdo resultaba tan pertur
bador como para los israelitas. Esto, dicho sea de paso, echa
por tierra la idea de que éstos lo prohibieron para «diferen
ciarse de sus vecinos», especialmente de sus enemigos. (Na
turalmente, tras la dispersión de los judíos a lo largo yancho
del mundo cristiano, consumidor de cerdo, su abominación
de éste se convirtió en una «seña de identidad» étnica. Nin
gún motivo les obligaba a renunciar al tradicional desprecio
por su carne. Incapacitados para poseer tierras, su subsis
tencia tuvo que basarse en la artesanía y el comercio, en vez
de en la agricultura. Por tanto. el rechazo de la carne de cer
do no trajo consigo ningún tipo de penalizaciones ecológi
cas o económicas. Además, quedaban muchísimas fuentes
de alimentos de origen animal.) En los tres casos antes cita
dos la carne de cerdo se consumió sin restricciones en la re
mota antigüedad. En Egipto, por ejemplo, pinturas e ins
cripciones de tumbas indican que, durante el Imperio
Nuevo (l567-lO85 a. C.), los puercos fueron objeto de un
desprecio cada vez más acusado, así como de una prohibi
ción religiosa. Heródoto, que visitó Egipto hacia el final de
la época dinástica tardía (lO88-332 a. C.), informó: «El cer
do es considerado entre ellos como un animal impuro, hasta
el punto de que si al pasar un hombre lo tocare accidental
mente, correrá a toda prisa al río y se arrojará a él vestido».

Como sucedía en la Palestina romana, donde Jesús hace
precipitarse a la piara gerasena en el mar de Galilea, algunos

egipcios siguieron criándolos. Heródoto describe a estos
porquerizos como una casta endógama de parias a quienes
les estaba prohibida la entrada en todos los templos.

Una de las interpretaciones del tabú antiporcino de los
egipcios es que refleja la derrota de los seguidores del dios
Seth, que habitaban al Norte y eran consumidores de cer
do, a manos de los seguidores del dios Osírís, que prove
nían del Sur y se abstenían de comer su carne, y, por ende,
la imposición de las preferencias dietéticas meridionales a
las gentes del Norte. El punto débil de esta explicación ra
dica en que, si hubo tal conquista, ésta ocurrió al comien
zo mismo de la era dinástica y, por tanto, no concuerda
con los indicios de que el tabú antíporcino cobró fuerza al
final de dicha época.

Según mi propia explicación del tabú antiporcino de los
egipcios, éste fue un reflejo del conflicto fundamental entre
una densa población humana que abarrotaba un valle del
Nilo desprovisto de árboles, y las necesidades alimentarias
del cerdo, que afectan a productos vegetales que los seres hu
manos también pueden consumir. Un texto del Imperio An
tiguo muestra con claridad meridiana que. en épocas de es
casez, hombres ycerdos competían por la subsistencia: «... la
comida es robada de la boca del cerdo, sin que se diga, como
antes. "mejor es esto para ti que para mí". Así de hambrien
tos andan los hombres». [Qué clase de alimentos se arreba
taban a la boca del cerdo? Otro texto del Segundo Período
Intermedio. en elcual se hace ostentación del poder del mo
narca sobre las tierras, sugiere que se trataba de cereales ap
tos para el consumo humano: «Lo mejor de sus campos se
siega para vosotros; nuestros bueyes están en el delta; se en
vía trigo para nuestros cerdos». Y elhistoriador romano Pli
nio cita la utilización de dátiles para cebar a los cerdos en
Egipto. Esa especie de trato preferencial que requería la ga
nadería porcina egipcia tuvo que despertar fuertes senti
mientos de animosidad entre los campesinos pobres, que no
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podían permitirse la carne de cerdo, y los porquerizos que
abastecían las despensas de los ricos ypoderosos nobles.

En Mesopotamia, lo mismo que en Egipto, elcerdo cayó en
desgracia después de un largo período de popularidad. los
arqueólogos han descubierto figuras de arcilla que represen
tan ejemplares domesticados en los asentamientos más anti
guos junto a los ríos Tigris y Eufrates. El 30 por 100, aproxi
madamente, de los restos óseos de animales hallados en las
excavaciones de Tell Asmar (2800-2700 a. C) procede de
cerdos.

Éstos se consumieron en Uf durante la época predinésti
ca y en las primeras dinastías sumerjas había porquerizos y
carniceros especializados en su carne. Al parecer, cayó en
desgracia cuando los campos de regadío surnerios se conta
minaron con sal y hubo que sustituir el trigo por la cebada,
especie vegetal que tolera mejor la sal pero de rendimientos
relativamente bajos. Estos problemas agrícolas contribuye
ron al derrumbamiento del Imperio Sumerio y al desplaza
miento del centro de poder río arriba, a Babilonia. Durante
el reinado de Hammurabi (circa 1900 a. C.) se siguieron
criando cerdos, pero éstos desaparecen prácticamente del
registro arqueológico e histórico de Mesopotamia a partir
de las mencionadas fechas.

La reaparición más importante del tabú antíporcíno tiene
lugar con el Islam. La carne de cerdo, como yase ha señala
do, es la única que Alá prohíbe expresamente. Los seguido
res beduinos de Mahoma compartían una aversión hacia el
cerdo muy generalizada entre los pastores nómadas de tie
rras áridas. Cuando el Islam se expandió hacia el Oeste,des
de la península arábiga hasta el Atlántico, encontró su más
firme sostén entre los pueblos del norte de África, en cuya
agricultura el cerdo sólo tenía una importancia secundaria
o brillaba por su ausencia, y para los cuales la prohibición
coránica del mismo no representó una privación dietética o
económica significativa. Al Este, el Islam cobró también

gran fuerza en el cinturón de regiones semiáridas que se
extiende desde elmar Mediterráneo, a través de Irán, Afga
nistán y pekistén, hasta la India. Esto no quiere decir que
ninguno de los pueblos que adoptaron el Islam fuera ante
riormente aficionado al cerdo. Pero sí que para la inmensa
mayoría de los primeros conversos, hacerse musulmán no
supuso grandes sacrificios por lo que respecta a la dieta y a
las practicas de subsistencia porque, desde Marruecos a la
India, las gentes habían empezado a satisfacer sus necesida
des de productos de origen animal a partir de vacas, ovejas y
cabras mucho antes de que se escribiera el Corán. Dentro del
mundo islámico, la ganadería porcina continuó practican
dose esporádicamente allí donde las condiciones ambienta
les y ecológicas la favorecían.

Carlton Coon ha descrito uno de tales enclaves de tole
rancia de la carne de cerdo: una aldea bereber en medio de
los bosques de robles de la cordillera del Atlas, en Marrue
cos, cuyos habitantes, pese a ser oficialmente musulmanes,
criaban cerdos que dejaban vagar en libertad por el bosque
durante el día y recogían de nuevo por la noche. Los aldea
nos negaban que practicaran la ganadería porcina, nunca
llevaban los animales al mercado y los escondían a los visi
tantes. Éste yotros ejemplos de musulmanes tolerantes del
cerdo sugieren que no se debe sobreestimar la capacidad del
Islam para extirpar el consumo de éste por medios exclusi
vamente religiosos cuando las condiciones son favorables a
su cría.

Cada vez que ha penetrado en regiones en las que esta ga
nadería era unade las basesdel sistema agrícola tradicional,
el Islam ha fracasado en el intento de ganar para su causa a
porcentajes importantes de la población. Regiones tales
como Malasia, Indonesia, las Filipinas y el África subsaha
riana, parcialmente adecuadas desde el punto de vista eco
lógico para la ganadería porcina, constituyen los límites ex
teriores de la expansión activa de dicha región. Alo largo de
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toda esta frontera, la resistencia de «(paganos»,musulmanes
herejes y cristianos, todos ellos consumidores de cerdo, ha
impedido que se convirtiera en la religión dominante. En
China, uno de los centros mundiales de la producción por
cina, el Islam apenas ha penetrado y su presencia queda fun
damentalmente conflnada a las regiones áridas ysemiaridas
al oeste del país. En otras palabras, hasta el día de hoy el Is
lam tiene un límite geográfico que coincide con las zonas
ecológicas de transición entre las regiones boscosas, bien
adaptadas a la ganadería porcina, y las regiones en que un
exceso de sol y calor seco hacen de ésta una práctica arries
gada ycostosa.

Aunque afirmo que los factores ecológicos subyacen en
las definiciones de los alimentos puros e impuros, sostengo
asimismo que no todos los efectos circulan en una misma
dirección. Los hábitos dietéticos sancionados por la religión
que se convierten en símbolos oficiales de conversión y
pruebas de religiosidad pueden también ejercer una presión
peculiar sobre las condiciones ecológicas y económicas que
ocasionaron su nacimiento. En el caso de los tabús antipor
cínos islámicos, la retroalimentación entre las creencias re
ligiosas y las exigencias prácticas de la ganadería ha llevado
a una especie de guerra no declarada entre cristianos y mu
sulmanes en diversas zonas del litoral mediterráneo de la
Europa meridional. Al rechazar el cerdo, los agricultores
musulmanes rebajan automáticamente la importancia de la
conservación de los bosques adecuados para su cría. Su
arma secreta es la cabra, gran devoradora de bosques, que
trepa con facilidad a los árboles para comer hojas y brotes.
Fomentando la ganadería caprina, el Islam difundió en cier
ta medida las condiciones de su propio éxito.

Extendió las zonas ecológicas inadecuadas para la cría del
cerdo y eliminó uno de los obstáculos principales para la
aceptación de la palabra del Profeta. Así, la deforestación es
particularmente visible en las regiones islámicas del Medite-

rráneo. Albania, por ejemplo, se divide en zonas bien dife
renciadas, según estén habitadas por cristianos, que practi
can las crías de cerdos, o por musulmanes, que los aborre
cen. Cuando se pasa de las segundas a las primeras, la
superficie arbolada aumente inmediatamente.

Pero sería erróneo deducir que el tabú islámico fue la cau
sa de una deforestación forjada por la cabra. Después de
todo, tanto la preferencia por vacas, ovejas y cabras como el
rechazo del cerdo aparecieron en el Oriente Medio mucho
antes que el Islam. Esta preferencia se basaba en las ventajas
de costes y beneficios que, en comparación con otros anima
les domésticos, presentan en climas cálidos y áridos los ru
miantes, por lo que se refiere a la producción de leche y car
ne, a las necesidades de tracción y a otros servicios y
productos. Representa una decisión de corrección írrepro
chable desde los puntos de vista ecológico y económico, en
la que se materializan miles de años de sabiduría colectiva y
experiencia práctica. Pero como ya he señalado en relación
con la vaca sagrada, ningún sistema es perfecto. Del mismo
modo que la combinación de crecimiento demográfico y ex
plotación políticaarruinaron la agricultura india, en los paí
ses islámicos el crecimiento demográfico y la explotación
política también se cobraron sus tributos. Si la respuesta a
las presiones demográfica y política hubiera sido criar más
cerdos en vez de más cabras, Jos efectos negativos sobre los
niveles de vida hubiesen sido aún más graves y se hubieran
producido a niveles de densidad demográfica mucho más
bajos.

Todo esto no quiere decir que una religión proselitista
como el Islam sea incapaz de conseguir que algunas perso
nas alteren sus hábitos dietéticos por respeto a mandamien
tos de origen divino. A menudo, sacerdotes, monjes y santos
renuncian a alimentos sabrosos y nutritivos por piedad reli
giosa. no por necesidad práctica. Pero todavía no he encon
trado ninguna religión floreciente cuyos tabúes dietéticos
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dificulten la buena alimentación del pueblo llano. Todo lo
contrario, al resolver los enigmas de la vaca sagrada y elcer
do abominable, he demostrado ya que, a fin de cuentas, las
aversiones y preferencias alimentarias más importantes de
cuatro grandes religiones -hinduísmo, budismo. judaísmo
e islamismo- favorecen el bienestar ecológico y nutritivo de
sus fieles.

¿Qué sucede con el cristianismo? Sólo existe un animal
cuyo consumo hayan prohibido expresamente las principa
les formas del cristianismo. Dicho animal es tema de nues
tro siguiente enigma.

5. La hipofagia

¿Por qué no comen carne de caballo los norteamericanos?
¿No les gusta la carne roja? Pues la de caballo lo es todavía
más que la de vacuno. También es más dulce que aquélla,
pero ¿puede eso interesarle a gentes que inundan solomillos
y chuletones con salsas dulzonas como el ketchupy la steak
sauce? En cuanto a su textura, posee una ventaja peculiar.
Aunque los caballos nunca se han criado por la calidad de su
carne, ésta es tierna no sólo cuando son aún potros, sino
también en la madurez. Sólo los ejemplares cuyos músculos
acaban de soportar un esfuerzo suelen tener una carne dura.
Además, ésta es magra, sin vetas de gordo. En unos tiempos
tan sensibles a las cuestiones dietéticas como los actuales,
¿qué podría resultar más atractivo que una carne roja y tier
na con un montón menos de calorías vcolesterolt El enigma
de la carne de equino se hace todavía más desconcertante si
echamos un vistazo a nuestro alrededor para ver lo queocu
ere en otras culturas. Ésta se consume en la mayor parte de
la Europa continental. Franceses, belgas, holandeses, alema
nes, italianos, polacos y rusos la consideran, sin excepción,
buena para comer y la consumen en cantidades considera
bles a lo largo del año. En Francia, donde una de cada tres
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personas come carne de caballo, el consumo per cépita as
ciende a 1,8 kilos anuales, cifra que supera las cantidades
medias de ternera y cordero consumidas per cápita en los
Estados Unidos. En Francia, pese al descenso de las ventas
registrado desde la Segunda Guerra Mundial, sigue habien
do unos tres mil carniceros especializados en carne de caba
llo. Muchos europeos estiman que es no sólo más sabrosa,
sino también más saludable que otras. En Japón su consumo
tiene cada vez más partidarios. Ingrediente corriente en los
platos sukiyakiyen productos a base de carne picada, la car
ne de caballo da cuenta del 3 por 100 de las proteínas cárni
cas de la dieta japonesa. En los supermercados y restauran
tes de moda de Tokio, los bistecs de cuarto trasero se venden
al precio de los cortes más caros de vacuno. Los japoneses,
por cierto, comen la carne de caballo cruda, preferencia que
indudablemente se basa en su ternura.

El consumo de equino ha sufrido extraños altibajos. En la
Edad de Piedra, los cazadores del Viejo Mundo se regalaban
con carne de caballos salvajes. Los pastores asiáticos, que
fueron los primeros en domesticarlos, siguieron siendo afi
cionados a su carne, lo mismo que los pueblos precristíanos
de la Europa septentrional. Los tabúes antiequinos aparecen
por primera vez con los antiguos imperios del Oriente Me
dio. Los romanos también compartieron este rechazo y du
rante la Edad Media, cuando una bula papal prohibió su car
ne a todos los cristianos, elcaballo estuvo, por lo que parece,
a punto de convertirse en una especie de vaca sagrada a la
europea. En tiempos de la Revolución Francesa su carne
empezó a recobrarelfavor de los europeos. y a finales del si
glo XIX, éstos, con excepción de los británicos, habían vuelto
a comerla en grandes cantidades.

En vísperas de la Primera Guerra Mundial, los parisienses
consumían trece mil toneladas anuales. Pero desde la última
contienda, la tendencia, como ya se ha señalado, se ha vuelto
a invertir una vez más. Hoydía, los restaurantes de carne de

caballo, otrora corrientes en Francia y Bélgica, están desapa
reciendo poco a poco. ¿Aqué obedece esta extraña pauta de
apariciones ydesapariciones que se observa en Europa? ¿Por
qué no prendió elconsumo de carne de caballo en Inglaterra
y los Estados Unidos? Retrocedamos a la Edad de Piedra. Al
pie de un despeñadero cerca de Solutré-Pouilly, en Borgoña,
Francia, yace una pila de huesos fósiles de caballo de un me
tro de profundidad que cubre una superficie de, aproxima
damente, seis hectáreas. Este célebre cementerio equino se
formó debido a la acción de los cazadores paleolíticos, que
provocaban estampidas en las manadas de caballos salvajes
con elfinde precipitarlas por elabismo. Después, descendían
para cortar las partes más apreciadas, dejando el resto del
cuerpo donde había caído (tal como hacían los cazadores de
bisontes de las Grandes Llanuras). Las cuevas en que vivie
ron estos cazadores también están repletas de huesos de ca
ballo resquebrajados o partidos en dos, testigos de los festi
nes sibaritas de tuétano celebrados en la época. Los hombres
de la Edad de Piedra no sólo comieron más equinos per cé
pita y año que cualesquiera otras gentes anteriores o poste
riores, sino que también realizaron más pinturas de caballos
sobre las paredes de sus cuevas que de cualquier otro animal
(inmediatamente después vienen los bisontes; ciervos y re
nos ocupan el tercer lugar). [Quiere esto decir que comían
más carne de equino que de cualquier otro animal, o senci
llamente, que no lograban conseguir toda la que deseaban?
Desconozco la respuesta, pero estoy seguro de que sólo unos
consumados admiradores de estos animales, vivos y muer
tos, hubieran podido crear esas criaturas de asombrosa be
lleza que galopan por las paredes y techos de las galerías de
arte rupestre. Menciono esto para desengañar a los actuales
amantes de los caballos de la idea de que éstos no pueden ser
al mismo tiempo objetos de contemplación y de consumo.

La gran época de la caza de equinos duró poco, al menos
desde un punto de vista geológico. El clima se hizo más cáli-
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do; los bosques sustituyeron a las praderas, y los caballos ya
no pudieron pastar formando densas manadas en Europa
occidental. En Asia, sin embargo, las estepas no arboladas
que se extienden desde Ucrania a Mongolia siguieron cu
biertas con una rala capa de hierba, suficiente para mante
ner a las manadas supervivientes. Y fue allí, en esa vasta ex
tensión de praderas semiéridas, donde los seres humanos
domaron por primera vez al caballo, integrándolo así en el
conjuntode especies domesticadas. No puede afirmarse con
exactitud cuándo y dónde ocurrieron estos hechos. Pero sí
se conoce un dato decisivo: fue muy tarde en comparación
conla domesticación de otros animales. En algún momento
entre el 400 3. c.yel 3000 a. c., uno o varios pueblos que
habitaban en los márgenes de las estepas asiáticas y ya co
nodan los bueyes y las ovejas, desarrollaron las primeras
variedades domésticas. Los antropólogos han intentado
reconstruir el papel de los caballos en estas primeras cultu
ras equinas. Se dispone de estudios sobre algunos pastores
nómadas del Asia central. como los yekuros.Jos kirghizes y
loskalrnuckos, que hasta hace poco conservaban muchas de
las costumbres de sus antepasados. La existencia de estos
pastores dependía, en su totalidad. del caballo. no sólo por
que les proporcionaba alimentos. sino porque les permitía
criar vacas y ovejas mediante el escaso pasto natural que cre
ce en las estepas. La única manera de subsistir en un mundo
carente de árboles y azotado por los vientos consistía en dis
persar las vacas y ovejas a lo largo de centenares de kilóme
tros cuadrados y mantenerlas en constante movimiento en
busca de pasto yagua. En el Oeste, más cerca de Europa,
donde tanto las precipitaciones como la hierba son algo más
abundantes. los nómadas montados pastoreaban más vacas
que ovejas; en el Este, cerca de Mongclia, donde predomi
nan condiciones semídesérticas, más ovejas que vacas. En
ambas situaciones. la contribución del caballo era la movili
dad: permitía a sus dueños ocuparse de rebaños muy disper-

sos y moverse con rapidez para disipar las amenazas de ve
cinos enemistosos más interesados en robar el ganado de
otros que en criar el propio.

El caballo era el más importante instrumento de produc
ción y la posesión más preciada de los pastores asiáticos. Es
tos satisfacían las necesidades de comida y bebida de sus
monturas antes de atender a las suyas propias o las de los de
más animales que poseían. Durante los meses de verano,
cuando ovejas y cabras dejaban de dar leche por falta de
pienso. los nómadas se concentraban en la alimentación de
sus caballos, especialmente de las yeguas, cuya leche toma
ban en forma de un brebaje fermentado y ligeramente em
briagador denominado kumiss. Los nómadas tenían fama
de ser muy cariñosos con sus cabalgaduras; sus cancionesde
amor hablaban de ellas y nunca las maltrataban sin motivo.
Nada de esto. empero, les impedía sacrificar las yeguas más
gruesas con ocasión de los festines que celebraban los hé
roes y los «grandes hombres», ni tampoco servir carne de
caballo hervida y en forma de salchichas a los invitados a las
bodas. En este aspecto, los pastores del Asia central se pare
cían a los beduinos del interior de Arabia que se estudiaron
en el capítulo anterior. La carne de caballo resultaba indis
pensable como ración de emergencia durante los viajes lar
gos. A juzgar por el comportamiento de los ejércitos mongo
les de época posterior. la libertad para consumirla era para
ellos una necesidad militar. Durante las marchas bebían
sangre de caballo hasta que elanimal se desplomaba, y des
pués devoraban el cadáver. Volveremos sobre ello más ade
lante.

Probablemente, los primeros tabúes antiequinos no apa
recieron hasta que las populosas civilizaciones agrícolas de
Asia y el Oriente Medio empezaron a importar caballos de
sus vecinos nómadas para adaptarlos a sus propias necesi
dades. A los primeros imperios del Oriente Medio, con sus
densas poblaciones humanas y nutridas cabañasde rumian-
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tes, les resultaba difícil criar grandes cantidades de caballos.
Éstos, al alimentarse de hierba, no compiten con el ser hu
mano como los cerdos, pero necesitan, en cambio, mucho
más pasto que las vacas, las ovejas o las cabras. Los caballos,
como supieron ver los israelitas, no rumian, sino que digie
ren las sustancias fibrosas en una sección muy ensanchada
del sistema digestivo, denominada caecum, que se sitúa en
tre los intestinos delgado y grueso. Al no ser rumiantes y te
ner la cuba de fermentación situarla al final, y no al princi
pio, del intestino delgado, su eficacia a la hora de digerir la
hierba es inferior en un tercio a la de ovejas yvacas. En otras
palabras, los caballos criados mediante pasto natural nece
sitan un 33 por 100 más de hierba que las vacas o las ovejas
sólo para mantener su peso. La desventaja real es, sin embar
go, aún mayor. Los equinos son animales muy activos con
tasas metabólicas elevadas. Queman calorías mucho más
deprisa que las vacas y, por consiguiente, necesitan, más ali
mento por cada kilo de peso. Para expresarlo con mayor cla
ridad: la domesticación del caballo supone la domesticación
previa de rumiantes herbívoros que produzcan leche y car
ne con mayor eficacia. He aquí la razón de que el caballo se
domesticase tan tarde. Nadie lo hubiera hecho nunca para
conseguir carne o leche; desperdicia demasiada hierba para
utilizarlo primordialmente con tales propósitos. Esto expli
ca también por qué nadie, ni siquiera los nómadas supervi
vientes del Asia central, con su pasión por el kumiss, se ha
molestado jamás en seleccionar a las yeguas por su produc
tividad lechera (olvido, por cierto, que hacía del ordeño de
las yeguas una actividad sumamente peligrosa que los kir
ghízes, por ejemplo, confiaban a los varones más experi
mentados).

¿Para qué deseaban caballos las civilizaciones agrícolas?
Poco después de su domesticación y de que se desarrollara el
arte de engancharlos a carros, se les destinó a un uso que do
minó los fines de los criadores de caballos hasta la épocame-

dieval. Todas las civilizaciones agrícolas de la Antigüedad
que surgieron en la periferia de Asiaquerían elcaballo como
máquina bélica. Desde China hasta Egipto, los guerreros de
la Edad del Bronce antiguo se lanzaban a la batalla en carros
tirados por caballos; desde ellos, arrojaban lanzas y flechas,
y de ellos saltaban para entablar combates cuerpo a cuerpo.
La utilización de los equinos como monturas militares em
pezó hacia el900 a. c.,coincidiendo con la aparición de los
imperios asirio, escita y medo. A partir de entonces, con la
invención de las sillas de montar y los estribos, los soldados
tuvieron que aprender el manejo de espadas, lanzas, arcos y
flechas a horcajadas sobre sus cabalgaduras. Durante tres
mil años, los imperios ascendieron y cayeron literalmente a
lomos de caballos: caballos criados por su velocidad, nervio
y firmeza en el fragor de la batalla, no por la carne y la leche
que pudieran ofrecer. Los ataques de la caballería huna con
tra China fueron la razón de que se empezara a construir la
Gran Muralla en el 300 a. C. y la conquista romana de Gran
Bretaña comenzó con una incursión de la caballería romana
de César en el 54 a. C.

Un pasaje maravilloso del Libro de Iob muestra por qué
los caballos tenían más valor para la guerra que para la coci
na en casi todo elmundo antiguo.

[Das tú al caballo la fuerza,
revistessu cuello de ondulantes crinest
¿Leenseñas tú a saltar como la langosta,
a resoplar fiera y terriblemente?
Piafaen elvalley alégrese briosamente.
saleaf encuentro de las armas,
ríese del miedo, no seempavorece,
no retrocede ante la espada;
cruje sobre élla aljaba.
la llama de la lanza y lasaeta;
con estrépito y resoplido sobre la tierra,
no secontiene al sonido del clarín;
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cuando resuena la trompeta, dice: «[Eal»:
yhuelede Iejosla batalla,
elclamor de los jinetes yel tumulto.

Este pasaje subraya, una vez más, la diferencia entre un
animal que es demasiado costoso criar como alimento pero
presta servicios valiosos, y uno que también lo es y que no
los presta. Así, pese a no ser rumiante (ni tener la pezuña
hendida) y, por lo tanto. no ser apto para consumo, el caba
llo siguió siendo para los israelitas, lo mismo que para los
demás pueblos de la Antigüedad. un animal que se podía
mirar y tocar.

Los romanos manifestaban tan poca inclinación comolos
israelitas a comersu carne. En laalta cocina romana, célebre
en otros aspectos por sus platos exóticos, e! caballo era des
conocido. Es significativo, en cambio. que los platos a base
de asno, pariente más pequeño y militarmente prescindible
del caballo, fueran manjares estimados en los banquetes, y
eso que un asno era más caro que un esclavo. Al abstenerse
de comer carne de caballo, los romanos reconocían, de he
cho, que éste era un bien inapreciable para ellos, y los acon
tecimientos acabarían por darles la razón. Se han propuesto
muchas teorías para explicar el derrumbamiento de! Impe
rio Romano. Pero se puede afirmar sin temor a equivocarse
que. cualesquiera que fueran las causas de los problemas so
ciales y políticos de Roma, el caballo fue e! que derrotó a sus
ejércitos. LaEuropameridional,con sus densas poblaciones
de humanos y de rumiantes. carecía de pastos naturales y,
por ende, estaba mal adaptada para la cría de grandes canti
dades de caballos de guerra.

Además, aunque los romanos autóctonos eran excelentes
soldadosde infantería, a caballo se encontraban en situación
de desventaja. Para defenderse de los bárbaros que amena
zaban el Imperio desde la ribera opuesta del Danubio,los ro
manos contrataban a sus propios jinetes bárbaros: escitas,

sármatas, hunos, hombres que aprendían a montar antes
que a andar, se criaban entre corceles, eran capaces de dis~a
rae el arco en pleno galope, comían carne de caballo. bebían
leche de yegua, y en caso de emergencia podían alimentarse
absorbiendo la sangre de una vena abierta en el cuello de su
cabalgadura. Hablando de los hunos, ~ historiador romano
Marcelino escribió: (Los hunos tropiezan a cada paso; sus
pies no están hechos para andar: viven, velan, comen, beben
y celebran consejo a lomos de c~ballo». Al o:ro lado del Da
nubio siempre había nuevas tribus con mas caballos que
hombres presionando contra la frontera. Éstos era." los
«barberos», ante quienes Roma acabaría por sucumbir; los
godos y visigodos que, en el 378 d. J. c.,derrotaron a las le
giones romanas en Adrianópolis y que. e~ el41 Od. J. c., sa
quearon la propia ciudad de Roma; los vandalos que, en el
429 d. J. C., asolaron la Galia romana y España c~ino del
norte de África. Los jinetes mongoles, que postenormente
conquistaron Eurasia, desde China a las llanuras húngaras,
pertenecían a este mismo grupo ~e.pueblos. Los ~uerreros
de Gengis Kan podían recorrer fácilmente 150 kilómetros
diarios. Yahe señalado que, durante las marchas forzadas,
subsistían gracias a la sangrede sus caballos.

Cada guerrero, que viajaba con una recua de 18 ~ball,os,
abría una vena en un animal distinto a intervalos de diez días;
los caballos que no podían resistir el ritmo eran comidos.

Europa, bastión de la cristiandad, estaba de hecho ame
nazada desde el Sur, el Norte y e! Oeste por hordas de jine~es

nómadas que subsistían gracias al pastoreo. Tras de la caída
de Roma, durante la alta Edad Media, el mayor peligro lo
planteó el intento de los ejércitos islámicos de d~ndir su fe
por medio de la guerra santa. Apenas setenta anos después
de la muerte de Mahoma, en el 632 d. J. e, los musulmanes
habían alcanzado al mando del general AI-Tarik la roca que,
a partir de entonces, habría de llamarse J~al-al-Tar.mo, di
cho deprisa, «Gibraltar», esto es, «Montana de 'Iarik», y se
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preparaban para conquistar España. En esos setenta años
habían extendido sus dominios desde Mesopotamiahasta el
Atlántico. Si bien fue el camello el que hizo posible la con
quista inicial de Arabia, el caballo constituyó a partir de ese
momento su principal arma militar. Los soldados del Profe
ta utilizaban al primero para el transporte de provisiones
pero no para el combate, excepto en batallas que tuvieran lu
gar en las profundidades del desierto. El ritmo extraordina
rio de sus conquistas se debió casi totalmente al hecho de
que utilizaron como cabalgadura una variedad equina pe
queña, veloz y resistente que, «en machos yhembras, poseía
esa capacidad de aguante y ese valor inigualables que aún
hoy distinguen a la raza árabe». Según un proverbio árabe,
cada grano de avena que un hombre dé a su caballo se anota
en el cielo como una buena obra. Y aunque el Corán no lo
prohibía, los árabes sólo comían carne de equino en las
emergencias más extremas.

En e1711.las fuerzas islámicas cruzaron el estrecho de Gi
braltar y conquistaron la totalidad de España. En el 720, ha
bían atravesado los Pirineos, alcanzando, en el máximo de
su penetración septentrional, el valle del Loira. Pero. en el
732, un ejército franco, al mando de Carlos Martel, cortó su
avance cerca de Tours, en la que sería una de las batallas más
importantes de todos los tiempos. Hay dos explicaciones
opuestas de la victoria cristiana sobre los musulmanes. De
acuerdo con la primera de ellas, la fuerza de jinetes con ar
maduras pesadas y caballos de gran tamaño reunida por
Martel resultó invencible para los árabes. que portaban un
armamento más ligero y montaban corceles más pequeños.
Según la otra, la caballería árabe fue incapaz de atravesar la
falange compacta que formaba la valerosa infantería franca.
Ahora bien. si la infantería triunfó efectivamente en Tours
sobre la caballería, el precio en bajas tuvo que ser muy alto.
Por lo demás, el propio Martel y sus nobles sobrevivieron a
la batalla. pero eso sí, bien cubiertos por armaduras y a 10-

mos de robustos corceles. Todo el mundo coincide en que. a
partir de entonces. la táctica militar cambió en Europa. de
jando de depender del reclutamiento de un gran número de
soldados de infantería para basarse en «contingentes de va
sallos nobles montados a caballo. más reducidos en número
pero muybien equipados». Así pues, si Martel no ganó la ba
talla gracias a la fuerza ecuestre, se debió sencillamente a
que todavía no había el suficiente número de nobles provis
tos de armaduras yde caballos pesados. En todas las grandes
batallas registradas posteriormente en Europa la caballería
pesada, que utilizaba animales criados especialmente para
soportar elpeso extra de la armadura, sería el elemento de
cisivo.

Entre tanto, en el Norte subsistían aún pueblos paganos,
desde los polacos hasta los islandeses, que seguían practi
cando sus antiguas costumbres por lo que se refiere al sacri
ficio de animales, y que daban muerte a equinos y consu
mían su carne. Los Padres de la Iglesia. cuya supervivencia
estaba amenazada por la caballería musulmana, sólo podían
ver con malos ojos esta afición hipofágica y, en el 732 d. J. C.,
el papa Gregorio III escribió una carta a san Bonifacio, após
tol de los germanos, en la que le ordenaba poner fin a estas
prácticas. Por el tono de la misiva se deduce que la idea de
que alguien pudiera comer caballo le escandalizaba profun

damente:

Mencionaste, entre otras cosas. que unos cuantos [de los germa
nos] comen caballo salvaje y todavía más caballo domesticado.
Bajo ninguna circunstancia has de permitir, santo hermano, que
esto se haga. Antes bien, impónles un castigo adecuado con todos
los medios que, con la ayuda de Cristo, tengas para impedirlo. Pues
esa costumbre es impura y detestable.

¿Es una coincidencia que el 732 d. J. c.sea también la fe
cha de la batalla de 'Iours! Lo dudo. Defender el caballo era

defender la fe.
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El tabú papal antiequino representó una desviación ex
traordinaria con respecto a los principios que regían las de
finiciones eclesiásticas de los alimentos buenos para comer.
Los tabües que tenían por objeto alimentos concretos esta
ban en Contradicción con elespíritu de proselitismo uníver
~istadel c~istianismo. Desde la época de san Pablo, la Jgle
SIa ~e habla opuesto a cualquier tabú dietético que se
pudiera alzar como obstáculo en el camino de un posible
converso. Dios, como se afirma en Hechos de los Apóstoles
(15:29), sólo exige a los cristianos que se abstengan «de las
carnes inmoladas a los ídolos, de sangre yde lo ahogado». El
caballo es la única excepción (aparte de los días de ayuno y
del tabú no escrito contra la carne humana).

Después de la bula de Gregario m. el sacrificio de caba
llos por su carne fue muy poca frecuente en ninguna parte
de Europa, a menos que se tratase de animales cojos, enfer
mos o decrépitos o hicieran falta como raciones de emer
gencia durante períodos de escasez y asedios. El caballo
nunca dejó de ser un animal sumamente caro y su coste se
encareció aún más cuando la densidad demográfica de la
Europa septentrional empezó a aproximarse a la del Sur y los
bosques, eriales y pastos comenzaron a desaparecer. Los ca
ballos tuvieron que ser alimentados cada vez más mediante
cereales -cebada en el sur, avena en el norte-, con lo que en
traron en directa competenciacon el ser humano por los ali
mentos. Un censo de las posesiones feudales llevado a cabo
en 1086en tres condados ingleses muestra que sólo había 0,2
caballos por explotación campesina, comparados con 0,8
vacunos, 0.9 cabras, 0.3 cerdos y 11,0ovejas.

Durante la época medieval, la posesión de un corcel era el
rasgo definitivo del «caballero» o del señor. La propia pala
bra «caballería» lo dice todo. Simboliza el altísimo valor que
se otorgaba al jinete fuertemente armado -el caballero-, el
cual recibía de su señor tierras y mano de obra suficiente
para sufragar su caballo y su armadura, y que, a cambio,

prestaba a éste servicios militares. Desde esta perspectiva, el
feudalismo fue, en esencia. un contrato militar para la pro
visión de caballería pesada. Encarnaba da supremacía de la
caballería sobre la infantería y la sustitución de ésta por el
castillo, que servía de base de operaciones para la primera»,

Pero no valía cualquier caballo (recuérdese al Rocinante de
Don Quijote). Hacía falta uno bien grande para transportar
al jinete más los 60 kilos de armadura y cuchillería diversa.
En el siglo XVI un buen caballo de guerra seguía costando
más que un esclavo. El historiador Femand Braudel refiere
que incluso un potentado como Cósimo de Medici, de Flo
rencia, podía arruinarse al tratar de sostener una guardia de
apenas dos mil jinetes. Laescasez de caballos impidió a Es
paña consolidar su dominio sobre Portugal; a lo largo del
reinado de Luis XIV Francia tuvo que importar entre veinte
y treinta mil caballos anualmente para mantener las campa
ñas de sus ejércitos, y en Andalucía o Nápoles era imposible
comprar «purasangres» sin el permiso del rey en persona.
En cierto sentido, se trataba al caballo como si fuese una es
pecie escasa y en peligro de extinción.

Nada de esto quiere decir que las clases más pobres se abs
tuvieran completamente de comer su carne. La situación no
debía ser muy diferente de la que predomina en la India con
respecto a la carne de vaca. Mientras que las castas superio
res ven en la vaca un animal sagrado y consideran la inges
tión de su carne como algo análogo al canibalismo, millones
de reses viejas y no deseadas son objeto de consumo por
parte de castas que viven de trabajar el cuero y comen carro
ña. Seguramente, las clases agrícolas pobres de Europa prac
ticaron, en cierta medida, el sacrificio y consumo clandesti
nos de caballos superfluos. Tal vez se comieran también los
caballos que fallecían de muerte natural. Las autoridades de
la historia de la hípofagía coinciden en que ésta nunca cesó
del todo en Europa, a despecho de la misiva de.Gregorio III y
de los numerosos decretos reales y municipales encamina-
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dos a desterrarla. En la Suiza del siglo XIlos monjes comían
«caballos salvajes» (posiblemente animales que se habían
escapado de sus dueños y vivían en valles inaccesibles). En
1520 se celebró un festín de carne de caballo en Dinamarca
yen laarmada española se comía «venado rojea.eufemismo
para la carne de potros jóvenes, sacrificados, según cabe su
poner, a causa de algún defecto o enfermedad. Seguramente,
los pobres comían carne de caballo siempre que podían con
seguirla, en especial, porque en muchos casos ésta era pre
sentada como venado o jabalío se consumía en forma de sal
chichas.

Si se tiene en cuenta la posibilidad de que en ocasiones los
campesinos necesitados consumieran clandestinamente pe
queñas cantidades de carne de caballo, no parece que las le
yes medievales encaminadas a desalentar elsacrificio de és
tos con vistas a su consumo causaran grandes apuros o
reflejaran una administración notoriamente mala de los re
cursos equinos. Durante la época medieval, sobre todo des
pués de que las grandes epidemias del siglo XIV recortaran a
la mitad la población, las gentes del común consumían can
tidades de carne bastante considerables. De hecho, según
Braudel, la Europa de la baja Edad Media era el centro mun
dial del consumo de carne. ¿Qué falta hacía la carne de caba
llo cuando había tal abundancia de cerdo, cordero, cabra,
aves de corral y vaca, sin mencionar elpescado? Casi todas
las familias poseían un cebón, que criaban en estado semi
salvaje a base de bellotas y cuya carne, una vez sacrificado el
animal, salaban o ahumaban para el invierno. Sí la carne de
caballo era más barata que la de otros animales, ello se
debía, exclusivamente, a que las gentes la conseguían de for
ma clandestina, a partir de animales robados. enfermos o
muertos.

Nuncahubieran podido permitirse comprarla en los mer
cados normales. Mientras la población equina siguió siendo
reducida, la carne de caballo no pudo competir con las de-

más por lasencilla razón de que no había suficientes equinos
superfluos destinables al consumo humano (y criarlos para
carne era absolutamente impensable).

Los caballos, empero, no habrían de conservar su condi
ción de especie rara yen peligro de extinción durante mu
cho tiempo. Yaen la propia Edad Media la época del caballo
de guerra empezó a dar paso a la del caballo de ara~o. A l?
largo yancho de la Europa septentrional, los campesmos n
cos aprendieron a explotar las variedades más pesadas y
fuertes, desarrolladas para transportar a los caballeros con
sus armaduras durante las batallas. Enganchados a los nue
vos y pesados arados, que disponían de ruedas de hierro,
por medio de otro gran invento. la collera, variedades como
los drysdales, los belgas y los shires ofrecían sin dificultad
mejores rendimientos que los bueyes, sobre todo en los hú
medos suelos del Norte.

Con el fin de mantener el creciente número de equinos,
los agricultores tuvieron que incrementar su producción de
avena. Esto se consiguió por el sistema de dividir las explo
taciones en tres campos; uno en barbecho, otro dedicado al
trigo, que se plantaba en otoño. y el tercero dedicado a la
avena. que se plantaba en la primavera. Los agricultores des
cubrieron que, al arar con caballos, fertilizar con estiércol y
rotar los campos cada año, podían alimentar a sus animales
de tiro y.al propio tiempo, aumentar la producción de cerea
les yganado con destino al consumo humano. Fue la revolu
ción verde medieval. Pero no todo era perfecto. Como suce
de en las revoluciones agrícolas de nuestros días, muchos
cultivadores se enriquecieron, pero muchos más se empo
brecieron. El paso a la tracción equina y el sistema de tres
campos dio lugar no sólo a un rápido aumento de la produc
tividad agrícola, sino también a un incremento análoga
mente rápido de la población.

Para conseguir economías de escala, los agricultores
grandes se tragaron a los chicos. Y gracias, en buena medi-
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da, a la mayor eficacia del caballo se registró un descenso en
la demanda de braceros en el sector agrícola. Esto provocó
emigraciones masivas a las villas y ciudades, y agravó elde
sequilibrio en la distribución de la renta entre las clases ricas
y las pobres. Al objeto de aumentar la superficie cultivada
con avena, se talaron los bosques que aún subsistían, con el
consiguiente efecto negativo sobre la capacidad de las fami
lias delcomún para consumir carne. Elcebón familiar desa
pareció, el hambre y la desnutrición aurnentaron, y un gran
número de personas descubrió. no por primera ni última
vez, que el progreso tecnológico las condenaba a una dieta
fundamentalmente vegetariana. compuesta en su mayor
parte de centeno, avena y cebada, que ingerían en forma de
gachasydepan.

Y, sin embargo, en medio deesta miseria y escasez de car
ne, la población equina siguió aumentando. Braudel calcula
que, en vísperas de la Revolución Francesa, había 14 millo
nes de caballos en toda Europa, y 1.781.000 solamente en
Francia. Una sucesión ininterrumpida de reales decretos,
emitidos en 1735, 1739, 1762 Y1780, revigorizó la proscrip
ción de la carne de caballo ysimultáneamente formuló la ad
vert~ncia de que quienes la ingirieran enfermarían: pruebas,
a rm entender, de que las gentes, que anhelaban consumirla,
estaban intensificando sus esfuerzos por conseguir la carne
prohibida. La limitación del consumo de la misma no tardó
en convertirse en uno de los muchos intereses de clase anta
gónicos que provocaron el levantamiento revolucionario
francés. Los aristócratas, los militares de alta graduación y
los agricultores ricos temían probablemente que, en caso de
autorizarse un mercado legal para la carne de equino, subi
ría el precio de la avena, se robarían más caballos Coninten
ción de sacrificarlos rápidamente en el matadero y se man
cillaría uno de los grandes símbolos de la justa dominación
de los hombres y mujeres de noble cuna sobre la plebe. En el
París del período del Terror, en 1793-1794, las cabezas de los

enemigos del pueblo fueron a parar acestos, ysus corceles, a
los pucheros de la amas de casa.

Ahora fueron los intelectuales y científicos franceses
quienes recogieron el testigo en la reivindicación de un COn
sumo público y libre de la carne de caballo. Uno de sus prin
cipales defensores fue el barón Dominique [ean Larrey,ciru
jano-jefe de los ejércitos de Napoleón e inventor de la
ambulancia. Seguramente, los soldados y civiles comunes
sabían ya que se podía subsistir sin problemas de salud a
base de carne de caballo, siempre que el animal no estuviese
enfermo y la carne ingerida todavía fresca. Al parecer, elba
rón Larrey no estabaal tanto de esta información. Para e1 fue
una sorpresa descubrir que los heridos que, tras la batalla de
Eylan, en 1807, consumieron abundantemente carne de ca
ballos recién muertos, no sólo se recuperaban de sus heri
das, sino que gozaban de buena salud y eran inmunes al es
corbuto. A partir de entonces, los oficiales del ejército
francés ya no dudaron en permitir a sus hombres el consu
mo de los animales muertos en combate, y el sacrificio de
caballos para paliar el hambre durante asedios y largas reti
radas, como la de Moscú en 1812, se convirtió en una ma
niobra logística habitual.

Tras la derrota de Napoleón, los políticos conservadores
franceses intentaron reinstaurar la prohibición de la carne
de equino. Pero una larga lista de distinguidos científicos y
académicos reanud6la lucha contra los prejuicios y fobias
crónicos hacia la carne de caballo y sus consumidores que
manifestaban los aristócratas y muchos burgueses franceses
(entre los que se contaban probablemente personas intere
sadas en proteger las carnes de vaca, cordero y cerdo frente a
un competidor más barato, aunque sobre esto no poseo una
información concluyente). Hombres como Antoine Par
mentier, célebre también por su defensa de la patata; Emile
Decroix, veterinario-jefe del ejército francés, yel naturalista
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire afirmaron que denegar el de-
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recho a comer carne de caballo era una supervivencia su
persticiosa del ancien régíme y una amenaza para el bienes
tar de la clase obrera francesa. En pro de la causa, la facción
parisiense de los partidarios de su consumo celebró, a lo lar
go del decenio de 1860, una serie de banquetes elegantes a
base de carne de caballo, entre ellos uno en el Gran Hotel y
otro en el Jockey Club. Todo ello supuso un buen entrena
miento para el asedio de París por los alemanes en 1871.
Apremiados por la necesidad, los parisienses se comieron
todos los caballos a los que pudieron echar mano: de sesenta
a setenta mil. (También acabaron con todos los animales del
zoológico.) A finales de siglo, los entusiastas del consumo de
equino habían conseguido legalizar la industria de la carne
de caballo y establecer servicios públicos de inspección al
objeto de garantizar a los consumidores la inocuidad de la
mercancía. El ayuntamiento de París la eximió incluso del
impuesto sobre la venta. Para completar la transformación,
los médicos franceses descubrieron de repente que era más
saludable que el vacuno y la recetaron como remedio contra
la tuberculosis.

Aunque muchos europeos siguen considerando todavía
que la carne de caballo es buena para comer, la cantidad de
ésta que se consume hoy en día ha descendido considerable
mente con respecto a la primera mitad del siglo. La razón de
este declive no es difícil de descubrir. Las presiones para que
se crease un mercado legal de dicha carne presuponían la
existencia de grandes cantidades de caballos superfluos
cuya carne, de lo contrario, se hubiera comercializado de
forma clandestina y en condiciones deficientes, si no peli
grosas. A finales del siglo XIX había cerca de tres millones de
caballos en Francia. La población equina alcanzó su cota
máxima en 1910,disminuyó lentamente después de laPrime
ra GuerraMundial y,finalmente, cayó en picado, pasando de
aproximadamente dos millones en 1950 a 250.000 en 1983,
no más, probablemente, de los que existían en Francia antes

de la invención de la collera. Este declive se debió, como es
lógico, al advenimiento del transporte motorizado, a la sus
titución de los animales de tiro por tractores en las explota
ciones agrícolas y de los caballos por vehículos a motor en
las fuerzas armadas. A medida que descendió el número de
caballos destinables al matadero, la demanda de su carne
tuvo que satisfacerse mediante la importación. Los precios
subieron; la demanda decayó. A finales del decenio de 1930,
los cortes de" cuarto trasero eran ya más caros que las piezas
comparables de vacuno yel proletariado no podía permitir
se ninguna de las dos. Sin embargo, se la seguía consideran
do como un alimento propio de pobres. Los gourmets más
destacados de Francia jamás incluyeron recetas a base de
carne de caballo en sus libros de cocina. Con la subida de los
niveles de vida de la última posguerra, los franceses tuvieron
acceso a mayores cantidades de vacuno, cerdo y aves de co
rral que nunca. Ydado que la carne de caballo se sigue iden
tificando con un alimento de pobres, todavía subsisten rece
los acerca de su salubridad, los precios han subido a seis o
siete dólares el kilo y hay otras carnes más prestigiosas que
resultan más baratas, la continuación del declive de su popu
laridad parece garantizada.

Perrrutaseme resumir porqué los gustos europeos en ma
teria de carne de caballo se han ajustado a esta peculiar pau
ta de altibajos. Cuando los equinos eran una especie escasa
yen peligro de extinción necesaria para la guerra y abunda
ban las demás fuentes de carne, la Iglesia y el Estado prohi
bieron el consumo de su carne; la proscripción se relajó y el
consumo aumentó cuando creció el número de caballos y se
hicieron más escasas las demás fuentes de carne; pero ahora
que los primeros vuelven a escasearyabundan las segundas,
e!consumo de equino se encuentra en pleno declive.

Esta ecuación se puede aplicar a Inglaterra con resultados
sumamente interesantes. Inglaterra, que fue el centro más
temprano y urbanizado de la Revolución Industrial, dejó de
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ser autosuficiente con respecto a la producción alimentaria
durante el siglo XVIII. Los ingleses resolvieron el problema
del suministro de alimentos creando, gracias a su armada ya
su ejército, elmayor imperio ultramarino de la historia e im
poniendo condiciones comerciales que les permitían impor
tar alimentos a precios favorables en comparación con elva
lor de las mercancías manufacturadas que exportaban. El
resultado paradójico de esta falta de autosuficiencia fue que,
en Inglaterra, las gentes del común nunca sufrieron tantas
privaciones como las del continente por lo que se refiere al
consumo de vacuno, cerdo y ovino. De hecho, a medida que
se expandió su imperio durante los siglos XVIII y XIX, los in
gleses fueron extendiendo su dominio a tierras de pasto
cada vez más distantes en que poder criar ganado destinado
a suministrarles carne barata. Laprimera región que sirvió a
esta función fue Escocia, que vio deforestadas y convertidas
en pastos extensas partes de su territorio en aras del abaste
cimiento con carne de vacuno yovino {y con lana) de Ingla
terra. Así fue como las tierras altas de Escocia se incorpora
ron a la esfera de influencia de Inglaterra a principios del
siglo XVIIIy quedaron, a partir de entonces, «relegadas al pa
pel de zona de pastoreo económicamente atrasada».

Una suerte análoga corrió Irlanda. Cuando el campo ir
landés cayó bajo el dominio de los terratenientes ingleses, se
expulsó a los labradores nacionales de las mejores tierras de
cultivo con el fin de hacer sitio para el ganado vacuno y por
cino.

Éste no sedestinabaal consumo local, sino que se utiliza
ba para suministrar carne saJada a bajo precio al proletaria
do inglés de Manchester, Birmingham y Líverpool, a la sa
zón centros industriales en pleno auge. Aun en el punto
culminante de la gran crisis de subsistencias de 1846, debida
a la pésima cosecha de patatas, Irlanda exportó medio mi
llón de cerdos a Inglaterra y,hasta el día de hoy, sigue siendo
uno de los principales exportadores mundiales de carne de

vacuno. Hacia finales del siglo XIX la banca inglesa se hizo
con el control de la industria cárnica argentina, convírüen
do la carne de vacuno argentina, criado a base de hierba, en
uno de los elementos básicos de la dieta inglesa. Por todo
ello, aunque a lo largo del siglo XIXse realizaron en Inglate
rra tímidos intentos de comercializar la carne de caballo, la
relativa abundancia de la carne de rumiante importada
amortiguó las presiones para que se la utilizase como sub
producto dé servicios que rendían los caballos.

Por lo que respecta a la segunda parte de la ecuación-la
relativa abundancia de equinos-, carezco de cifras en firme.
Pero un dato es evidente: la expansión del Imperio británico
dependió en buena medida de la superioridad de las fuerzas
ecuestres inglesas, con sus cabalgaduras perfectamente cui
dadas y entrenadas y sus brigadas de elite. Abstenerse de co
mer carne de caballo equivalía a reconocer las pretensiones
aristocráticas de estas fuerzas, pero también a respaldar su
capacidad de combate. El sacrificio no era muy grande para
nadie porque la caballería devolvía el favor convirtiendo al
pueblo inglés en el mayor consumidor de vacuno, ovino y
porcino después de los norteamericanos.

Pasemos ahora al aspecto norteamericano del rompeca
bezas. Como en el resto del mundo, en los Estados Unidos
nunca se criaron caballos por su carne o su leche debido a su
relativa ineficacia en comparación con vacunos y porcinos.
Los caballos abundaron a partir de la época colonial, pero
no tanto como las restantes fuentes de carne. Así, a diferen
cia de lo que sucedió en Europa, en Norteamérica nunca se
desarrolló una gran demanda de consumo en lo que atañe al
sacrificio vcomercializecíon de caballos superfluos y dema
siado viejos. A falta de una demanda bien definida, la indus
tria de la carne de equino estadounidense no ha logrado
nunca superar los obstáculos puestos en su camino por los
intereses establecidos de los ganaderos de vacuno y porcino,
por los amantes de los caballos ypor los aliados de ambos en
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las cámaras legislativas a nivel federal y estatal. Mientras los
europeos derogaban las restricciones jurídicas a la venta de
carne de caballo, los norteamericanos aprobaron leyes que
prohibían su venta. Y mientras los europeos establecían sis
temas de inspección para la misma, los norteamericanos lo
hacían con las carnes de vacuno yporcino, pero no con la de
equino. A lo largo del siglo XIX los inspectores municipales
de alimentos hicieron caso omiso de ella. Hubo que esperar
a 1920 para que el Congreso autorizara al Departamento de
Agricultura * estadounidense a inspeccionar y certificar la
carne de caballo. Pero siempre existió una contracorriente.
Como sucedía en Europa, no había manera de impedir la
comercialización clandestina para el consumo de menes
terosos e incautos. Antes de la aprobación de la legislación
federal relativa a la pureza de alimentos y drogas, los norte
americanos ingerían, sin saberlo, importantes cantidades de
equino en forma de salchichas, carne picada e incluso bistec.
Un artículo de la Breeder's Gazette de 1917, en el cual se
defendía el sacrificio de caballos como medio de combatir
los elevados precios que había alcanzado la carne de vacuno
con la guerra, lo expresaba de la siguiente forma:

Pocosson, en verdad, los norteamericanos que en un momento u
otro nohayanconsumido algúnproducto cuyoingredienteprinci
palseacarne de caballo,de mula o deburro.

La tardanza a la hora de someter a industriales y vendedo
res de carne de caballo a inspecciones públicas reforzó los
recelos generales contra la misma, y ciertamente el público
tenía mucho que temer. En las primeras décadas del siglo, la
prensa amarilla suscitó grandes reacciones de repugnancia
con sus reportajes sobre plantas de envasado de carne caren
tes de toda condición higiénica. Se acusaba a los envasado-

~ Equivalente de nuestroMinisterio deAgricultura. (N.delosT.)

res, por ejemplo, de fabricar salchichas mediante carnes mo
hosas, restablecidas por métodos químicos, que se recogían
de suelos inmundos y cubiertos de escupitajos, o a base de
ratas y del pan envenenado que las había matado. <lA veces,
un empleado caía en la cuba de cocción, sin que se le echase
de menos hasta que todo menos sus huesos había salido ya
en forma de manteca pura de cerdo.» El carácter clandesti
no de la industria de la carne de equino garantizaba que los
abusos de 'esta índole serían todavía mayores y que éstos
persistirían una vez que se hubiera obligado a los envasado
res de los demás tipos de carne a adecentar sus instalaciones.
«¿Qué es esto, carne de caballot», solían decir los norteame
ricanos de la anterior generación cuando se encontraban
ante un trozo de carne de «vacuno» particularmente duro,
estropeado o de color extraño.

En los Estados Unidos existen todavía ocho millones de
caballos: más que en cualquier otro país del mundo. La ma
yor parte se crían para [mes recreativos, para carreras, para
«espectáculos» y para reproducción; muchos de ellos son
«mascotas". Dada la escasa eficacia del sistema digestivo del
caballo en comparación con vacas y cerdos, resulta perfecta
mente comprensible que en los Estados Unidos nunca se
haya desarrollado una industria cárnica basada en la crianza
de caballos con destino al matadero. Ahora bien, ¿por qué se
hace un uso tan escaso de esta carne en tanto subproducto
de la crianza de caballos para otros fines?

En Norteamérica, para empezar, existe efectivamente una
importante industria envasadora de carne de equino, pero
sus productos se consumen en el extranjero. Estados Unidos
es el primer exportador mundial de carne de caballo y, con
tipos de cambio favorables, ha llegado a vender, que se sepa,
50 millones de kilos de carne fresca, congelada o refrigerada
a clientes extranjeros. Así pues, la cuestión se reduce, en rea
lidad, a averiguar porqué no se come en los Estados Unidos.
La historia reciente de los intentos de comercializarla en este
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Las encuestas realizadas entre consumidores en el noro
este indican que el SO por 100 de los estudiantes universita
rios están dispuestos a probar muestras de productos de
carne de caballo yque, de éstos, al 50 por 100le gustó mode
radamente o más lo que probaron. El hecho es que los nor
teamericanos responden de forma masiva cada vez que los
precios del vacuno suben con exceso y se pone a la venta Car
ne de caballo que ha pasado la inspección correspondiente.
Eso fue lo que sucedió, por ejemplo, en 1973, cuando la cri
s~s petrolera produjo un alza en los precios del vacuno y las
alfadas amas de casa norteamericanas impulsaron un boicot
nacional de dicha carne.

Durante un tiempo limitado se pudo ofrecer filetes de ca
ballo de primera a mitad de precio, aproximadamente, que
los cortes comparables de vacuno. Los dientes acudieron en
manadas a las tiendas de carne de caballo que se abrieron en
Connectícut, New Ierseyv Hawai, y vaciaron los mostrado
res antes de que diera tiempo a llenarlos. Pero los defensores
de.lo~caballos no tardaron en.reaparecer, quejándose del sa
c~lficIO de unos animales que habían sido (iacariciados y ce
pillados» por sus dueños, y un senador por Pennsylvania
[aul S. Schweíker, trató de presentar un proyecto de ley ante
el Senado con vistas a prohibir la venta de carne de equino
para consumo humano.

Todas estas protestas resultaron innecesarias porque el
precio de ésta no tardó en superar al de la carne de vacuno,
con lo que quedó eliminado el principal incentivo para com
prarla.

Aunque se disponga de caballos criados del bolsillo de sus
propios dueños, como animales de carreras o con fines re
cre~tivos, no existe forma alguna de que un comercio de
equmos para carne en gran escala pueda producir filetes de
caballo de primera más baratos que los de vaca

Una suerte parecida corrió un intento de crear un merca
do para productos compuestos de carne de equino picada y

país indican que muchos norteamericanos la encuentran
aceptable si se les da oportunidad de adquirirla a precios
más bajos que los de otras carnes. Ahora bien, es infrecuente
que gocen de esa oportunidad debido a la resistencia organi
zada de la industria del vacuno y porcino y a las tácticas
agresivas de los amantes de los caballos, quienes en su afán
de proteger la imagen más noble de éstos desempeñan un
papel análogo al de la aristocracia europea propietaria de
caballos. A este respecto, los sentimientos e intereses de las
personas que los poseen en calidad de «mascotas» siguen
siendo muy distintos de los sentimientos e intereses de los
consumidores corrientes, y es muy probable que afirmar que
los norteamericanos, en general, sienten hoydía una profun
da aversión hacia elconsumo de carne de caballo no sea más
exacto que presentar a todos los franceses de la época ante
rior a la Revolución como opositores a dicho consumo.

Uno de los aspectos irónicos de la oposición al consumo de
carne de equino por parte de los amantes de los caballos es
triba en que, tras la Segunda Guerra Mundial, ésta fue duran
te muchos años lo suficientemente barata para que se la utili
zase como ingrediente primordial en alimentos para perros.
Según parece, nadie tenía nada que objetar al hecho de que
una mascota se sustentara a base de otra mascota. Pero a los
amantes de los caballos les pasó desapercibido que muchísi
mos norteamericanos menesterosos habían descubierto que
la comida para perros era una ganga y que la compraban
para su propio consumo. Hoy día, la carne de caballo es de
masiado cara para emplearla en comida para mascotas y la
industria de este tipo de alimentos se ha visto obligada a re
currir a recortes y despojos de vacuno, porcino, pollo y pes
cado. Paradójicamente, el aumento de la demanda humana
ha tenido por resultado, al elevar los precios, un mejor trato
de los equinos superfluos, ya que los tratantes se sienten más
dispuestos a cuidar bien de un animal que valga 500 dólares
en el matadero que de uno que sólo alcance 25.

s. lA IllrOFAG!A 131
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cortada. La M. and R. Packing Company, de Hartford, Con
nectícut, dándose cuenta de que carecía de sentido intentar
que los norteamericanos comprasen cortes selectos de caba
llo a precios más elevados que los cortes comparables deva
cuno, trató de comercializar «histecs» y «hamburguesas» a
partir de cortes de los cuartos delanteros. En el comercio in
ternacional, dichos cortes se destinan al consumo en forma
de salchichas o de carne picada, y a precios muy inferiores a
los productos de vacuno comparables. Tras algunos ensayos
en diversas tiendas de Nueva Inglaterra, M. and R.logró co
locar sus «bistecs» y «hamburguesas» de caballo marca
«Chevalean», con el sello de inspección del Departamento
de Agricultura, en tres naval cormnisaries (economatos gi
gantescos para el personal de las Fuerzas Navales} de Nueva
Inglaterra, situados, respectivamente, en New Brunswick,
Maine; New London, Connecticut, y Newport, Rhode Is
land. Simultáneamente, M. and R. estacionó carritos de ven
ta con fines promocionales en puntos concurridos de Bos
ton, Hartford, New Haven y Nueva York, que ofrecían
«hamburguesas especiales de caballo» y «superpepitos de
caballo».

El negocio marchó bien en los economatos, donde las
ventas de estos productos superaron por un amplio margen
a las de los productos de vacuno comparables. En Lexington
Avenuey la calle 53 los dientes formaban colas de hasta doce
personas para probar lo que los neoyorquinos empezaron
inevitablemente a llamar Belmont steak ". Pero el experi
mento de M. and R. duró poco. Las quejas de los sedícentes
amantes de los caballos y del American Horse Council (Con
sejo Norteamericano del Caballo), la Humane Sociery (So
ciedad Humanitaria) yla American Horse Protection Asso-

~ Juegode palabras basado en lahomofonía entre Belmontsteaksy Bel
mont Srakes, lamás antigua de las¡;arrerasde caballosclásicasde losEs
tados Unidos (N.de losT.)

ciation (Asociación Norteamericana para la Protección del
Caballo) acabaron por llegar a oídos dellobbyde la industria
del vacuno. Los senadores Iohn Melcher, de Montana, y
Lloyd Bentsen, de Texas, informaron a Iohn F.Lehman, se
cretario de la Navy, que estaban muy decepcionados con las
Fuerzas Navales. [Cómo esperaban éstas reclutar volunta
rios si daban la impresión de alimentar a los suyos con car
ne de caballo? Especialmente, si se tenía en cuenta que la
carne de vacuno se vendía por debajo de su precio de pro
ducción y que, debido a la recesión y la publicidad adversa
relativa al colesterol, el consumo de la misma estaba dismi
nuyendo. Poco después, los tres economatos suspendieron
la venta de productos de equino.

Señalé al principio de la obra que, en materia de alimen
tos, las preferencias y evitaciones desconcertantes se debían
interpretar en elmarco de los sistemas de producción de ali
mentos. En dichos sistemas, que tienen consecuencias a cor
to y a largo plazo, los beneficios no se reparten por igual en
tre todo el mundo y lo «vendible» puede ser tan importante
como lo «comestible». Esta advertencia es aplicable ala ex
plicación de la aversión norteamericana hacia la carne de ca
ballo. Por el momento, no hemos prestado la debida aten
ción al hecho de que los norteamericanos exhiben una
jerarquía de evitaciones y preferencias con respecto a otras
muchas clases de carnes yque elcaballo no es ni mucho me
nos el único animal doméstico cuya carne se tiene en baja
estima. Por tanto, 10que queda por hacer es suministrar una
explicación de la jerarquía global que forman las principales
carnes a disposición del consumidor norteamericano.

Y así pasamos al enigma de por qué la de vacuno acabó
siendo la reina de las carnes.
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Los norteamericanos consumen unos 75 kilos de «carne
roja» percápita y año. En peso, el 60 por 100 corresponde a
las de vaca y ternera; el 39 por 100,aladecerdo;ell por 100,
a las de cordero y carnero, en tanto que la cantidad de cabra
que se consume es demasiado reducida para poder medirla.
Alo largo de un periodo de tres días, el39 por 100de los nor
teamericanos comerá vacuno y el31 por 100cerdo al menos
una vez, pero hayescasísimas probabilidades de que se con
suma cordero o cabra. A lo largo de un período de una se
mana, en el 91 por 100 de los hogares norteamericanos se
comprará vacuno; en el 80 por 100, cerdo; en el4 por 100,
cordero, y prácticamente en ninguno, cabra. [Por qué es la
de vacuno la «reina» de las carnes en Norteamérica? ¿Por
qué ocupa la de cerdo el segundo puesto en la clasificación?
¿Por qué se aprecian tan poco las carnes de cordero y carne
ro? ¿Por qué es la de caprino tan impopular como la de c~ba

Ilot La preferencia por el vacuno se trasplantó, al decir de
algunos, desde Gran Bretaña junto con el idioma inglés, una
bonita explicación que sólo se mantiene a fuerza de pasar
por alto que, tradicionalmente, los ingleses consumían casi
tanto cordero como vacuno y que la mayor parte de los nor-
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teamericanos carece de antepasados británicos. Otra idea
fácilmente descartable consiste en que dicha preferencia es
una antigua herencia, común a todos los europeos, que sere
monta a los tiempos en que el ganado bovino constituía un
medio de intercambio y,por lo tanto, simbolizaba la riqueza
y el poder. O como le gustaría hacernos creer a un estudioso
partidario de la teoria de lo «bueno para pensar», el consu
mo de vacuno forma parte de un «código sexual que tiene
que remonrarse a la identificación indoeuropea del ganado
vacuno... con la virilidad». Pero aunque la carne de vaca fue
ra de alguna forma más sexyque sus rivales su estatus como
artículo de consumo ha demostrado ser sumamente varia
ble entre la familia de naciones indoeuropeas, que después
de todo incluye también a la India hinduista, donde, como
vimos, es objeto de prohibición, no de preferencia. Otro
duro golpe para esta explicación proviene del hecho de que,
a lo largo de la época colonial y del siglo XIX, la carne de va
cuno no fuese la que los norteamericanos consumían más.
En efecto, como veremos, el consumo de ésta superó de for
ma sustancial al de carne de cerdo por primera vez en los
años cincuenta del presente siglo. El desafío que hemos de
afrontar no consiste sencillamente en explicar por qué con
sideran los norteamericanos que la carne de vaca es buena
para comer, sino también por qué existe un orden de prefe
rencia para las carnes de vaca, cerdo, cordero, carnero y ca
bra que ha cambiado considerablemente desde la época co
lonial hasta el presente.

En 1623 la colonia de Plymouth poseía seis cabras, cin
cuenta cerdos y numerosas gallinas. Las primeras vacas su
ministraron leche, no carne, y no llegaron hasta el año si
guiente. Los ganados porcino. caprino y ovino eran más
importantes como fuentes de carne que el vacuno en la ma
yoría de los primeros asentamientos. En el año 1633, Wi
lliam Wood se preguntaba en un escrito acerca de la colonia
de la Bahía de Massachusetts: «¿Pueden ser pobres cuando
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para 4.000 almas hay 1.500 vacas, 4.000 cabras e innumera
bles cerdosh. Y en el jamestown de 1634 las únicas «carnes
rojas) que se comían en las «mejores casas» eran cerdo y ca

brito.
La cabra fue la primera «carne roja» que abandonó la

mesa colonial. Desapareció en el más allá gastronómico en
cuanto hubo en las colonias el suficiente ganado lechero
para mantenerlas bien abastecidas de leche. Los colonos ex
plotaban el ganado caprino principalmente por la leche; su
carne era un producto lateral. Pero en comparación con las
vacas, las cabras sólo resultan mejores productoras de leche
en aquellos países en que las explotaciones agrícolas son pe~

queñas yel pasto escaso, condiciones opuestas alas que rn;
valecfan en la Norteamérica colonial. lógicamente, los agn
cultores norteamericanos, que disponían de tierras y pastos
en abundancia, preferían poseer una vaca antes que cuatro o
cinco cabras, para obtener la misma cantidad de leche. En
cuanto el ganado lechero empezó a multiplicarse, las cabras
prácticamente desaparecieron. En nuestros días, la mayoría
de los norteamericanos no ha probado nunca su carne. De
hecho, se puede buscar en una pila entera de libros de cocina
norteamericanos, desde JoyofCooking hasta James Beard
Cookbook, sin encontrar una sola receta a base de cabra. Los
pocos norteamericanos que la toman suelen ser sujetos de
renta baja, sobre todo negros, descendientes de aparceros o
esclavos, cuyos progenitores nunca fueron dueños de un te
rreno lo suficientemente grande como para mantener una
vaca. Las cabras también gozan del favor-de la generación de
exhippies partidarios del retorno a la tierra, cuyas pequeñas
propiedades se prestan mejor a la explotación de uno o dos
animales pequeños que de una vaca grande y cara. y roca
sorprendentemente, su carne también les gusta a los hispa
nos, descendientes de pequeños agricultores ypastores,que
habitan en las áridas zonas de matorral del Suroeste. La aso
ciación de la carne de cabra con las minorías raciales y cul-

turales pobres y explotadas no ha beneficiado a su imagen
culinaria y contribuye, creo, a explicar porqué esta carne re
pugna al norteamericano medio casi tanto como la de caba
110 o perro.

¿Qué pasa con las ovejas? Éstas -en especial el cordero- se
hallan considerablemente mejor clasificadas por lo que res
pecta a su prestigio culinario que las cabras, pero se encuen
tran mUYP9r debajo del vacuno y el porcino. En los Estados
Unidos, el consumo per cépita de carnero y cordero (princi
palmente de este último) es minúsculo en comparación con
las cantidades consumidas en otros países. El ganado ovino
se volvió inadecuado para comer y pensar por razones aná
logas a las que produjeron la caída en desgracia de la cabra.
Las ovejas sólo pueden ser productoras eficaces y masivas de
carne cuando el cordero y el carnero son productos latera
les. Esto explica la importancia de ambos en la cocina britá
nica tradicionaheran subproductos de la cría de ovejas para
lana. Los británicos comían ovinos que habían sido seleccio
nados para el matadero entre los rebaños que suministraban
lana a la industria inglesa. En su afán por esquilar más ove
jas, los grandes terratenientes destruyeron los bosques del
norte de Inglaterra y Escocia, y obligaron a los campesinos a
abandonar el cultivo de la tierra para convertirse en pasto
res. El pastoreo intensivo impidió que los árboles volvieran
a brotar y los campesinos pasaron hambre por falta de culti
vos. Las ovejas alcanzaron, así, una posición central en laco
cina inglesa y se granjearon la reputación de ser un animal
que devoraba, metafóricamente, árboles y personas (a dife
renciade la cabra, que devora los árboles en el sentido literal
de la expresión).

Un curioso efecto lateral del reinado de la oveja en Esco
cia fue la aparición de un tabú contra el consumo de cerdo.
Privado de árboles, el pueblo llano de Escocia e Irlanda
abandonó la cría de éstos, se tornó contrario a su carne y a
punto estuvo de abominar del animal en sí a la manera del
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Antiguo Testamento. A principios del siglo XVIII, la repu
tación del cerdo había caído tan bajo en Escocia e Irlanda que
la mera visión de uno se consideraba un mal augurio. Esto es
algo que a los escoceses de hoy día les cuesta creer, por qué el
porcino ha recuperado de nuevo su posición entre los ali
mentos preferidos. Lo que sucedió es que éste recobró su po
pularidad con la introducción de la patata. Los cerdos vol
vieron a ser buenos para pensar cuando adquirieron un
nuevo nicho ecológico: hurgar en busca de sobras en los pa
tatales. Pero cabe encontrar residuos del tabú antiporcino en
la costa de Maine, donde los descendientes de los inmigran
tes escoceses e irlandeses todavía afirman que la visión de un
cerdo trae mala suerte a los marineros.

La aversión norteamericana hada el cordero y el carnero
estuvo igualmente vinculada a la industria lanera británica.
La política mercantil inglesa impuso la producdón de lana
en las colonias americanas, al igual que en Escocia, pero no
permitió que se manufacturasen tejidos para la exportación
a partir de ella. En estas condiciones la cría de ovino no po
dia ser tan rentable como lade cerdo yvaca.que.como ya se
ha señalado en un capítulo anterior, los ingleses importaban
gustosamente en cantidades prodigiosas. Poco a poco, el sa
bordel cordero y, especialmente, del carnero se hizo extra
ño para la mayoría de los norteamericanos, salvo en Nueva
Inglaterra, donde la independencia impulsó la manufactura
de la lana ydio lugar a una intensificación del pastoreo con
centro en vermont. Entre los sureños, que caredan de una
industria lanera y estaban satisfechos con sus ropas de algo
dón, la extinción del gusto por el cordero y el carnero fue
más completa que en el Norte. De hecho, hasta el día de hoy
muchos sureños no distinguen entre las carnes de ovejar ca
bra y venia primera con tanto desagrado como la segunda.

En vísperas de la Guerra Civil,el cordero y el carnero da
ban cuenta del 10 por lOO de toda la carne fresca sacrificada
en Nueva York.Pero cuando la ganadería lechera sustituyó a
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la cría de ovejas a lo largo y ancho de Nueva Inglaterra, el
centro de la producción ovina se desplazó hacia el Oeste y
los costes de transporte restaron competitividad a ambas
carnes. Por último. con el desarrollo de las fibras sintéticas
en el siglo xx, la lana ha perdido buena parte de su mercado.
El pastoreo de ganado ovinoha quedado confinado alas de
hesas del Lejano Oeste y. pese al auge del consumo de carne
en el presente siglo, la demanda de cordero y carnero no ha

dejado de descender.
La otra cara del decreciente interés norteamericano por la

cría de cabras y ovejas (y de su permanente rechazo de la
carne de caballo) es la disponibilidad de las carnes de cerdo,
vaca y ternera como sustitutos de las de cabra, carnero y cor
dero. Bajo las condiciones ecológicas y demográficas que
prevalecían durante el período colonial, los ganados porci
no y vacuno constituían fuentes de carne más eficaces para
el colono que las cabras y ovejas. lo cual explica por qué cer
dos yvacas han sido hasta hace poco los principales conten
dientes por el puesto de carne favorita de los norteamerica
nos (hablaremos de los pollos más adelante).

Los densos bosques norteamericanos aportaron un hábi
tat particularmente favorable para la ganadería porcina.
Todo lo que tuvo que hacer el colono fue limpiar los bosques
de indios y lobos; las bellotas, los hayucos, las avellanas y las
resistentes variedades denominadas «cerdos silvestres»
[wood pigs] se encargaron. por sí solos del resto. En las
colonias del Norte los porcinos hozaban libremente durante
la primavera, el verano y el otoño, pero eran encerrados en
corrales durante el invierno. Desde Virginia hacia el Sur, los
agricultores los dejaban en libertad durante todo el año, con
excepción de los períodos de parto, en que se encerraba a
las hembras en corrales. utilizando maíz como cebo para
atraerlas. Muchos agricultores no tardaron en descubrirque,
cuando se alimentaba a los cerdos con maíz durante un mes,
aproximadamente, antes de la matanza, su carne ganaba en



140 BUENO PARA C.oMER ó. MN VACUNO, EE.UU. 1.1

firmeza y éstos aumentaban rápidamente de peso. Hacia el
1700, el«acabado>; de los cerdos a base de maíz se había con
vertido en una práctica comercial establecida.

El maíz yel ganado porcino resultaron un feliz matrimo
nio. Elcerdo puede transformar el maíz en carne con una
eficacia cinco veces superior a la del ganado vacuno. A los
porcinos. por lo tanto, podia criárselos mediante «pasto»
gratuito (el tesoro que ofrecíae1 sotobosque) durante la ma
yor parte de sus vidas y luego cebarlos con maíz excedente
hasta que alcanzasen un peso comercializable, y todo ello
con rendimientos mucho más altos de los que cabía obtener
aplicando métodos similares a la cría de bovinos. Aunque
algunos colonos dejaban que sus vacas vagasen en libertad
por los bosques, en estas condiciones los rumiantes no pue
den competir con los porcinos. A faltadepastos naturales, el
mejor uso del vacuno consistía en emplearlo como provee
dor de leche, mantequilla, queso y fuerza de tracción; así,
buena parte de las carnes de vaca y ternera producidas en la
costa Este tenían su origen en la selección de reses lecheras
para el matadero y el sacrificio de bueyes demasiado viejos.

Cuando la frontera agrícola atravesó los Alleghenies ylle
gó al Medio Oeste, el foco de la producción de cerdos, va
cuno y maíz se trasladó con ella. Los suelos y el clima eran
ideales para este cereal. Los agricultores del valle del Ohio
podían cosechar sin esfuerzo más de lo que podían vender
dado el estado rudimentario de lasvías de comunicación yel
elevado coste del transporte por carretera. La mejor manera
de comercializareste excedente consistía en alimentar con él
al ganado porcino y vacuno, y luego conducir dicho ganado
al otro lado de las montañas, hasta las ciudades de la costa
oriental. (En realidad, la mejor manera de comercializar el
maíz era transformarlo en bourbon y enviarlo en vasijas de
barro, pero el Gobierno federal se llevaba los beneficios y
perseguía la destilación ilegal.) Bajo el restallido de los láti
gos que empuñaban los conductores del ganado -origen de

los crackers'' sureños-ela cosecha de maíz alcanzaba, por su
propio pie, el mercado, y la misma característica que había
hecho de los cerdos unas criaturas inmundas para los anti
guos israelitas (su apetito por los cereales) los convirtió en
seres adorables a los ojos del agricultor norteamericano. Los
canales y el ferrocarril, que no tardaron en suministrar me
jores medios para atravesar las montañas, pusieron fin a la
era pintoresca del vaquero con su látigo restallante al tiem
po que ampliaron el potencial de mercado del ganado vacu
no y porcino criado mediante maíz.

Al disponer de mejores medios de transporte, los agricul
tores del Corn Belt ** prescindieron de los «cerdos silves
tres» y se pasaron a nuevas variedades, más pesadas y con
más tocino. Estos cerdos podían criarse de forma rentable
sin necesidad del suplemento de forraje. Se los alimentaba
casi exclusivamente a base de maíz y luego se enviaban para
su sacrificio yenvasado a Cincinnati en número tan elevado
que se la empezó a llamar «Porcópolis». El «maíz andante»
se convirtió entonces en cerdo en barril o «maíz condensa
do». La carne de porcino gozaba de una posición de privile
gio. Antes de la Guerra Civil los norteamericanos consumían
más de ella que de cualquier otro alimento, con excepción
del trigo. Nunca hasta ese momento se había cultivado una
cantidad tan prodigiosa de cereales con la exclusiva inten
ción de transformarlos en carne animal.

En los primeros tiempos del Coro Belt los agricultores
criaban ganado vacuno además de cerdos. El primero se ali
mentaba de pasto natural y heno hasta que maduraba; luego
era cebado a base de maíz y conducido en manadas a las cíu-

* Término despectivo que designa a los blancos pobres del sur de los
Estados Unidos y que proviene del verbo onomatopéyico lo crack
(eresraílar»J. (N.delosT.)
•• Literalmente. «cinturón de maíz»,zona maicera de los Estados Uní
dos. (N.delosT.)
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dades del Este, al otro lado de las montanas. Con frecuencia,
seconducía juntosaJos cerdos y a las vacas del valle de Ohio.
El ganado vacuno se alimentaba por medio del maíz que
vendían una serie de almacenes situados a lo largo del ca
mino; los cerdos, que iban detrás, comían elestiércol, que
contenía abundantes residuos de maíz sin digerir.

tQué carne se prefería, la de vacuno o la de cerdo? En lo
que respecta a la carne envasada o salada, a finales del perio
do colonial yprincipios del siglo XIX. se prefería la segunda a
la primera en casi todo el país. Baso esta afirmación en que,
pese a producirse mucho más de la segunda que de la prime
ra, el precio de la carne de cerdo salada era siempre más ele
vado que el de la carne de vacuno salada. Esta afirmación es
válida aún por lo que respecta al Noreste,la región donde el
vacuno (por razones que aclararé en un momento) tenía
más partidarios. Por ejemplo, en la Filadelfia de 1792 un ba
rril de cerdo valía ll,17 dólares, mientras que un barril de
vacuno sólo valía 8,00. Esta disparidad continuó hasta eles
tallido de la Guerra Civil. Y dado que al norteamericano co
rriente se le criaba a base de carne salada, y lade cerdo costa
ba más que la de vaca, sería difícil afirmar que la segunda era
el tipo de carne preferido. Henry Adams señaló que se comía
maíz tres veces al día... en forma de carne de cerdo salada.
Un visitante extranjero observó que en Europa pedir comi
da era pedir pan, pero que en los Estados Unidos era pedir
cerdo salado. y en The Chainbearer, novela de James Feni
more Cooper.Ia rústica ama de casa afirma: «Dadme hijos
criados con cerdo del bueno antes que con toda la caza del
país. La batata está bien como acompañamiento, lo mismo
que el pan; pero elcerdo es el sostén de la vida».

Hay que reconocer que también existían importantes di
ferencias regionales. En el Sur y el Medio Oeste, la pasión
por esta carne era tal que la de vaca, tanto en conserva como
fresca, ocupaba siempre el segundo lugar en las preferencias.
Desde el siglo XVIII «los sureños se enorgullecían de su cer-

~o». Los virginianos consideraban que los jamones de su
tierra superaban en sabor a los de cualquier punto de la tie
rra ~ n.ing~n terrateniente colonial sellaba un negocio sin
servir Jaman u otras carnes porcinas. En la elegante ciudad
d~Williamsburg era costumbre «tener un plato con jamón
fno sobre ~a mesa, y apenas había dama virginiana que de
s~yunara Sl~ él». En la Carolina del Norte del período colo
mal se comía «cerdo con cerdo y cerdo encima». A princi
pios de.l si~lo XIX, en lugares como 'Iennessee la palabra
carne significaba cerdo; ambos términos eran sinónimos.
Kentucky era la «tierra del cerdo y elwhisky» y en Georgia
un médico de la ciudad de Columbus, alarmado por el con
sumo de «tocino y carne de cerdo, tocino y carne de cerdo
nada más, de forma continua, por la mañana, al mediodía,
por l~ ~oche,por parte de gentes de todas las clases, edades y
condiciones», propuso que se bautizara a los Estados Uni
dos de América la «Gran Confederación de Comedores de
Puerco» o la «República Porcina». Un viajero que visitó Illi
nois en 1819 escribió que cuando la carne de cerdo escasea
b~ durante el verano «la gente era capaz de alimentarse me
diante pan de maíz durante un mes antes que comer una sola
onza de.ca~ero,ternera, conejo, ganso o pato», en tanto que
en el Michigen de 1842 era «más apreciada que los dulces o
e~whisky, teniéndose por imposible hartarse de ella» ysede
cl~n tales ~abanzasde los cerdos que «ni la vaca sagrada de
IsIS fue objeto de una atención más reverencial».

Al parecer, entre los habitantes de Nueva York yNueva In
gla~erranun~ase desarrolló una pasión de proporciones se
rnejantes. A Juzgarpor los neoyorquinos, cuando disponían
de carne fresca los norteños preferían la carne de vaca a la de
cerdo, ya fuera fresca o en conserva. En la ciudad de Nueva
York las ventas al por mayor de carne de vacuno fresca du
rante el período 1854-1860 registraron un promedio anual
de 60 millones de kilos, frente a 24 millones en el caso del
porcino. Sin embargo, el4 de julio, fiesta pública más impor-
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tante del país, se celebraba con cerdo, no con vaca. Un visi
tante de Nueva Yorkdurante el decenio de 1840 nos dejó este
retrato de la forma en que la (República Porcina» celebraba
su independencia:

Broadway, con sus cinco kilómetros de longitud, estaba l1anquea~

da de puestos callejeros; y en cada uno de ellos un cerdo asado...
era un foco de atención. ¡Diez kilómetros de cerdo asado solamen
te en Nueva York! ¡Ycerdo asado en cada ciudad, caserío y pueblo
dela Unlón!

Una de las razones evidentes de la relativa falta de interés
por la carne de cerdo de los norteños radica en que, en vís
peras de la Guerra Civil, los porcinos eran más escasos en la
región que las ovejas. Hacia 1860, en las granjas de Vermont,
por ejemplo, solía haber un promedio de 25 ovejas, pero sólo
1,5 cerdos. En cuanto a la producción per cépita, en el Sur y
en el Medio Oeste se criaban, aproximadamente, dos por ha
bitante, mientras que en el Norte dicha proporción descen
día a 0,10. Los cerdos escaseaban porque se habían talado
los bosques para suministrar madera a los astilleros y las in
dustrias manufactureras yanquis, y se cultivaba poco maíz
porque se habían transformado las tierras agrícolas en pas
tos para los rebaños de ganado lechero. Pero fuera cual fuera
la combinación exacta de factores, lo que impidió que los
norteños desarrollaran una preferencia por esta carne fue,
en cualquier caso, algo más que una mera exteriorización de
la predilección por la carne de vacuno de sus antepasados
británicos. Después de todo, los británicos colonizaron el
Sur tanto como el Norte, y la Virginia colonial, consumidora
de cerdo, no era en modo alguno menos británica que la
Nueva Yorkcolonial, consumidora de vacuno.

Como fenómeno de dimensiones nacionales, la preferen
cia norteamericana por la carne de vacuno no se originó al
otro lado del océano, en Gran Bretaña, sino al otro lado de
Mlssissippi, en las Grandes Llanuras. Aquí se encontró por

fin un hábitat ideal para el ganado vacuno, pero no para el
porcino. Los cerdos comen cualquier cosa si están ham
brientos, y a base de ciertas herbáceas, como la alfalfa, pue
den incluso engordar. Pero nadie tenía la intención de dejar
los pastar en libertad por las llanuras de Texas y Kansas. La
hierba era al ganado vacuno 10que las bellotas a los cerdos.
y lo que hubo de hacerse para que las llanuras fueran un lu
gar seguro para elprimero no distó mucho de lo que se ha
bía hecho dos siglos antes con el fin de convertir los bosques
en un lugar seguro para los cerdos: someter a los indios y a
los lobos. Los búfalos presentaban un tercer problema: al no
ser animales domésticos, era imposible conducirlos en ma
nadas hasta el mercado y tenían escaso valor comercial a
largo plazo. Nadie, excepto los indios, los prefería al gana
do vacuno. Los ganaderos, los agricultores y el ejército
estadounidense no tardaron en darse cuenta de que la mejor
forma de librarse de los indios consistía en librarse del búfa
lo. Contrariamente a lo que afirman los libros de texto escola
res, la extinción de éste no fue resultado de un exceso de caza
imprudente e injustificado. Antes bien, fue fruto de una po
lítica consciente, fraguada conjuntamente por los ferrocarri
les, el ejército y los ganaderos, con vistas a someter a los in
dios y mantenerlos dentro de las reservas. El general Philip
Sheridan lo expresó con claridad meridiana ante la asamblea
legislativa de Texas: «Permítaseme la los cazadoresl matar,
desollar y vender hasta que se haya exterminado al búfalo
porque es el único modo de alcanzar una paz duradera y
conseguir que la civilización avance». Los cazadores como
Buffalo Billdesollaban ydescuartizaban a los búfalos insitu,
cargando las partes más apreciadas en carretas con destino a
los campamentos de trabajo del ferrocarril y las ciudades
fronterizas; de esta manera contribuían al objetivo de con
vertir las llanuras en un lugar seguro para el ganado vacuno.

Desaparecido el búfalo, los rebaños de ganado vacuno
que ocuparon su lugar pudieron regalarse con el inagotable
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mar de hierba y se multiplicaron con tal rapidez que los ma
tarifes no daban abasto. Tan barata resultaba su carne que el
ejército pagaba aalgunos rancheros para que suministrasen
carne de vacuno a las reservas indias, con objeto de impedir
que sus pobladores murieran deinanición. Para alcanzar los
mercados civiles los vaqueros y elganado tenían que reco
rrer larguísimas rutas; algunas se extendían desde Texas
hasta ciudades tan alejadas como Chicago y Nueva Orleans.
Pero, como sucediera en el Este con elcerdo, el ferrocarril no
tardó en poner fin a las conducciones maratonianas del ga
nado vacuno en el Oeste. Antes incluso de que las vías atra
vesaranlas veredas en Dodge City, Abileney Kansas City, los
tratantes de ganado estaban yaconstruyendo corrales tem
porales y llenándolos con bovinos a la espera de que llegase
el primer tren. Las reses partían para ser sacrificadasyenva
sadas en Chicago, que tras la Guerra Civil sustituyó a Cín
cinnati como primer matadero mundial, o para las ciudades
del Este, donde se sacrificaban yvendían en forma de carne
fresca. Después de pasar dos o tres días en vagones atestados
y,bamboleantes, el ganado descendía haciendo eses y cu,
bíerto de magulladuras, lo cual dio lugar a protestas públi
cas en favor de un modo de transporte más humano. Los
tratantes, sin embargo, veían el problema desde un ángulo
ligeramente distinto. Quien fuera capaz de imaginar cómo
transportar desde Chícago la carne fresca yya cortada de las
reses del Oeste no sólo daría satisfacción a los proteccionis
tas, sino que ahorraría los costes de transporte del 35 al 40
por 100 en peso de cada animal -piel, huesos, despojos-,
que podían elaborarse con idéntica rentabilidad en Chicago
que en Nueva York o Bastan. Al colocar la carne directa
mente sobre hielo, ésta se «quemaba». En cambio, en los ver
daderos vagones refrigerados, que introdujo Gustavus Swift
en 1882 para el trayecto entre Chicago y Nueva York, el hielo,
mant~nido en compartimientos especiales, enfriaba el aire
que circulaba en torno a los costados de vaca, colgados me-

díante ganchos de unos raíles en el techo de los vagones. Los
barones del vacuno y los propietarios de las casas envasado
ras -Armour, Swift, Cudahy, Morrís- compraron los ferro
carriles, monopolizaron el mercado del maíz y se hicieron
tan ricos como los jeques del petróleo de nuestra época.

Pero el mar de hierba en que se basaba la prosperidad de
la industria del vacuno resultó ser tan vulnerable como los
indios y los búfalos. El exceso de pastoreo en las zonas más
exuberantes de las Grandes Llanuras y la formación de ha
ciendas desplazó las actividades ganaderas hacia el Oeste,
hacia regiones áridas alejadas de los ferrocarriles y de los
puntos de embarque del Medio Oeste. Con el fin de que las
reses alcanzasen un peso comercialízable, se volvió a recu
rrir al sistema de cebarlas con maíz antes de enviarlas al ma
tadero; la carne de vaca perdió la ventaja de precio de que
disfrutaba con respecto a la de cerdo, yel consumo per cépí
ta descendió desde un máximo de 30,4 kilogramos a finales
del pasado siglo a 24,9 kilogramos en 1940. El boom del va
cuno había disminuido las diferencias entre los consumos
de porcino yvaeuno, pero no duró lo suficiente para cerrar
la brecha. En 1900 había todavía una diferencia de 2,1 kilo
gramos por persona a favor del cerdo y,a medida que avan
zó el siglo xx, la diferencia aumentó hasta alcanzar de nuevo
los 8,4 kilogramos en vísperas de la Segunda Guerra Mun
dial. Todo indicaba que mientras la producción de vacuno
y porcino siguiese dependiendo fundamentalmente de la
transformación de cereales en carne, elcerdo, con su incom
parable sistema digestivo, reiría el último.

Pero la carrera no había acabado todavía; el triunfo del
vacuno sobre el porcino distaba apenas unos años. Durante
el decenio de 1950 los norteamericanos consumieron canti
dades iguales de uno y otro; durante el de 1960 consumie
ron 4,5 kilogramos más de vacuno; y hacia el de 1970 esta
ventaja se había incrementado a 11,3 kilogramos. Por últi
mo, en 1977, año que registra el consumo de carne más ele-
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vado de todos los tiempos, los norteamericanos consumie
ron casi eldoble de vacuno que de porcino: 44,3 kilogramos
per cápita frente a 24,3 kilogramos, una diferencia de 20 ki
logramos per cápita yaño.

[Corno logró alzarse con la victoria la carne de vacuno?
Debido a una combinación de cambios en los sistemas de
producción y comercialización de dicha carne que se adap
taron a la perfección a los estilos de vida que empezaron a
surgir en Norteaméríca después de la Segunda Guerra Mun
dial. A medida que avanzaba el siglo xx, los pastos naturales
han ido desempeñando un papel cada vez menos importante
en la producción cárnica estadounidense. El tiempo dedica
do ala crianza de temeros de engorde yel tiempo dedicado a
cebarlos se han hecho cada vez más cortos. Hoy día, gracias
a la mejora de las razas, elpasto cultivado yla gestión cientí
fica, puede conseguirse que los terneros alcancen 200 kilo
gramos al cabo de cuatro meses. Los ganaderos los venden
después para su envío a establecimientos de engorde, donde
se les hace comer una mezcla calentada a una temperatura
óptima de habas de soja y harina de pescado, ricos en proteí
nas, de maíz y sorgo, ricos en calorías, así como de vitami
nas, hormonas yantibióticos, que suministran día ynoche
unos camiones de aspecto parecido a las hormigoneras. Las
reses comen durante todo el día y,bajo el resplandor de las
luces eléctricas que convierten la noche en día, siguen co
miendo durante toda la noche. Y por mucho que coman, su
pesebre siempre rebosa, y así, al cabo de cuatro meses más,
han ganado otros 200 kilogramos yestán listas para elmata
dero.

Ahora bien, tanta importancia como los cambios en la
forma de producir la carne de vacuno tuvieron las transfor
maciones en la forma de consumirla. Primero vino el desa
rrollo de las urbanizaciones suburbanas y la utilización de
los jardines particulares para fines culinarios yde ocio. Para
los refugiados suburbanos que procedían del centro de las

ciudades, la parrilla de carbón representaba la satisfacción
de sus aspiraciones reprimidas en materia de cocina y entre
tenimiento. Aparte de su novedad -era el único modo de
preparación que estaba absolutamente vedado a los habitan
tes de apartamentos-la parrilla de carbón en el patio trasero
brindaba las ventajas de que no ensuciaba, no requería utili
zar cacharros y permitía preparar comidas rápidas presidi
das a menudo por maridos que, como los jefes tribales de
antaño, desempeñaban el papel de «grandes donadores de
festines y proveedores de carne». Estos redistribuidores de
patio trasero colmaban sus parrillas con carne de vacuno. Si
acaso ponían cerdo al fuego, era en forma de salchichas, ya
depor sí compuestas en un 40 por 100de carne devaca pica
da. El bocado preferido era el bistec a la parrilla, tanto más
suculento, qué duda cabe, cuanto que en otro tiempo había
sido un artículo prohibitivo. Pero el consumo de cantidades
prodigiosas de hamburguesas ala brasa demuestra que en la
manía de la parrilla de carbón vegetal había algo más que un
puro atractivo esnob. Ciertos aspectos técnicos de la cocina
de jardín, por ejemplo, dificultaban el empleo de carne de
cerdo picada. Las hamburguesas de porcino no se pueden
asar en parrillas abiertas sin que se deshagan y caigan a tra
vés de las varillas, y prepararlas en sartenes desbarataría el
objetivo de huir de los cacharros de cocina.

Quizá revestía todavía más importancia elhecho de que la
carne de cerdo debía cocinarse durante más tiempo debido
al peligro de triquinosis. Por increíble que parezca, el De
partamento de Agricultura norteamericano no realiza ins
pecciones para detectar la triquina en la carne de cerdo. La
única manera de hacerlo consiste en examinarla al micros
copio, procedimiento largo, costoso y no del todo eficaz. El
resultado es que el4 por 100 de los norteamericanos llevan
larvas de triquina en sus músculos y confunden las moles
tias de la triquinosis con gripes benignas. En lugar de ins
pecciones, el Departamento de Agricultura, la oficina del
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surgeon general >1- y la American Medical Association realiza
ron un programa educativo de carácter intensivo durante el
decenio de 1930 encaminado a conseguir que los norteame
ricanos cocinaran la carne de cerdo hasta que ésta perdiera
su color rosa y se volviera completamente gris. Estas adver
tencias excluyeron la posibilidad de asar chuletas de cerdo a
la parrilla, porque éstas al tornarse completamente grises
también se ponen duras y se quedan absolutamente secas.
La barbacoa y las costillas superiores de cerdo que, al tener
mucho gordo, se conservan tiernas y jugosas cuando están
muy hechas, brindan una solución técnicamente viable;
pero estas costillas ofrecen muy poca carne en comparación
con las hamburguesas o los bístecs, resulta difícil comerlas
sin ensuciarse y, además, no se pueden tomar entre pan, lo
que lascoloca en desventaja frente a las hamburguesas como
plato improvisable.

La instalación en las urbanizaciones de las afueras fue in
medíatamente seguida por otros cambios sociales que con
tribuyeron a la primacía del vacuno en los Estados Unidos:
la incorporación de las mujeres a la fuerza de trabajo, la for
mación de familias en que trabajan los dos progenitores, el
auge del feminismo y la creciente animadversión de las mu
jeres hacia ollas, sartenes, fregaderos y cocinas. Todos estos
cambios prepararon el escenario para una verdadera orgía
de consumo fuera de casa de carne devacunoypara el desa
rrollo de la contribución más genuinamente norteamerica
na a la cocina mundial, la comida rápida basada en la ham
burguesa. Para las nuevas familias con doble fuente de
ingresos que surgen en la posguerra la hamburguesería
brinda una ocasión de comer fuera y ahorrarse el jaleo de
andar con cacharros en la cocina, aunque no se posea una
casa con barbacoa en el jardín, a un coste comparable al de
una comida casera en una familiade ingresos medios. espe-

• Equivalentedenuestro Ministerio de Sanidad. (N.delos T.)

cialmente si se pone precio al trabajo del ama de casa, cosa que
lasmujeres trabajadoras son cada vez más propensas a hacer.

Los norteamericanos salen a cenar hamburguesas de car
~e de vaca desde hace mucho tiempo. Según algunos hísto
rladores, las hamburguesas se remontan a una feria del con
dado de Ohio celebrada en 1892 y se debieron a un oscuro
dueño de restaurante que, alquedarse sin salchichas de cer
do, decidió sustituirlas por carne picada de vaca. Otros afir
man que aparecieron por vez primera durante la Feria de
San Luis de J904. Menos confusión rodea los orígenes de su
nombre, que irónicamente no tiene nada que ver con la car
ne de vacuno. Sin duda, la palabra «hamburguesa» se origi
nó, o bien entre los emigrantes alemanes que viajaban en la
línea Hamburgo-América, y a los que se servía una mezclade
carne picada y cebolla, o bien en un plato a base de carne pi
cada que era popular en la ciudad de Hamburgo. Sean cua
les sean sus orígenes exactos, las hamburguesas de restau
rante fueron una novedad confinada, durante casi toda la
prime~a mitad del presente siglo, a las ferias, los parques de
atracciones y las playas.

Un primer indicio de su potencial como plato de restau
rante producido en serio lo dio la fundación en 1921 en
Kansas City, de la cadena de hamburgueserias White Castle.
La cadena se extendió lentamente. tardando casi una década
en alcanzar Nueva York.. Pero ni White Castle era un restau
rante de comida rápida, nilos tiempos estaban aún maduros
para su advenimiento. Se trataba, más bien, de un estableci
miento de comidas baratas cuya clientela se nutría del tráfi
co peatonal de los centros urbanos. Las hamburguesas se
~reparaban mientras los clientes. sentados a la barra, hacían
tiempo frente a una taza de café. De esta forma quedaba in
terrumpido el flujo de nuevos pedidos. Las primeras cade
nas auténticas de comida rápida fueron un efecto lateral de
la era del automóvil. Servían a una clientela de familias mo
torizadas que preferían hacer sus comidas en cuartos de es-
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tar cromados y acristalados, con cuatro ruedas y elevadas
aletas, que alrededor de la mesa de la cocina. McDonald's,
iniciada en 1955 por Ray Kroc, no puso mesas y sillas para
que los clientes pudieran sentarse hasta 1966.

A partir de entonces, la fórmula del éxito incluyó mos
tradores para sacar la comida para los automóviles, esta
cionamientos amplios, áreas separadas de pedido y consu
mo, menús limitados, porciones normalizadas y una limpia
«atmósfera familiar».

Hoy día la mayor parte de los restaurantes de la cadena
son propiedad de concesionarios que, en pago por utilizar el
nombre y beneficiarse de la publicidad de alcance nacional,
compran a la compañía madre buena parte de su comida,
equipo y suministros y acatan una serie de normas relativas
a la preparación, el servicio y el mantenimiento. A un res
taurante McDonald's las hamburguesas llegan ya prefabri
cadas y congeladas procedentes de los distribuidores centra
les. Los empleados las fríen, las ponen en un bollo de pan
con una loncha de queso o algún condimento, y las empa
quetan-en envases de espuma de estireno a un ritmo lo bas
tante rápido para tener existencias suficientes con que satis
facer inmediatamente el pedido de cualquier cliente. En
teoría, en Burger Kíng las hamburguesas deben servirse a
los diez minutos de haberse cocinado.

A principio del decenio de 1980, los norteamericanos
consumían 22,6 kilogramos de carne picada per cápita, en
su mayor parte en forma de hamburguesas. Cada segundo
los restaurantes de comida rápida servían un pedido de una
o dos hamburguesas a doscientos clientes, totalizando la
friolera de 6.700 millones de unidades anuales por valor de
10.000 millones de dólares. Solamente en McDonald's co
men cada día catorce millones de norteamericanos.

Desde el punto de vista social, el desarrollo del restaurante
de comida rápida fue, a mi entender, un acontecimiento tan

importante como la llegada del primer hombre a la Luna.
Tengo inmente la predicción que realizó Edward Bellamy en
su influyente novela utópica Looking Backward: que uno de
los grandes logros del socialismo consistiría en poner fin al
estilo de comer capitalista. El protagonista de la novela de
Bellarny se queda dormido en 1887 y sueña que no se des
pierta hasta elaño 2000. De todas las maravillas que encuen
tra, ninguna le impresiona más que elhecho de que los OOf

teamerícanos ya no separen la compra, la preparación y el
servicio de la comida. En vez de ello, consumen comidas
preparadas en cocinas vecinales, encargadas a partir de me
nús que se publican en los periódicos y servidas en elegantes
clubs. McDonald's, Wendy's o Burger King no ofrecen, pre
cisamente, la alta cocina ni disponen de los elegantes salones
que imaginó Bellarny, pero se acercan más al objetivo de
colmar las aspiraciones de cenar fuera a precios asequibles
que cualquier cosa que se haya visto en el mundo hasta la fe
cha. Si algo distingue a estos establecimientos, criados a los
pechos del capitalismo, es justamente su carácter centraliza
do, eficaz y comunitario: la comida es barata y nutritiva, y
está disponible de forma instantánea y en cantidades ilimi
tadas; nadie tiene que esperar a nadie y nadie lava la vajilla
porque platos y cubiertos sencillamente se tiran, y los pro
pios clientes llevan la comida hasta la mesa y recogen cuan
do han acabado. {Por supuesto, sigue quedando mucho tra
bajo por hacer, hay presiones para que éste se haga rápido y
los salarios son bajos, pero, después de todo, ¿quién cree en
las utoprast) Elconsumo de vacuno y la industria de lacomi
da rápida despegaron juntos, dejando a la carne de cerdo en
la rampa de lanzamiento. Ésta tuvo que esperar hasta el de
cenio de 1980 para empezar a aparecer en los menús de co
mida rápida y,aun así, sólo como componente de menús es
peciales de desayuno. (McDonald's realizó un ensayo sobre
el terreno en 3.500 restaurantes con su McRib, un sandwich
de carne de cerdo bañada en salsa de barbacoa; pero aban-
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donó en seguida el intento cuando los dientes se quejaron de
que se manchaban y de que no sabía bien.) La solución ob
via al problema de encontrar una forma de que la carne de
porcino participara en el boom de los restaurantes de comi
da rápida era vender hamburguesas que fuesen una mezcla
de cerdo yvacuno. Al fin y al cabo, las salchichas, producto
que contiene tal mezcla, son desde hace mucho uno de los
puntales de la industria cárnica basada en el cerdo. Sin em
bargo, ninguna empresa de comidas rápidas ha intentado
nunca comercializar semejante producto. A diferencia de
las salchichas, todas las hamburguesas vendidas en los Es
tados Unidos se componen única y exclusivamente de car
ne de vacuno. Esto obedece, aunque la mayoría de los nor
teamericanos lo ignoren, a un razón muy sencilla. Con
arreglo a la ley, no existen hamburguesas que no sean de va
cuno al cien por cien. Los reglamentos del Departamento
de Agricultura definen la hamburguesa como carne de va
cuno picada y empanada, que no contiene carnes ni grasas
distintas de la carne y grasa de vacuno. Silleva aunque sólo
sea una pizca de carne o grasa de cerdo, podrá llamársela
patty (empanada), burger o sausage (salchicha), pero no
«hamburguesa». En otras palabras, la industria del vacuno
tiene, por decreto del Gobierno, una especie de patente o
marca de fábrica en lo que atañe al plato rápido más popu
lar de Norteamérica. He aquí lo que afirma el reglamento
vigente (Code ofFederal Regulations, 1946,319.15, sub
apartadoB):

Hamburguesa. La «hamburguesa» se compondrá de carne de vacu
no picada fresca y/o congelada, con o sin el aditamento de grasa de
vacuno como tal y/o condimento, no contendrá más deun 30 por
100 de grasa y no contendrá aditivos como agua, fosfatos, ligantes o
extensores. La carne de carrillo de vaca (recortes de carrillo) podrá
utilizarse en la preparación de hamburguesas solamente de confor
midad con las condiciones prescritas en el apartado a) de esta sec
ción.

Puede comerse carne de cerdo picada; puede comerse
carne de vaca picada; sin embargo, mezclar las dos y llamar a
la mezcla hamburguesa es una abominación. Todo esto sue
na sospechosamente a reedición del Levítico. Ahora bien,
como sucedía con el tabú original, lo que se presenta como
puro abracadabra a cierto nivel resulta tener un núcleo con
sistente de sentido práctico a un nivel distinto. La disposi
ción clavees que las hamburguesas, si bien deben ser un pro
ducto exclusivamente compuesto de vacuno, pueden llevar
añadido hasta un 30 por 100de grasa de vacuno; en cambio,
la proporción de materia grasa de la carne picada de vacuno
queda exclusivamente determinada por la grasa que ésta
contuviera antes del picado. Es decir, las hamburguesas pue
den elaborarse mezclando carne y grasa procedentes de re
ses distintas. He destacado mediante cursivas la cláusula
pertinente de la norma relativa a la carne de vacuno picada:

Carne de vacuno picada. La «carne de vacuno picada» [chopped
beefo ground beef] estará compuesta de carne de vacuno picada
fresca y/o congelada con o sin condimento, y sin la adición de grasa
de vacuno como tal, no contendrá más de un 30 por lOO de materia
grasa y no contendrá aditivos tales como agua, fosfatos, ligantes o
extensores [cursivas del autor].

El resultado de la combinación de todas estas definiciones
arcanas y abominaciones misteriosas es la sanción federal
de la hamburguesa como una mezcla de dos ingredientes
-un tipo de carne de vacuno y un tipo de grasa de vacuno
cuya comercialización como alimentos es inseparable. La
carne de vacuno más barata de que se puede disponer ha
sido siempre el magro de novillo criado mediante pasto na
tural y no sometido a engorde. Pero si se pica y se trata de
preparar hamburguesas con dicha carne, se comprobará
que éstas se deshacen al cocinarlas. En otras palabras, para
preparar una hamburguesa con carne de vacuno criado me-
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diante pasto natural hace falta grasa, liganre universal de los
alimentos. A tal efecto sirve cualquier grasa, pero si de lo
que se trata es de hacer una hamburguesa, no una empanada
o una salchicha, deberá proceder de vacuno. El foco se tras
lada ahora alas establecimientos de engorde y a las reses que
se han pasado cuatro o cinco meses ingiriendo maíz, habas
de soja.harina de pescado, vitaminas.hormonas yanübíóü
cos las veinticuatro horas del día. En los vientres de éstas se
ha acumulado una capa de materia grasa que se debe cortar
y retirar una vez sacrificadas las reses. Es la grasa de vacuno
más barata que existe. La unión de esta grasa y de la carne
magra de novillo criado mediante pasto natural se realiza en
molinos industriales de los que emerge transustanciada en
suministro nacional de carne para hamburguesas. Permíta
se que éstas se preparen a base de carne de porcino con grasa
de vacuno. o de carne de vacuno con grasa de porcino; im
pídase que se preparen a base de carne y de grasa proceden
tes de reses distintas, y la industria del vacuno en su totali
dad se derrumbará de la noche a la mañana. Las empresas de
comidas rápidas necesitan la materia grasa residual de los
establecimientos de engorde para hacer hamburguesas ba
ratas yéstos precisan de aquéllas para mantener bajo el coste
de la carne que producen. Como la relación es simbiótica, al
comer un bistec se posibilita a otro comer una hamburguesa
o, si se prefiere, al consumir una hamburguesa en McDo
nald's se subvenciona el bistec que otro encarga en el Ritz.

A pesar de todas las consultas dirigidas al Departamento
de Agricultura, no he conseguido reconstruir la historia de
la negociación del Reglamento federal en que se define la
hamburguesa. Laexclusión de la carne y grasa de cerdo en la
composición de la misma. junto con el hecho de que la Ad
ministración federal no haya establecido medidas de protec
ción adecuadas en materia de triquinosis, sugieren que los
productores de carne de vacuno tenían más influencia en los
círculos gubernamentales que los de porcino. De ser cierta,

esta situación vendría a ser el resultado natural de una dife
rencia básica en cuanto a la organización de ambas indus
trias que se mantiene desde finales del siglo XIX. La pro
ducción de carne de vacuno ha estado tradicionalmente
dominada por un número relativamente pequeño de lati
fundios ygrandes empresas de engorde, en tanto que la pro
ducción de porcino ha estado en manos de un número rela
tivamente grande de unidades agrícolas de tamaño pequeño
y mediano. La primera, al estar más concentrada, tiene pro
bablemente una capacidad mayor para influir en los regla
mentos del Departamento de Agricultura.

Queda por abordar una cuestión delicada. Las fuentes
más baratas de carne magra para hamburguesas se encuen
tran en países como Australia y Nueva Zelanda, que tienen
bajas densidades demográficas y grandes extensiones de tie
rras de pasto. Si de ellas dependiera, las cadenas de comida
rápida adquirirían en elextranjero la mayor parte del magro
de vacuno que necesitan. Para impedir que esto suceda el
Gobierno federal ha fijado cuotas que limitan las importa
ciones de vacuno. A pesar de estas cuotas, ellO por 100 de la
carne picada de vacuno que consumen los norteamericanos
proviene del extranjero. Nadie sabe a ciencia cierta de qué
manera va a parar al estómago del consumidor este vacuno
extranjero. Una vez que ha pasado aduana, ningún organis
mo se ocupa de registrar a dónde va o qué hace con él la in
dustria cárnica. Algunas de las cadenas de restaurantes de
comida rápida se creen en la obligación de afirmar que sus
hamburguesas son 100 por 100 vacuno y 100 por 100 nor
teamericanas. Otras callan, añadiendo un misterio más a los
hábitos alimentarios norteamericanos.

En resumidas cuentas, el vacuno alcanzó su reciente pre
dominio sobre el porcino gracias a la influencia directa e in
directa de las hamburguesas de vacuno servidas en los res
taurantes de comida rápida. Al combinar la carne de vacuno
criado mediante pasto natural y no sometido a engorde con
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la materia grasa residual procedente de los establecimientos
de engorde, las cadenas de comida rápida lograron vencer la
superioridad natural del cerdo como transformador de ce
reales en carne. Así pues, el hecho de que el Departamento
de Agricultura condene las hamburguesas de porcino por
constituir una anomalía taxonómica guarda algo más que
un parecido metafórico con los tabúes del Levítico. Al ter
ciar en la lucha secular entre los cerdos -consumados devo
radores de cereales- y las vacas -consumadas devoradoras
de hlerba-, el Departamento de Agricultura se había basado
en precedentes antiquísimos. y al dotar a las ha~b~rgues~s
de una identidad exclusivamente vacuna, coloco un impedi
mento de índole espiritual en la elección de la carne y confi
rió a la de vaca un carácter más sagrado que a la de cerdo.

Lahistoria de los cambios en los gustos norteamericanos
en materia de carne no han acabado con el triunfo del vacu
no sobre el porÓno. Estas dos carnes rojas están amenaza
das porel auge del pollo, ya sea fresco, congelado o en forma
de comida rápida. Hoy día, los norteamericanos consume~
24,5 kilogramos de pollo al año. En tanto que los descubri
mientos médicos de carácter adverso y la subida de los pre
cios de venta al público han tenido como consecuencia que
el consumo anual per cépita de vacuno haya registrado un
descenso de 6,8 kilogramos en Norteamérica desde 1976,el
consumo de pollo ha aumentado en cinco kilogramos. Si se
mantiene esta tendencia, a finales de siglo los norteamerica
nos comerán más pollo que vacuno.

La revolución del pollo se esperaba desde hace mucho
tiempo. Por naturaleza y selección los pollos vienen a ser tan
eficaces como los cerdos y cinco veces más que las vacas en
10que atañe a transformar los cereales en carne. Algunas de
las variedades más redentes están ideadas para superar en
eficacia a los porcinos y transforman 870 gramos de pienso
con alto contenido proteínico en 450 gramos de carne, con
centrada en su mayor parte en la pechuga. Una serie de pro-
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bJemas técnicos -la vulnerabilidad de las gallináceas a las
enfermedades contagiosas, su tendencia a matarse a picota
zos al establecer «jerarquías de picotazo» en los gallineros
atestados, la dificultad para determinar el sexo de los pollos
con vistas a la gestión del gallinero- impedía que su poten
cial productivo se hiciera realidad. Estos obstáculos se han
superado administrándoles antibiótico, cortándoles el pico
mediante un hierro cauterizador y seleccionando a los ma
chos para que tengan las alas más largas que las hembras.
Hoy día, los pollos se «fabrican» en remesas de 30.000 por
granja avícola, en las que se asigna a cada ave un espacio de
jaula de apenas treinta por treinta centímetros. La regula
ción de la temperatura, la ventilación yla eliminación de los
desechos están completamente automatizadas. Para que los
pollos se mantengan despiertos y no paren de comer, las lu
ces permanecen encendidas las veinticuatro horas del día. A
los 47 días de romper el cascarón (la mitad de días que en
1950), las aves pesan cerca de dos kilogramos y pueden co
mercializarse. En la factoría de una de las grandes marcas se
sacrifica, despluma, eviscera, refrigera y empaqueta de for
ma automatizada 1,5aves por segundo.

Gracias a estas innovaciones, los precios del pollo ape
nas han subido a lo largo de la última década y hoy día los
productos a base de pollo constituyen el componente que
más deprisa crece de toda la industria de la comida rápida.
Es posible que la cadena Wendy's tenga que aplicarse pron
to su propio eslogan: Where's thebeeñ" Wendy's retiró pre
cipitadamente el eslogan, que estaba en boca de todos du
rante la campaña presidencial de 1984, porque interfería
con su plan de lanzamiento de un nuevo sandwich de pollo.

• Juego de palabras intraducible. Beef(carne de vacuno) significa tam
bién en el lenguaje coloquial «queja». Así pues, Where'sthebeef? signi
ficaria a la vez «i;Dónde está la carne de vacuno!» y «¡De qué se queja!».
(N.delosT.)
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Cuando los expertos en nutrición nos dicen que los hábi
tos alimentarios son los aspectos de las culturas que cam
bian más lentamente -tanto que la preferencia norteameri
cana por la carne de vacuno dataría de la época védica-, se
hace evidente que no han prestado mucha atención a la his
toria del consumo de carne en los Estados Unidos. (Las ga
llinas, por cierto, se domesticaron en las junglas del sudeste
asiático y nunca formaron parte del complejo de agricultu
ra-pastoreo indoeuropeo. Probablemente, no llegaron a Eu
ropa hasta la era grecorromana.) El peso de la tradición no
ha frenado de forma perceptible las grandes oleadas de cam
bio en los gustos que han afectado a los Estados Unidos des
de la época colonial hasta nuestros días. En Norteamérica,
hoy más que nunca en toda su historia, se come bien lo que
se vende bien. No obstante, hay que subrayar que, al igual
queen los demás casos estudiados, los altibajos de los gustos
norteamericanos en materia de carnes no son simples mo
das aleatorias que las agroindustrias más agresivas hayan
podido explotar a su capricho. No menos que en la India
hinduísta, la interacción entre naturaleza y cultura, por
avanzada que sea la tecnología que medie entre ambas, pone
límites precisos a la rentabilidad, mídase ésta en términos de
energía, proteínas y recursos, o de dólares y centavos. y en
ningún caso debemos olvidar las contrapartidas negativas.
Aunque he destacado las mejoras a corto plazo en la eficacia
con que se transforman en carne los alimentos de origen ve
getal, no debe perderse de vista que las carnes utilizadas en
lascomidas rápidas son una forma energéticamente ineficaz
de alimentar seres humanos. El triunfo tecnológico que re
presentael último superpollo se basa totalmente en la dispo
nibilidad de piensos para pollos que contienen no sólo maíz,
habas de soja, sorgo y otros alimentos vegetales ricos en
proteínas, sino también productos de origen animal, princi
palmente harina de pescado. Esta mezcolanza desdice del
nombre que recibe. Es demasiado valiosa en términos ali-

mentarios y energéticos para que se la califique de «pienso
para pollos». Desde el punto de vista de la nutrición, todos
esos alimentos proteináceos de origen vegetal o animal sig
nifican que el pollo norteamericano come mejor que tres
quintas partes de los habitantes de la Tierra. Y desde el pun
to de vista de la energía, cada caloría de pechuga de pollo
cuesta como minimo seis calorías de combustible fósil. Es
decir, la dietasuntuosa de los pollos (y los cerdos y las vacas)
depende por entero del permanente expolio de las fuentes
no renovables pero todavía relativamente baratas de energía
fósil. Como señalé al principio, la orgía carnívora de Nortea
mérica puede resultar tan efímera como lo fue en la Indiavé
dica. Entretanto, espero haber demostrado que los principa
les rasgos de la jerarquía de preferencias cárnicas que
exhiben los norteamericanos -de la carne de caballo a las de
vaca ypollo-, lejos de ser un legado caprichoso, heredado de
un pasado remoto, que ha permanecido inmutable e insen
sible, se ha adaptado con rapidez a las diversas combinacio
nes de factores alimentarios, ecológicos, económicos y polí
ticos que han ido apareciendo.

No discuto que algunas costumbres alimentarias sean su
mamente persistentes. Además de las preferencias y evita
ciones que apenas duran unas décadas hay otras que duran
milenios. Pero como muestra el siguiente enigma, el peso de
la tradición no resulta más convincente como explicación de
las segundas que de las primeras.
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7. Lactófilos y lactófobos

Mi inocencia sobre la leche duró hasta que tropecé con los
escritos de Robert Lowie, célebre antropólogo que se compla
cía en recopilar ejemplos de la «caprichosa irracionalidad» de
los hábitos dietéticos del ser humano. Lowie estimaba como
un «hecho sorprendente que los asiáticos orientales, como
los chinos, japoneses, coreanos e indochinos mostrasen una
inveterada aversión hacia la utilización de la leche». Yocom
partía su sensación de maravilla. Como admirador y fre
cuente consumidor de comida china tenía que haberme
dado cuenta de que los menús de ésta no contenían platos
preparados mediante derivados lácteos: ni cremas a base de
nata para acompañar carnes o pescados, ni queso fundido o
en soufflé, ni tampoco mantequilla para añadir a verduras,
pastas, arroces o budines. Pero todos los menús que yo ha
bía visto ofrecían helados entre los postres. Nunca se me
ocurrió pensar que esta solitaria especialidad láctea fuera
una concesión al paladar norteamericano y que poblaciones
enteras de congéneres humanos pudieran despreciar el «ali
mento perfecto» de mi infancia y mi juventud.

Lowie había expuesto el asunto de forma un tanto mode
rada. Los chinos y otros pueblos del este y sudeste asiáticos
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no sólo muestran una aversión hacia la utilización de la le
che, sino que la aborrecen intensamente, reaccionando ante
la posibilidad de tragar un buen vaso de leche fría poco más
o menos como reaccionaría un occidental ante la perspecti
va de un buen vaso de fria saliva de vaca. Me eduqué, como
la mayoria de los miembros de mi generación, en la creencia
de que la leche es un elixir, un hermoso y blanco manálíqui
do que tiene la facultad de hacer crecer el vello en el pecho de
los hombres yaterciopelar ysonrosar el cutis de las mujeres.
¡Qué conmoción descubrir que otros la consideran como
una secreción glandular de aspecto feo y olor rancio que
ningún adulto que se respete querría beber!

Durante mi juventud, la industria lechera, el Departa
mento de Agricultura y la Asociación Médica Americana
apoyaban con fervor el estereotipo popular que presentaba
la leche como el«alimento perfecto». Bébase un litro diario;
téngase en cada aula escolar; bébase antes de las comidas,
con las comidas, entre comidas y por la noche como tentem
pié. Cómprese en envases de cuatro litros provisto de grifo.
Beba un poco cada vez que abra la nevera. Bébala para asen
tar el estómago, tratar las úlceras, curar la diarrea (hervida),
calmar los nervios y aliviar el insomnio (caliente). La leche
no podía hacer daño.

Cuando los Estados Unidos fueron llamados a ayudar a la
alimentación de los países subdesarrollados, durante el perio
do posterior a la Segunda Guerra Mundial, los funcionarios
de la U. S. Agency for International Developmenr natural
mente la escogieron como arma en la guerra contra el ham
bre. Entre 1955 y 1975, diversos organismos oficiales envia
ron millones de toneladas (fundamentalmente en polvo) a
los países necesitados del mundo. La leche, ciertamente, era
excedentaria y a los propios norteamericanos no les gustaba
en polvo; pero independientemente de estos hechos, los
agricultores, los políticos ylos técnicos de la ayuda interna
cional podían sentir la íntima satisfacción de enviar su maná
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a los seres desnutridos del mundo entero. Poco después de
que llegaran a su destino en África, Latinoamérica, Oceanía
y otros lugares necesitados los primeros cargamentos, sin
embargo, se empezaron a oír rumores referentes a personas
que enfermaban por beber leche. leche norteamericana.

Ocurrió en Brasil, en 1962, nada más llegar 40 millones de
kilos de leche en polvo, enviados por la Administración
Kennedy en el marco del programa Alimentos para la Paz.
Los brasileños no tardaron en quejarse de que ésta les hacía
sentirse hinchados y que les daba retortijones y diarrea. Al
principio los funcionarios de la Embajada estadounidense se
negaron a creerlo; luego. se mostraron ofendidos por la for
ma en que se despreciaba y difamaba esta muestra de la ge
nerosidad norteamericana. «Lo que hacen-me dijo un fun
cionario- es comerse el polvo a puñados, metiéndoselo en la
boca sin mezclarlo con agua. Y esto, claro, les produce unos
dolores de barriga del diablo." «El problema -según otro
funcionario- es que lo mezclan con agua contaminada. La
leche no tiene nada de malo. Lo que pasa es que no saben
que tienen que hervir el agua antes de mezclarla." «No -res
pendían mis amigos brasíleños-, mezclamos el polvo y em
pleamos aguahervida, pero aun así nos da un gran dolor de
estémago.» Debo aclarar que las personas que enfermaban
estaban acostumbradas a tomar leche, a lo sumo, muy de vez
en cuando y en tales casos siempre en pequeñas cantidades
con la taza de café del desayuno. Hasta entonces no habían
bebido nunca vasos enteros. Los brasileños, a diferencia de
los chinos y otros pueblos asiáticos, nunca tuvieron prejui
cios contra la leche antes de su experiencia con la ayuda nor
teamericana. Sus tradiciones culturales, de origen funda
mentalmente europeo, no les hacían sentir repugnancia ante
la idea de beberla. Pero los brasileños, sobre todo las clases
más pobres, que eran los destinatarios de la ayuda, son des
cendientes genéticamente mixtos de africanos y amerindios,
tanto como de inmigrantes europeos. Es importante tener

presente que muchos pueblos africanos carecen de cual
quier tradición de consumo de leche, en tanto que los pue
blos amerindios, sin excepción, desconocían por completo
esta práctica antes de la llegada de los europeos con sus ani
males domésticos.

El Gobierno de los Estados Unidos, al tiempo que envia
ba al extranjero cantidades masivas de leche en polvo en el
marco de sus programas de ayuda exterior. distribuía tam
bién el e~ente de leche entera entre los norteamericanos
menesterosos en el marco de diversos programas de lucha
contra la pobreza. Hacia mediados del decenio de 1960, mu
chos médicos estadounidenses que trabajaban con pobla
ciones indígenas y habitantes de los ghettos se habían ya per
catado de que un solo vaso de leche bastaba para producir
desagradables síntomas gastrointestinales en negros e in
dios. En 1965, un equipo de investigación clínica de la Iohns
Hopkins Medícal School descubrió la causa: un amplio por
centaje de las personas que declaraban tener problemas in
testinales relacionados con la leche era incapaz de digerir el
azúcar que ésta contiene. Dicho azúcar. llamado lactosa, se
define químicamente como un polisacárido o azúcar com
plejo, y está presente en la leche de todos los mamíferos, con
excepción de los pinnípedos (focas, leones marinos y mor
sas), excepción cuya importancia se pondrá de manifiesto
más adelante. Las moléculas de lactosa son demasiado com
plejas para atravesar las paredes del intestino delgado. Antes
de que la sangre pueda absorberlas y de que se puedan utili
zar como fuente de energía deben descomponerse en mo
nosacáridos o azúcares simples, en concreto, glucosa y ga
lactosa. La transformación de la lactosa en azúcares simples
depende de la acción química de una enzima denominada
lactasa. Lo que descubrieron los investigadores de la Iohns
Hopkins fue que, aproximadamente, el 75 por 100 de los in
dividuos adultos de raza negra, en comparación con el 20
por 100de los norteamericanos de raza blanca, padecen una
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insuficiencia de esta enzima. Los individuos con esta caren
cia son incapaces de absorber la lactosa después de beber un
vaso de leche. Si la insuficiencia es grave, la lactosa se acu
mula en el intestino grueso, empieza a fermentar y despide
gases. El intestino se llena e hincha de agua, y la lactosa es
evacuada en forma de deposición líquida. En algunos in
dividuos, hasta la leche que se toma con los copos de cerea
les del desayuno puede ocasionar trastornos graves. Un
doctor sudanés llamado Ahmed publicó la descripción clá
sica de la sintomatologíaque produce la insuficiencia de Iac
tasa. He aquí lo que el doctor Ahmed escribió en la presti
giosa revista médica británica Lancet:

Soy un médico de treinta y un años, casado y con una hija de dos
años, procedente del Sudán ... que ha tenido la suerte de recibir una
buena educación en su propio país y ahora aquí en Gran Bretaña.
No obstante, mi vida ha estado profundamente marcada por una
inquietud y una preocupación permanentes relacionadas con los
trastornos intestinales. Laprimera manifestación clara de esto tuvo
lugar -que recuerde, a los nueve o diez años- cuando empecé a su
frir ataques ocasionales de cólico, acompañados de diarrea acuosa;
a partir de entonces me importunaron ruidos abdominales, fre
cuentes descargas de flato, así como grandes dificultades para rea
lizar evacuaciones satisfactorias o siquiera voluminosas. Recuerdo
que tenía que ir al retrete varias veces al día y esforzarme sobre la
taza durante horas sólo para verme recompensado al final en cada
ocasión con una deposición filamentosa y minúscula cuya forma
era la de la pasta dental que se exprime de un tubo casi vacío.

El efecto psicológico se hizo cada vez mayor, especialmente
cuando tuve que dejar mi casa para ir al colegio y alojarme en una
pensión con otros estudiantes. En seguida adquirí fama de obstruir
durante horas elacceso al retrete. Como me resultaba imposible re
tener los gasesen la tripa, tuve que ocultar mis aprietos bajo un dis
fraz de humor basado en mi capacidad para expulsar libremente
descomunales ventosidades. Aunque bromeaba sobre mi apodo,
Gurab El Fui, por dentro me sentía absolutamente desdichado...

Cuando llegué a este país [Inglaterra] observé un deterioro muy
acusado en mi estado, que atribuí a la tensión propia de trabajar en

un contexto cultural extraño y de preparar mis exámenes [de Me
dicina]. Eltrabajo diario se convirtió en una tortura. Aunque desa
yunaba de forma ligera, a base de copos de maíz con leche, las guar
dias me resultaban intolerables. Tenía que reprimir verdaderas
masas de flatulencias yruidos abdominales, y después de las guar
dias corría a casa para efectuar varias descargas intestinales explo
sivas en el retrete... Decidí... seguir un tratamiento de salvado (muy
recomendado en la unidad como principal componente del trata
miento del síndrome del intestino irritado). Poco a poco, fui au
mentando la dosis de salvado, que tomaba con leche cada mañana.
Para mi sorpresa, esto no hizo sino empeorar mi estado ... Empeza
ba a desesperar cuando por casualidad mencioné mi dolencia a la
nueva asesora de la unidad en el transcurso de una conversación
informal. Ella apuntó la posibilidad de que la causa fuera el azúcar
lácteo. Yaunque tenía escasas esperanzas de que se descubriese esa
patología, accedí a regañadientes a someterme a un examen.

La prueba de tolerancia a la lactosa fue todo un acontecimiento.
La experiencia fue exactamente igual que la que había tenido en
casa hacía años con motivo de una enteritis torrencial causada por
el cólera. A la media horade ingerir la lactosa empecé a notar un
volumen de ruidos excesivo en mi abdomen, que posterionnente
se hizo audible para personas que se encontraban al otro lado de la
sala. Dos horas después, mientras instruía a un grupo de estudian
tes durante una ronda, tuve un cólico periumbilical muy fuerte y
escapé en un estado absolutamente desolador...

A los pocos días de haber empezado una dieta no láctea, descu
brí que me había abandonado la permanente distensión abdomi
nal y la necesidad de expulsar ventosidades con frecuencia. Los rui
dos abdominales desaparecieron y casi por primera vez en mi vida
conseguí tener evacuaciones regulares. Aunque no perdí peso, mi
cintura empezó a encogerse y esto me planteó un nuevo problema
durante laguardia cuando descubrí que los pantalones se me esta
ban escurriendo. Tuve que salir corriendo, [perono al retrete, sino
a comprar un par de tirantes! Hoy día mi estado de ánimo es exce
lente, he tirado el frasco de tranquilizantes y trabajo en mi segunda
publicación: la incidencia de la insuficiencia de lactasa entre los
médicos sudaneses en Gran Bretaña.

Las autoridades en medicina y nutrición no se ponen de
acuerdo sobre la frecuencia con que se asocian la ingestión de
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leche por parte de individuos que no toleran la lactosa y la sin
tomatología quedescribe eldoctor Ahmed. Algunos expertos
estiman que la proporción de individuos no tolerantes en
quienes elbeber un vaso de 240 mI de leche produce malestar
asciende al 50 por 100, en tanto que otros afirman que, según
sus estudios, menos del 10 por 100 experimenta siquiera sín
tomas leves después deingerir la misma cantidad

La falta de acuerdo resultó funesta para el famoso intento
de la Federal Trade Commission (Comisión Federal de Co
mercio) de impedir que la California Milk Producers Advi
sory Board (Junta Consultiva de Productores de Leche de Ca
lifornia) utilizara ellerna da leche es buena para todos» en
una campaña dirigida a aumentar el consumo de leche en
California. El juez presidente denegó la petición de una or
den de prohibición alegando que, según demostraban expe
rimentos neutrales en que ni los experimentadores ni los su
jetos conocían el objetivo de las pruebas, «del 20 al 25 por
100de la población californiana que padece insuficiencia de
lactasa, posiblemente el 15 por 100, como máximo, mani
fiesta cualquier clase de síntomas al ingerir de una sentada
240 mi de leche. De éstos, los elementos de juicio de que se
dispone establecen que sólo en el15 por tüüserfan los sínto
mas motivo de preocupación social o psicológica o causa de
malestar físico suficientes como para considerarlos signifi
cativos». El juez sacó la conclusión de que la proporción de
la población californiana aquejada de síntomas significati
vos se reducía al 0,7 por 100. Pero como todos los expertos
concordaban en que los síntomas aumentaban de forma
proporcional a la dosis, el tribunal criticó los anuncios que
trataban de estimular el consumo de varios vasos de leche a
la vez. (En un anuncio televisivo, Vida Blue, héroe del béis
bol, declaraba beber nueve litros de leche diarios.)

Los demandados no jugaban limpio e inducían a error al presentar
el consumo de grandes cantidades de leche de una sola vez como

algo benéfico ante las personas que padecen insuficiencia de lacta
sa, lascualesforman un segmento muy importante de la población.
La ingestión de cantidades grandes o ilimitadas de leche por parte
de tales personas puede causar síntomas preocupantes o incómo
dos, aunque no peligrosos para la salud.

Al parecer, la gravedad de los síntomas entre los indivi
duos que no toleran la lactosa puede reducirse gracias a una
especie de efecto de habituación. Los individuos con insufi
ciencia de lactasa que carecen de experiencia previacon res
pecto al consumo de leche tienen más probabilidades de
manifestar síntomas acusados al beber cantidades peque
ñas. La mayor parte de los experimentos realizados en los
Estados Unidos han utilizado individuos con insuficiencia
de lactasa que, en acatamiento de lascostumbres predomi
nantes en el entorno cultural empapado de leche en el que
viven, no han dejado de beber leche. Se sabe que los sínto
mas gástricos son sensibles a los estados psicológicos y que,
hasta cierto punto, de la misma manera que se puede apren
der a ignorar o convivir con molestias artríticas benignas, se
puede aprender a ignorar o convivir con el flato, con la hin
chazón del vientre o con retortijones moderados. Por añadi
dura, la flora intestinal de los bebedores de leche habituados
puede diferir de la de los no habituados, con el resultado de
que individuos con niveles idénticos de insuficiencia de lac
tasa presenten diferentes tasas de fermentación causante de
síntomas.

Factores como éstos pueden explicar por qué los indivi
duos con insuficiencia de lactasa de otros países o pertene
cientes a las culturas amerindias muestran tasas más altas o
síntomas más espectaculares después de beber un vaso de
leche que los estadounidenses. En la ciudad de México, por
ejemplo, el 20 por 100de los que la padecían presentaba sín
tomas moderados, y el16 por 100, síntomas graves después
de ingerir un único vaso de leche. Los indios pimas adultos
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presentan una insuficiencia cercana al 100 por 100; después
de beber un vaso de leche, un 68 por 100 de ellos manifies
tan síntomas.

Tras el descubrimiento de la base biológica de la intole
rancia láctea, los investigadores médicos no tardaron en
identificar otras poblaciones incapaces de digerir la lactosa.
En un principio, se calificó de «anómalos» a quienes pade
cían una deficiencia en lactasa, pero pronto se puso demani
fiesto que la presencia de ésta en la madurez es la condición
«normal» yque en los adultos humanos, como sucede con la
práctica totalidad de los mamíferos, la suficiencia es la con
dición «anómala». Menos del s por 100 de la población
adulta de China. Japón, Corea y otras naciones del este de
Asia es capaz de absorber la lactosa; en algunos grupos de
Asia y Oceanía, como los taís, los neoguineanos y los aborí
genes australianos, el porcentaje de adultos capaces de ab
sorberla se aproxima a cero. Éstos no son menos difíciles de
encontrar en el África occidental y central, patria ancestral
de la mayoría de los negros estadounidenses y brasileños. y
esto nos devuelve a los dolores de barriga de los brasileños.
Los brasileños de ascendencia mixta afroamerindia que se
quejaban después de ingerir leche en polvo eran, sin duda,
víctimas de una mala absorción de la lactosa, no de utilizar
agua sucia o de comer la leche en polvo a puñados.

Hoy día sabemos que el principal contingente de indivi
duos «anómalos» capaces de absorber la lactosa vive en Eu
ropa, al norte de los Alpes. Más de195 por 100 de los holán
deses.Jcs daneses.tos suecos y los escandinavos en general
tienen la suficiente lactasa como para digerir grandes canti
dades de lactosa a lo largo de sus vidas. Al sur de los Alpes
predominan niveles altos a intermedios, que descienden a
niveles intermedios a bajos en España, Italia y Grecia, yen
tre los judíos y árabes que habitaban en zonas urbanas del
Oriente Medio. En la India septentrional volvemos aencon
trar niveles intermedios a altos, en tanto que en enclaves ais-

lados, tales como los nómadas beduinos de Arabia y deter
minados grupos pastores del norte de Nígería y del África
oriental, se dan niveles de absorción elevados.

Es evidente que los mamíferos tienen que estar capacita
dos para beber leche durante la primera infancia, ¿pero por
qué pierden éstos, incluida la mayor parte de los humanos,
su capacidad para producir la enzima lactasa al alcanzar la
juventudy la madurez? Una posible explicación de esta insu
ficiencia postinfantil consiste en que la selección natural no
favorece los rasgos físico-químicos carentes de utilidad para
el organismo. A medida que las crías de mamífero se desa
rrollan y ganan peso y tamaño, sus madres ya no pueden
producir la suficiente leche para satisfacer sus necesidades
de nutrición. Además, las madres deben prepararse para
nuevos embarazos y para cuidar y alimentar a nuevas cria
turas poniendo término ala lactancia y obligando a sus des
cendientes mayores aque empiecen a buscar alimentos pro
pios de adulto. Una vez destetados, los seres humanos sólo
tienen una forma de incluir leche en sus dietas: «robársela»
a otros animales lactantes lo suficientemente mansos como
para dejarse ordeñar por ellos. Y hasta que se domesticaron
tales especies ordeñables, los individuos capaces de sinteti
zar la lactasa no gozaron de ventaja alguna. Por tal razón,
durante los millones de años que precedieron a la domesti
cación de los rumiantes, la selección natural no fue favora
ble a los seres humanos que seguían conservando dicha
capacidad. Sin embargo, los genes que posibilitan la amplia
ción del período de suficiencia hasta la madurez aparecían
con frecuencias muy bajas como resultado de mutaciones
periódicas (como se deduce de su presencia ocasional en
ciertas especies de monos). Pero sólo después de la domes
ticación de los rumiantes, hace aproximadamente diez mil
años, empezó la selección natural a favorecer la difusión del
gen de la suficiencia adulta en lactasa en el seno de determi
nados grupos que poseían ganado de ordeño. Hoy día, toda
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población humana que arroje porcentajes elevados de jóve
nes y adultos suficientes en lactasa lleva a sus espaldas una
larga tradición de ordeño de uno o más rumiantes domesti
cados y de consumo de leche (cuanto más abundante sea la
cantidad consumida en comparación con otros alimentos,
más elevada será la frecuencia de los genes que posibilitan la
suficiencia en lacrase entre jóvenes yadultos).

Todo esto parece conducir a una explicación engañosa
mente sencilla del hecho de que la suficiencia en lactasa pre
sente una incidencia superior a190 por 100 entre las gentes
del norte de Europa y sus descendientes. Si con el fin de sa
tisfacer las necesidades de su nutrición un grupo humano
necesita beber grandes cantidades de leche, la selección na
tural se mostrará favorable al éxito reproductor de aquellos
individuos que posean el gen aberrante de la suficiencia en
lactasa y contraria aquienes dispongan delgen «normal» de
la insuficiencia. Ahora bien. (qué necesidad hay de beber
grandes cantidades de leche? Nuestra especie y sus antepa
sados lograron sobrevivir durante millones de años antes de
que el primer animal doméstico fuera lo suficientemente
manso como para dejarse ordeñar. Como demuestra la exis
tencia. a lo largo y ancho del mundo. de individuos sanos y
longevos que no beben leche. la mayoría de los humanos no
dependen de ella para satisfacer ninguna necesidad alimen
taria básica. Con todo, la capacidad de otras poblaciones
para prescindir de ellano excluye la posibilidad de que cier
tas circunstancias particulares. relacionadas con el medio
ambiente y la prehistoria de Europa. forzaran a los europeos
a convertirse en bebedores de leche. El problema, pues. es~
triba en determinar cuáles son las circunstancias en que la
leche adquiere una importancia decisiva para la salud. el
bienestar y el éxito reproductor de los seres humanos.

La leche no contiene ningún nutriente que no pueda ob
tenerse a partir de otros alimentos, de origen vegetal o ani
mal. Sin embargo. sí contiene dosis masivas de un elemento

que los europeos, sobre todo los habitantes de la Europa sep
tentrional, seguramente necesitaron en cantidades excep
cionales. Se tratadel calcio, mineral que elorganismo utiliza
para formar, mantener y reparar los huesos. El contenido só
lido de la leche constituye la más concentrada de todas las
fuentes dietéticas de calcio. También puede obtenerse en do
sis adecuadas a partir de productos vegetales de carácter ho
joso y color verde oscuro, como las hojas de nabo y remola
cha y las espinacas. Estos productos, sin embargo, deben
ingerirse en grandes cantidades y (para los individuos que
toleran la lactosa) son «paquetes» alimentarios mucho me
nos eficaces que la leche, cuyas grasas y azúcares constituyen
una importante fuente, tanto de energía. como de proteínas,
vitaminas y minerales. Una forma marginal de satisfacer las
necesidades de calcio consiste en mascar espinas de pescado
y roer los gruesos ligamentos próximos a los huesos de los
animales. Asíes como obtienen este mineral los esquimales.
Pero no todo el mundo tiene acceso al pescado y roer huesos
de gran tamaño es peligroso para los dientes, además de una
pérdida total desde el punto de vista energético.

La presencia del calcio en un alimento no garantiza por sí
misma su absorción intestinal. Como sucede con otros ali
mentos de origen vegetal, las verduras de carácter hojoso y
color oscuro contienen ácidos que ligan el calcio yotros mi
nerales, impiden su absorción y disminuyen su valor biológi
co. Laleche destacacomo fuentedietética de calcio no sólo por
que contiene más que lamayoría de los alimentos, sino porque
contiene también una sustancia que favorece su absorción
intestinal. Dicha sustancia no es otra que la lactosa; en se
guida volveremos sobre este asunto.

Antes, permítaseme subrayar que la utilización de la leche
como fuente esencial de calcio absorbible es uno de los ras
gos más característicos de la clase de vertebrados que for
man los mamíferos. Los mamíferos recién nacidos, que no
pueden ingerir por sí mismos alimentos sólidos, tienen es-
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queletos inmaduros y blandos que deben endurecerse y de
sarrollarse rápidamente. La secreción de las glándulas ma
marias aporta, por lo tanto, una soberbia fórmula natural
para favorecer la absorción del calcio y un máximo desarro
llo óseo en las criaturas lactantes. Los jóvenes y los adultos
que necesiten de éste también pueden beneficiarse de dicha
fórmula, siempre que dispongan de animales ordeñables y
sean suficientes en lactasa.

Permítaseme ser algo más concreto sobre una de las con
secuencias que puede tener la falta de calcio en niños yadul
tos. Se trata de la enfermedad denominada raquitismo
cuando afecta a individuos jóvenes y osteomalacia cuando
sus víctimas son personas de más edad. En los primeros, las
piernas se arquean y atrofian de forma grotesca; el pecho se
hunde y la pelvis femenina se retuerce, obstruyendo el con
ducto natal para el paso del feto. En años posteriores, las
piernas, caderas y brazos se vuelven quebradizos, rompién
dose a la menor caída o impacto. Los niños y jóvenes raquí
ticos no sometidos a tratamiento tendrían menos posibili
dades de casarse y reproducirse que sus homólogos sanos. Y
las madres raquíticas afrontarían el riesgo de morir con un
niño nonato atascado en el conducto nataljl-lay indicios de
la existencia de algún tipo de vínculo entre la insuficiencia
en lactasa y las enfermedades óseas? Sí. Los estudios de
muestran que el47 por 100 de los individuos de raza blanca
que padecen osteomalacia presentan un déficit de lactasa.
Así pues, en una población que dispusiera de animales orde
ñables y fuentes alternativas de calcio poco satisfactorias, la
intolerancia de la lactosa sería una influencia decisiva en el
éxito reproductor.

Como acabo de mencionar, la efectividad de la leche
como fuente de calcio dietético viene asegurada por su ele
vado contenido de este mineral y por el hecho de que encie
rra, además, una sustancia especial-la lactosa- que favorece
8U absorción intestinal. Si no se puede digerir la lactosa. be-

ber leche será una forma de procurarse calcio no sólo desa
gradable, sino también ineficaz. Este detalle no se ha aclara
do hasta hace poco.

En general, los investigadores se habían mostrado de
acuerdo en que una intolerancia grave de la lactosa podía
provocar una falta de absorción y,por ende, una pérdida de
los azúcares y calorias lácteos. En cambio, se disponía de ele
mentos de juicio contradictorios en lo que respecta al pro
blema de si dicha intolerancia significaba o no que el calcio
pasaba por el organismo sin ser absorbido. Al objeto de me
dir los efectos de la insuficiencia de lactasa en la capacidad
para absorberlo, los científicos del Centro de Estudios sobre
Enfermedades Óseas de la Universidad de Ginebra suminis
traron dosis normales de calcio disuelto en agua agrupos de
voluntarios formados por individuos deficientes y suficien
tes en lactasa. En uno de los experimentos, los sujetos toma
ron el calcio con una dosis de lactosa y en otro lo tomaron
solo. Todos los sujetos deficientes en lactasa mostraron un
descenso importante -de un 18 por 100como promedio- en
la absorción total de calcio cuando lo ingirieron acompaña
do de lactosa. La importancia de este descenso sólo puede
apreciarse si se compara con lo que les sucedió a los indivi
duos suficientes al beber simultáneamente calcio y lactosa.
Losdoce sujetos que componían este grupo experimentaron
un salto muy pronunciado en la cantidad de calcio que fue
ron capaces de absorber: un incremento del 61 por 100 con
respecto a la absorción total obtenida cuando lo tomaron sin
lactosa. Estos descubrimientos (que ya habían anticipado
experimentos anteriores con animales y muestras más pe~

queñas de humanos) sugieren que, por lo que se refiere al
aprovechamiento del calcio lácteo, los individuos que tole
ran la lactosa pueden llegar a tener una ventaja del 79 por
100sobre los que no la toleran.

Estos nuevos elementos de juicio, por cierto, desmienten
directamente uno de los principales argumentos esgrimidos
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en el juicio de la California Mi1k Producers Advisory Board.
La mayoría de los testimonios prestados por los expertos
acabaron por convencer al juez de que «la leche era esencial,
indispensable, necesaria para el pueblo de California... in
cluida la mayoría de las personas que manifiestan síntomas
de intolerancia ala lactosa», porque «obtienen todas las sus
tancias nutritivas contenidas en ella, con la posible excep
ción de las calorías presentes en la lactosa» y.por lo tanto, la
necesitan efectivamente para procurarse el calcio que re
quieren sus organismos. Los nuevos datos indican que los
individuos que sufren un déficit de lactasa no pueden con
seguir suficiente calcio a partir de la leche a menos que la be
ban en cantidades mayores de las que necesitan ingerir las
personas que no la padecen. Y, naturalmente, cuanto más
beben, más violentos son sus síntomas (irecuérdese al doc
tor Ahmed!). La respuesta prudente a estos hechos consiste
en aconsejar a estas personas no que beban más leche, sino
que consuman más productos vegetales de carácter hojoso y
color verde oscuro o espinas de pescado masticables.

En resumidas cuentas: si los antepasados de los europeos
suficientes en lactasa de hoy día dependían de la leche para
obtener calcio y si corrían el riesgo de contraer raquitismo u
osteomalacia, los individuos que afrontarían mayores peli
gros serían aquellos que fueran incapaces de beber grandes
cantidades de leche o que sólo pudieran absorber una pe
queña proporción del calcio contenido en la que bebían.

[Quiénes fueron los antepasados de los europeos sufi
cientes en lactasa de hoy día ypor qué dependían de la leche
animal para procurarse calcio? Los datos arqueológicos y
lingüísticos indican que hace unos diez mil años la Europa
central yseptentrional estaba cubierta de bosques ycontaba
con una población muy escasa de cazadores-recolectores. La
domesticación del ganado de ordeño tuvo su centro geográ
fico en el Oriente Medio y el Mediterráneo oriental. Hace
ocho o nueve mil años empezó una emigración hacia el

norte de agricultores y ganaderos neolíticos que utilizaban
el fuego para despejar el bosque, cultivaban cereales en Ps
queños huertos y dejaban que su ganado pastase en las pra
deras que crecían tras la quema del bosque. En este modo de
subsistencia no había apenas lugar para elcultivo de las ver
duras de carácter hojoso y color oscuro, ricas en calcio pero
de escaso contenido energético. De hecho, las más conoci
das de éstas no formaban aún parte, en su mayoría, del in
ventario mundial de plantas domesticadas, precisamente
porque reportaban muy pocos beneficios como fuentes de
energía yproteín.as en comparación con los cereales y los ali
mentos de origen animal. Si los pioneros neolíticos de Euro
pa corrían un riesgo excepcionalmente elevado de contraer
raquitismo y osteomalacia, es mucho más probable que las
selecciones cultural y natural favorecieran un aumento en la
utilización de leche en vez de un aumento en la utilización
de verduras de carácter hojoso ycolor oscuro.

La pregunta siguiente es: ~se dispone de elementos de jui
cio que indiquen que los pioneros neolíticos corrían un ries
go especialmente elevado de contraer raquitismo u osteo
malacia? Sí, se dispone de ellos, aunque provienen de un
terreno absolutamente inesperado y sin aparente relación
con el ámbito del comportamiento alimentario. Las pruebas
las aportan, por una parte, la tez extraordinariamente blan
ca de los habitantes del norte de Europa y, por otra, el gra
dual oscurecimiento del color de la piel que se observa al
viajar desde las Islas Británicas y Escandinavia a los países
que bordean el Mediterráneo. Desde un punto de vista cuan
titativo, la piel que varia de la blancura absoluta a los tonos
sonrosados es tan «anómala» como la suficiencia en lactasa
durante la madurez. La mayor parte de la humanidad posee
una piel de color oscuro o moreno, y es posible que hace
apenas diez mil años no existieran en parte alguna seres
humanos cuyo color de la piel se pareciera al de los actuales
habitantes de la Europa septentrional. La combinación do-
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blemente excepcional de tez clara y suficiencia en lactasa no
es, sin embargo, una coincidencia. La tez clara. lo mismo
que la suficiencia en lactasa, aumenta la absorción del calcio
alpermitirque ciertas longitudes de onda de luz penetren en
la epidermis y conviertan en vitamina D3 un tipo de coleste
rol que se encuentra en ésta. La sangre transporta la vitami
na D3 desde la piel hasta el intestino (convirtiéndola técnica
mente en una hormona más que una vitamina), donde
desempeña un papel decisivo en la absorción del calcio. La
vitamina D también se puede obtener directamente de fuen
tes dietéticas, pero éstas son extraordinariamente limitadas.
Se encuentra fundamentalmente en los aceites de pescado
(pero no de las especies de agua dulce) y en el hígado de los
mamíferos marinos. Un dato esencial que debe retenerse es
que, en sí misma. la leche (a menos que esté enriquecida) no
contiene cantidades importantes de vitamina D. ¿Por qué
habría de hacerlo si ya contiene lactosa, capaz por sí misma
de sustituir a la vitamina D al contribuir a la absorción del
calcio que la leche suministra en abundancia? Esto ayuda a
explicar la curiosa anomalía de la ausencia de lactosa en la
leche de los pinnípedos. En contraste con la de otros mamí
feros.Ie leche de leones marinos, focas y morsas es rica en
vitamina D y.por lo tanto, no tiene necesidad alguna de lac
tosa para mejorar la absorción del calcio. Esta sustitución de
la lactosa por vitamina D apunta al hecho de que la dieta de
los mamíferos marinos se compone casi exclusivamente de
pescado. rico en dicha vitamina. Los pinnípedos, que por
sus hábitos ictiófagos tienen garantizado un suministro
abundante de vitamina D. pueden prescindir. a diferencia de
los demás mamíferos. de la compleja necesidad de que las
hembras produzcan lactosa en sus glándulas mamarias y las
crías lactasa en sus intestinos.

El efecto beneficioso de la piel clara en la absorción del
calcio puede parecer extraño a la vista de lo que se acaba de
afirmar en el sentido de que la tez morena es lo «normal» en

nuestra especie. Si el calcio es un nutriente tan importante y
si la tez pálida favorece la síntesis de la vitamina O yla absor
ción del calcio. ¿por qué esa piel clara tan «anómala»? La res
puesta es: debido al cáncer. al cáncer de piel.

La pigmentación cutánea obedece a la presencia de partí
culas de una sustancia denominada melanina. la misma que
permite a los lagartos cambiar el color de su piel y que hace
que la tinta del calamar sea negra. En el ser humano, la fun
ción primordial de la melanina consiste en proteger las ca
pas exteriores de la piel de las radiaciones ultravioletas de la
luz solar que penetran en la atmósfera. Esta radiación plan
tea un problema crítico para nuestra especie porque carece
mas del denso abrigo de pelo que sirve de pantalla solar a la
mayoría de los mamíferos. La falta de pelo tiene sus ventajas;
permite que las abundantes glándulas sudoríparas refres
quen nuestro cuerpo gracias a la evaporación. dotando con
ello a nuestra especie de la singular capacidad de perseguir
piezas decaza rápidas, a lo largo de grandes distancias y bajo
el calor del mediodía, hasta agotarlas. Pero también tienesu
precio. Nos expone a dos tipos de peligros de radiación: las
quemaduras solares comunes. con sus ampollas. sarpullidos
y riesgos de infección. y los cánceres de piel. incluido el me
lanoma maligno. unade las enfermedades más mortales que
se conocen. La melanina es la primera línea de defensa del
organismo contra estas dolencias. Cuanto más numerosas
sean las partículas de melanina. más oscura es la piel y me
noresel riesgo de quemaduras ycéncer.

El melanoma maligno es. principalmente. una enferme
dad propia de individuos de piel clara y ascendencia euro
peo-septentrional con un historial de exposición a intensas
radiaciones solares. Australia. donde la población blancaes.
en su mayoría. de filiación europeo-septentrional. presenta
uno de los índices más elevados de cáncer de piel en todas
sus formas. La radiación solar se halla implicada aquí por
dos razones: en los ültímos treinta años el índice se ha cua-
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druplicado coincidiendo con un aumento de los deportes al
aire libre ydel uso de vestimentas exiguas, yvaría de Norte a
Surdependiendo de la cantidad e intensidad de la radiación
solar.

En los Estados Unidos, donde una tercera parte de todos
los nuevos casos de cáncer registrarlos anualmente son cán
ceres de piel,el índice de melanomas malignos se multiplicó
por seis entre 1935 y 1975, igualmente en combinación con
la creciente popularidad de los deportes al aire libre y la re
lajación de los códigos indumentarios. Como cabe predecir,
el melanoma maligno es más frecuente entre individuos de
raza blanca que viven en ciudades como Dallas y Fort Worth
ymenosentre los que viven en Detroit o Minneápolis. Enlos
hombres, que es más probable que vayan sin camisa que las
mujeres, el melanoma aparece en la parte superior del torso;
en las mujeres, enlas piernas, con menos frecuencia en la es
palda y casi nunca en los pechos, que rara vez se exponen al
sol. En contraste, el melanoma maligno apenas se da entre
los habitantes del Africa central, cuya piel está sumamente
pigmentada, y entre sus descendientes en el Nuevo Mundo.
Por lo demás, cuando los individuos de piel muy oscura lo
contraen, éste suele aparecer en las partes menos pigmenta
das de sus cuerpos: como las plantas de los pies, las palmas
de las manos y los labios.

En lo que atañe a Europa, los datos parecen contradicto
rios: los noruegos contraen el melanoma maligno con una
frecuencia diez veces superior a los españoles, bañados por
el sol. Pero hay una explicación evidente. Los noruegos y
suecos no sólo suelen ser de tez más pálida que los españo
les, sino que se dedican a tomar el sol desnudos o semides
nudos con verdadero fanatismo, tanto en sus países, durante
el corto verano nórdico, como en el extranjero, durante las
vacaciones invernales. Así pues, el color particularde la piel
de una población humana constituye, en buena medida, una
transacción entre los riesgos opuestos del exceso y del defec-

to de radiación solar: por una parte, las quemaduras graves
y elcéncer de piel; por otra, el raquitismo y la osteomalacia.
En este compromiso radica fundamentalmente la explica
ción del predominio en el mundo de las gentes de color mo
reno yde la tendencia general aque el color de la piel alcance
su máxima oscuridad entre las poblaciones ecuatoriales y su
máxima blancura entre los pueblos que habitan en latitudes
superiores.

En las latitudes medias la piel sigue una curiosa estrategia
del cambio de color según la estación. En torno a la cuenca
mediterránea, por ejemplo, la exposición al sol veraniego
aumenta el riesgo de cáncer pero disminuye el de raquitis
mo, se produce más melanina y las gentes se tornan más os
curas (es decir, se broncean). El invierno reduce el riesgo de
quemaduras y cáncer; se produce menos melanina y el mo
reno desaparece poco a poco, asegurando la síntesis de can
tidades adecuadas de vitamina D3•

Reunamos ahora todas las piezas sueltas: cuando los pio
neros neolíticos emigraron al Norte los riesgos del raquitis
mo y la osteomalacia desplazaron a los del cáncer cutáneo.
Los inviernos se hicieron más largos y fríos, y era más fre
cuente que el sol estuviera oscurecido por nieblas y nubes.
A! propio tiempo, tuvieron que reducir la parte de piel que
dejaban expuesta a la radiación sintetizadora de la vitami
na O, ya que debían abrigarse bien con objeto de protegerse
contra el frío. Por último, al ser agricultores y ganaderos
continentales, los pioneros no podían emular a los esquima
les y sustituir la luz solar por aceite de pescado como fuente
de vitamina D) (todavía tendrían que pasar miles de años
antes de que estuvieran disponibles los recursos tecnológi
cos necesarios para la explotación de los bancos de pesca del
Atlántico Norte y el Báltico). Dadas las circunstancias, la se
lección natural tuvo que favorecer especialmente a los indi
viduos de tez pálida que no se ponían morenos, los cuales
podían aprovechar las dosis más débiles y breves de luz so-
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lar para sintetizar la vitamina D3• Con el tiempo, una gran
parte de la población perdió completamente la capacidad
para broncearse. Ycomo durante el invierno sólo un peque
ño círculo facial asomaba a través de las ropas, las gentes
del norte adquirieron esas peculiares manchas sonrosadas
y translúcidas sobre sus mejillas que constituyen auténti
cas ventanas cutáneas para facilitar la síntesis de la vitami
na D¿

y dado que esta última sólo impide el raquitismo y la os
teomalacia si el consumo de calcio es adecuado, es muy
posible. por lo tanto, que la piel clara yla suficiencia en lacta
5ase desarrollaran de forma paralela, en tanto adaptaciones
almismo conjunto de fuerzas selectivas. Los cálculos de Ca
valli-Porza, especialista en genética de poblaciones, de
muestran que la transición de los mediterráneos de piel mo
rena y deficientes en lactasa alos escandinavos de piel clara y
suficientes en lactasa pudo completarse perfectamente en
menos de cinco mil años, suponiendo que en cada genera
ción los individuos con los genes correspondientes al segun
do tipo tuvieran el zpor 100 más de descendencia, en pro
medio, que los individuos con los genes correspondientes al
primero.

Hay una explicación alternativa que también debo men
cionar. Algunos arqueólogos ponen en duda que realmente
tuviera lugar una migración Sur-Nortede gentes de piel mo
rena portadoras de una cultura basada en lalechey loscerea
les y originaria del Oriente Medio. En vez de ello, es posible
que las poblaciones cazadoras-recolectoras que ya habita
ban en Europa sencillamente se transmitieran de unos gru
pos a otros el complejo lácteo-cerealero. Y quizás algunos
aspectos de dicho complejo cultural -por ejemplo, la do
mesticación del ganado vacuno lechero- fueron incluso una
aportación independiente de los propios europeos. Esta ex
plicación tiene las mismas implicaciones que la anterior por
lo que respecta a la presión selectiva favorable a la piel más

clara y la suficiencia en lactasa. Sabemos que los predeceso
res de los pueblos de la cultura lacteo-cerealera habitaban
primordialmente a lo largo de las costas ydisponían de vas
tas existencias de mamíferos y pescados ricos en vitamina D.
Los más septentrionales de estos grupos vivían, probable
mente, bajo condiciones árticas, más o menos como los es
quimalesdehoydía (aunque mucho más al Sur). Ycomo los
esquimales, que tampoco sufren una presión acuciante con
respecto a I.3. vitamina D, es posible que dichas poblaciones
fueran considerablemente más morenas que sus descen
dientes, que renunciaron a la caza y a la pesca, emigraron a
zonas menos favorables del interior de Europa y adoptaron
un estilo de vida basado en el consumo de leche y cereales.

Los principales elementos para explicar los orígenes de
las preferencias y evitaciones lácteas están ya listos para
su ensamblado final. Pero antes debo ocuparme de las obje
ciones de algunos estudiosos que prefieren pensar con mi
antiguo vindicador, Robert Lowie, que las costumbres ali
mentarias son fundamentalmente cuestión de capricho y fan
tasía culturales. Puedo echar fácilmente por tierra una obje
ción tradicional basada en la aparente capacidad de algunos
individuos que padecen insuficiencia de lactasa para no
manifestar síntoma alguno mientras beban la leche en pe
queñas cantidades. El desafío al que seenfrentaban nuestros
pioneros neolíticos no consistía solamente en ser capaces de
tolerar la leche en cantidades abundantes sin experimentar
el «síndrome del Dr. Ahmed», sino en maximizar la absor
ción del calcio contenido en laque bebían. Eldescubrimien
to de que, por lo que respecta a absorber el calcio en presen
cia de lactosa, los individuos suficientes en lactasa pueden
llegar a tener una ventaja del 78 por 100 frente a los que no10
son, sugiere que esta diferencia es lo suficientemente amplia
como para dar lugar a una ventaja reproductora del 2 por
100 en una población que afronta el riesgo critico de con
traer raquitismo y osteomalacia.
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Otra critica tradicional sostiene que entre los europeos la
suficiencia de lactosa no pudo ser un factor decisivo para la
obtención del calcio lácteo, ya que no es difícil convertir la
leche en sustancias que descomponen la lactosa en azúcares
más sencillos. El queso, el yogur y la leche fermentada, por
ejemplo, son derivados lácteos ricos en calcio que no produ
cen síntomas desagradables en10$individuos que no toleran
la lactosa. Pero la transformación de la leche en queso, yogur
o leche fermentada significa que la lactosa deja de estar dis
ponible para facilitar la absorción del calcio. (El grado en
que la lactosa se transforma en el azúcar simple llamado ga
lactosa en los derivados de la leche agria depende del tiem
po y la temperatura de incubación. A altas temperaturas
ambientales la mayor parte de la lactosa presente en el yogur
es «autodigerida» en unas pocas horas.) A falta de fuentes
solares y dietéticas de vitamina Dilos individuos que obtu
vieran el calcio gracias a estos derivados lácteos seguirían
encontrándose en desventaja, en lo que atañe a satisfacer sus
necesidades de calcio. en comparación con los individuos
que toleraran la lactosa y, por lo tanto. pudieran beber la le
che con ésta intacta. El modusoperandi de la selección natu
ral se basa en la acumulación de pequeñas diferencias en
cuanto al éxito reproductor a lo largo de muchas generacio
nes. Dado que la lactosa aumenta la absorción del calcio, los
individuos tolerantes capaces de beber leche fresca seguirian
disfrutando de una ventaja reproductora sobre los consu
midores. no tolerantes. de leche fermentada, de queso o de
yogur. y la frecuencia del gen responsable de la prolonga
ción de la suficiencia en lactasa al período postinfantil se
continuaría íncrementandoydifundiendo (a condición, na
turalmente, de que la población corriera un riesgo critico de
contraer el raquitismo y la osteomalacia).

la lógica de esta interpretación puede ampliarse al objeto
de explicar por qué muchas poblaciones con unalarga tracli
ción de industria láctea yconsumo de leche, como los judíos,

los italianos. los árabes y los habitantes de la India meri
dional, presentan tolerancias intermedias a la lactosa. En
cada uno de estos casos cabría esperar que la presión selec
tiva favorable a la tolerancia a la lactosa varíe dependiendo
del número de fuentes de calcio distintas de la leche fresca
que puedan facilitar el entorno. la tecnología y las prácticas
económicas. En la India, por ejemplo, fuera de las zonas de
tradición ganadera del Noroeste, la frecuencia de dicha tole
rancia oscila entre niveles intermedios y bajos. aunque pro
bablemente la población lleva consumiendo productos lác
teos desde hace al menos cuatro mil años. La explicación de
este fenómeno estriba en que los habitantes de la Indiameri
dional sólo han sufrido presiones selectivas muyleves orien
tadas a laobtención del calcio a partir de la leche. la agricul
tura de esa región suministra verduras y legumbres de
carácter hojoso y color verde oscuro -buenas fuentes de cal
cio- que se pican y sirven en forma de daIs bien sazonados.
La luz solar es. además. muy abundante, con lo que lanecesi
dad de proteger la piel contra el peligro del cáncer tiene más
importancia que conseguir vitamina D. De ahí el color rela
tivamente oscuro de la piel de los indios meridionales. Al
mantenerse la presión selectiva en niveles intermedios, lale
che se consume fundamentahnente en forma de yogur. Aho
ra bien. éste puede conservar una cantidad considerable de
lactosa cuando no ha fermentado del todo. precisamente la
forma en que se suele tomar en la India meridional. Así
pues, los individuos suficientes en lactasa siguen obtenien
do más calcio de la leche que los deficientes y gozarán de una
ligera ventaja sobre éstos, que se traducirá en frecuencias ge
néticas medias a bajas en cuanto a la suficiencia en lactasa.

y esto nos devuelve al «hecho sorprendente» de Lowie.
Una vez conocida la distribución geográfica de la intoleran
cia a la lactosa, la respuesta al problema de por qué despre
ciaron la leche los chinos y otros pueblos del Asia oriental y
sudoriental puede parecer engañosamente fácil. la despre-
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ciaron porque eran deficientes en lactasa y no podían dige
rirla. Pero la explicación del rechazo de la leche por parte de
los orientales no puede ser así de sencilla. Los chinos no des
preciaron la leche porque fueran intolerantes a la lactosa; lo
son porque la despreciaron. O más exactamente, mantuvie
ron elgradiente de la intolerancia a la misma desde la infan
cia ala madurez que es normal en nuestra especie en ausen
cia de cualquier ventaja significativa que pueda ofrecer el
consumo de leche. Esto quiere decir que en el Extremo
Oriente las gentes nunca se vieron obligadas por su hábitat o
modo de vida a depender de la leche, al objeto de conseguir
calcio, a cualquier otro nutriente.

¿En qué se diferenció China de la India a este respecto?
Los países orientales que despreciaron la industria lechera
practican una forma intensiva de agricultura de regadío que
depende menos del arado con animales que el sistema agrí
cola indio. Como se examinó en el capítulo sobre la vaca sa
grada, el clima monzóníco de la India establece diferencias
radicales entre las estaciones húmeda y seca. y obliga a los
agricultores a un empleo masivo de los arados tirados por
bueyes con objeto de preparar los campos antes de la llegada
de las lluvias. En China, donde prevalecen condiciones me
nos rigurosas en cuanto a clima y suelo y donde la agricultu
ra de regadío se encuentra muchísimo más avanzada que en
la India, la preparación de los campos puede conseguirse
aplicando exclusivamente mano de obra humana o con me
nos arados de tracción animal. Además, a diferencia de la
India, China no se vio obligada a criar animales de tracción
en las zonas de asentamientos humanos más densos, pues
siempre tuvo acceso alganado criado por los pueblos pasto
res que habitaban las vastas praderas del interior de Asia.
Esta oportunidad le estuvo vedada a la India, separada del
Asia interior por la cadena montañosa del Hindu Kush e Hi
malaya, la más elevada del mundo. Sin la necesidad que te
nía la India de mantener gran cantidad de animales de trae-

ción en las aldeas o cerca de éstas, no había razón para que
los chinos criasen grandes cantidades de vacas con el fin de
producir bueyes y, por lo tanto, faltó la motivación para que
éstos utilizasen la leche como producto lateral de la explota
ción del ganado de tracción. Además, los chinos tampoco se
vieron en la obligación económica de criar ovejas o cabras
con vistas ala producción de leche. Por el contrario. ladensi
dad de los asentamientos excluyó cualquier distracción im
portante de recursos en favor de la cría de estos rumiantes
más pequeños como fuente alimentaria. Desde tiempos in
memoriales, los chinos y otros pueblos del Asia oriental hi
cieron gala de una habilidad excepcional para construir te
rrazas de regadío y cultivar alimentos vegetales en laderas
que los pueblos que practican una agricultura menos inten
siva suelen explotar como zonas de pasto y ramoneo para los
rumiantes. En todos estos aspectos China difiere no sólo de
la India, sino aún más de Europa, región de agricultura ba
sada en la lluvia y, hasta hace poco, de escasa densidad de
mográfica.

En lugar de depender de los rumiantes con el fin de abas
tecerse de alimentos de origen animal, los chinos se dedica
ron a la cría del cerdo. Durante milenios, el cerdo, a diferen
cia de lo sucedido en la India yel Oriente Medio, ha formado
parte inseparable del sistema agrícola chino. Esto se consi
guió manteniendo al ganado porcino en corrales adyacentes
a las casas de labor y alimentándolo a base de desperdicios
domésticos, lo cual ha demostrado ser una fórmula de ex
traordinario rendimiento, como testimonia el destacado lu
gar que ocupa el cerdo en la cocina china.

De haberse visto los chinos en la tesitura de tener que de
sarrollar el arte de robarles a los animales domésticos las se
creciones de sus glándulas mamarias, el objetivo más proba
ble hubiera sido la omnipresente y próxima hembra del
cerdo que poseía cada familia, no los distantes y menos nu
merosos rumiantes. Ahora bien, ¿por qué no han ordeñado
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nunca los chinos (o cualquier otro pueblo) al ganado porci
no? La respuesta es que las glándulas mamarias de los cerdos
no se prestan al ordeño. Toda la fisiología de estos animales
refleja una estrategia de crianza absolutamente diferente de
la de los rumiantes. Vacas, ovejas y cabras poseen grandes
depósitos -ubres- en que se recoge la leche secretada por las
glándulas mamarias. Este sistema permite a las madres ru
miantes seguirse moviendo y alimentando al tiempo que
amamantan a sus pequeños. La hembra porcina, que da a
luz grandes camadas de chochinillos indefensos y construye
nidos donde los deposita mientras busca su alimento, carece
de ubres para almacenar la leche antes de amamantar a los
cochinillos. Éstos estimulan al mamar la producción de le
che, que es descargada a ráfagas y en cantidades relativa
mente pequeñas. A los quince minutos, la hembra necesita
alimentarse de nuevo. Ni siquiera los chinos, con su extraor
dinario sentido del ahorro en materia de alimentación, po
drían ordeñar los pechos de una puerca (por lo menos no en
las cantidades suficientes para hacer de su leche un producto
lateral valioso de la cría de cerdos para carne).

Pero con independencia de que se hubiera podido o no se
leccionar al ganado porcino con vistas a su ordeño, el hecho
es que, a diferencia de los europeos, los chinos no estaban
sometidos a una presión alimentaria favorable a la utiliza
ción de la leche. Tradicionalmente, una parte muy impor
tante de la dieta china se ha compuesto de coles, lechugas de
diversos tipos, espinacas y otras plantas alimenticias de ca
rácter hojosoycolorverde oscuro que secortan en trozos, se
combinan con pequeños pedazos de carne y se sofríen. La
utilización masiva de este tipo de verduras para consumo
humano produce inevitablemente grandes cantidades de
hojas y tallos parcialmente podridos que constituyen un ex
celente alimento para el ganado porcino. Los campesinos
complementaban esta dieta con diversos subproductos de
las habas de soja, otra destacada especialidad china. Yahe

indicado que las verduras de carácter hojoso y color oscuro
son ricas en calcio; ahora sólo tengo que añadir que las ha
bas de soja también lo son y que en el clima chino hay mu
chos días soleados para dejar claro por qué los chinos no es
taban sometidos a una presión selectiva que les obligara a
ordeñar el ganado porcino o cualquier otro animal domés
tico. Al no ofrecer el consumo de leche ventajas reproducto
ras ni económicas, la frecuencia de los genes responsables de
la suficiencia en lactasa se mantuvo entre los chinos en los
niveles reducidos que son habituales en la gran mayoría de
los miembros de nuestra especie. Los chinos que ocasional
mente resultasen ser suficientes en lactasa y que experimen
tasen con el consumo de leche no hubieran obtenido ventaja
reproductora alguna sobre sus vecinos deficientes en lacta
sao y cuando alguno de éstos fuera lo suficientemente im
prudente como para experimentar con el consumo de leche,
recibiría como recompensa el síndrome del Dr. Ahmed, sen
tándose así las bases de una creencia generalizada y -para
los chinos- bien fundada según la cual las secreciones ma
marias de los animales son inmundas.

Aunque en Europa el riesgo de enfermedades óseas fue el
principal factor selectivo favorable a la suficiencia de lacta
sa, tampoco se debe perder de vista el hecho de que la leche
es una fuente de calorías yproteínas de elevada calidad, ade
más de calcio y lactosa. Cualquier población que dependa de
su consumo para procurarse calorías y proteínas acabará,
previsiblemente, por acusar los efectos de una presión selec
tiva contraria a la insuficiencia de lactasa. Así se explica,
pues, por qué ciertos pastores nómadas africanos de piel os
cura, que no padecen carencia alguna de vitamina D, sinteti
zada por la luz solar, tienen niveles de suficiencia en lactasa
comparables a los de Bscandinavia. A diferencia de los chi
nos, los miembros de estos grupos que fueran suficientes en
lactasa y capaces de consumir cantidades abundantes de le
che sin manifestar los síntomas del Dr. Ahmed tendrían ta-
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sas más elevadas de éxito reproductor que los individuos in
suficientes. Esta ventaja persistiría aunque la leche se tomara
habitualmente en forma de queso o yogur. Los estudios so
bre los pueblos pastores del África oriental. cuya subsisten
cia se basa de forma casi exclusiva en la leche, suplementada
por pequeñas cantidades de sangre y carne, indican que las
reservas de queso y otros derivados lácteos secos disminu
yen durante la estación seca y las sequías y que la gente se ve
obligada a consumir leche fresca o sólo parcialmente agria
da. El síndrome del Dr. Ahmed tendría efectos aún más de
vastadores entre los nómadas que utilizan camellos, como es
el caso de los beduinos, los cuales dependen obligatoria
mente de la leche fresca de camella durante las travesías del
desierto.

Dos observaciones fínales. En primer lugar, que las pobla
ciones deficientes en lactasa del África central, del entero
Nuevo Mundo y de la totalidad de Oceanía nunca tuvieron
oportunidad alguna de desarrollar una tolerancia hacia el
consumo de leche por la sencilla razón de que ni ellas ni sus
antepasados criaron jamás o vieron siquiera animales do
mésticos susceptibles de ordeño. Así pues, entre estos pue
blos, a diferencia de los chinos y otros habitantes del Extre
mo Oriente, nunca se desarrolló una aversión activa hacia la
leche. y al faltarle a su experiencia cultural un código que les
advierta de los efectos perniciosos del consumo de leche yde
las ventajas que ofrecen, en cambio, como fuente de calcio
los huesos y las plantas comestibles, son particularmente
vulnerables al prejuicio etnocéntrico occidental de que «la
leche es buena para todo el mundo».

En segundo lugar, debo advertir que las variaciones gené
ticas que intervienen en la explicación de la lactofobia y la
lactofilia de determinados pueblos no hacen al caso a la hora
de resolver los restantes enigmas de este libro. La «coevolu
ción» de la lactofilia y de la base genética de la suficiencia en
lactasa es sumamente instructiva a este respecto precisa-

mente por ser tan diferente de la evolución de la mayoría de
las costumbres alimentarias. No hay pruebas de que Ia apari
ción del vegetarianismo, los tabúes contra las carnes de cer
do y de vaca, la preferencia por las hamburguesas de vacuno
cien por cien, o el auge y caída de la hipofagia, se vieran
acompañados o facilitados por cambios genéticos análogos.
y por lo que se refiere tanto a los rompecabezas que todavía
nos aguardan como a la inmensa mayoría de las variaciones
que presentan las cocinas regionales y naturales, las diferen
cias más características, más importantes, más chocantes,
no se basan en absoluto en variaciones genéticas (10 cual no
quiere decir, por supuesto, que carezcan de fundamento bio
lógico). No existe, por ejemplo, ninguna variación genética
capaz de explicar la repugnancia que sienten la mayoría de
los norteamericanos ante la perspectiva de comer ciertas pe~
quenas criaturas que en otras latitudes son consideradas
como delicias gastronómicas. De este enigma relativo a los
bichitos trata el siguiente capítulo.
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8. Bichitos

Pregúntese alos europeos o los norteamericanos por qué no
comen insectos y seguro que responden: «Los insectos son
repugnantes yestán llenos de gérmenes. ¡Fu...l». Elpresente
capítulo no pretende modificar los sentimientos de nadie en
lo que respecta al consumo de insectos. Me propongo, sen
cillamente, brindar una mejor explicación de los mismos. A
mi entender, todo elasunto está planteado al revés. El recha
zo euronorteamericano de los insectos como alimentos tie
ne poco que ver con elhecho de que éstos transmitan enfer
medades o con su asociación a la falta de higiene y la
suciedad. La razón de que no los comamos no consiste en
que sean sucios yrepugnantes; más bien, son sucios y repug
nantes porque no los comemos.

En la época en que daba un curso de introducción a la an
tropología en la Universidad de Colombia solía distribuir
entre los estudiantes latas abiertas de saltamontes fritos ja
poneses con el fin de sensibilizarlos frente al problema de las
diferencias culturales: «No seáis avariciosos. Coged unos
cuantos, pero dejad algunos para los demás». Yo pensaba
que se trataba de una forma espléndida de identificar a los
estudiantes con madera de antropólogos de campo hasta
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que nuestro decano me señaló que si alguno se ponía enfer
mo podrían llevarnos, a mí y a toda la universidad, ante los
tribunales. Y dado el número de estudiantes que parecían
estar a punto de indisponerse, tuve que acatar el consejo. Los
murmullos de asco daban paso a miradas cargadas de hosti
lidad yun evidente desinterés por el concepto que trataba de
explicar. Al preguntarles por su reacción, los estudiantes no
se mordían la lengua: «Usted dirá lo que quiera, perolos que
comen estas cosas no son normales. El deseo de comer in
sectos es antinatural».

Ahora bien, si de algo estoy seguro es de que ninguno de
nosotros tiene una aversión instintiva hacia el consumo de
pequeños invertebrados, ya se trate de insectos, arañas o
lombrices de tierra. En primer lugar, si la genealogía consti
tuye una guía de nuestra naturaleza, tenemos que aceptar el
hecho de que descendemos de una antiquísima estirpe de
insectívoros. En el capítulo consagrado a las costumbres
carnívoras se ofrecieron ya algunos datos sobre este asunto.
Lamayoría de las especies de grandes simios que viven en la
actualidad consume cantidades importantes de insectos. In
cluso los monos, que no son depredadores sistemáticos de
insectos, los consumen en abundancia, de forma accidental
o buscada, envueltos en hojas o enterrados en la pulpa de las
frutas. Por lo demás, los monos pasan buena parte de su
tiempo despiojéndose mutuamente, lo cual no constituye
una expresión de puro altruismo; los despiojadores comen
tantos parásitos como quieren y,además, seaseguran de que
los bribonzuelos son enviados a un lugar donde ya no pue
dan cometer más fechorías.

Los chimpancés, nuestros parientes más cercanos entre
los grandes simios, cazan insectos con tanta avidez como
crías de babuino y jabatos. En su afán por alimentarse a
base de termitas y hormigas, los chimpancés llegan incluso
a fabricarse una herramienta especial, consistente en una
pequeña rama, fuerte y flexible, despojada de todas sus ho-
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jasoPara cazar termitas, insertan la herramienta en los orifi
cios de ventilación del termitero; esperan algunos segundos,
hasta que los residentes invaden en masa la rama, y luego la
sacan llevándose la presa a la boca de un lametón. Cuando se
trata de {{pescar» una especie agresiva de hormigas conduc
toras capaces de inflingir mordeduras dolorosas, el procedi
miento es parecido pero requiere mayor habilidad y deter
minación. Una vez descubierto el nido subterráneo de éstas,
elsimio introduce por el orificio de entrada una rama que es
invadida por cientos de hormigas furiosas. A continuación
-relata William McGrew-, «elchimpancé observa su avance
y cuando éstas casi han alcanzado la mano, retira rápida
mente la rama. En una fracción de segundos la otra mano la
recorre de arriba abajo, capturando a las hormigas en una
masa revuelta entreel pulgar y el índice. Luego se las mete en
la boca, que espera ya abierta, y las mastica furiosamente».

Todas estas costumbres insectívoras de monos y simios
son esperables si pensamos que, muy probablemente, el or
den de los primates desciende de una musaraña primitiva
que pertenecía, a su vez, al orden de los mamíferos denomi
nados insectívoros. Al modelar a nuestros antepasados pri
mates, la selección natural favoreció precisamente aquellos
rasgos que eran de utilidad para la persecución y caza de in
sectos y otros pequeños vertebrados en hábitats arbóreos
tropicales. Un animal que subsiste a fuerza de cazar insectos
por las ramas yhojas de los árboles necesita un conjunto es
pecífico de rasgos: un sentido de la vista agudo yestereoscó
pico, más que un buen olfato; un cuerpo ágil; dedos capaces
de asir y coger pequeños bocados para acercarlos a los ojos
con fines de inspección, antes de meterlos en la boca, y,por
encima de todo, una mente despierta y compleja que permi
ta vigilar los movimientos de las presas en la cubierta arbó
rea, moteada de luz, azotada por elviento y salpicada de llu
via. En este sentido, el insectivorismo sentó las bases para el
posterior desarrollo de la dexteridad manual, la diferencia-

ción de manos y pies, y la capacidad cerebral extra que defi
nen el lugar característico del horno en la gran cadena de los
seres vivos.

Ocupando antepasados insectívoros un puesto tan desta
cado en el árbol familiar, no debería extrañarnos que la
aversión hacia los insectos y los pequeños invertebrados que
manifiestan los europeos y los norteamericanos sea la ex
cepción, no la regla. Pranz Bodenheimer, padre de la ento
mología en-el moderno Israel, fue elprimer estudioso que
documentó la extensión del apetito humano por los insec
tos. (También es conocido por su demostración de que el
maná celestial del Antiguo Testamento era una excreción
cristalizada del azúcar excedente de una especie de insecto
escamoso que habita en la península del Sinaf.) Bodenhei
mer presenta casos de insectivorismo procedentes de todos
los continentes habitados. A lo largo yancho del mundo, las
gentes parecen ser especialmente aficionadas a las langostas,
los saltamontes, los grillos, las hormigas y las termitas, así
como a las larvas y crisálidas de polillas, mariposas y escara
bajos. En algunas sociedades, los insectos rivalizan a menu
do con los vertebrados como fuente de grasas y proteínas
animales.

En la California anterior a la colonización europea, por
ejemplo, los pueblos autóctonos, que desconocían la agri
cultura y carecían de otros animales domésticos que no fue
ran los perros, dependían en buena medida de los insectos
para subvenir a las necesidades básicas de su subsistencia.
Especialmente apreciadas eran las larvas, jóvenes y gruesas,
de abejas, avispas, típulas y polillas. Al final del verano las
larvas de una pequeña mosca (Ephjdra hians) eran arrastra
das hasta las orillas de las playas de California y los lagos sa
lados de Nevada formando hileras que permitían a los in
dios recolectadas en gran número. También capturaban
cantidades abundantes de langostas porel sistema de batir el
suelo y conducir los enjambres de dichos insectos, encerra-
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dos en un círculo cada vez más estrecho, hasta un lecho de
brasas de carbón. Con objeto de capturar las orugas de las
polillas pandera, los indios provocaban humaredas pren
diendo fuego bajo los pinos y esperaban a que las criaturas
cayeran, atontadas, al suelo. Mujeres, niños y ancianos se
ocupaban luego de matarlas y secarlas sobre un lecho de ce
nizas calientes. Los indios almacenaban, asimismo, langos
tas ylarvas de polilla secas para los meses de invierno, cuan
do hasta los insectos escaseaban.

Muchos pueblos indígenas de la cuenca del Amazonas pa
recen ser particularmente entusiastas de una dieta insectí
vora. Los indios tatuyas, que viven cerca de la frontera entre
Colombia y Brasil, consumen, según un estudio, unas veinte
especies diferentes de insectos. Este estudio es extraordina
riamente completo, pero sólo tengo permiso para citar los
resultados cuantitativos en su forma preliminar. Casi el 75
por 100 de los insectos se ingerían en formade larvas grasas;
el resto se dividía entre insectos sexuados alados -que tam
bién son grasos en la fase de preparación para el vuelo y el
apareo- y castas de soldados de hormigas y termitas, cuyas
grandes cabezas constituyen bocados tentadores siempre
que se logre morderlas antes de que ellas le muerdan a uno
(recuérdese al chimpancé masticando furiosamente). Un
descubrimiento significativo es que el consumo de insectos
tiene más importancia para las mujeres que para los varo
nes. Esto encaja bien con la generalización ya señalada de
que, en la Amazonia, las mujeres tienen menos acceso que
los varones a los alimentos de origen anima!. En el caso de
los tatuyas, las mujeres compensan, por lo que parece, esta
diferencia consumiendo una proporción más elevada de in
sectos con respecto a! pescado y ala carne. En determinadas
épocas del año, éstos daban cuenta del 14 por 100 del pro
medio de proteínas consumido diariamente por las mujeres.

Pero no deseo crear la impresión de que sólo los pueblos
pertenecientes a! nivel de las bandas y aldeas consideran que

los insectos son comestibles. En muchas de las civilizaciones
más complejas del mundo éstos también forman parte del
régimen alimenticio cotidiano. Los chinos, por ejemplo, co
mían -al menos hasta hace poco- crisálidas de gusanos de
seda, cigarras, grillos, ditiscos gigantes (Lethocerus indicus),
chinches, cucarachas (Periplaneta americana y P. australa
sie),así como larvasde mosca. Es posible que las costumbres
insectívoras de los chinos derivaran, en parte, de un interés
sibarita por los platos exóticos. Pero los principales consu
midores de insectos eran las clases pobres e indigentes, que
carecían de fuentes alternativas de grasas y proteínas anima
les. Los campesinos de la China tradicional no compartían
la alta cocina de las clases superiores y la corte imperial. En
su lugar, tenían fama de hacer un "USO muyjuicioso de toda
clase de verduras comestibles, insectos ydespoios». En con
sonancia con su frugal régimen dietético, los campesinos
chinos consumían grandes cantidades de gusanos de seda,
sobre todo en las provincias productoras de ésta. Las jóve
nes que desenredaban los capullos echaban los gusanos en
una cacerola con agua caliente, que se mantenía a punto
para el desovillado, asegurándose así una provisión de ali
mentos recién cocinados a lo largo de toda la jornada. "Pa
rece que se pasan el día comiendo, ya que trabajan a un rit
mo sostenido durante muchas horas seguidas y siempre
tienen delante los gusanos hervidos. Al atravesar una facto
ría de desovillado se percibe el agradable aroma de la comi
da en el fuego.» En algunas regiones productoras de seda,los
campesinos recolectaban los capullos durante la primavera,
en pleno ajetreo de la siembra, por lo que tenían que esperar
hasta el verano para desovillar los capullos. Los sistemas
empleados para matar la crisálida sin echar a perder la seda
consistían, bien en poner los capullos alhorno, bien en con
servarlos en salmuera. Una vez desovillados, los agricultores
dejaban que los gusanos salados secasen al sol con objeto de
almacenarlos para los meses de escasez. Llegado el momen-
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to de consumirlos, se ponían a remojo y después se freían
con cebolla 0, si el agricultor disponía de gallinas ponedo
ras, se mezclaban con huevo.

Al abordar las costumbres insectívoras de las sociedades
no occidentales, no se debe perder de vista que la dieta de la
población campesina preindustrial adolece de una acusada
carencia de proteínas ygrasas animales. Durante elsiglo XIX

los coolies de la China septentrional, por ejemplo, comían
«batata tres veces al día, todos los días y a lo largo de todo el
año, acompañada de pequeñas cantidades de nabos salados,
queso de soja y habas en salmuera». Para estos desdichados,
las cucarachas ylas chinches acuáticas eran un lujo.

Por sus hábitos alimentarios intensamente insectívoros
los pueblos del sudeste asiático rivalizaban con los chinos.
Según parece, laosianos, vietnamitas y tais eran muy aficio
nados a las chinches acuáticas. Además, los laosianos co
mían huevos de cucaracha y diversas especies de arañas de
gran tamaño (que, por supuesto, no son insectos, pero que
también son criaturas pequeñas con mala reputación entre
los occidentales). A principios del decenio de 1930, W. S.
Bristowe realizó una descripción detallada de las costum
bres dietéticas laosianas, recalcando que las gentes comían
arácnidos y otros artrópodos tales como escorpiones no
sólo para alejar el espectro del hambre, sino porque les gus
taba su sabor. No veo en ello contradicción alguna: es per
fectamente lógico que la gente acabe por aficionarse a las co
sas que evitan la inanición. El propio Bristowe hizo la
prueba de comer arañas, escarabajos peloteros, chinches
acuáticas, grillos, saltamontes, termitas y cigarras, encon
trandoque

ninguno de ellosera desagradable yalgunos bastante sabrosos, en
particular la chinche acuática gigante. En su mayoría eran insípi
dos,con un levesabor vegetal,aperoacasono sepreguntaría quien
comiese, por ejemplo, pan por primera vezpor qué consumimos

un alimento que no sabe anada? Unescarabajo pelotero o una ara
ña tostados tienen un exterior delicadamente crujiente y un inte
rior tierno, con la consistencladel souffié, que no es en modo algu
no desagradable. Se suele añadir sal, a veces guindilla o hierbas
aromáticas, y en ocasiones se comen acompañados de arroz o se
ponen con salsaso currys. El sabor es extraordinariamente dificil
de definir, pero la lechugaes, a mi entender, lo que mejor describe
el gusto de las termitas, las cigarras y los grillos; lechuga y patata
cruda, elde la araña gigante Nephila,y queso gorgonzola concen
trado el de la chincheacuática gigante (Lethocerus indicus).Comer
estos insectosno me produjo ningún efectoperjudicial.

Añadamos algo más sobre estas arañas. Bristowe descri
be cómo fue a cazarlas con un amigo laosiano y en una hora
recolectaron seis ejemplares de Melpoeus albostrletus, con
un peso total de un cuarto de kilo. Otros notorios comedo
res de arañas son los habitantes de Nueva Caledonia, los
kamchatkas, los san del Kalahari y los habitantes de Mada
gasear. Los indios guaharibos de Sudamérica muestran una
particular afición por las tarántulas.

Antes de la invención del jabón yde los insecticidas, los
piojos parasitaban al ser humano tanto como a los primates;
los familiares se despiojaban mutuamente las cabelleras y
reventaban el cuerpo de los parásitos entre los dientes. Mu
chos resolvían el problema de asegurarse de que las huidizas
criaturas no volverían a infestarles al estilo de los monos:
tragandoselas después de reventarlas. Bodenheimer cita la
descripción de la ingestión de piojos entre los nómadas
kírghízes (a quienes ya conocíamos como grandes aficiona
dos a la carne de caballo) que realizó un naturalista decimo
nónico: «Fui testigo de una escena, conmovedora aunque
bárbara, de devoción conyugal. El hijo de nuestro anfitrión
estaba profundamente dormido... Mientras tanto, su cari
ñosa y devota esposa aprovechó la ocasión para limpiar su
camisa de los piojos que la infestaban... De forma sistemáti
ca iba tomando cada pliegue y cada costura y los pasaba en-
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tre sus dientes, blancos y resplandecientes, mordisqueando
rápidamente. Los crujidos podían escucharse con toda cla
ridad».

En definitiva, mis observaciones personales y mis lectu
ras de las descripciones de ingestión de insectos disponibles,
complementadas por consultas dirigidas a mis compañeros
de profesión, me convencen de que, hasta hace poco, la abru
madora mayoría de las sociedades humanas consideraban al
menos algunos insectos aptos para consumo. Pero no puedo
dar testimonio de la verdadera difusión de los hábitos insec
tívoros en el mundo actual porque la aversión hacia éstos
que sienten los europeos y los norteamericanos se ha trans
mitido a los expertos en alimentación de los países en vías
de desarrollo> haciéndoles renuentes a estudiar la contribu
ción de los insectos a la dieta nacional o incluso a admitir
que sus compatriotas los coman en absoluto. Otra com
plicación más estriba en la posibilidad deque el insectivoris
mo se encuentre efectivamente en declive en países como
China y Japón. Pero aun en tal caso, el enigma del menos
precio del insectivorismo seguiría intacto, ya que éste ha
sido o es todavía un hábito alimentario aceptado en cientos
de culturas.

Es, asimismo, evidente que la mayoría de las culturas del
mundo no comparten todavía el aborrecimiento hacia los
insectos que se expresa en los hábitos dietéticos europeos y
norteamericanos. El particular interés deesta aversión radi
ca en que no hace mucho (desde una óptica antropológica)
los propios europeos practicaban el insectivorismo. Aristó
teles, por ejemplo, estaba 10 suficientemente familiarizado
con el consumo de cigarras para poder afirmar que sabían
mejor en su fase de ninfas antes de la última transformación
y que entre las formas adultas «los mejores para comer son
los primeros machos, pero después de la copulación con las
hembras, que a la sazón se encuentran llenas de huevos
blancos». Aristófanes define a los saltamontes como «vola-

terfa con cuatro alas» y da a entender que los consumían las
clases más pobres de Atenas. La Hístoria natural de Plinio
atestigua que también los romanos comían insectos; en par
ticular, una larva denominada cossus, que mora en elcorcho
y se servía con los que Plinio calificaba de «platos más deli
cados». Pero a partir de laépoca medieval, salvo unas pocas
referencias asoldados alemanes que comen gusanos de seda
en Italia, o a gourmets que consumen larvas de abejorro re
bozadas en harina y pan rallado, hasta los franceses se abs
tuvieron de comer insectos. De hecho, durante el siglo XIX,

mientras algunos científicos yhombres de letras trataron de
convencer a los franceses de que consumieran carne de ca
ballo, otros intentaron convencerles, con menos éxito, de
que comieran insectos. En el decenio de 1880 se celebró, por
lo menos, un banquete elegante a base de insectos en un res
taurante de lujo de París (pálido reflejo de los banquetes de
carne de caballo celebrados pocos años antes) cuya piece de
resistance fueron las larvas de abejorro. En 1878, con oca
sión de un debate en el Parlamento francés sobre una ley en
caminada a la erradicación de las plagas de insectos, un se
nador, M. W. de Ponvielle, publicó una receta para hacer
sopa de abejorros. Entre tanto, el vicepresidente de la Socie
dad Entomológica de París ilustró una conferencia sobre su
teoría del control de insectos, basada en la «absorción»,
echándose alcoleto un puñado de estos insectos con «gestos
de gran satisfacción».

Como los defensores de la carne de caballo, algunos de los
entusiastas europeos del consumo de insectos abrazaron
esta causa por mor de! suministro de carne barata a las cla
ses obreras. El hacendado inglés V. H. Holt, indignado por el
hecho de que los insectos se comieran «todas las benditas
verduras que existen», publicó en 1885 un libro titulado
¿Por qué no comer insectos? Si los jornaleros se dedicasen
a recolectar diligentemente los ciempiés, las típulas y los
abejorros y sus larvas, no sólo se doblaría la cosecha de tri-
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go, sino que los niños no se meterían en líos y los pobres ya
no tendrían que quejarse de no poder permitirseelconsumo
de carne. «En estos días de depresión agrícola debemos ha
cer cuanto podamos para aliviar los sufrimientos de los jor
naleros agrícolas. ¿No deberíamos ejercer nuestra influencia
señalándoles una reserva de alimentos olvidada?» Esta pro
puesta, que suena bastante racional, estaba, sin embargo,
condenada al fracaso.

Desde el punto de vista de la alimentación, la carne de in
secto es casi tan nutritiva como la carne roja o las aves de co
rral. Cien gramos de termitas africanas contienen 610 calo
rías, 38 gramos de proteínas y 46 gramos de materia grasa.
En comparación, cien gramos de hamburguesa cocinarla
con un contenido de materia grasa medio ofrecen solamente
245 calorías, 21 gramos de proteínas y 17gramos de materia
grasa. Una porción equivalente de larvas de polilla contiene
casi 375 calorías, 46 gramos de proteínas y 10 gramos de ma
teriagrasa. Las langostas oscilan -en peso seco- entre un 42
y un 76 por 100 de proteínas y entre un 6 y un 50 por 100 de
materia grasa. Las humildes crisálidas de la mosca común
contienen un63 por 100deproteínasyun 15por 100dema
teria grasa, en tanto que las de abeja se componen, una vez
secas, de más de un 90 por 100de proteínas yde un 8 por 100
de materia grasa. La única comparación desfavorable que
puede hacerse entre los insectos y la carne roja, las aves de
corral o e!pescado afecta a la calidad de sus proteínas, medi
da en términos de los aminoácidos esenciales; pero algunos
insectos tienen combinaciones de aminoácidos casi tan bue
nas como las de! vacuno o el pollo. Al igual que otros ali
mentos cárnicos, los insectos son ricos en lisina, que suele
ser e! aminoácido que más escasea en cereales y tubérculos.
y lo que quizás revista más importancia, la combinación de
altos contenidos en materia grasa y en proteínas surte e!
efecto de «ahorro de proteínas», aconsejable desde e! punto
de vista nutritivo para gentes enfrentadas a una escasez eró-

nica tanto de las segundas como de las primeras. En este as
pecto los insectos parecerían un mejor «negocío» alimenta
rio que artrópodos como las gambas, los cangrejos, la lan
gosta y demás crustáceos (parientes cercanos de los
insectos), que tienen un contenido alto en proteínas y bajo
en materia grasa, o que las almejas, las ostras y demás mo
luscos, con bajo contenido en grasas y calorías. Para satisfa
cer las necesidades diarias de calorías hay que comer 3.300
gramos de gambas frente a s610 500 gramos de termitas
aladas.

Un posible inconveniente de los insectos es que están cu
biertos por una sustancia dura denominada quitina, que los
seres humanos no pueden digerir. Aunque el pensamiento
de tener que quebrar las patas espinosas; las alas y los capa
razones quitinosos de criaturas como los saltamontes y los
escarabajos puede resultar perturbador para quienes no es
tán habituados al consumo de insectos, e! carácter indigeri
ble de la quitina no sirve para explicar e! rechazo euronorte
americano de los insectos en tanto alimentos, de la misma
manera que tampoco cabe explicar la renuncia a comer lan
gosta o gambas por el hecho de que su «cáscara» (que, ca
sualmente, también se compone de quitina) sea indigerible.
La solución al problema de la quitina es bien sencilla: có
manse los insectos en su fase de crisálida o larva, antes de
que les crezcan patas o alas yde que su piel se vuelva espesay
dura; o si no, arránquense las patas yalas de las formas adul
las y consúmanse sólo las partes más tiernas. Es cierto que
aun las formas tiernas e inmaduras contienen pequeñas can
tidades de quitina, pero esto puede incluso resultar una ven
taja, ya que ésta actúa como sustancia fibrosa, la cual, como
se indicó en el capítulo consagrado a la carne, escasea en
otros tipos de carne.

Esto nos lleva a la racionalización fundamental del abo
rrecimiento euronorteamencano de los insectos: que trans
portan y transmiten enfermedades espantosas. Nadie nega-
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ré que transportan o albergan hongos, virus, bacterias. pro
tozoos y larvas que pueden tener efectos negativos sobre la
salud humana. Pero como señalé en el capítulo sobre el tabú
andporclno, en ausencia de una ganadería basada en princi
pios sanitarios científicos, lo mismo sucede con el ganado
vacuno, las ovejas, los cerdos, los pollos y todos los demás
animales de granja que se conocen. Hay, en general, una so
lución sencilla al problema de la carne contaminada: coci
narla. Y como no existe razón alguna para que no puedan
cocinarse los insectos, este mismo consejo es aplicable al
problema de la carne de insecto contaminada. Probable
mente, los seres humanos no consumen insectos crudos con
mayor frecuencia de la que consumen carne cruda. Éstos.
con excepción de la hormiga melifera, cuyo abdomen hin
chado de miel se arranca de un mordisco y se traga entero, o
de alguna que otra langosta, larva, etc., se fríen o tuestan en
su mayoría, lo cual los libra de vello y espinas, y les da un ex
terior crujiente. Las formas adultas también se pueden tos
tar o hervir, con lo que resulta fácil separar las molestas alas
y patas. Las chinches acuáticas gigantes, las cucarachas, los
escarabajos y los grillos se hierven y luego se ponen a remojo
en vinagre. No se trata de tragérselos crudos, sino de picar
los en trozos una vez cocinados y servirlos con rodajas de
bambú, más o menos como se hace al picar la carne de can
grejo o langosta. Ciertamente, bajo su aspecto de bocado co
mestíble.Ios insectos no ponen en peligro la salud humana.
Hasta las moscas comunes y las cucarachas -por citar los
peores casos- son muchísimo más peligrosas cuando se pa
sean por platos, útiles de cocina y alimentos listos para ser
vir, que hervidas en una sopao fritas en aceite.

En los últimos tiempos, los científicos han descubierto
que determinados escarabajos y cucarachas pueden produ
cir o contener carcinógenos, y que determinadas personas
tienen reacciones alérgicas a cucarachas, polillas y escaraba
jos de la harina, así como a los gorgojos de los cereales. Pero

últimamente los científicos han descubierto también que
cualquier cosa, desde las setas hasta los bistecs a la brasa,
presenta riesgos carcínogenos y,por lo que respecta a las re
acciones alérgicas, el trigo, las fresas y los mariscos contie
nen algunos de los agentes alérgicos más potentes que se co
nocen.

En este punto podría ser tentador el recurso al razona
miento de que 10«malo para pensar» es «malo para comer».
Aunque admitamos que los insectos puedan ingerirse sin
efectos perjudiciales, sigue subsistiendo el hecho de que a
muchas criaturas que se arrastran o reptan se las asocia con
la suciedad y la falta de higiene, que a su vez se relacionan
con las enfermedades. Esta asociación mental, con indepen
dencia de que en realidad sea verdadera o falsa, es la causa de
que el consumo de insectos no apetezca nada a la mayoría de
los euronorteamerícanos. Ahora bien, ¿por qué han de aso
ciarse con la suciedad las langostas, las larvas de escarabajo,
los gusanos de seda, las termitas, las larvas de polilla y cien
tos de especies de vida limpia que pasan sus días al airelibre,
lejos de los humanos. comiendo hierba, hojas y madera? En
todo caso, los insectos son, en su mayoría, tan limpios como
la mayor parte de los productos de campos y granjas. ¿Acaso
no se basó la agricultura europea históricamente en la ferti
lización mediante estiércol de vaca, caballo, cerdo y otros
animales? Si todo lo que hace falta para que una especie cai
ga en descrédito es su asociación con la suciedad, la huma
nidad hubiera muerto de hambre hace mucho tiempo. Ade
más, el rechazo europeo de los insectos en tanto alimentos
estaba ya firmemente arraigado mucho antes de que se vin
culasen las enfermedades con la falta de higiene y de que se
considerase ésta como un peligro para la salud pública.

La única forma de alcanzar la respuesta basada en princi
pios que buscamos consiste en examinar los costes y benefi
cios comparativos de comer insectos u otras criaturas de pe
queño tamaño. Debemos comenzar por considerar los
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Si se detiene para cazar un oso hormiguero, la tasa pasará
a ser:

que un determinado alimento se vuelve demasiado costoso
para justificar su recolección o captura.

La teoría que nos ocupa predice que los cazadores o reco
lectores perseguirán o cosecharán únicamente aquellas es
pecies que maximicen la tasa de rendimiento calórico con
respecto al tiempo de caza/recolección. Siempre habrá,
como mínimo, una especie que se cazará o recolectará cuan
do se la encuentre, a saber, la que arroje la tasa de rendi
miento calórico más elevada por hora de «manipulación»
(tiempo empleado en perseguir, matar, recolectar, transpor
tar, preparar y cocinar la especie después del encuentro).
Los cazadores/recolectores sólo tomarán una segunda, una
tercera, una cuarta especie, etc., al encontrarlas si con ello
aumentan la tasa de rendimiento calórico de su esfuerzo to
tal. Supóngase, a modo de ejemplo, que en un bosque deter
minado sólo hay tres especies: cerdos salvajes, osos hormí
gueros y murciélagos. Supóngase, además, que en cuatro
horas de búsqueda por este bosque un cazador puede espe
rar encontrar un cerdo salvaje y que la «manipulación» (per
secución, muerte, cocinado, etc.) de éste cuesta dos horas,
en tanto que su valor calórico asciende a 20.000 calorías. Si
el tiempo de manipulación del oso hormiguero es también
de dos horas, pero su rendimiento calórico asciende sola
mente a 10.000 calorías, gíebera el cazador detenerse para
cazarlo cuando lo encuentre o reservarse para el cerdo sal
vaje? Sise dedica exdusivamente a este último, en cuatro ho
ras de búsqueda la tasa de rendimiento calórico del cazador
será:

insectos como posibles fuentes de alimento en el marco de
sistemas globales de producción alimentaria. Los insectos,
aunque figuran entre las criaturas más abundantes de laTie
rra, yconstituyen una forma rica ysaludable de obtener pro
teínas ygrasas, también pertenecen, por su propia naturale
za, a las fuentes menos eficaces y fiables de estos nutrientes
que existen en el reino animal. Desde elpunto de vistadelos
costes en tiempo y energía por unidad recolectada, la mayor
partede ellos sonampliarnente superados, tanto por los ani
males domésticos comunes, como por muchos vertebrados
salvajes y animales invertebrados. Es este aspecto de su utili
zación con fines alimentarios por parte de los humanos el
que aporta la clave fundamental para comprender por qué
unas veces son objeto de evitación y otras de preferencia, y
por qué cuando se practica su consumo determinadas espe
cies se comen más que otras.

Los ecólogos han prestado mucha atención a problemas
como éstos en relación con las dietas de los animales caza
dores/recolectores, es decir, aquellos animales que deben
buscar su alimento. Contrariamente a lo que imagina la ma
yoría de la gente, los monos, los lobos o los roedores, que
pertenecen a esta categoría de animales, no consumen cual
quier cosa comestible que les sale al paso en su hábitat natu
ral. En este sentido, se comportan de forma muy parecida a
los seres humanos. De los cientos de especies que podrían
comer y digerir, recolectan, persiguen, capturan y consu
men sólo un pequeño número, aunque entren en contacto
frecuente con las especies despreciadas. Con el fin de expli
car esta conducta melindrosa, los ecólogos han desarrollado
un conjunto de principios denominado teoría de la cazaJre
colección óptima [optimal foregingtheory]. Esta teoría no
sólo predice que los cazadores/recolectores seleccionarán
los mejores «negocios» alimentarios a su alcance, desde el
punto de vista de la relación coste/beneficios, sino que pro
porciona un método para calcular el momento preciso en

10.OOOcalorías

4h+2h

20.000

6h

3.333 calorías

lh
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Así pues, no deberá dejar pasar al oso hormiguero, yaque
3.750 es más que 3.333. ¿Qué sucede con los murciélagos?
Supóngase que el «tiempo de manipulación» de los murcié
lagos equivale también adoshoras, pero que su rendimiento
calórico sólo asciende a 500 calorías. [Deberé detenerse por
un murciélago?

No. Si lo hiciera en lugar de reservarse para un oso hormi
guero o un cerdo salvaje. «perdería el tiempo».

La teoría de la caza/recolección óptima predice, en otras
palabras, que los cazadores/recolectores seguirán añadien
do especies a su dieta en tanto éstas aumenten (o no dismi
nuyan) la eficacia global de las actividades de caza/recolec
ción. Esta predicción reviste especial interés con respecto al
problema de cómo influye la abundancia de una determina
da especie -de insectos, por ejemplo- en su presencia o au
sencia en la «lista» dietética óptima. Las especies que dismi
nuyen la tasa global de rendimiento calórico no se añaden a
la lista por mucho que abunden. Sólo la abundancia de las
especies más rentables influye en la amplitud de ésta: a me
didaque una de ellas empieza a escasear. se añaden otras que
hasta ese momento habían sido demasiado ineficaces para
figurar en ella. La razón estriba en que como debe emplearse
más tiempo para encontrar la especie más rentable, la tasa
media derendimiento de toda la lista disminuye, con lo cual
deja de ser una pérdida de tiempo detenerse por una especie
poco rentable.

Estas relaciones pueden comprenderse de forma intuitiva
si imaginamos un bosque en el que alguien. mediante pin-

30.500 3.050 calorías

30.000 3.750calorías

Sh i h

zas, haya colgado billetes de dólar y de 20 dólares de las ra
mas más altas de los árboles. [Deberemos trepar para coger
los billetes de dólar? Es evidente que la respuesta depende de
la cantidad de billetes de 20 que haya. Si sólo hayucos cuan
tos en todo el bosque, nos conformaríamos con los prime
ros. Pero si hubiera muchos, cometeríamos un grave error
dedicándonos a los de dólar, aunque hubiera también mu
chísimos. Sin embargo, por escasos que fueran los bille
tes de 20, nunca dejaríamos pasar uno cuando topáramos
conél.

En un estudio sobre las tasas efectivas de rendimiento ca
lórico que se observan entre los arnés del Paraguay oriental,
Kristen Hawkes y sus colaboradores descubrieron que, du
rante una expedición de caza y recolección, solamente 16
especies se tomaban al encontrarlas. La tasa media de ren
dimiento de estos 16 recursos oscilaba entre las 65.000 calo
rías por hora de los pécaris y las 946 calorías por horade una
especie de fruto de palmera. Como predice la teoría, pese a
que cada uno de estos recursos presenta una eficacia de
creciente. medida en calorías posteriores al encuentro por
hora, su inclusión en la dieta elevaba la eficacia general del
sistema de caza y recolección de los achés. Por ejemplo, si és
tos sólo se dedicaran a las dos primeras especies de la lista
-pécaris yvenados-. su eficacia global se reduciría a 148 ca
lorías por hora, ya que, pese a su elevado rendimiento caló
rico, estas especies escasean y se encuentran con poca fre
cuencia. Al añadir los recursos que ocupan los puestos
tercero y cuarto -pacas y coatíes-, la eficacia global se eleva
a 405 calorías por hora. Cuando se van agregando las restan
tes especies. devalar cadavez más reducido. la tasa global de
rendimiento sigue incrementándose. pero las subidas son en
cada caso menores. La lista termina en una especie de fruto
de palmera, que, como he señalado. únicamente rinde 946
calorías por hora. Cabe suponer que los achés no añaden es
pecies adicionales porque han descubierto. por ensayo y

lhIOh

20.000+ 10.000calorías

4h+2h+2h

20.000 + 10.000 + 500 calorías

4h+2h+2h+2h
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error, que no hay ninguna disponible que no rebaje la efica
cia global de caza/recolección (aproximadamente 872 calo
rías por hora con respecto a los 16 recursos). Ahora bien,
,¡qué sucede con los insectos?

En sus expediciones los achés sólo se detienen a recolec
tar un insecto: la larva de una especie de escarabajo de las
palmeras. Dichas larvas son muy abundantes en los troncos
de palmera podridos. Para recolectarlas, los achés cortan
trozos de estos troncos ydeshacen la madera, muy reblande
cida, con las manos. Las larvas, con una tasa media de ren
dimiento post-encuentro de 2.367 calorías por hora, ocupan
el undécimo lugar en la lista. por debajo de otro tipo de pé
caris Ypor encima del pescarlo. Al añadirlas a la dieta, la efi
cacia global de caza/recolección de los achés se eleva de 782
a 799 calorías por hora.

Así pues. la teoría de la caza/recolección óptima permite
explicar lo que. de otro modo. podría parecer una indiferen
cia dietética absolutamente arbitraria por parte de muchas
sociedades con respecto a miles de especies vegetales y ani
males comestibles existentes en su hábitat. También ofrece
un marco para predecir posibles cambios. pasados o futu
ros. en la relación de productos que consumen los cazado
res/recolectores, de acuerdo con las fluctuaciones en la
abundancia de los recursos alimentarios más rentables. Por
ejemplo. si los pécaris y el venado ábundaran cada vez más.
los achés no tardarían en descubrir que recolectar los frutos
de palmera era una pérdida de tiempo; a la larga. renuncia
rían al consumo de larvas de cocotero, ysi las tasas de encuen
tro con venados y pécaris aumentaran hasta el extremo de
que detenerse para cazar/recolectar cualquier otro recurso
disminuyera la tasa global de rendimiento. los achés acaba
rían por dedicarse. exclusivamente, a estas dos especies.
Imagínese la situación contraria: si los venados y pécaris es
casearan cada vez más. los achés no dejarían de cazarlos
cada vez que los encontraran, pero no considerarían ya

como una pérdida de tiempo detenerse para recolectar re
cursos -incluidos los insectos- que hoy día menosprecian.

La teoría de la caza/recolección óptima resulta particular
mente estimulante al aplicarla a los insectos y demás criatu
ras de pequeño tamaño. porque contribuye a explicar cómo
es posible que pueblos con dietas escasas renuncien a recur
sos muy abundantes en su hábitat. como los insectos o las
lombrices de tierra. No es la abundancia o escasez de un de
terminado recurso alimentario loque permite predecir su
inclusión o exclusión de una dieta, sino su contribución a la
eficacia global de la producción alimentaria. Un recurso efi
caz pero escaso pasará a formar parte de la combinaciónóp
tima, en tanto que puede que no se utilice otro que sea inefi
caz pero abundante.

Por desgracia, no puedo citar más datos con objeto de
contrastar estas predicciones en lo que atañe a las criaturas
de pequeño tamaño. No obstante. en un sentido cualitativo
amplio la teoría parece aplicable al problema de las causas
del abandono del consumo de insectos en Europa. Aunque
éstos sean fáciles de capturar y ofrezcan un elevado rendi
miento calórico y proteínico por unidad de peso, el benefi
cio que rinde la captura y preparación de la mayoría de los
insectos es minúsculo en comparación con los grandes ma
míferos, el pescado o incluso los vertebrados más pequeños,
como roedores. aves, conejos, lagartos o tortugas. Cabe pre
decir. por lo tanto. que aquellas sociedades con menor acce
so a las especies de los grandes vertebrados tendrán las die
tas más amplias y se dedicarán más intensamente al
consumo de insectos y otras criaturas de pequeño tamaño.
Aquí radica. en parte, la explicación de que algunos de sus
más aplicados consumidores tengan por hábitat el bosque
tropical. en el cual -como expliqué al examinar la incidencia
del ansíade carne en la Amazonia- es raro encontrar anima
les grandes. y aun los grupos de cazadores más reducidos
agotan rápidamente la caza. Y en el lado opuesto del espec-
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tro puede apreciarse por qué el consumo de insectos aban
donó las cocinas europeas y nunca se convirtió en un ele
mento importante de las dietas euronorteamericanas. Re
cordando la caracterización de la Europa posmedieval por
Fernand Braudel como el «centro mundial del consumo de
carne», si podía menospreciarse la carne de caballo debido a
la abundancia de cerdo, carnero, cabra, aves de corral y pes
cado, ¿qué falta hadan los insectos?

Los principios de la teoría de la caza/recolección óptima
no sólo sugieren las condiciones en que una cultura abando
nará elconsumo de insectos, sino que también proporciona
un medio de predecir qué especies se preferirán cuando éste
se practique.

La mayoría de los insectos presentan el inconveniente
como fuente alimentaria de que, pese a existir en gran nú
mero, son pequeños y se encuentran sumamente dispersos.
Los insectos consumidos con mayor avidez reúnen justa
mente las características contrarias: tienen cuerpos de ta
maño consíderableypueden recolectarse, no de uno en uno,
sino en enjambres muy concentrados. El caso paradigmáti
co lo constituyen las langostas, que pueden llegar a medir
más de siete centímetros de largo y cuyos enjambres se com
ponen de miles de millones de individuos. Una de las espe
cies que forman enjambre, la langosta del desierto (Schisto
cera gregaria), invade 65 países, desde Mauritania al
Pakistán, yes consumida en todos ellos. Las langostas exis
ten normalmente en forma solitaria como saltamontes. Los
enjambres se desarrollan debido a la incubación simultánea
de huevos que yacen en el suelo en estado latente hasta que
son humedecidos por una sucesión de fuertes lluvias. Cuan
do madura una generación, la sobrepoblación desencadena
la respuesta del vuelo gregario. Una nube de tamaño medio
puede contener 40.000 millones de langostas y cubrir una
superficie de 350 kilómetros cuadrados. Las nubes pueden
recorrer centenares de kilómetros y alcanzar alturas de

3.000 metros. Al pasar la nube zumbadora, un número
enorme de langostas cae al suelo y se capturan con facilidad
mientras intentan darse un banquete con los cultivos y la ve
getación natural. Durante una plaga, las gentes recogen las
langostas a centenares en la ropa, en las paredes y en las
plantas; las reúnen en redes y cestos, y las arrojan en agua
hirviendo o sobre una capade brasas calientes.

Como las langostas ocasionan la devastación de los culti
vos y pastos naturales, alteran la disponibilidad de los recur
sos más apreciados -los cultivos y los productos derivados
de los animales domésticos- y se aseguran un lugar en la
dieta óptima. Enfrentadas a la destrucción de los recursos
vegetales y animales, las víctimas no tienen otra alternativa
que ampliar su dieta y devorar a los devoradores. Este mismo
principio puede aplicarse también a especies que no forman
enjambres. Por ejemplo, las chinches acuáticas gigantes,
muy apreciadas en China y el sudeste asiático, se recolectan
individualmente pero comparten dos rasgos con las langos
tas: tienen un tamaño considerable y comen cosas que tam
bién comen los seres humanos; en este caso, los alevines de
los peces que los campesinos crían en sus campos de arroz
inundados y que constituyen para éstos una fuente impor
tante de proteínas animales.

Una consecuencia interesante de los especiales atributos de
la langosta -su gran tamaño, los gigantescos enjambres que
forma y los devastadores efectos que tiene sobre las cosechas y
los pastos- es que quedó excluida de laprohibición del consu
mo de insectos en el Levítico (también quedan exceptuados
otros insectos, pero su identidad como especie no estáclara).

He aquí de entre éstos los que comeréis: toda especiede langosta:
desolam,de jargoly dejagab,segúnsus clases.

La importancia práctica del consumo de insectos para los
israelitas fue puesta a prueba por Juan el Bautista, que sobre-
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vivió en el desierto a partir de langosta y miel, exclusiva
mente. La teoría de la caza/recolección óptima tiene, por
cierto> implicaciones para toda la relación de aves prohibi
das y demás animales ineficaces que el Levítico convierte en
tabú. Dada la abundancia de recursos rentables, como los
ganados vacuno, ovino y caprino, la prohibición de especies
tales como las gaviotas, los pelícanos y los murciélagos no
sería irracional ni aun en el caso de que los israelitas encon
traran gran cantidad de estas criaturas en su patria.

Pero volvamos a la langosta. Pese al permiso o estímulo
del Viejo ydel Nuevo Testamento, los europeos nunca seafi
cionaron a ella.[Puro capricho?Lodudo. Sise inspecciona un
mapa con las invasionesmáximas de Schistocera gregaria que
se han registrado> se comprueba que la práctica totalidad de
Europa occidental, con excepción de la franje meridional
de la Península Ibérica, cae fuera de los límites septentriona
les de las nubes. Los agricultores no estaban completamente
libres de otras especies de langosta, pero las variedades eu
ropeas rara vez causaban la destrucción de cosechas ypastos
característica de las regiones en que el consumo de las lan
gostas era a menudo la única alternativa a la muerte por ina
nición.

Las termitas y las hormigas ocupan, probablemente, el se
gundo puesto después de la langosta por lo que se refiere a
cantidades consumidas a lo largo y ancho del mundo. Am
bas son de tamaño reducido, pero constituyen buenas «ofer
tas» energéticas porque forman densas colonias de millones
y miles de millones de individuos. Algunas especies cons
truyen nidos subterráneos y los humanos las recolectan tal
como hacen los chimpancés: metiendo y sacando un palo en
el hormiguero. Un sistema más corriente de procurarse hor
migas y termitas consiste en atacar los montículos en que
anidan y que dominan el paisaje en muchos hébítats tropi
cales. Entre los pueblos del África occidental es tradición fu
migar los nidos para obligar a sus pobladores a salir. Empe-

ro, la mejor época para recolectar hormigas y termitas es el
comienzo de la estación lluviosa, cuando éstas, después de
echar alas y ganar en materia grasa, parten masivamente de
forma voluntaria. A veces, como resultado de una fuerte llu
via, todas las termitas de una zona abandonan los nidos el
mismo día, formando nubes gigantescas y zumbantes que
alcanzan alturas de hasta 70 metros y oscurecen el soL Para
capturarlas, las mujeres y los niños de Costa de Marfil co
locan escobas de paja de forma cónica sobre los orificios de
salida. Cuando se ha reunido una gran masa de insectos en
las escobas, éstas se sacuden en cubos de agua traídos al
efecto; los insectos, con las alas mojadas, no pueden ya salir
volando. En otros lugares se tapan todos los orificios menos
uno y se recolectan los enjambres mediante ingeniosas
trampas confeccionadas con hojas ycestos.

En los trópicos, como es bien sabido, los insectos abun
dan mucho más que en zonas templadas como Europa. En la
Amazonia, por ejemplo, la mayor parte de la biomasa ani
mal se compone de insectos ylombrices de tierra. Compara
da con los trópicos, Europa -lo mismo que todas las regio
nes templadas- dispone de menos especies de insectos,
presenta una ausencia de formas gigantes y tiene una caren
cia relativa de especies que formen enjambres o existan en
colonias concentradas y fácilmente cosechables. Ciertamen
te, como en el caso de las langostas, Europa también tiene su
Cuotade hormigas y termitas. Ahora bien, éstas no son de la
clase que construye nidos del tamaño de casas y forma en
jambres de tales proporciones que llegan a oscurecer el sol.
Europa no destaca por las chinches acuáticas de nueve centí
metros de longitud y más de doscientos gramos de peso,
como la Beostoma indica, ni por criaturas como la mos
ca dobson de los indios yukpas, cuyas alas tienen una en
vergadura de 15 centímetros, ni tampoco por los montones
de troncos de palmera podridos infestados de larvas gi
gantes.
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Lo que quiero decir se reduce a lo siguiente: si un hábitat
es rico en fauna insectil-en particular especies de gran ta
maño y/o que forman enjambre- y si al mismo tiempo es
pobre en especies animales vertebradas, salvajes o domésti
cas, de gran tamaño, las dietas mostrarán una tendencia a
ser altamente Insectívoras. Pero si un hábitat es pobre en
fauna insectil c.enparticular, especies de gran tamaño y/o
que formen enjambre- y si es almismo tiempo rico en espe
cies, domésticas o salvajes, de grandes vertebrados, las die
tas mostrarán una tendencia a excluir los insectos. En reali
dad.las situaciones que deben tenerse presentes son cuatro,
más que dos. Una sencilla tabla de doble entrada servirá
para mostrar a qué me refiero:

la casilla 1 representa la situación en que el consumo de
«bichitos» tiene probabilidades de ser más intenso, como
sucede en la Amazonia o en las regiones de bosque tropical
de Africa: numerosas especies de insectos que forman en
jambre y pocas especies de vertebrados. La casilla 4 repre
sentala situación en que el consumo de «bichitos» tiene más
probabilidades de ser mínimo, como sucede en Europa o
Canadá y los Estados Unidos: pocos insectos que formen en
jambre y numerosos vertebrados de gran tamaño. Las casi
llas 2 y 3 representan dos situaciones diferentes, con proba
bilidades ambas de estar relacionadas con consumos
intermedios de (bichitos»: numerosos grandes vertebrados
e insectos que forman enjambre, por una parte, y escasez de
ambos, por otra.

Presencia deinsectosqueformanenjambre.
Ausencia deinsectosqueformanenjambre.

AU5eJlcia
<legrande,
vertebrado'

1
3

Presencia
degrandcs
vertebrados

2
4

Queda todavía un cabo suelto: elpeculiar aborrecimiento
que acompaña al rechazo euronorteamericano de los insec
tos como alimento. lo interesante del caso es que la mayoría
de los occidentales no sólo se abstienen de ingerir insectos,
sino que el solo pensamiento de comer un gusano o una ter
mita -¡por no decir una cucaracha!- hace que se le revuel
van las tripas a muchas personas. Y tocar un insecto -peor
aún, que uno trepe por nosotros- es en sí mismo un aconte
cimiento repugnante. Los insectos, en otras palabras, son
para los norteamericanos y los europeos lo que los cerdos
para musulmanes y judíos. Se trata de especies parias. La
afirmación tópica de que los insectos son sucios y repugnan
tes tiene tan poco sentido como la afirmación tópica de que
los cerdos son sucios y repugnantes. Yahe formulado una
teoría (en el capítulo consagrado al cerdo) para predecir
cuándo se convertirá en paria o deidad una especie que no es
buena para comer. Permítaseme aplicarla al caso que nos
ocupa.

Una especie será objeto de apoteosis o abominación de
pendiendo de su utilidad residual o de su carácter nocivo.
Una vaca hindú que no es comida proporciona bueyes, leche
y estiércol. Es objeto de apoteosis. Un caballo que no es co
mido gana batallas y ara campos. Es una criatura noble. Un
cerdo que no es comido es inútil: ni ara campos, ni produce
leche, ni gana guerras. Por lo tanto, es abominado. los in
sectos no consumidos son peores que los cerdos no consu
midos. No sólo devoran los cultivos en elcampo, sino que se
comen la comida de nuestro propio plato, nos producen
mordeduras, picaduras y comezones, y chupan nuestra san
gre. Nosotros no los comemos, pero ellos sí nos comen.
Todo en ellos es dañino, nada bueno.

Las pocas especies útiles, como los insectos que se
alimentan de otros insectos o que polinizan las plantas, no
compensan por la multitud incontable de sus parientes no
civos.
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Para hacerse todavía más detestables a los ojos de los oc
cidentales, los insectos llevan una existencia furtiva en estre
cha proximidad de los humanos; penetran en casas, retretes
y armarios, ocultándose durante eldía y surgiendo sólo por
la noche. No es extraño que muchos reaccionemos a ellos fó
bicamente. Y dado que no los comemos, nada nos impide
identificarlos con la quintaesencia del mal -enemigos que
nos atacan desde dentro- y convertirlos en símbolos de la
suciedadyobjetos de temor yaborrecimiento.

Mi teoría de la utilidad residual ha de parecer sin duda fal
sa e irrespetuosa a determinado tipo de amantes de los ani
males. ¿Acaso he olvidado que los norteamericanos ylos eu
ropeos mantienen en sus casas deliberadamente cierta clase
de animales que ni se consideran comestibles ni tienen utili
dad alguna?

9. Perros, gatos, dingos y demás mascotas

Hace poco unos amigos míos se mudaron a una casa en las
afueras, situada en una parcela de dos hectáreas, con el fin
de cultivar su pasión por la cría de caballos. Estaba trabajan
do en el capítulo de este libro dedicado a la carne de equino
cuando me invitaron a una fiesta. Mientras contemplába
mos un par de caballos castrados y una gruesa yegua a tra
vés de una ventana panorámica, se me ocurrió comentar,
como quien no quiere la cosa: «Conozco a un tipo que quiere
abrir una cadena de restaurantes de comida rápida a base de
hamburguesas de caballo». Cuando mi anfitrión se calmó lo
suficiente para tratarme como a un antropólogo estúpido y
no como a un cuatrero en potencia, balbuceó: «[Comer ca
ballos? Ni pensarlo. Son nuestras mascotas».

«¿No comen las personas mascotas!», me pregunté (a mí
mismo, naturalmente... no quería arriesgarme a un nuevo
malentendido). Loseuropeos, los norteamericanos o los neo
zelandeses de filiación europea (mi amigo había nacido en
Nueva Zelanda) piensan que es evidente que las mascotas no
son aptas para consumo. Sin embargo, como antropólogo,
no veo nada de evidente en ello. Muchos animales que reci
ben un trato propio de mascotas pueden acabar, aun así, en
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los estómagos de sus dueños (o, con el consentimiento de és
tos, en los de otras personas).

Después de todo, Nué es una mascota! Yo diría, para em
pezar,que se trata de animales hacia los que las personas sien
ten cariño, que alimentan y cuidan, y con los cuales convi
ven voluntariamente. Las especies mascota son los contrarios
lógicos de las especies paria. A estas últimas no las alimen
tamos ni cuidamos. En vez de ello, intentamos exterminar
las (como hacemos con las cucarachas o las arañas) y deste
rrarlas del entorno humano. En cambio, en lugar de desterrar
a las mascotas de nuestro entorno, las estrechamos contra
nosotros, las acariciamos, rascamos, adornamos y besu
queamos; las invitamos a nuestros hogares. las tratamos
como si fueran miembros de la familia y las dejamos ir yve
nir a su antojo.

Antes de proseguir debo señalar que la distinción entre
especies paria y mascota está sujeta a una cierta variación
individual entre los miembros decada cultura. Una minoría
de norteamericanos siente hostilidad hacia gatos y perros, y
un pequeño porcentaje es aficionado a las boas constrictor,
las tarántulas y las cucarachas. Efectivamente, en Animal
People,de Gale Cooper, GeoffAlisan describe cómo disfrutan
sus cucarachas sibilantes gigantes de Madagascar trepando
por sus dedos: «Selo pasan de miedo metiéndose por debajo
y por encima, subiendo y bajando». En todas las sociedades
hay individuos que se desvían de la norma. Esto explica que
en las pajarerías se vendan también especies paria como mas
cotas. Ahora bien, si éstas tuvieran que subsistir exclusiva
mente de la venta de serpientes y cucarachas sibilantes gi
gantes de Madagascar, no tardarían en cerrar. Por qué
ocurren estas desviaciones es un tema interesante, pero no
se tratade algo que podamos investigar aquí.

El problema que se nos plantea consiste en dilucidar si un
animal que forma parte de la cocina habitual de un deter
minado pueblo puede seguir siendo una mascota. Probable-

mente, la mayor parte de los dueños de mascotas norteame
ricanos estará de acuerdo con mis amigos propietarios de
caballos, pero los antropólogos saben que entre los seres hu
manos y los animales considerados comestibles pueden
existir relaciones muy parecidas a las que se dan entre las
mascotas y sus propietarios. Bn el capítulo dedicado a la car
ne subrayé lo fuerte que es eldeseo de comer carne de porci
no entre los pueblos de Nueva Guinea y Melanesia. La carne
de cerdo es tan buena que se sienten obligados a compartirla
con sus antepasados y sus aliados. Con todo, en otros aspec
tos dan a sus cerdos un trato que un norteamericano consi
deraría muy semejante al que recibe una mascota. Permíta
seme presentar algunos detalles. Como el cuidado y la
alimentación de los cerdos es labor propia de las mujeres, en
tanto que su sacrificio es obligación masculina, las mujeres
neoguineanas tienen más oportunidades de desarrollar una
relación afectuosa con ellos. Entre los grupos de las Tierras
Altas, las mujeres y los níños comen y duermen separados
de los varones en la misma cabaña que los cerdos. Loshom-'
bres viven aparte, en «clubes» exclusivos para varones. Si un
cochinillo ha sido separado de su madre, las mujeres no du
darán en amamantarlo a sus propios pechos al lado de una
criatura humana. Y, como hacen con sus propios hijos,
transportan a los cerdos al ir Yvolver de los distantes huer
tos de ñames y batatas. Cuando elcochinillo se desarrolla le
dan de comer de sus propias manos y le prodigan toda clase
de cuidados; si enferma se preocupan por él como se preo
cuparían por sus propios hijos. Hasta que elcerdo no ha al
canzado un tamaño considerable, las mujeres no limitan sus
movimientos dentro de la casa. Y a tal efecto construyen un
Corral cerca del lugar en que ellas duermen. Margaret Mead
observó en una ocasión que en Nueva Guinea «se mima y
consiente tanto a los cerdos que éstos adquieren todas las ca
racterísticas de los perros: agachan la cabeza cuando se les
regaña, se aprietan contra el amo para recobrar su favor, y
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así sucesivamente». Yoañadiría: «Y, además, son objeto de
consumo como los perros de Nueva Guinea». Pues llega un
momento en que hasta el cerdo más mimado acaba siendo
comido en un festín aldeano o donado a otro poblado para
hacer feliz al antepasado de otra persona.

El África oriental es otra región célebre por el trato de
mascota que se dispensa a animales considerados comesti
bles. Los dinkas, los nuer, los shilluk, los masais y otros pue
blos pastores que habitan en el Sudán nilótico y el norte de
Kenia miman y consienten a sus reses vacunas como si se
tratara de cerdos neoguineanos. Sólo que aquí son los hom
bres, no las mujeres, quienes se ocupan del ganado yquienes
desarrollan con éste los vínculos más íntimos. Los hombres
ponen un nombre a cada ternero y cortan y retuercen gra
dualmente su cornamenta para darle formas artísticamente
curvadas. Hablan de sus bueyes y vacas en sus conversacio
nes y en sus canciones, les prodigan cuidados, los adornan
con borlas, abalorios de madera y cencerros. Entre los din
kas, los hombres construyen establos con techos de cañas y
hierba para proteger a sus seres de los mosquitos y los depre
dadores. Como en Nueva Guinea, los maridos y esposas din
kas duermen separados; pero en su caso el marido duerme
en el establo, entre sus reses, mientras que la mujer y los hi
jos lo hacen en cabañas cercanas. Como la mayoría de los
pueblos pastores, estos amantes nilóticos de los bovinos ob
tienen el grueso de sus alimentos de origen animal a partir
de la leche y los derivados lácteos. No obstante, también tie
nen una afición bien desarrollada por la carne de vacuno,
que satisfacen cuando una res vieja fallece de muerte natural
o con motivo de festines que celebran acontecimientos im
portantes, tales como funerales, matrimonios y cambios de
estación.

En su estudio clásico sobre los nuer, el antropólogo Evans
Pritchard observó que «aunque en circunstancias normales
los nuer no sacrifican sus reses para comérselas, el fin de

cualquiera de ellas es, en definitiva, la olla, con lo que éstos
obtienen carne suficiente para satisfacer sus deseos y no tie
nen ninguna necesidad apremiante de cazar animales salva
jes». Para poder comerlos, los bovinos de los nuer, al igual
que los cerdos neoguineanos, deben ser sacrificados ritual
mente y compartidos con los dioses ancestrales. «En tales
ocasiones el deseo de carne se muestra sin rebozo» y «los
nuer admiten que algunos hombres sacrifican sin causa de
bida». En algunas ceremonias «se organiza una pelea gene
ralizada por el cuerpo de la res"y en la estación lluviosa «los
jovenes se reúnen con el propósito de sacrificar bueyes y
darse un banquete con su carne».

Lo que sugieren estos ejemplos es que la condición de
mascota no es un estado del ser excluyente. La gente puede
dar a los animales tratos de mascota más o menos acentua
dos. En lugar de discutir si la boa de una pajarería, un cerdo
neoguineano o una vaca nuer son o no auténticas mascotas,
deberíamos identificar el grado en que las relaciones entre
humanos y animales en culturas concretas exhiben cualida
des propias de una relación, fuerte o débil, de amo-mascota.
La relación con una especie que sea paria para casi todos
menos para su dueño puede exhibir estas cualidades, pero
no puede considerarse prototípica con arreglo a criterios
objetivos, por mucho cariño que se tengan ambos. Además,
las especies paria como boas y tarántulas no cumplen, por lo
menos, otro de los criterios de dicha relación: aunque vivan
bajo el mismo techo que sus excéntricos amigos humanos,
hay que mantenerlas en jaulas con barrotes o paredes de
cristal. No se pueden pasear libremente por la casa. Anima
les domésticos Como los bovinos de los dinkas o los nuer o
los cerdos neoguineanos sacan mejor nota en esta prueba;
los seres humanos no sólo los meten en casa, sino que inclu
so duermen a su lado. La afición a la carne de sus cariñosos
amos, sin embargo, rebaja muy considerablemente su estatua
como mascotas. Aunque se les permite compartir la intimi-
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daddela familia, también son sacrificarlos y acaban en el es
tómago de ésta, forma de comunión de la que los miembros
humanos del grupo doméstico (aun entre los caníbales,
como se verá en el próximo capítulo) suelen estar exentos.
En un nivel más elevado encontramos a lavaca hindú y alca
ballo anglonorteamericano, ambos objetos de grandes amo
res. La comunión espiritual anula absolutamente cualquier
pensamiento de comer carne de vacuno o de equino, pero la
comunión física no está a la altura del ideal. Ambas criatu
ras son demasiado grandes para acompañar a la familia
dentro de casa y hay que disfrutar de ellasalaire libre o des
de la ventana del cuarto de estar. Esta relación de criterios de
definición demuestra por qué, alas ojos de los occidentales,
los gatos y los perros son los modelos supremos de mascota:
los alimentamos y cuidamos de ellos; viven en nuestras ca
sas y duermen en la misma habitación, aun en la misma
cama, que nosotros, y nuestro mutuo cariño no se ve nunca
empañado por un deseo de ingerir su carne (refrenamiento
que, por lo que parece, suele ser recíproco).

Un animal que se considere comestible no puede ni su
mirse en los abismos de la abominación ni ascender a las al
turas de la condición de mascota. Estos extremos quedan
exclusivamente reservados para la carne prohibida. Puede
decirse, por lo tanto, que en el nivel más elevado de la condi
ción de mascota éstas no son buenas para comer. Pero eso
no quiere decir, como les gustaría creer a mis amigos propie
tarios de caballos, que no comamos determinados animales
porque son mascotas. La condición de mascota no es nunca
un factor independiente de los hábitos alimentarios. Las
causas de que no se coma una especie determinada y de que
se convierta en mascota, y no en paria, siguen dependiendo
de cómo encaje ésta en el sistema global de producción de
alimentos yotros bienes y servicios de cada cultura. .

Permítaseme demostrar esta afirmación con el caso del
perro. Los occidentales se abstienen de comer perros no

porque: seaniUunascpt~ favorital' sil19t OO;¡dArnentMfl¡JlJl
tep~ue é$tosjp.J.,~r,(;~~n~~r0ll.:~~tit~~. utl~¡_,~
carne in..eika~1o.!ioccidenta,les·dispPpen,4t: toda.une vl\d~
daddt;fultntes'alt~l)lilivas.dI:~s,d~ erigen animll1~ y
les¡pe.rrp.s-pres~1) purtleI;Qi,9f; servícíos que .ti~M,Q ¡I¡1j\~QM$i_

mo más valot,q1¡le suceme, Enp¡pnbÍQ¡~~Wl:lJ;i¡~ CQ.m~

rasdecanídes,(a.J::.ecfJ1,~nge~ral,,deuna parjedáddefuen
tes,alternetívesde alin\entosdecrígen animaly los¡ ~e1Wich:~!i
que.los.perrS}s, pu~Oen,pr:est.ar .nc,bastanpa~ pJ;-q~dir,de
les produt:tOS'que.suWn~M despeesde:rn~r~i rEI1-(;hi.,
níl,:pot~e~plo..dondf:jh\.e..s<;4se~~renm:de,car;-n~;y-j$.:AQ.r

senciade1Ula;industrialácteaban~~¡a.unaP.4u,tJ

bíenarraígada 4e'~*ri<lnj¡¡!J)Q':iJlYQ1unt.¡lfi.p;~~l;f.0.Qsumo

de carne canioa.~sJ4,n~{m,.-I.no lMlf4tp.4ión,~1l1l.D~'
archícopcddasobre.dps,¡¡-ftciW)J!.do./l,a IOSPflf~~ ,@lM.q
uno,ingl~d otro,iJu$U'.a,,~~ prvnl,ln¡;¡ijida difeml,l.Cj" C\lk.u-

rel.Se '~te:'qiJ.e,durap~.llnt\;{«e~mlaIeJi.~n.ciadel
embajadOtl bdtán.iCQeu.Pekm,·~I min~tt(). deAsuntO&~r
riore:>chin~expresó StHl~miJJl,C,iónpo(,la.heJ¡J1bra. dflsp~l
del embajador. Éstele dice que la perra está para dar.a.bUjY
quesesentiría:nnwhGnrltdQsiel J;n,Íní.$trQq\tisi~i\-.aceptar
uno odosceceerroscerne.tegal9-,.C1,labf~ IWlses mA&J;a.rd.e~

una canasta condes ·'taebordllos.:es-l;tltregada)en~asa.Qd

ministro. Pasen;unas~~ Jleina.na.s ylo$'dos hoetl.bres mel
ven e.encontrerse.con.motívo dl:l\J,na~ja:ofi(¡ial.

«[Qué le parécieronilo~~ro!il»., 'preg.Wl.tÓelembajadQJ:,
('EstéUDandel~QSQ$»-.JeilpcmdiÓrda":linjstro- •..,.,11." .. '" .. ,

Esposible que los acontC(imientQ$;nl;l.ªadp¡.ltQ~~ffie~

ran en realíded, peroeobay nad,a de6pÓ(tiio m ktquJl: res
pecta.ala d.iferetli=ill'f\1n<1amehtaJ~n~ las .,titMde$"bina,y
euronorteemerícaaahacía la "ame.tIlnina,S~n~nfP¡BUl
Newsweek, laad.minjstración.municip"de~kín.lta~$:_abk:~
cido norma$,muyestr.is:tasamtrill'i.~ria,de.peqpu.n h.op¡.
I'<Is urbanos. En dce ~años;,eJ·lJ)fUntamienlO «e]l:teroW.'lÓ~

280..000canes. De$.l:OnOlWO.cuJntQs'~ ellos a<:aI:!llrnn;en.el



226 nL'IiN(l PARA (~'M'.k 9. PERROS, GATOS, I>INGO, y DEMÁ, MASCOTAS 227

puchero, pero un restaurante pekinés declara utilizar un
promedio de 30perros diarios. En China, donde escaseala
carne y los insectos se consideran aptos para consumo, su
carne es un añadido al menú que se acogecon satisfacción.
Tradicionalmente, loschinoscriabanlosperrosen elcampo,
dejando que éstos buscaran su sustento entre los desper
dicios y las basuras del corral. La prohibición del ayunta
miento de Pekín sugiere que los chinos no son todavía lo
suficientemente ricos para criar perros para carne en sus
apartamentos urbanos. Los perros urbanos de China, a di
ferencia de sus homólogos occidentales, tienen pocas utili
dades residuales que compensen el coste de su sustento. Con
bajos índices de delincuencia, un reducido mercado para los
objetos robados y los barrios organizados para la vigilancia
política, la gente no necesita perros guardianes que protejan
sus propiedades. Yen cuanto a los servicios que prestan en
otros lugares como animales de compañía, si algo abunda en
un país con mil millones de habitantes es compañía. Más
adelante volveremos sobre este aspecto de las mascotas ac
tuales.

Antes, me gustaría contrastar mi explicación de las dife
rencias entre los que comen y los que no comen perro por
medio de dos notables estudios sobre el papel de estos ani
males en las culturas no occidentales. Uno, realizado por
Katherine Luomala, de la Universidad de Hawai, se refiere a
las personas y los perros en Polinesia; el otro, llevado a cabo
por Ioel Savachinsky, de lthaca College, a las gentes y los pe
rros de la Norteamérica ártica.

Tres de los principales grupos polinesios, los tahitianos,
los hawaianos y los maoríes de Nueva Zelanda, poseían pe
rros antes de ser visitados por los navíos europeos. (Los pe
rros también existían en las Tuomotus, pero se sabe poco so
bre el uso que se les daba.) Prácticamente todos los canes
polinesios acababan sus vidas formando parte de una comi
da humana. Los polinesios alojaban a algunos de sus perros

en sus propias casas; a otros los mantenían en cabañas espe
ciales, rodeadas de una cerca, o bajo un árbol protector. A la
mayor parte de los perros se les dejaba buscar su sustento
entre las basuras, pero otros eran cebados de manera siste
mática mediante verduras cocidas suplementadas con so
bras de pescado. Algunos eran alimentados a la fuerza, para
lo cual se les sujetaba boca arriba y obligaba a engullir pes
cado y pasta de verdura. La carne de perro alimentado con
verdura era "muyapreciada por su delicado sabor. Para pre~

parar al animal antes de cocinarlo, ataban su hodco ylo es
trangulaban con las manos o aplicándole presión mediante
un palo; a veces, lo asfixiaban apretándole la cabeza contra
el pecho. Acto seguido, era destripado, socarrado para eli
minar elpelo, untado con sangre recogida en una cáscara de
coco y asado en un horno de tierra. Los perros polinesios
eran tan buenos para comer que las gentes tenían que com
partirlos con los dioses. De ello se encargaban, en Tahitíy las
islas Hawai, sacerdotes que sacrificaban gran número de ca
nes con motivo de acontecimientos públicos importantes.
Aunque una pequeña porción de los animales sacrificados
quedaba sin consumir, por lo general, los sacerdotes, o bien
comían ellos mismos la carne de éstos, o bien se llevaban a
casa las partes menos sagradas para compartirlas con sus
mujeres e hijos. En circunstancias normales, sólo los sacer
dotes y los aristócratas hawaianos y tahitianos estaban auto
rizados a disfrutar de su carne. Ni las mujeres ni los niños
debían comer perro, pero tras un sacrificio los plebeyos
tahitianos «llevaban las sobras a su familia en secreto». Y si
una mujer maorí tenía, durante el embarazo, el antojo de
carne de perro, su marido estaba obligado a proporcionár
sela.

Todos estos grupos -hawaianos, tahitianos y maoríes
consideraban los perros como posesiones preciadas ypatro
Des de valor. Los hawaianos pagaban honorarios, rentas.lm
puestos y derechos con canes. Y para descubrir al responsa-
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las cualidades sociales del perro, su fidelidad, su afectuosi
dad ysu sagacidad, sigan siendo desconocidas paralos indí
genas». Sin embargo, pese a su afición por la carne canina,
los polinesios daban a sus perros un trato muy semejante al
que reciben las mascotas. Las mujeres hawaianas los ama
maulaban como hacían las guineanas con sus cochinillos.
«A veces los perros se convertían en mascotas tan queridas
que sus amas de cría los entregaban a regañadientes y con
gran pesar.» Pero siempre acababan entregándolos, pues los
hawaianos estimaban que los perros alimentados con leche
humana eran los más sabrosos. Los varones maoríes tam
bién podían mostrarse afectuosos con sus animales, lleván
doselos consigo en sus expediciones en canoa yen viajes lar
gos, y los hawaianos expresaban un afecto análogo por sus
canes al transportarlos en brazos o llevarlos a la espalda du
rante sus reuniones sociales y religiosas. [No es evidente,
pues, que lo que impedía en Polinesia que éstos se convirtie
ran en mascotas tan apreciadas como en Europa era su im
portancia como recurso alimentario y no ninguna falta de
voluntad o incapacidad para tratarlos como mascotas por
parte de los polinesios?

Permítaseme abordar ahora el caso de un pueblo que ha
bita un entorno muchísimo más hostil y que mantiene mu
chos más canes per cépita que los polinesios, pero que evita
su carne con tanta intensidad como cualquier amante de los
perros euronorteamericanos de nuestros días. Ochenta ki
lómetros al norte del Círculo Ártico, cerca del lago Colville,
en los territorios del noroeste canadiense, vive un grupo de
hares. pueblo de lengua atabascane, cuya subsistencia se
basa en la caza y lacolocación de trampas. Su aborrecimien
to de la carne canina concuerda perfectamente con la tesis
según la cual si un animal tiene mayor utilidad vivo que
muerto, éste no será objeto de consumo. Durante los ocho
meses que dura el invierno ártico, los hares se desplazan
continuamente de un campamento a otro a la caza del cari-

bú, el alce, la marta, el visón, el zorro, el castoryel armiño, y
a la pesca de especies de agua dulce, como la trucha, el estu
rión blanco yellucío. Los perros no se utilizan para acechar
y acorralar a determinadas especies de presa, como el caribú
o el pescado, pero constituyen un medio indispensable para
trasladarse de unas zonas cinegéticas a otras. Según el antro
pólogoSavachinsky:

Losdesplazamientos entre el poblado y los campamentos; el pro
ceso de tender, comprobar y extender los sistemas de trampas; el
acarreode madera,pescado,carne ypertrechos;el trasladoa las zo
nas delcaribú; losviajesperiódicospara comerciar con pielesy re
novar provisiones: éstas son algunas de las tareas absolutamente
esenciales que requieren elempleode traíllasde perros.

En el transcurso de un mismo invierno-primavera, un ca
zador -con sus perros- puede llegar a recorrer 3.500 kilo
metros. Este durísimo estilo de vida impone a cada familia
la necesidad de poseer una traílla de perros (y cada unade
éstas ha de componerse de un mínimo de cuatro a seis ani
males). Los 75 miembros de la comunidad del lago Colville
poseen 224 perros, a razón de tres canes per cépita. Esto sig
nificaque deben emplear tanto tiempo en suministrar carne
y pescado a estos animales como a las personas. Pero resulta
más rentable mantenerlos, y cazar y desplazarse con ellos,
que comerlos, y cazar y desplazarse sin ellos. Los canes de
los indios del Ártico, a diferencia de los polinesios, ayudan a
sus amos a producir un excedente de carne, que comparten
perros y humanos.

A los hares no sólo les horroriza la perspectiva de comer
carne canina, sino que les resulta tremendamente dificil des
hacerse de perros enfermos, lisiados o inútiles, a pesar de
que subsisten gracias a la matanza rutinaria de otros anima
les. A las gentes del lago Colville les causa tanta repugnancia
matar a sus perros enfermos o inútiles que tratan de pagar a
otros para que lo hagan. Estas ofertas se rechazan a menudo.
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Enseguidaabordaré el problemade la utilidad residual
queconvierte aperrosygatos enanimales ineptos parafines
culinarios enlasmodernassociedades industriales. Peroan
tespermítaseme ocuparmedeun mito tenazreferente a una
mascota canina supuestamente inútil queposeen lospue
blos aborígenes de Australia. El dingo (Caros antarticus] es
una especie de perro semisalvaje que me ha intrigado desde
que Robert Lowie lo citara como uno de los mejores ejem
plos de «irracionalidad caprichosa». En palabras de Lowie:
«El australiano mantenía a su perro, sin entrenarlo para la
caza ni para prestar ningún tipo de servicio». Muchos obser
vadores coinciden en que los aborígenes ni se comían a los
dingos ni los utilizaban para perseguir o dar muerte a las
piezas de caza. los aborígenes los adoraban. Las mujeres in
dígenas eran tan propensas como las hawaianas a amaman
tar a los cachorrillos. Hasta que alcanzaban la madurez, los
dingos recibían un trato muy parecido al de los niños. los
aborígenes los frotaban con la misma mezcla de grasa y ocre
rojo con que untaban a los seres humanos, y con idéntico
propósito: fortalecer sus cuerpos y hacerlos resistentes a las
enfermedades. Ponían a cada uno un nombre, los besaban
en el hocico, les susurraban palabras cariñosas, los llevaban
en brazos para «proteger sus tiernas pezuñas de espinas y
cardos». Pero después de todos estos cariñosos y tiernos
cuidados, llegaba un día en que los dingos sentían un impul
so irresistible de abandonar la compañía del ser humano y
partían para no regresar jamás. los aborígenes nunca trata
ban de impedírselo. De hecho, la presencia en elcampamen
to de los dingos ya crecidos se consideraba poco deseable y
molesta. la gente dejaba de mimarlos yde darles de comer, y
su partida no se lamentaba lo más mínimo. Debe señalarse
que, como es costumbre en las sociedades cazadoras-reco
lectoras, los aborígenes mantenían crías de otras especies
animales en sus campamentos para que los niños jugaran
con ellas. Ahora bien, a diferencia de los dingos, estas «mas-

cotas» solían acabar muy pronto en el puchero. A decir ver
dad, éstos también eran objeto de consumo. Ciertamente,
no constituían uno de los elementos básicos de su dieta,
pero casi todos los aborígenes los comían en época de esca
sez. Y,por lo menos, algunos grupos consumían dingo con
tanta frecuencia como cualquier otra carne. Un informe
científico redactado a comienzos de siglo los enumeraba en
tre los «alimentos nativos» y declaraba que «se los caza y
come con avidez; normalmente son alanceados junto a una
charca». "Si bien domestican el díngo y lo convierten en
mascota -afirmaba otro informe de finales del siglo XIX-,

también lo comen, asunto sobre el cual no cabe la menor
duda.» Por razones que en seguida aclararemos, los aboríge
nes preferían no comerse a los ejemplares que tenían como
mascotas. Pero en épocas de escasez sí que se comían a sus
compañeros de campamento caninos, cachorros incluidos
si la cosa se ponía suficientemente fea.

Dada la importancia de los animales de caza en la dieta
aborigen, resulta particularmente desconcertante que no
cazaran con ayuda de los dingos. Verdaderamente no había
ninguna escasez de especies de pequeño y mediano tamaño,
a cuya captura los perros pueden contribuir de forma decisi
va.la prueba fehaciente de la presencia de especies al alcan
ce de la capacidad cinegética canina estriba en que, con la
introducción de variedades cazadoras europeas, los aborí
genes adoptaron con entusiasmo diversos cruces híbridos
de dingos yperros europeos para fines cinegéticos. Con ob
jeto de cazar distintas clases de canguro, utilizaban cruces de
dingo con lebrel, con galgo ruso o con galgo noruego. Y por
lo que respecta a la caza menor, empleaban híbridos que
eran un cruce entre dingos ycorgís, pequeños perros galeses.

Ahora bien, aunque es verdad que los aborígenes no los
utilizaban para fines cinegéticos en la forma en que los euro
peos utilizaban sus perros de caza, sí se servían de ellos para
cazar de otra forma. Cuando los dingos salvajes perseguían



-anl pmaS podicltáparralr,rlos<.bor.ígmeue~~

.tIJUello8lpadoapoto5WJ'ruidoiodadriddsi.,hos cazadoreS,
,que.lmtrabu<t:Ji;(is(!enainstaritc~vdespués.de;quelMdiDg06

-Iwbieriia~mtU!IkilisU:ptes~rltabmaestnssindiH¡

radta4y.lierapropiabanGt¡larpiem.¡
Et;tiingoJtambiénlplestalia[Sárri:i.osoorni1centisi!la::.rAn'

.u.a~ígm1«sil'!i:uJn:Bta.belWfsdSly!muy-..dadrni:Il

'~mhosmi:las" rn~k,yiataqu.e9 pOI! SDIlpresáj.que(ream
!Zabanchaimuies.enmsigos.OcwmsJl'ntre losntatorrales,'es~

rto!1cha~óisp~¡mh>otni.18U&VÍbti.mUdardos.añlí:lr
,d0g,~pdd.laR>Mní1reslUlel·r.rii:eipo yxlBitruiíielalma,ollal
pimitoo¡tilfo':delbmiIenc:.{Moy,-díad06<aborígtina r a-lIlo
-pqlt:mitaDfutptn'ltL'rSín(~Elrnna ~e:las.,princlpal.ek J:á;.

(7IlIl're6iqlie:aJ."b.tpn Jl8lia:mll~;gmnn1ÍJJHoo de:Jl'I!lIMs.s.qf!de
;dolldeJilllsl<!aIDp~~~qm!los;violentos)ladrido/ildeb

'taIs~cuanlio.i;eapOONiman¡forasttte:JJ'f,eq,íritus

malignos invisibles. ~'6ir.el¡pasadf)rcil8ll.do;lofebcrígeaes
J1tdlvíll..pt'aetricabal'litgUara; M:seiviaiosdfrnentimlaque
'-presllfbaillkJsdingo8'$Í;lrian'aótlilbáá~_s;¡

ÉStos:WDdíanullltolseriicia:_alayblÜr.a:losuorípe8
.8(:ombatir,"i'Urio'~~baohe.:·1Joninsu.cwiecruqtJ:!11'l

.iegmJUllJáridaS,-¡ei;ilitltrior[d6~ia>es:oüurosp durante
~h.iéajf-.ftiO.'PQdahodtE':l~a~;doi:rnfan¡qndnro

mados.cop toóo$ios.dinF.qwt~d:íanbgeiu:i~r&e;''wi,ex>

.plorildoi~.dosmojéresry.-catbd:edingris bejo-unaanis
,.nQiMBrlt..afJú:po&ibH-querd~ DOIlpi!lralfuer¡lilila-de le;;
-razones.éeía~Onéelos ai?ooígp¡esa trenspoeteríns-de
'Unlado:panLot!ti:j¡Qm;~ebciw las mujeres se los ponían
'ahJidcdyn.dem:-ej~]lllL.agM'J'anmHupatas delaateras y el
'.hqcicrl.>CohrimadJntioo-!Y laspatastI"asetas.y el-rabo con-la
.otn!,¡cpmn<.flse~ de-;almobJWilla!ftlaloriferas porte
;tÜesjl

A1gohoJ¡-ÓlOOBarlicionales~.átah:m-de,nna:Mm
'poctQdds-.dellcehnito;deldingo:inótibN'ohayqae-tfll!rrler~

,-mst~ 'quee~8t1eno-~ef'a; ~n;, eriatOra. oómpíeteraemedomes-

ñeada..Como,be..""'l.do, ••loa '1»<lg<Bell.. l"'lo!>""'loo
cachorrosy ~emplare$:jq1f'@~~'ijudP;1o:UIlj.m.~

crecíandejabande oUnwn"'¡'¡,,¡'¡lM,IwIllM"""'" d<lil>
goedultodebíaguardae1M~~Wlfjí\$,r(¡Sft)py; pmOOble:qtte
másdeun.ínfcrnmado animal-se iVie~a.QbUgeOO Adum_
casi exclusivamentea'bl\w.;Qtrem~nt:QIIhwnl\ñp.ll.• :Gom()
los dinges,a-djferent:iadtl: )Q$pef'w$;~llMlep\eMrp.es!t~
dos,tetn:tinaPah.abaI)don~ M1e6.:lj)..dfS~.Ji :e;OffiPA""
ñía delser. humano, ;np¡~,lIepwdllqianrm.tenJ¡JJªs:oomti:'riftll
con ,ésta:'¿(:.óm(): se:p-¡~.pur-ab!iDI[pllQj¡!)~J I:!;bará~$:"SUf>

complJ.ñe~$.,M,".ampa-me.QtQr(:lJi}~ .Nq,poT;·~idtJp.

cría, sino de la caza. «Durante la época.(df!¡¡:"':se~g\j.ÍA alil
madJ:ehastaJaroaflrigul1fa.Nj;}f¡liuan~jLy-oo.ftlgu
nos de los Cach(),r,l()Srs.e:1kvabimldp \!'uJ!ltt;ill~aQl)Ú'l
pata(¡oI1verticlQs.en:mMti~J:e~al~~

TQdQse~tosfr"8jnent~.de~~ iOOJ,das dlngPIt}iJtJl

encejandopara furmfJi·un~iJt~mftdl?'rI'tilM:iQsl~~smnwe~
prácti~l:lntreJwrna~'f,a,nifMlM;dUJ'ílDl~~q~pqdMws

califi",*l;,Mlq~;$!dudas,¡q:PJ:OO,{él$.lf;irttlip.iEfntAp;c~
taria dedomesticación canina.
'f~,d~;esjpu.eptgJbAjj)~rh~nwnal~..afl.d-o!ts un

cat.;bQrdlLojPJ'fstajdUt.-nt~-wJa)tetnp.()r"')~~ll!¡:¡onw

calentsdcr~raW~tinda;j¡;¡liJmpíUier«.)f~$at'

eede '_ll<il\;~ ~"! Je<!e~.lib"la<ll"f~lj ..,l'
reptt)d\\7"Ctl-me~aoo~jc,,:-pQblandp!lW-dtháb~t¡~~

enímelde~~""p¡waJo~ S!lmbmnán<>$,-{#:lqlt, plJl)tiq¡,Jr
liU'QlÍt';IJte~il i:iJPt'\tra,li)'j-4Qml:f'j (si Sbfikdrjdo¡:OO-AtkF~
d\1cen;a;ieni~.de,~.in"}'Qlfi'.J:@inaño).,:;El~lw,tk

:qu~;19"llbfmsenes'-JU)-ltaJX4r.lU~'~dtsarmUflf,~U); $ilitmta
.coinpl.!':«unMtf:·w,fcmnmMJ':fi.MJl!l;~Í\l~iOO.de Iespe
rros ~'J4nd9l_óblUYieoon-J~~'~f1U/QP!;IJ";!l""
gíere,ll~ Jlu-1in:ti\W<:.iootA .d1tI-Jsi&OOfUJl;iU)WJI.iof¡N#nlM·ft
puesta$f'Ql'¡~dii.:~Q.Ut$,óertipa~n,,~a1lP*1tt¡~n
'1"",1<liJlg<>1>Odía",,¡¡II''''f,<o_._ie¡>l_IlI~''''
mtt.stkada"pl) pOr.la~ide~>a dJlmtimebt~i&tn0 ,d,¡lbtl



238 239

aborígenes. A diferencia de los presuntos antepasados del
perro, el dingo no caza en jaurías, sino solo o en pareja. Esta
característica explica probablemente su retorno periódico al
estado salvaje. Eldíngo, inadaptado a la caza cooperativa en
su condición adulta, pasa de una alta a una baja densidad de
interacción social a medida que madura. Los aborígenes,
por su parte, que no podían ni entrenarlos ni confiar en ellos
cuando habían crecido del todo, no tenían la posibilidad de
utilizarlos como hacen otros grupos humanos con los pe
rros plenamente domesticados. Pero de aquí a afirmar que
los mantenían en calidad de mascotas completamente inúti
les media un abismo.

Aunque los elementos de juicio que he presentado indican
de forma convincente que el factor que determina que una
mascota sea o no comida es su utilidad residual. sin duda el
dueño de mascota contemporáneo rebatirá apasionada
mente este descubrimiento. La mayoría de los norteameri
canos piensa que la característica esencial de la condición de
mascota es la inutilidad. más que la utilidad. Hasta los dic
cionarios lo dicen:

«Mascota [pet]: animal domesticado que se tiene por pla
cer, no por su utilidad.» Pero esta definición contiene un gra
ve error. [verdad! (No me refiero a la idea, falsa yextraña, de
que los peces de colores y los periquitos que se venden en las
pajarerías sean animales domesticados.) [Desde cuándo se
oponen el placer y la utilidad? ¿Acaso una vaca hindú que
proporcione cantidades abundantes de utilísima leche da
menos placer a su dueño que una vaca seca y estéril? O vol
viendo a los hares y sus perros de trineo, asombrosamente
útiles: si una trailla de perros demuestra gran inteligencia y
resistencia, gíísmínuye por ello el placer del dueño? Al con
trario, cuanto más deprisa y más lejos pueda ir la traílla, ma
yor será el placer de su amo, no sólo parlas pieles yla carne
que le ayudan a conseguir, sino por el mero hecho de contem
plarla y de poder alardear ante otros de lo buena que ésta es.

Denegar funciones útiles a los perros se compadece mal
con la historia evolutiva de las especies mascota más popu
lares. Ni los perros, ni 105 gatos, ni los caballos se hubieran
domesticado de no ser por los servicios que prestaban en
materia de caza, protección de la propiedad, lucha contra los
roedores, transporte y guerra. Además de estos servicios
más visibles, las mascotas han prestado también otros de
distinta índole, que en muchos casos todavía hay que consi
derar como beneficios tangibles que deben sopesarse frente
a los costes de la moderna posesión de mascotas.

La idea de que las mascotas son inútiles se deriva de las
costumbres de posesión de animales de las clases aristocrá
ticas. En las cortes imperiales de todo el mundo antiguo,
desde China hasta Roma, existían jardines zoológicos don
de se exhibían animales y aves exóticos con fines de esparci
miento y como símbolos de riqueza ypoder. La realeza egip
cia tenía predilección por los felinos, en particular por los
cheerahs, en tanto que los emperadores romanos apostaban
leones delante de las alcobas en que dormían. Considerar es
tos animales como inútiles supone ignorar el valor de la
pompa y el lujo imperiales para exhibir y validar el poder y
la autoridad. Los plebeyos no podían menos que sentirse
impresionados por la habilidad de sus gobernantes para
mantener leones y tigres devoradores de hombres como
mascotas, especialmente porque estas fieras eran alimenta
das con esclavos díscolos y prisioneros de guerra. Por añadi
dura, los animales exóticos servían, junto con el oro y las jo
yas, como instrumentos de relaciones exteriores y figuraban
entre los más preciados regalos que intercambiaban los po
derosos que deseaban sellar alianzas. Una costumbre rela
cionada era la de llevar serpientes vivas alrededor del cuello,
que practicaban las mujeres aristocráticas egipcias, lo mis
mo que las mujeres pudientes contemporáneas (o las que as
piran a serlo) se ponen visones muertos sobre los hombros.
En la Europa medieval las casas reales albergaban toda clase
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para eldeporte (5por 100). Sólo el1por 100delosencuesta
dos indicóque la posesión de gatoso perros no reportaba
ventaja alguna. Enesencia, elpunto 1,«compañía», re! pun
to 2, «amor y cariñe», se refieren a la misma función; el
punto 3, «placer», por repetir mis anteriores objecionesa
la oposición entre placer y utilidad, no es una fundón
independiente, sino una consecuencia de todos los demás
puntos, mientras que el punto 5, «belleza», hace referencia a
una cualidad demasiado imprecisa para distinguirla del
«placer». Esto deja alos factores «compañía» y «protección»
claramente en cabeza con respecto a las demás funciones
útiles de perros y gatos. Consideremos, en primer lugar, la
«protección».

El estudio de Minnesota estaba indudablemente sesgado
en el sentido de subestimar los servicios de protección que
pueden prestar los perros, ya que mezcló indiscriminada
mente a dueños de canes y de felinos, y se realizó en una ur
banización con bajos índices de delincuencia. Un estudio de
dueños de perro, con exclusión de los de gatos, llevado a
cabo en Melbourne, Australia, arrojó resultados considera
blemente distintos: el 90 por 100de los encuestados opinaba
que sus animales les proporcionaban compañía, mientras
que el 75 por 100 sentía la necesidad de estar físicamente
protegido por un perro. Un estudio realizado en Gotembur
go, Suecia, llegó a conclusiones parecidas: el 66 por 100 de
los encuestados sentía la necesidad de estar físicamente pro
tegido por sus perros. Éstos, al actuar como centinelas y al
ahuyentar con sus ladridos a agresores y ladrones en poten
cia, sirven de elemento disuasorio de los delitos contra las
personas y la propiedad. Se trata de un servicio que resulta
particularmente útil a los modernos dueños de casas y habi
tantes de pisos, los cuales poseen bienes muebles, deben de
jar sus casas y pisos desatendidos durante muchas horas al
día, y son muchas veces los únicos ocupantes permanentes
de la vivienda.

Según la revista Money, el precio de compra de un perro
de tamaño medio más los gastos resultantes del alojamiento
inicial, el equipo ye! veterinario asciende a 365 dólares. Si se
amortiza dicha suma a lo largo de un lapso vital de diez años
y se añaden 348 dólares anuales en concepto de alimenta
ción, higiene, cuidados veterinarios periódicos y alojamien
to, el animal viene a costar a su dueño unos 385 dólares en
efectivo anuales. Para higiene, paseo y alimentación hace
falta, más o menos, una media hora diaria. No asignaremos
un coste monetario a estos factores ya que normalmente no
implican desembolsos en efectivo, ni tampoco pérdidas de
«ingresos previstos» (ingresos que el dueño del Pertv hubie
ra ganado de no haber dedicado su tiempo al cuidado del
perro). Además, el ejercicio les sienta bien a los dueños. No
puedo afirmar cuántos delitos frustra un perro a lo largo de
su vida, pero bastaría con que espantase a uno o dos ladro
nes en diez años para hacer rentable la inversión de 3.850
dólares. Una inversión idéntica, a lo largo del mismo perío
do, en pestillos, llaves, cerrojos, candados, detectores elec
trónicos, verjas, vallas, instalaciones de iluminación, reflec
tores y electricidad tampoco sería nada fuera de lo normal y
nadie puede decir tampoco cuántos delitos exactamente im
piden en realidad estos artefactos (los sistemas de vigilancia
automatizados cuestan por sí solos 1.750 dólares, sin contar
reparaciones y mantenimiento).

Así pues, aunque no añadamos el valor de los restantes
servicios que prestan, cabe ver que los perros siguen siendo
sumamente útiles en un sentido práctico. En cambio, los ga
tos y las demás mascotas carecen, en su mayor parte, de va
lor disuasorio frente a la delincuencia y la explicación de su
condición depende de que se atribuya utilidad práctica a la
compañía. Ello no entraña dificultad.

El valor práctico de la compañía está arraigado en la natu
raleza humana. En muchos experimentos se ha demostrado
que los primates infrahumanos son criaturas intensamente
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Los animales de compañía compensan parcialmente estas
relaciones humanas poco satisfactorias. La utilidad primor
dial de las mascotas en la sociedad contemporánea consiste
en que pueden sustituir a los seres humanos a la hora de col
mar nuestra específica carencia cultural de relaciones cáli
das que nos aporten apoyo mutuo y amor. Ni el término
«mascota» ni el de «animal de compañía» reflejan con obje
tividad la capital importancia de esta función. No nos apre
suraríamos tanto en definir la esencia de la condición de
mascota como su inutilidad, si identificáramos a los anima
les de compañía contemporáneos con lo que en realidad son
en su mayor parte: sustitutos de seres humanos. Como tales,
nos ayudan a superar el anonimato y la falta de comunidad
social que engendra la vida de las grandes ciudades; «caldean
el aire mortecino» de los apartamentos vados, y propor
cionan a muchísima gente sola un motivo, en forma de ser
vivo, para volver a casa. Como sustitutos del ser humano,
pueden reemplazar a maridos, esposas o hijos ausentes o
poco cariñosos, llenan el nido vacío y alivian la carga de la
soledad que, en las culturas hiperindustrializadas, es a me
nudo consustancial a la vejez. Y pueden hacer todo esto sin
imponer los recelos y castigos que son característicos de los
seres humanos reales atrapados en relaciones altamente
competitivas, estratificadas y explotadoras.

Cabe suponer que para sustituir del todo a los humanos
las mascotas tendrían que comunicarse como éstos. Por des
gracia, no pueden sostener realmente una conversación.
Pero como saben desde hace mucho los sacerdotes católicos
y los psicoanalistas freudíanos, frustraciones y angustias se
alivian por el mero hecho de tener a alguien que nos escuche
o aun aparente escucharnos. Las mascotas constituyen exce
lentes sustitutos de tales oyentes. La Clínica de Animales de
Compañía de la Universidad de Pennsylvania descubrió que
el 98 por 100 de los dueños de mascotas hablaban con sus
animales, erso por 100 las trataba como «personas, no como

animales», y un 28 por 100 se confiaba 11 ellas y les contaba
los acontecimientos de la jornada. Según una encuesta de la
revista Psychology Today. el 99 por 100 de los dueños de
mascotas hablaba con ellas, empleando un lenguaje infantil
o contándoles sus cuitas. Me gustaría poder citar datos com
parativos relativos a sociedades menos agobiadas por el pro
blema de la compañía con objeto de comprobar si en ellas
también se habla a las mascotas como si fueran personas.
Los nómadas asiáticos cantaban sobre yeguas en sus cancio
nes de amory los nuer entonaban cánticos de alabanza sobre
su ganado, pero dudo que hablaran a los caballos y a las va
cas sobre los acontecimientos de la jornada como si se trata
ra de personas. [Qué razones podrían tener para hacerlo si
siempre estaban rodeados de oyentes humanos reales?

Psiquiatras, veterinarios y asistentes sociales están empe
zando a darse cuenta de las implicaciones que tiene el hecho
de que, en sociedades como los Estados Unidos y simila
res, las mascotas sirvan de sustitutos del ser humano y están
creando rápidamente toda una industriade las terapias asis
tidas por mascotas, basada en el principio de que los animales
pueden proporcionar compañía y apoyo a personas priva
das de seguridad, calor y amor en sus relaciones con seres
humanos reales. Al introducir animales en los hospitales
psiquiátricos, se descubre que algunos pacientes que se nie
gan a hablar con personas lo hacen con perros, gatos ypeces,
y que, una vez conseguido este avance, dichos pacientes se
vuelven más comunicativos hacia sus médicos y, al final,
acaban hablándoles a ellos también. Las terapias asistidas
por mascotas también hacen furor en asilos para ancianos y
clínicas. donde la soledad, la depresión, el aburrimiento y el
ensimismamiento son problemas graves. Tras adquirir una
mascota, los residentes de la clínica se relacionan más, tanto
con el personal como con los demás residentes. Y según in
forman pacientes externos con diversas clases de problemas
de salud, las mascotas les ayudan a reír, soportar la soledad
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Madagascar, tienen todos algo en común: comparados con
vacas, cerdos y pollos son fuentes sumamtll;tl;~p.efi¡;:l1ce!ltPF

productos de origen animal. De acuerdo con la teoría de la
caza/recolección óptima, lo que elimina a estas especies de
nuestra dieta óptima no es el hecho de que sean mascotas,
sino la abundancia de las especies rumiantes mejor clasifi
cadas.

y esto nos lleva a una pregunta intrigante: si los sustitutos
de seres humanos se consideran aptos o ineptos para consu
mo dependiendo del equilibrio entre su utilidad residual yla
relativa abundancia de transformadores más eficaces de
productos vegetales en productos animales, [qué sucede con
los humanos reales? ~Se aplican también al consumo de car
ne humana los mismos principios que al de la carne de pe~

rtos;-gatos.dingos-yclemáimascotas:?
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10. Antropofagia

El enigma del canibalismo tiene que ver con elconsumo de
carne humana, sancionado socialmente, cuando se dispone
de otros alimentos. No voy a explicar la práctica de la antro
pofagia cuando el único alimento disponible es la carne
humana. Tal ciase de antropofagia se produce de vez en
cuando en todas partes, con independencia de que los devo
radores y los devorados procedan de sociedades que la
aprueban o la reprueban. No hay ningún enigma en cuanto
al porqué de dicha práctica. Los marineros que navegan a la
deriva en botes salvavidas, los viajeros bloqueados por la
nieve en puertos de montaña yla gente atrapada en ciudades
sitiadas deben devorar a veces los cadáveres de sus compa
ñeros o morir de inanición. Nuestro enigma no se refiere a
tales emergencias, sino al hecho de que las personas se co
man unas a otras teniendo acceso a recursos alimentarios al
ternativos.

Para explicar la preferencia o el rechazo del consumo de
carne humana en situaciones que no sean de emergencia
debe hacerse una distinción adicional. Se debe reconocer
que, como en todas las formas alimentarias enigmáticas, la
producción precede al consumo. Antesde que podamos en-
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tender porqué razón unas culturas prefieren la carne huma
na y otras ladetestan, debemos enfrentarnos al problema de
cómo se proveen los antropófagos de comida humana. Bási
camente, sólo existen dos maneras de conseguir un cadáver
comestible: o los devoradores cazan, capturan y matan por
la fuerza a los devorados, o bien obtienen pacíficamente el
cuerpo de un pariente fallecido de muerte natural. La obten
ción pacífica yel consumo de cuerpos o partes de cuerpos es
un aspecto de los rituales funerarios; la obtención de cuer
pos por procedimientos violentos es un aspecto de la guerra.
Estas dos modalidades de producción canfbal tienen costes
vbeneficios totalmente diferentes y, por lo tanto, no pueden
incluirse en una misma teoría explicativa. (Adviértase que
he descartado la adquisición pacítica mediante compra de
cuerpos pertenecientes a extraños. Es muy raro que se ven
dan cadáveres. La afirmación de Diego Rivera de que se
alimentó de cadáveres comprados en la morgue de Méxi
co D. F.cuando era estudiante de Anatomía debe probable
mente acogerse con reservas, ya que elgran pintor era dema
siado dado alo que su biógrafo llama "la creación de mitos-e)

Si bien las costumbres funerarias de muchas sociedades del
nivel de las bandas y aldeas requerían el consumo de una
parte de los restos de los parientes muertos, en general, sólo
se ingerían las cenizas, la carne carbonizada o los huesos tri
turados del difunto.-Tales residuos no constituían una fuen
te considerable de proteínas o calorías (aunque es posible
que, en habitats tropicales, las cenizas y los huesos represen
taran un importante medio de reciclar los escasos minera
les). Elconsumo de las cenizas y los huesos de un ser querido
que había fallecido era la prolongación lógica de la crema
ción. A menudo, una vez consumido por las llamas el cuerpo
del difunto, se recogían sus cenizas y se guardaban en reci
pientes para ingerirlas posteriormente (por lo común mez
cladas con una bebida, lo cual parece mucho más higiénico
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duce sus propiedades dañinas. En efecto, se da también un
peligro social. El canibalismo practicado sobre el cadáver
reciente y entero de un pariente podría avivar fácilmente las
llamas de la sospecha yde la desconfianza mutua. Podría ha
ber miembros del grupo local que, real o imaginariamente.
parecieran demasiado deseosos de zamparse al enfermo o al
moribundo. (Las culturas del nivel de las bandas y aldeas
-de hecho, casi todos los grupos premodernos- carecen del
concepto de muerte natural y atribuyen las muertes de los
parientes, a las fuerzas malignas y a la brujería.) La carboni
zación o la inhumación de la persona recién fallecida acalla
las sospechas, que alcanzan su punto máximo inmediata
mente después de la muerte del ser querido, a la vez que re
ducen la exposición a las enfermedades. En los casos en que
el cadáver del pariente fuera objeto de un aprovechamiento
más intenso, es muy probable que los necrófagos estuvieran
sometidos a una situación de estrés causada por una desnu
trición proteínico-calórica, con lo que los beneficios de co
merse elcuerpo sin carbonizar o sin dejarlo enterrado hasta
que los huesos quedaran limpios pesarían más que los ries
gos de contraer enfermedades o las acusaciones de brujería.

Ésta, al menos, parece ser la explicación de la práctica de
devorar los cadáveres de los parientes que se daba entre los
fcrés de las tierras altas de Nueva Guinea. D. Carleton Gad
jusek recibió el Premio Nobel de Medicina por relacionar di
cha práctica con una enfermedad causada por un "virus len
to», un tipo de agente patógeno desconocido anteriormente,
pero que desde entonces se ha vinculado a muchas otras en
fermedades, cáncer incluido. Como sucedía entre otros pue
blos de las tierras altas de Nueva Guinea, los ritos funera
rios de los forés obligaban a las mujeres de la familia del
difunto a enterrar su cadáver en una sepultura poco profun
da. Tradicionalmente, tras un período de tiempo de dura
ción desconocida, las mujeres exhumaban los huesos y los
limpiaban, pero no comían la carne. Durante la década de

1920, las mujeres cambiaron esta costumbre, posiblemente
con el fin de compensar una disminución de las raciones de
c~rne que lograban obtener de sus hombres. Las mujeres
dieron en exhumar el cadáver transcurridos sólo dos o tres
día~ y empez~~on a comerse todo el cuerpo, deshuesado y
cocinado en cilindros de bambújunto con hojas de helechos
y otr~s vegetales. (A causa de la gran altitud de la región en
que viven los fcrés, hervir los alimentos no constituía una
defensa eficaz contra la comida contamínada.) Tres décadas
d.e.sp.ués, los forés saltaron a las primeras páginas de los pe
riddicos por ser víctimas de una «enfermedadde la risa», de
carácter letal y desconocida hasta la fecha, llamada «kuru».
En las fases avanzadas del kuru, las víctimas, mujeres en su
mayoría, perdían el control de los músculos faciales, dando
la impresión de que reían hasta la muerte. La investigación
por la que Gadjusek recibió el Premio Nobel reveló que el
kuru lo causaba un "virus lento» transmitido, probable
mente, a consecuencia de los inusitados ritos funerarios
practicados por los forés, a saber, la manipulación del cadá
ver parcialmente descompuesto yel consumo de su carne.

Dado que ni Gadjusek ni ninguno de los antropólogos
que han convivido con los forés presenciaron efectivamente
la práctica del consumo de carne humana, se ha sugerido
que elvirus se propagó más por el simple contacto con elca
dáver que por comer pedazos de carne infectados. Sin em
bargo, las propias mujeres forés reconocieron abiertamente
ante varios investigadores haber participado en prácticas de
c:\~i,balismo funerario. Es perfectamente posible que su de
ctsron de consumir la carne putrefacta de cadáveres tuviera
~na motivación de carácter alimentario. Aunque no se rea
lizó ningún estudio sobre la dieta de los forés en la época en
q.ucéstos adoptaron el canibalismo funerario, las investiga
clO~es muestran que probablemente prevalecían las pautas
habituales de distribución desigual de los alimentos de ori
gen animal entre hombres y mujeres. En época de Gadjusek,
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• Las citasdeStaden sehancotejadocon laversión española publicada
por Argos Vergara: Verdadera historiaydescripción deun paísde sal
"ejesdesnudos. Trad.deJuanArpltarte,Barcelona, 1983.

tillero naval alemán yvíctima de un naufragio a quien unos
indios brasileños, los tupínambas, hicieron cautivo. Staden,
que pasó nueve meses durante 1554 en un poblado tupi
namba antes de escapar y retornar a Europa. vio con sus
propios ojos la tortura ritual y el desmembramiento de pri
sioneros de guerra, así como la cocción, distribución y con
sumo de su carne. Staden no especifica con exactitud cuán
tos actos de canibalismo presenció, pero describe tres
ocasiones concretas en que vio cómo se cocinaban ycomían
seres humanos.Ios cuales sumaron por lo menos un total de
sesenta víctimas. He aquí su descripción general del destino
de los prisioneros de guerra de los tupinambas '':

Cuando traen para casa a sus enemigos, las mujeres y los niños los
abofetean. Después los adornan con plumas pardas, les cortan las
pestañas de «arriba de los ojos», danzan en torno a ellosy los ama
rran bien para que no huyan. Lesdan una mujer para cuidarlo y
también para tener relacionescon ella...

Ledan buena comida, y así lo tratan durante algún tiempo; co
mienzan los preparativos, hacen muchas vasijas especialesen las
que ponen todo lo necesario para pintarlo ... Cuando todos los pre
parativos están dispuestos, señalan eldía del sacrificio.Convidan a
los salvajesde otras aldeas para reunirse allí en aquella época. Lle
nan todas las vasijas de bebidas y uno o dos días antes de que las
mujereshayan hecho lasbebidas pasean alprisionero una o dos ve
cespor laplazaydanzan a su alrededor.

Cuando están reunidos todos losque vienen de fuera, el jefede la
cabaña lesda labienvenida y dice:..Venid a ayudar a devorar vues
tro enemigo»... Pintan lacara del prisionero, y mientras una de las
mujeres lo está pintando las otras cantan. Ycuando comienzan a
beber,llevanalprisionero para alláy conversan con él.

Cuando acaban de beber, al día siguiente descansan; después
hacen una cabaña pequeña para el prisionero eh el mismo lugar
donde debe morir. Allípermanece toda la noche, bien custodia-
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diana entre las personas. Dicho tabú-suP9'De.de formaautqY
métícaque si elceeíbehsmc ha deprecdceree sobre cuerpos .
adquiridos por lavíclencie, tales cuerpos ~ránperte~

cero e-índívidacasccialmente distantes extrenjeeos.ceaeme
gos mortales. En otras, palabras; sólo.podrán,ad,quiri..
como resultadodeelgén npo.decoaflícte armado.y pue.to
que la guerra.deñne edecuademenre.íamayoríade los con
Bictos armados eceduceates. a la adquisición víolenta.de
cuerpos humanes, me referiréa esta v.ariedad decanibaüs
mo.denominándola«canibaliSmo béJ.j.COlt.

Debemosuac delos primerosymás completos testimo
níos directossobre elcaníbehsmobélícoe Hans:Staden¡ ar-
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do. Por la mañana, y antes de clarear el día, van a danzar y a
cantar alrededor del palo con que lo deben matar. Entonces sa
can al prisionero de la cabaña..., le dan piedrecitas para que las
arroje contra las mujeres que corren en torno a él y amenazan
con devorarlo. Éstas están ahora pintadas y preparadas para,
cuando él esté reducido a tajadas, comerse alrededor de las ca
bañas Jos cuatro primeros pedazos. En esto consiste su diver
sión. Cuando está todo listo, hacen un fuego a unos dos pasos
del prisionero, que debe ver el fuego. Después viene una mujer
corriendo con el Iwera Pernme..., grita de alegría y lo pasea de
lante del prisionero para que éste lo vea.

Hecho esto, un hombre toma el palo, se dirige al prisionero, se
parafrenteael ylemuestraelgarrotepara queéstelo vea. Mientras
tanto, el que debe matar al prisionero va con otros 14o 15y pinta
su propio cuerpode gris,conceniza.Vuelve entoncesconsus com
paneros hacia el lugar en que está el prisionero, y el que se había
quedado frenteaésteleentregaelpalo.Vieneahora elreyde lasca
bañas, toma el palo y lo pasa entre las piernas del que debe dar el
golpemortal.

Estoes considerado por elloscomo un gran honor. El que debe
matar al prisionero vuelvea coger el palo y dice: «Sí, aquí estoy,
quiero matarte, porque los tuyos también mataron a muchos de
mis amigos y los devoraron». El otro responde: «Cuando esté
muerto, aún tengomuchosamigosque seguromehan de vengar».
Entoncesle descarga un golpe en la nuca, los sesossaltan e inme
diatamente, lasmujerescogen el cuerpo, lo arrastran hacia el fue
go, lo raspan hasta que queda bien blancoyle meten un palito por
detrás para que nadaselesescape.

Una vezque yaestá desollado. un hombre lo cogey le corta las
piernaspor encimade lasrodillas,y tambiénlosbrazos.Vienenen
tonceslasmujeres,cogenloscuatro pedazosy echan a correr alre
dedor de lascabañas,haciendoun gran escándalo.

Despuésleabrenloscostados,separan elespaldarde laparte de
lanterayselo reparten...Cuandotodo estáacabado,cadauno vuel
vea su casa y llevasu parte consigo. Elque ha matado gana otro
nombre... Después, esemismodía. tienequequedarse acostadoen
su red; ledan un pequeño arcocon una flechapara pasarel tiempo
dísparendo a un blancodecera.Estosehacepara que losbrazosno
selequeden temblonesdel sustodehaber matado.

Estoasí lovi ypresencié.

Antes de que intente explicar el fundamento de coste
beneficio de la antropofagia entre los tupinambas y del ca
nibalismo bélico en general, permítaseme abordar el pro
blema de la autenticidad de la descripción de Staden. El
antropólogo William Arens, en su popular libro The Man
Eating Myth, afirma que el relato de Staden, como todas
las demás descripciones de canibalismo (excepción hecha
del que se produce en situaciones de emergencia) es un
cuento descomunal. Arens expone tres argumentos para
desacreditar el relato de Staden: éste no pudo haber tradu
cido literalmente las palabras de sus apresadores desde el
primer día de cautiverio, puesto que no hablaba tupí-gua
raní, la lengua de los nativos; reconstruyó los actos de ca
nibalismo con detalles imposiblemente precisos nueve
años después de la pretendida realización de tales actos, y.
por último, se valió de la ayuda de Juan Dryander, médico
alemán, para falsificar el manuscrito. Otro antropólogo,
Donald Porsyth, ha refutado estas afirmaciones. En reali
dad. Staden fue miembro de la expedición dirigida por el
capitán español Diego de Sanabria, que zarpó de Sevilla
en la primavera de 1549. Dos de los tres barcos de la expe
dición fondearon en un puerto brasileño próximo a la ac
tual Fiorianópolis. El mayor de los dos navíos se hundió
en el puerto. Durante dos años, Staden y sus compañeros
de naufragio sobrevivieron trocando los restos del naufra
gio por comida con los indígenas de habla tupí-guaraní.
Cuando los restos se agotaron, los supervivientes se divi
dieron en dos grupos. El grupo de Staden partió con la
embarcación más pequeña rumbo al Norte, a lo largo de la
Costa. Después de otro naufragio, Staden y sus compañe
ros alcanzaron la colonia portuguesa de San Vicente -pre
Cursor colonial del actual puerto de Santos- en enero de
1553. El año siguiente, Staden trabajó de artillero para los
portugueses y se mantuvo en estrecho contacto por lo me
nos con un nativo de habla tupí-guaraní, a quien él descri-



260 BUENO PARA COMIill 10_ ANTROPOFAGIA 261

bía como su «esclavo» y que lo acompañaba de cacería.
Además conocía bien a las otras personas de habla tupf
guaraní que residían en la colonia portuguesa.

En enero de 1554, Staden fue capturado por un grupo de
tupinambas durante un ataque por sorpresa. Los tupinam
bas se lo llevaron a su poblado, donde pasó los nueve meses
siguientes bajo el temor constante de ser asesinado y devo
rado. En septiembre de 1554 escapó de sus apresadores y se
dirigió a la costa, siendo rescatado por un barco francés. La
nave atracó en Honfieur, Normandía, hacia el 20 de febrero
de 1555. Al llegar a su Marburgo natal en Alemania, Staden
solicitó rápidamente la ayuda del doctor Juan Dryander, dis
tinguido erudito y amigo de la familia. El motivo de que re
curriera a Dryander se desprende con claridad de lo que
afirma éste en la introducción al libro de aquél. Staden que
ría que alguien de elevada reputación le sirviese de testigo de
carácter y avalase su relato:

...conozcoal padre delautor hacemásde cincuenta anos (pues na
cimos en el mismo estado de Wetter, donde fuimos educados)
como hombre que tanto en su tierra natal como en Homberg, es
considerado franco, devoto y valiente, que estudió las buenas
artes...

... no cabeduda de que Hans Stadencuenta yescríbe con exactí
tud y fidelidadsu historia y su viaje,no de oídas, sino a partir de la
propia experiencia y sin falsedad; tampoco pretende obtener de
esta manera la gloria ni la fama, sino únicamente la gloria divina.
alabando yagradeciendolosfavoresrecibidosy su liberación.

El libro de Staden se terminó a más tardar en diciembre de
1556, menos de dos años después de su regreso a Europa y
menos de tres años desde la fecha de su captura, aunque en
realidad no se publicó hasta comienzos de 1557. Forsyth ha
comprobado todos los hechos, fechas y nombres príncípeles
mediante referencias cruzadas a individuos concretos que,
según Staden, se encontraban en determinados lugares en

tales o cuales fechas. Con arreglo a este estudio queda claro
gue Staden, además de alemán, hablaba espai'iol y portu
gués, y que tuvo suficientes oportunidades durante los cin
co años (de 1549 a 1554 ) que precedieron a su captura para
haber aprendido tupí-guaraní; que no tardó nueve años en
poner sus experiencias por escrito, sino dos como máximo,
\' gue solicitó y recibió la ayuda de Dryander no para inven
tar y embellecer una descomunal mentira, sino para asegu
rar al lector de su piedad y honestidad.

Otros relatos del siglo XVI, sin relación alguna con éste,
corroboran las características fundamentales del canibalis
mo bélico en la forma en que lo practicaban los tupínambas.
Los misioneros jesuitas enviados al Brasil escribieron cien
tos de páginas en cartas e informes sobre esta práctica. La
mayoría de ellos pasaron años viajando por los poblados tu
pinambas y visitándolos, y casi todos aprendieron a hablar
tupí-guaraní. En 1554, el padre José de Anchieta, por ejem
plo, que dominaba el tupí-guaraní lo suficiente como para
componer la primera gramática de esta lengua, dijo lo si
guiente sobre el canibalismo:

Sicapturan a cuatro o cinco enemigossuyos,regresan [inmediata
mente asu poblado] para devorarlosen un gran festín..., tal que ni
siquieralasunas [delosprisioneros] sedesperdician.Toda su vida
estarán orgullosos de esta victoria singular. Hasta los prisioneros
sienten que se les trata de forma noble y excelente, y piden una
muerte gloriosaasu modo de verlascosas,pues dicen que sólo los
cobardesy losdébilesmueren y son enterrados y deben soportar el
pesode la tierra, que eiloscreen pesada en extremo.

Anchieta no era un etnógrafo de gabinete. La informa
ción la obtuvo no sólo hablando con los tupinambas, sino
viajando por sus poblados y viviendo en ellos, donde tomó
nota de acontecimientos concretos como el recogido en su
relato sobre el sacrificio de un «esclavo» enemigo el 26 de ju
nio de 1553:
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Por la tarde, empero, cuando estaban ahítos de vino, llegaronse a
la casa donde nos alojábamos y quisieron llevarse al esclavo para
matar[lo]... los indios, como lobos, tiraron de él [el esclavo] con
gran furia; finalmente, lleváronselo fuera y rompíéronle [abrlén
dole]la cabeza, y con él mataron otro enemigo, a quien despeda
zaron con gran regocijo, especialmente de las mujeres, que co
rrían de un lado para otro cantando y bailando. Algunas [de las
mujeres] atravesaban con palos afilados los miembros amputa
dos [del cuerpo], otras untaban sus manos con la grasa de la
[víctima] y se dedicaban a untar [con grasa] las caras y bocas de
los demás. y era un espectáculo abominable ver cómo recogían
la sangre [de la víctima] en sus manos y la lamían hasta hartarse
con aquella carnicería.

Juan de Aspilicueta Navarro, otro padre jesuita, escribió
sobre un encuentro directo con el canibalismo que tuvo en
1549, en un poblado próximo a la actual ciudad de San Sal

vador:

... a mi llegada, me dijeron que acababan de matar a una muchacha
y me mostraron lacasa; cuando entré en ella, vi que habían cocina
do a la muchacha para comérsela y que su cabeza estaba colgada de
una viga; yempecé a reprender y censurar aquella cosa tan abomi
nable y contra natura... Y después fui a otras casas en las que en
contré pies, manos y cabezas de hombres sobre la lumbre.

En una carta fechada el 28 de marzo de 1550, Navarro

aporta este testimonio adicional:

Un día, muchos [de los hombres] de los poblados donde enseñose
fueron a la guerra y muchos de ellos murieron a manos de sus ene
migos. Para vengarse, volvieron la la guerra] bien preparados y
mataron a traición a muchos de sus enemigos, de los que obtuvie
ron gran cantidad de carne humana. De forma que, cuando fui a vi
sitar uno de los poblados en los que enseño..., y al entrar en la se
gunda casa encontré una olla, parecida a una tinaja, en la que
estaban cocinando carne humana; cuando llegué, estaban sacando
brazos, pies ycabezas de humanos.Io que constituía una vísíones
pantosa. Vi siete u ocho viejas que a duras penas podían mantener-

se de pie bailando alrededor de la olla y avivar el fuego, de suerte
que parecían demonios en e!infierno.

El padre Antonio Blásquez fue otro de los jesuitas que
presenció los rituales caníbales de los tupinambas. En 1557,
después de pasar cuatro años en el Brasil, Blásquez escribió
que los indios encontraban «su felicidad enmatar a un ene
migo, para después, por venganza, comer su carne..., nohay
otra carne que les guste más». Blásquez tampoco era un in
vestigador de gabinete:

Entraron en la plaza seis mujeres desnudas cantando a su manera y
gesticulando y moviéndose de tal forma que parecían demonios;
iban cubiertas de los pies a la cabeza con algo [que parecía] escara
bajos hechos de plumas amarillas; en sus espaldas llevaban un ma
nojo de plumas que semejaban crines de caballo y,para animar e!
festejo, tocaban flautas hechas con las tibias de sus enemigos muer
tos. Con ese atuendo andaban [por todas partes] ladrando como
perros y haciendo como si hablasen con tales muecas quena sé con
qué compararlas. Llevaban a cabo todas esas ocurrencias siete u
ocho días antes de matarlo. Como en aquel momento había siete
[prisioneros para matar], [los] hicieron correr y arrojar piedras y
naranjas, mientras sus mujeres los aprisionaban con cuerdas atadas
al cuello; aunque [e!prisionero] no quiera, hácenle arrojar naran
jas desafiándole a ello... Los [cautivos] están convencidos de que
[participando] en estas ceremonias son valientes y fuertes, y si por
temor a la muerte níégause [a participar], llámenlos débiles y co
bardes; y, por 10 tanto, huir es en su opinión un gran deshonor.
Ellos [es decir, los cautivos], cuando están a punto de morir, hacen _
cosas que si no se hubiesen visto no podrían creerse ...

Como es natural, los jesuitas trataron de impedir el sacri
ficio de prisioneros. Una y otra vez narran cómo confisca
ban personalmente carne hwnana cocinada o ahumada, o
cuerpos enteros listos para ser cocinados, y rescataban o
bautizaban a prisioneros a punto de ser inmolados ydevora
dos. Si los tupínambas no hubiesen practicado realmente el
canibalismo, los jesuitas no sólo serían unos crédulos con-



264 BUENO PARA COMER 10_ ANTROPOFAGIA 265

sumídores de rumores repugnantes, sino unos embusteros
consumados. Me niego a creer la afirmación de Areos en el
sentido de que los jesuitas se mintieron unos a otros, que
mintieron a sus superiores de Roma yque siguieron hacién
dolo durante cinco años, sin que un único hombre honrado
entre ellos pronunciara una sola palabra de protesta.

Muchos relatos testimonian la existencia de un complejo
similar de tortura, ejecución ritual y consumo de prisione
ros de guerra entre otros pueblos indígenas de América, es
pecialmente al norte del estado de Nueva York y en el Cana
dá meridional. Por ejemplo, en 1652, el explorador Peter
Raddíson presenció cómo. uno de sus camaradas era devo
rado: «Cortaron parte de la carne del desdichado, la asaron y
se la comieron», Wentworth Greenhalg, otro explorador, na
rró la captura de cincuenta prisioneros el 17 de junio de
1667 cerca del poblado iroqués de Cannagorah. Al día si
guiente, Greenhalg fue testigo de la muerte por tortura de
cuatro hombres, cuatro mujeres y un niño: «Las crueldades
duraron alrededor de siete horas, y cuando estaban casi
muertos, los dejaron a merced de los muchachos y arranca
ron los corazones de los que estaban muertos para darse un
banquete».

Como en el caso de los tupinambas, los misioneros je
suitas nos han dejado las descripciones más detalladas de
las prácticas caníbales de iroqueses y hurones. Un indio
hurón cristianizado relató un célebre incidente, en el que
los iroqueses torturaron hasta la muerte a dos misioneros
y devoraron sus corazones. El padre Ragnaut, superior de
los jesuitas, a quien el hurón había contado la historia,
afirma haber presenciado actos similares de tortura y an
tropofagia: «No tengo ninguna duda sobre la verosimili
tud de lo que acabo de contar [la historia del hurón] y lo
firmaría con mi propia sangre porque he visto a los salve
jes hurones darles el mismo trato a los prisioneros íroque
ses capturados en la guerra...».

El más largo y detallado testimonio ocular sobre tortura y
canibalismo se refiere al trato que recibió un cautivo iroqués
en 1637. Estaban presentes tres misioneros: los padres Paulle
Ieune, Garniery Pranccis le Mercíer, elnarrador. El relato co
mienza con la entrada del prisionero, cantando, en el pueblo,
escoltado por la multitud. Iba «vestido con una hermosa tú
nica de pieles de castor y en el cuello llevaba un collar de
cuentas de porcelana». Durante dos días, sus apresadores lo
cuidaron con esmero, le limpiaron las heridas y le dieron de
comer frutas, cidra ceyote y carne de perro. Por la tarde, lo
condujeron a la casa alargada del consejo:

Lasgentes reuniéroase de inmediato. Losancianos tomaron posi
cionesen laparte de arriba, en una especiede tribuna que seextien
de, a todo 10 largo, a ambos lados de la choza. Losjóvenescoloca
ronse abajo, pero en número tal que estaban prácticamente los
unos sobre los otros, de forma que apenas se podía pasar entre las
hogueras.Gritos de alegríaresonaban por doquier; unos con teas,
otros con trozos de corteza, todos proveyéronse de algocon que
quemara lavíctima.Antesdeque seintrodujera al prisionero en la
choza,el [jefe] alentólesa todosacumplir con su obligación, descri
biéndolesla importanciade esteacto, elcual-dijo- era contempla
do por elSolyel Diosde la Guerra. Ordenó que para empezar que
máranle sólo las piernas al prisionero, para que durase hasta el
amanecer; esa noche, además, no debían ir al bosque a solazarse
[tenerrelacionessexualesl.

Después hicieron atravesar al prisionero un pasillo huma
no que se extendía de punta a punta de la casa, mientras lo
golpeaban con objetos en llamas:

... todospeleébense paraquemarlo asu paso.Mientrastanto, lavíc
timachillabacomo almaen pena;la multitud imitaba sus lamentos
0, más bien, losapagaba con aullidoshorribles...La cabaña entera
parecíaarder. Atravésde lasllamasyeldenso humo que de allí sa
lía,aquellosbárbaros -que se amontonaban unos sobre otros, que
gritaban hasta desgañitarse, que empuñaban antorchas y cuyos
ojos destellaban rabia y furia- semejaban otros tantos demonios
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que no daban respiro a aquel pobre desgraciado. Muchas veces lo
paraban en la otra punta de la cabaña yalgunos cogían sus manos y
rompíanles los huesos,otros horadaban lasorejas de lavíctimacon
astillas que dejaban clavadas en ellas; otros apresaban sus muñecas
con cuerdas que apretaban brutalmente y de cuyos cabos tiraban
con todas sus fuerzas. Si acabada la vuelta detentase a recobrar el
aliento, poníanlo sobre cenizas calientes y brasas ardiendo. Descri
bo horrorizado todo esto a Su Reverencia, pero en verdad padeci
mos un dolor indecible mientras contemplamos aquello.

En la séptima vuelta a la cabaña, el prisionero se desma
yó. Entonces, el jefe intentó reanimarlo: derramó agua sobre
su boca y le dio de comer maíz. Cuando pudo cantar de nue
vo se reanudó el tormento.

Apenas le quemaron por parte alguna salvo en las piernas, las cua
les, verdaderamente redujeron a un estado lamentable. con toda la
carne a jirones. Algunos aplicábanle en ellas teas ardientes y no las
retiraban hasta que daba un fuerte grito y,tan pronto como dejaba
de proferir alaridos, empezábanle a quemar de nuevo, y así hicie
ron siete u ocho veces. Muchas veces avivaban soplando el fuego
que ponían cerca de la carne. Otros atábanlo con cuerdas que luego
quemaban; de esta manera, abrasábanlo lentamente y causábanle
la más terrible agonía. Algunos hadanle poner los pies sobre ha
chas al rojo vivo y luego apoyarse en ellas. Se podía escuchar el rui
do de la carne chamuscada y ver el humo que desprendía su carne
subir hasta el techo de la cabaña. Con garrotes golpeébanlo en la
cabeza yatravesábanle las orejas con pequeñas astillas; luego rom
pieron el resto de sus dedos y avivaron el fuego alrededor de sus
pies.

Finalmente, elprisionero volvió a desmayarse, y esta vez
lo mataron, desmembraron ydevoraron:

Tanto lo atormentaron que al final cayó exhausto; derramaron
agua en su boca para fortalecer su corazón yel [jefe] gritóle que te
nía que tomar aliento. Pero él siguió con la boca abierta y casi in
móvil. Por temor a que muriese de forma distinta al acuchillamien
too uno cortó un pie. otro una mano y, casi al mismo tiempo, un

tercero separó la cabeza del cuello y la arrojó sobre la multitud,
donde alguienrecogíolapara llevársela[al jefe1,a quien sehabía re
servado, para que se regalase con ella. En cuanto al tronco, éste per
maneció en Arontaen, donde tUYO lugar un banquete el mismo día.
Encomendamos su alma a Dios y regresamos a casa a decir misa.
Por el camino, encontramos a un salvaje que llevaba en un pincho
una mano a medio asar de la víctima.

He citado por extenso las descripciones de los jesuitas so
bre practicas caníbales para refutar la opinión maliciosa de
Arene en elsentido de que «los documentos de los misione
ros jesuitas que se han recopilado, que amenudo se califican
de fuentes para conocer el canibalismo y las cruelescostum
bres de los iroqueses, no contienen testimonios oculares so
bre éste). Es cierto que los testimonios jesuitas sobre tortura
y canibalismo entre los iroqueses y los hurones proporcio
nan más información con respecto a la tortura que con res
pecto a la parte del procedimiento relativa a cocina y masti
cación. Pero creo obvia la razón de esto: como testigos cuya
cultura prohibía la antropofagia. a los jesuitas les repugnaba
el consumo decarne humana, pero en tanto hombres que no
estaban habituados a ver cómo se torturaba a la gente (aun
que sus compatriotas europeos empleaban la tortura más
profusamente que los indios), les horrorizaba y repugnaba
aún más la forma en que se mataba a las víctimas que la ma
nera de cocinarlas.

Pennitasemedetenerme en este punto paraefectuar algu
nas estimaciones preliminares sobre los costes y beneficios
del canibalismo bélico. Siconsideramos la guerra como una
forma de caza organizada para conseguir carne, los costes
exceden con mucho los beneficios. Aunque los humanos son
animales grandes, capturar unos pocos cuesta un esfuerzo
enorme. Las presas están tan alerta, son tan escurridizas yse
hallan tan bien informadas sobre la caza como los cazado
res. Y, como especie de presa, los humanos tienen otra ca
racterística única: a diferencia de los tapires, los peces o las
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langostas, resultan menos atractivos como presas cuanto
más excede su cuantía el número de los cazadores. Esto se
debe a que los humanos son la presa más peligrosa del mun
do y tienen tantas probabilidades de matar a alguno de sus
perseguidores como éstos de matarlos a ellos. Con arreglo a
la teoría de la caza/recolección óptima, sería raro esperar
que los cazadores trataran de cobrarse una pieza humana al
encontrarla. Les resultará más rentable dejarla de lado y de
dicarse a las larvas de gusanos y las arañas.

Pero los que practicaban el canibalismo bélico no eran ca
zadores de carne humana, sino guerreros dedicados a perse
guir, matar y torturar a sus congéneres como resultado de la
política intergrupal. Por lo tanto, no pueden achacarse a la
caza los gastos principales y riesgos contraídos en la obten
ción y sacrificio de víctimas destinadas a prácticas caníba
les; más bien, deben achacarse a la guerra. Los tupinambas,
los hurones o los iroqueses no hadan la guerra para conse
guir carne humana; la conseguían como producto lateral de
hacer la guerra. Así pues, consumir la carne de los prisione
ros de guerra constituía un acto bastante racional desde la
perspectiva de la relación coste-beneficios y una alternativa
prudente. desde el punto de vista de la nutrición, al desper
dicio de una fuente de alimento de origen animal perfecta
mente adecuada (y que, además, no tenía consecuencias
perjudiciales como en elcaso de los forés). Como fuente adi
cional de alimento de origen animal, la carne de los prisio
neros era sin duda especialmente bien recibida por quienes
llevaban la peor parte en el reparto de carne. en particular
las mujeres, que padecían más a menudo «hambre de carne»
que sus hombres. Esto explica el destacado papel que de
sempeñaban las mujeres tupinambas e iroquesas en los ri
tuales que acompañaban alos festines caníbales.

Para iroqueses y hurones, la guerra tenía su «compensa
ción» no sólo porque se capturaban hombres y mujeres ene
migos, sino porque se llevaban al poblado de los apresado-

res con objeto de torturarlos. La tortura en sí misma tenía su
propia ybrutal economía, sin relación alguna con los costes
de devorar carne humana. Las sociedades guerreras, como
la iroquesa y la hurón, utilizaban la tortura para adiestrar a
sus jóvenes a ser agresivos e implacables con el enemigo. El
cuerpo vivo de un prisionero constituía, sin lugar a dudas,
un instrumento de entrenamiento más efectivo que los ma
niquíes rellenos de arena y los blancos de plástico moder
nos. La tortura purgaba a los jóvenes del poblado de los
últimos vestigios de piedad hacia el enemigo y los acostum
braba al fragor del combate. Y no sólo los preparaba para
enfrentarse con su propio dolor, sino que los advertía del es
pantoso destino que les estaba reservado en el caso de que
les fallase el valor y se dejasen capturar por el enemigo.

No puedo decir gran cosa sobre el número de prisioneros
que llevaban iroqueses y hurones a sus poblados para tortu
rarlos y devorarlos. Los relatos de los jesuitas dan la impre
sión de que no eran muchos. Por otra parte, ni los iroqueses
ni los hurones tenían tanta necesidad de alimentos de ori
gen animal como los tupinambas, puesto que su hábitat de
bosque templado estaba muy bien dotado de especies de
caza mayor, tales como el ciervo, el alce y el oso. Me resulta
difícil, por consiguiente, conceder mucho significado ali
mentario a la práctica de devorar a los prisioneros llevados
a los poblados. Aunque los costes eran mínimos (desconta
dos los relativos a la guerra), los beneficios resultantes eran
insignificantes. Pero el canibalismo de iroqueses y hurones
no se limitaba a los prisioneros llevados al poblado. Parece
ser que consumían una cantidad de carne humana muchísi
mo mayor mientras se encontraban lejos del poblado como
resultado de las batallas campales que mantenían con sus
enemigos. En dichas batallas, las víctimas se veían obligadas
a conseguir alimentos de cualquier tipo y los cuerpos de los
enemigos muertos representaban una contribución decisiva
a sus raciones de combate. Por ejemplo. después de la batalla
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contra los franceses que tuvo lugar el19 de enero de 1693
cerca de Schenectady, Peter Schuyler, alcalde de Albany, in
formó que sus aliados iroqueses «de acuerdo con su bárbara
naturaleza, descuartizaron, asaron y devoraron a los enemi
gos muertos». Cadwallader Colden, historiador y goberna
dor de Nueva York, que interrogó a Schuyler sobre el inci
dente, confirmó y amplió dichas informaciones. Colden
escribió:

Los indios comiéronse los cadáveres de los franceses que encontra
ron... Schuyler (como él mismo me refirió), qüeen aquel momento
iba con los indios, fue invitado a beber un caldo que habían prepa
rado algunos de ellos. Schuyler bebió hasta que los indios metieron
el cazo en la olla ysacaron la mano de un francés, cosa que puso fin
a su apetito.

Puesto que los mohawk eran los aliados de los ingleses
contra los franceses. ni Colden ni Schuyler podían estar in
teresados en poner de relieve el «salvajismo» de las costum
bres íroquesas.

Los franceses. por su parte. sabían también que sus alia
dos hurones utilizaban la carne humana como ración de
combate. Iacques Devonville, gobernador de Nueva Francia.
informó que los hurones. tras una batalla que libraron con
tra los sénecas en 1687. devoraron a los enemigos caídos:
«Presenciamos el doloroso espectáculo de las habituales
crueldades de los salvajes. Éstos descuartizaron a los muer
tos, como en las carnicerías, para que cupiesen enla marmi
tao A la mayor parte abriéronles aún calientes, para que se
pudiese beber su sangre».

El consumo de los guerreros enemigos caídos para com
pletar las raciones de combate fue, al parecer, una práctica
común entre las sociedades del nivel de las aldeas en dife
rentes partes del mundo. El bien documentado caso de los
maoríes de Nueva Zelanda suministra algunos detalles im
portantes. Las partidas maoríes llevaban consigo, delibera-

damente, poca comida. Vivían de la tierra, donde ello era
posible, para aumentar su movilidad y el factor sorpresa.
Durante la marcha, «esperaban con ansia los víveres de ori
gen humano y hablaban de lo dulce que sabría la carne del
enemigo». Los maorfes cocinaban a los muertos en el cam
po de batalla y a la mayoría de los cautivos poco después de
ésta. Si había más carne de la que podían comer la deshue
saban y la colocaban en cestos para consumirla durante el
viaje de vuelta. Algunas veces se perdonaba la vida a los pri
sioneros para que transportasen dichos cestos y sirviesen,
posteriormente, de «esclavos» hasta que eran inmolados y
devorados en W1 festín caníbal. Aunque no puedo propor
cionar ningún detalle sobre la contribución global de la car
ne humana a la subsistencia de los meones, el significado
alimentario del canibalismo durante las expediciones béli
cas es indiscutible. Según el antropólogo Andrew Vayda:
«Independientemente de que los maoríes creyesen tomar
venganza, conseguir maná. adquirir alimento o recibir pla
cer mediante la digestión, el hecho era que la carne humana
tenía valor nutritivo. Este hecho hizo del canibalismo una
práctica útil en tiempo de guerra».

Ahora bien, aunque la incorporación de los cadáveres de
los enemigos a la intendencia de primera línea constituía
una práctica nutritiva, no siempre era factible desde un pun
rode vista militar. Para que una fuerza militar victoriosa
pueda acampar, recoger los cadáveres del enemigo, encen
der hogueras y cocinar y celebrar una comida caníbal, ha de
aplastarse al enemigo de tal forma que no exista posibilidad
de contraataque. Para realizar sus comidas caníbales, los
vencedores deben tener la seguridad de que el enemigo no
tiene ninguna posibilidad de reagruparse o recurrir a la ayu
da de sus aliados yvolver al combate. Esta clase de seguridad
implica por su parte un nivel de operaciones militares que
grupos como los tupinambas no podían alcanzar. Las ope
raciones militares de éstos consistían en cautos ataques con-
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tra poblados cuando todo el mundo estaba durmiendo. La
respuesta característica de las víctimas era echarse a correr
hacia elbosque y,tras una breve carnicería, elcombate -que
podría describirse más apropiadamente como correría en
lugar deuna batalla- terminaba. Los vencedores daban me
dia vuelta en seguida y se dirigían a casa, temerosos de que
el enemigo disperso pudiese reagruparse, convocar a sus
aliados y volver al combate en condiciones más favorables.

Estas mismas circunstancias militares implicaban que,
para no reducir su movilidad como partida algarera, los
vencedores sólo podían conducir al poblado un pequeño
número de prisioneros. Estas consideraciones explican tam
bién por qué muchas sociedades del nivel de las bandas y al
deas sólo conseguían llevar de vuelta piezas simbólicas del
enemigo -cabezas, cabelleras, dedos-, en vez de cadáveres
enteros o prisioneros vivos. En otras palabras, la práctica de
la guerra daba lugar a una afición por la carne humana, en el
campo de batalla, en casa o en ambos lados, que probable
mente se satisfacía dondequiera que el canibalismo fuese
compatible con la estrategia y la logística militares.

Si lo que acabo de decir es cierto, cabría esperar que, al au
mentar la capacidad militar para capturar prisioneros y de
vorarlos en el campo de batalla o llevarlos a casa, aumentase
también la intensidad y la amplitud del canibalismo bélico.
Como veremos en seguida, esta predicción se cumple hasta
cierto punto con la aparición de las sociedades de jefatura o
cacicazgos. Pero con el desarrollo de las formas de organiza
ción política de carácter estatal, el canibalismo bélico dejó
de practicarse de forma bastante brusca. Desde la Amígüe
dad hasta los tiempos modernos, casi todas las sociedades
que se han organizado como Estado han condenado con
más energía el consumo de carne humana que el de cual
quier otro tipo de alimento de origen animal. Sin embargo.
la capacidad militar de los estados en cuanto a capturar y co
mer soldados enemigos es diez mil veces mayor que la de los

tupinambas o los iroqueses. Una de las grandes ironías de la
Historia es que, a lo largo de los cinco mil últimos años. las
gentes que combatieron en las batallas más sangrientas. en
las que intervinieron un mayor número de combatientes y se
alcanzaron los más altos niveles de destrucción, que lucha
ron en guerras de magnitud y crueldad tan asombrosas que
un pobre caníbal no podría ni imaginar. se horrorizaban y se
horrorizan aún con la sola idea de consumir los restos de un
único ser humano (los aztecas constituyeron la única gran
excepción. tema que luego se abordará con más detalle).

Me gustaría poder decir que estados e imperios como Su
meria, Egipto. laChina de la dinastía Han, Roma o Persia re
chazaban el canibalismo porque poseían valores religiosos y
morales más elevados que los tupinambas, los maorfes, los
iroqueses yotros pueblos que carecían de gobiernos centra
les y ejércitos permanentes. Me gustaría poder decir que los
cristianos. los musulmanes, los judíos y los hindúes se ha
bían hecho «demasiado» civilizados para comerse los unos a
los otros. Desgraciadamente. tiene tan poco sentido dar esta
explicación como afirmar que nos hemos hecho «demasía
do» civilizados para comer insectos o caballos. Michel de
Montaigne, el gran ensayista francés, deshinchó hace tiem
po elexagerado autobombo etnocéntrico de los occidenta
les, que querían hacer de la antropofagia la medida última
de la depravación moral. Cuando tuvo conocimiento del ca
nibalismo tupinamba a través de un conocido que había pa
sado doce años en Brasil, rechazó decididamente la idea de
que los indios fuesen por caníbales más salvajes que sus pro
pios compatriotas.

No me preocupa tanto que nos fijemosen la horrible barbarie de
talesactos,sinomásbienque, mientrasenjuiciamoscorrectamen
te sus errores, seamos tan ciegospara con nosotros mismos.Creo
quees más bárbaro comerse a un hombre vivoque a uno muerto
[estose refierea un francésque había cortado un trozo delcuerpo
desu enemigoy se lo habíacomido en público],descoyuntaren el



274
BUESO PARA coMP,~ ro. ANTROPOF~GI~ 275

potro y torturar el cuerpo de un hombre todavía lleno de sensibili
dad, asarlo en trozos yecharlo a los perros y los cerdos para que 10
muerdan y despedacen (cosa que no sólo hemos leído, smo que he
mos presenciado recientemente y no entre enemigos ancestrales,
sino entre vecinos y conciudadanos, y lo que es peor, so color, de
piedad y religión), que asarlo y comerlo una vez que ha caldo
muerto... Podemos, por consiguiente, llamar bárbaras a esas gen
tes [los tupinambas] con respecto a las leyes de la razón, pero no
con respecto a nosotros, que las sobrepasamos en todas las clases
de barbarie.

Este texto me pone en la triste obligación de añadir que
nada ha cambiado desde que Montaigne escribió su ensa
yo hace cuatrocientos años. Nuestra supuesta civili~eión

no nos ha disuadido de quemar, hacer volar por los aires y
desmembrar a una cantidad sin precedentes de semejantes
como medio de resolver los conflictos entre los grupos hu
manos. En todo caso, por 10 que toca a la guerra, hemos
caído más bajo que cualquiera de nuestros predecesores,
puesto que antes de la era atómica nunca jamás.do~ ene
migos planearon hacer una guerra cap~z de amqu~lar el
mundo entero, sin distinguir entre amlgos, enemigos y
simples espectadores, con el fin de dirimir sus diferencias.
y por lo que se refiere a la crueldad, según Amnistía Inter
nacional, una tercera parte de los países del mundo em
plea todavía la tortura contra los enemigos interiores r ex
teriores. No, lamento tener que decir que, en esencia, la
carne humana dejó de ser comestible por las mismas razo
nes de que los brahmanes dejaran de comer carne de va
cuno y los norteamericanos no coman carne de perro:
porque la relación coste-beneficios cambió; se empe~ó a
disponer de fuentes más eficaces de alimentos de ongen
animal y la utilidad residual de los prisioneros de guerra
aumentó, haciéndolos más valiosos vivos qu~ muertos.
Perrnitaseme explicar la forma en que se produjeron estos
cambios.

Existen tres diferencias básicas entre los estados y las so
ciedades del nivel de las bandas o de las aldeas: las socieda
des estatales disponen, en primer lugar, de economías más
productivas que permiten a sus agricultores y trabajadores
producir grandes excedentes de alimentos y otros bienes; en
segundo lugar, las sociedades estatales poseen sistemas polí
ticos capaces de sometera los pueblos y territorios conquis
tados bajo ~n único gobierno; en tercer lugar, tienen una
clase gobernante cuyo poder político ymilitar depende de la
recaudación de tributos e impuestosal pueblo llano ylos va
sallos. Como todos los agricultores y trabajadores de una so
dedad estatal pueden producir excedentes de bienes y servi
dos, cuanto más crece su población, más grande es la
producción de excedentes, mayor la base tributaria, y más
poderosa su clase gobernante. Por el contrario, las socieda
des del nivel de las bandas y aldeas son incapaces de produ
cir grandes excedentes. Además, carecen de una organiza
ción política y militar capaz de unificar a los enemigos
derrotados bajo un gobierno central o una clase gobernante
que se beneficie de imponerles tributos. Por consíguíente.en
éstas, la estrategia militar que más beneficia a los vencedo
res es la que consiste en matar o dispersar la población de los
grupos vecinos para que disminuya la presión de la pobla
ción sobre los recursos. Debido a sus bajos niveles de pro
ductividad, las sociedades del nivel de las bandas y aldeas no
pueden obtener beneficios a largo plazo del aprisionamiento
de enemigos. Dado que los cautivos no pueden producir ex
cedentes, llevar uno a casa supone sencillamente una boca
más que alimentar. Sacrificarlos ydevorarlos es, pues, el re
sultado previsible; si el cautivo no puede producir exceden
tes, resulta más útil como alimento que como productor de
alimento. En cambio, en la mayoría de las sociedades estata
les, matar y comerse a los cautivos atentaría contra los inte
reses de la clase gobernante de ampliar la base tributaria.
Puesto que los cautivos pueden producir un excedente, da
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mejor resultado consumir el producto de su trabajo que la
carnede sus cuerpos, especialmente si ese excedente incluye
carne y leche de animales domésticos (no disponibles para
la mayoría de los pueblos del nivel de las bandas o aldeas).

El abandono del canibalismo bélico tenía ventajas adicio
nales para los gobernantes que trataban de crear sistemas
imperiales expansionistas. Al asegurar al enemigo que la
rendición no le llevaría a ser objeto de inmolación y consu
mo, obtenían una gran ventaja psicológica. Los ejércitos que
avanzaban bajo el pretexto de extender una «civilización»
superior encontraban menos resistencia que los que lo ha
cían bajo el estandarte del «hemos venido a matarte y a co
merte». En resumidas cuentas, la renuncia al canibalismo
bélico formó parte del desarrollo general de los sistemas éti
cos y morales característicos de los estados imperialistas,
evolución que condujo finalmente a la aparición de las reli
giones universalistas que hadan hincapié en la unidad del
género humano y rendían culto a dioses misericordiosos
que premianel amor y la bondad.

Permítaseme anticipar una reacción escéptica. Después
de la lucha, el campo de batalla quedaría salpicado de cadá
veres. ¿Por qué impedir que los vencedores se los comieran?
Siel tabú contra el canibalismo se aplicase sólo a los enemi
gos sobrevivientes, tno podrían los soldados vencedores ob
tener raciones de combate adicionales sin poner en peligro
el valor productivo de los prisioneros vivos? Podría plantear
se una objeción similar con respecto al origen del tabú an
tiequino. Como ya vimos, con el desarrollo de dicho tabú,
hasta los caballos que yadan en el campo de batalla dejaron
de ser aptos para consumo. Una solución similar parece ade
cuada para ambos casos. El tabú más fuerte es el que no ad
mite excepciones. Cuanto mayor es la tentación de violarlo,
más fuerte tiene que ser éste. Para proteger de la muerte o de
ser comidos a los prisioneros de guerra o a los caballos de
batalla vivos, la carne humana o equina debe ser igualmente

tabú viva que muerta. Debe señalarse también que la tenta
ción de consumir carne prohibida no podía ser tan fuerte
entre los altos funcionarios y los aristócratas como entre el
pueblo llano. Alas elites les resultaba más fácil renunciar ala
carne humana, lo mismo que a la de caballo. Después de la
batalla, los cautivos iban a trabajar en beneficio de las elites,
no del pueblo llano. y como siempre, los funcionarios y los
aristócratas disfrutaban de una abundancia privilegiada de
alimentos alternativos de origen animal. El pueblo llano,
hambriento de carne, tenía ante sí un panorama menos ha
lagüeño: no podía disfrutar de la abundancia de alimentos
alternativos de origen animal. ni tampoco de la fuerza de
trabajo de los pueblos conquistados. Como no ganaba nada
dejando vivos a sus antiguos enemigos, se le tuvo que adoc
trinar con sentimientos generales muy intensos contra cual
quier forma de canibalismo. Hubo que infundirle una re
pugnancia tan fuerte hacia la carne humana que incluso
pensar en comerse a los muertos en elcampo de batalla le hi
ciera sentirse indispuesto. El pueblo llano, hambriento 'de
carne, podría todavía acercarse sigilosamente a los campos
de batalla y devorar de forma clandestina lo impensable;
pero los propietarios de hombres y caballos vivos podían
dormir más tranquilos sabiendo que la gente «civilizada» no
comía ni hombres ni caballos, estuvieran vivos o muertos.

Dicho seade paso, es posible comprender por qué la prác
tica de devorar los cadáveres de parientes muertos tampoco
se da enlas sociedades estatales, ni siquiera de forma simbó
lica. Cualquier desviación con respecto a la prohibición del
consumo de carne humana hubiera debilitado el cometido
estatal de erradicar el canibalismo bélico. A los estados no
les hubiese resultado fácil evitar que la gente devorase a los
enemigos muertos, permitiendo el consumo de parientes
difuntos. De esta manera, se difundió en el Viejo Mundo la
noción de que, lo mismo que los caballos, los humanos, es
tuvieran vivos o muertos, fueran amigos o enemigos, no
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eran buenos para comer, independientemente de lo buenos
que resultaron para matar.

La teoría que he esbozado pronostica un aumento en am
plitud e intensidad de la práctica del canibalismo bélico con
el desarrollo de las jefaturas o cacicazgos y su rápida desapa
rición posterior durante la transición de las jefaturas al Es
tarlo. Oceanía aporta una prueba particularmente intere
sante. Cuando los europeos entraron en contacto por
primera vez con ellos, los pueblos de Nueva Guinea, del nor
te de Australia y de la mayoría de las islas de Melartesia,
como las Islas Salomón, Nuevas Hébridas y Nueva Caledo
nia, practicaban algún tipo de canibalismo bélico. La mayo
ría de estos grupos estaban organizados en forma de bandas
o aldeas; ninguno había superado el nivel de las jefaturas de
escasa entidad. Fidji constituía la excepción principal. Allí,
los ejércitos de poderosos jefes supremos batallaban encar
nizadamente entre sí para alzarse con la hegemonía sobre
una densa población, sin haber logrado, sin embargo, nada
que se pareciese a un gobierno centralizado. Y es precisa
mente en Fidji donde el canibalismo bélico alcanzó unos ex
tremos de ferocidad sin par en el resto de Oceanía. Relatos
de testigos oculares de principios del siglo XIXseñalan que
los prisioneros capturados, en el exterior de una jefatura fid
jiana o aprehendidos entre los rebeldes en el interior de ella,
eran sacrificados y devorados bajo la supervisión ritual de
los sacerdotes con motivo de acontecimientos importantes,
tales como la consagración de un templo, la construcción de
la casa del jefe, la botadura de canoas y las visitas de los jefes
aliados. «Era cosa natural que los vencedores se comieran a
los enemigos muertos en combate, después de ofrendar sus
cadáveres al esprntu.» Los fidjianos creían que la carne hu
mana era el alimento de los dioses. Consideraban el sacrifi
cio y el consumo de seres humanos como una forma de co
munión en la que dioses y mortales compartían la comida
(del mismo modo que los vedas, los israelitas y los teutones

sacrificaban el ganado vacuno ycompartían su carne con los
dioses). El canibalismo fidjiano que acompañó a las guerras
de principios del siglo XIX "era un fenómeno frecuente y,al
gunas veces, orgiástico». Un misionero estimó que "en un
período de cinco años, durante el decenio de 1840, un míni
mo de 500 personas habían sido devoradas en un radio de 25
kilómetros alrededor de su residencia». El número de perso
nas que podían ser comidas tras el saqueo de pueblos gran
des se acercaba probablemente a las trescientas. Un jefe con
memoraba sus comidas caníbales colocando una pieza por
cada víctima. Al final de su vida había puesto 872.

Aunque las jefaturas fidjianas eran más grandes y estaban
mejor organizadas que la mayoría de las agrupaciones políti
cas melanesias, con frecuencia se registraban períodos de es
casez prolongada y tensión alimentaria. Laestación delham
bre, cuando disminuían las provisiones de ñame y de taro,
duraba de noviembre a febrero. Aunque los fidjianos poseían
cerdos domesticados, no eran capaces de criarlos en cantida
des considerables, y su dieta resultaba particularmente pobre
en alimentos de origen animal. El hecho de que los fidjianos
sólo devoraran a sus prisioneros después de participar en
complicados rituales oficiados por sacerdotes no disminuye
la importancia alimentaria de la carne ingerida, de la misma
forma que los rituales de arios e israelitas durante el sacrifi
cio de ganado vacuno y el consumo de su carne tampoco dis
minuyen la importancia alimentaria de ésta. La consagración
de los cautivos al dios principal de la guerra, oficiada por un
jefe o sacerdote, "liberaba el resto de los cadáveres captura
dos para un COnsumo más generalizado». Pero sería inco
rrecto decir que los fidjianos hacían la guerra para comer
carne humana; más bien, como en otros casos de canibalis
mo bélico, una vez en guerra incrementaban sus beneficios
materiales devorando al enemigo además de matarlo.

A diferencia de los melanesios, la mayoría de los pueblos
de Polinesia. otra área cultural insular del Pacífico, no prac-
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ticaban el canibalismo bélico, lo cual concuerda con eldesa
rrollo en Polinesia de organizaciones políticas autóctonas
basadas en formas tributarias y de reclutamiento laboral de
carácter rudimentario. En Hawai, por ejemplo, los poblados
se agrupaban en distritos y éstos en reinos de ámbito insu
lar. En los poblados los jefes de distrito recaudaban «rega
los» como telas de tapa ", aparejos de pesca y alimentos, ylos
entregaban al rey.Si no se recibía una cantidad apropiada de
«regalos», los guerreros reales saqueaban los poblados que
no cooperaban. Los reyes utilizaban las rentas para mante
ner a sus criados personales y a sus guerreros, y también a
los artesanos y obreros que trabajaban en la ampliación de
las acequias yla construcción de viveros de pescado. Cuando
las tormentas dañaban dichas obras, el rey y sus subjefes dis
tribuían alimentos de emergencia y provisiones guardadas
en sus almacenes. Gracias a una agricultura altamente Prv
ductiva, a los viveros de pescado y a las canoas de pesca de
altura, los hawaianos, al igual que los habitantes de Tonga y
los tahitianos, disponían de un suministro de alimentos se
guro y abundante, relativamente rico en productos de ori
gen animal (con inclusión, por supuesto, de sus «mascotas»
caninas rellenas de poi).

Para recapitular, no todos los habitantes de Polinesia se
abstenían de practicar el canibalismo bélico. Los maoríes,
los habitantes de las Marquesas y, posiblemente, los samoa
nos constituían las principales excepciones. Pero estas islas
carecían de la organización política centralizada de Tonga,
Tahití y Hawai. La organización política de los maoríes se
parecía a las fragmentadas jefaturas de Melanesia, mientras
que la de los habitantes de las Islas Marquesas y Samoa no
era más centralizada que la de Fidji. Los tres grupos poline
sios que practicaban el canibalismo bélico carecían también

• Corteza utilizada por los polinesios para fabricar tejidos, esteras, etc.
(N.delos T.)

de la agricultura altamente productiva característica de las
islas polinesias políticamente centralizadas. En resumen,
por lo menos en Oceanía, la relación predicha entre caniba
Iismo bélico y nivel de organización política parece cum
plirse: con el desarrollo de los gobiernos centralizados, los
prisioneros de guerra se hicieron más rentables como con
tribuyentes y campesinos que como carne comestible.

Como dije antes, los aztecas de México constituyen la úni
ca excepción a la norma según la cual en todas partes las so
ciedades estatales suprimen el canibalismo bélico. Quizá
existan otras excepciones, pero si es así los historiadores
nunca las han descrito y han pasado desapercibidas para los
arqueólogos. Temo que mi explicación de las razones que
tienen las sociedades estatales para matar personas sin co
mérselas no resulte convincente, a menos que pueda expli
car por qué los aztecas siguieron comiéndoselas además de
matarlas.

Cuando la expedición de Hernán Cortés entró en contac
to con ellos en 1519, los aztecas no sólo habían fracasado' en
reprimir el consumo de enemigos muertos, sino que practi
caban una suerte de sacrificio humano y canibalismo patro
cinados por el Estado de una magnitud tal que carece de pa
rangón en la historia anterior o posterior. Lasestimaciones
sobre el número de VÍctimas inmoladas y consumidas cada
año oscilan entre un mínimo de 15.000 y un máximo de
250.000. En su mayoría se trataba de soldados enemigos que
acababan de capturarse en el campo de batalla o habían
prestado temporalmente servicio como esclavos domésti
cos. Los aztecas también sacrificaban y devoraban cautivas
y esclavas. Una pequeña parte de las víctimas estaba consti
tuida por niños y menores expropiados a las familias del
pueblo llano o donados por éstas. Como en las formas pre
estatales de canibalismo bélico, los aztecas seguían un pro
cedimiento muy ritualizado, cargado de simbolismo, en el
sacrificio de sus víctimas y la distribución de su carne. Al
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igual que los fidjianos creían que la carne humana era el ali
mento de los dioses. Pero los aztecas celebraban los ritos
sacrificiales en un escenario de plazas y templos, ante mul
titudes de espectadores que se reunían a diario para con
templarlos. Equipos de sacerdotes-carniceros despachaban
a las víctimas en la cúspide de las pirámides escalonadas
que emergían en el centro de la capital azteca, 'Ienochtítlén.
Ante las estatuas de piedra de los dioses principales, cuatro
de estos sacerdotes sujetaban a la víctima, tirando cada uno
de una extremidad, y la colocaban de espaldas, con los
miembros extendidos, sobre una piedra baja y redonda.
Después, un quinto sacerdote le abría el pecho con un cuchi
llo, arrancaba el corazón aún palpitante y lo aplastaba con
tra la estatua mientras sus ayudantes empujaban suavemen
te el cadáver de la víctima por la escalinata. Cuando éste
llegaba ala base, otros ayudantes seccionaban la cabeza y en
tregaban el resto a la casa del «propietario», el capitán o no
ble cuyos guerreros habían capturado al difunto. Al día si
guiente, el cadáver se troceaba, cocinaba y comía en un
festín al que asistían el propietario y sus invitados. La receta
preferida consistía en un estofado condimentado con pi
mientos, tomates yñores de calabaza. Existen algunas dudas
sobre lo que se hacía con el tronco y las vísceras. Según una
de las crónicas, los aztecas los arrojaban a los animales del
zoológico real. Pero otro cronista refiere que la casa del pro
pietario recibía cadáveres enteros sin cabeza ni corazón. To
dos los cronistas coinciden en que la cabeza se empalaba en
un mástil de madera y se ponía a la vista en una suertede en
rejado o «anaquel de calaveras» junto a las cabezas de vícti
mas anteriores. El mayor de estos anaqueles estaba situado
en la plaza principal de Tenochtitlán. Un testigo contó el nú
mero de estacas y mástiles, y llegó a la conclusión de que
contenía 136.000 cráneos. Un escéptico contemporáneo ha
vuelto a calcular ese total con arreglo a la altura máxima de
los árboles existentes en tiempo de los aztecas y la anchura

media de un cráneo, deduciendo que el mencionado ana
quel de calaveras no podría haber contenido en realidad más
de 60.000.

Pero éste no era el anaquel de calaveras que existía en la
capital azteca. En la misma plaza había otros cinco, más pe
queños, y también dos elevadas torres hechas de innumera
bles cráneos y mandíbulas, sujetos con cal. Dichos cráneos
no se acumulaban a un ritmo constante. Aunque había días
de fiesta establecidos a lo largo del año en los que se sacrifi
caban hasta cien prisioneros de una vez, los sacerdotes in
molaban muchísimos más en ocasiones especiales para con
memorar grandes acontecimientos históricos, tales como
las victorias militares, la coronación de un nuevo rey o la
construcción o ampliación de pirámides o templos. Por
ejemplo, los aztecas ampliaron o volvieron a consagrar la pi
rámide principal de Tenochtitlán por lo menos seis veces.
Las crónicas indígenas cuentan que los sacerdotes sacrifica
ron 80.400 prisioneros en cuatro días con sus noches cuando
se volvió a consagrar, por última vez, antes de la conquista
española, en 1487. Asignando dos minutos por sacrificio el
historiador y demógrafo Sherburne Cook llegó a la conclu
sión de que no se pudieron inmolar más de 14.000prisione
ros. Sin embargo, Francis Robicsek, un cirujano cardiovas
cular familiarizado con la historia del México precolombino,
sostiene que un cirujano con experiencia habría necesitado
sólo veinte segundos por víctima. Lo que elevaría nueva
mente la capacidad de sacrificio de los expertos equipos de
cirujanos que operaban en la cúspide de las pirámides a
78.000 víctimas. Una cuestión importante es la de saber si
los prisioneros cooperaban o no. La mayoría de los estudio
sos de los aztecas siguen el ejemplo del Ministerio de Turis
mo mexicano y tratan de ocultar la naturaleza monstruosa
de la religión azteca, alegando que los prisioneros anhelaban
someterse al cuchillo porque consideraban un honor ser de
vorados por los dioses. Esta propensión a atribuir senti-
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mientas a la brutalidad en nombre del relativismo cultural
no concuerda en absoluto con los hechos conocidos. El do
cumento histórico de más importancia sobre los aztecas, el
Códice Plorentinode Bemardíno de Sahagün, cuenta que los
señores de los esclavos cautivos «los arrastraban por los pe
los hasta la piedra sacrificatoria en que iban a morir». Y en
la Historia de los indios de Nueva España de Motolinía, escri
ta en el siglo XVI, encontramos la siguiente advertencia:

Que nadie piense que aquellos a quienes se sacrificaba dándoles
muerte y arrancándoles los corazones, o de cualquier otra manera,
iban a la muerte voluntariamente y no por la fuerza, sino que ha
bían de someterse a ellacon gran congoja por su muerte y soporta
ban un dolor espantoso.

Frente a los intentos de reducir elnúmero de víctimas ca
níbales. yo señalaría que los ejércitos aztecas partían para el
combate acompañados de contingentes de sacerdotes que
realizaban sacrificios rituales inmediatamente después de la
victoria en labatalla. Existen también indicios de que los az
tecas, obligados por las circunstancias, comian los cadáveres
abandonados en elcampo de batalla. Pero, aun admitiendo
la posibilidad de que las víctimas destinadas al sacrificio,
como las dedicadas aldios de la lluvia, no siempre fuesen ro
midas. y teniendo en cuenta la tendencia de españoles y az
tecas a exagerar el número de víctimas disponibles para los
festines antropofágicos, quedaría en pie el hecho de que los
aztecas practicaban el canibalismo bélico en proporciones
sin precedentes. y nadie puede negar que elEstado Yla reli
gión azteca fomentaban su práctica en lugar de prohibirla.
~Cómoexplicar el fracaso, único en su género, del Estado

azteca en la represión del canibalismo bélico? Creo que se
aplica la misma relación coste-beneficios tanto para la ex
cepción como para la regla. Como en otras sociedades. la
elite azteca tuvo que poner, en un platillo de la balanza, los
beneficios alimentarios de la carne humana y,en el otro, los

costes políticos y económicos de la destrucción del potencial
productor de riqueza del trabajo humano. Los aztecas eligie
ron comerse el equivalente humano de la gallina de los hue
vos de oro. La razón de que hicieran esta singular elección
era que su sistema de producción de alimentos carecía en
grado extraordinario de fuentes eficaces de alimentos de
origen animal. Los aztecas nunca consiguieron domesticar
ni un solo herbívoro u omnívoro de gran tamaño. No po
seían ni rumiantes ni ganado porcino. Sus principales anima
les domésticos eran el pavo yel perro. Los pavos son buenos
transformadores de cereales en carne; pero sólo pueden uti
lizarse de forma masiva para la producción de carne cuando
la población humana puede permitirse las pérdidas energé
ticas del noventa por ciento que se producen al comer la car
ne en lugar de los cereales. Del mismo modo, el perro es se
guramente el tipo de criatura menos deseable para la
producción en masa de alimentos de origen animal. La me
jor manera de alimentar a los perros es a base de carne. ¿Qué
sentido tiene cebar con carne a un perro para dar carne a las
personas? Aunque los aztecas trataron efectivamente de de
sarrollar variedades caninas capaces de engordar mediante
maíz y fríjoles cocidos, hubieran hecho mejor limitándose a
los pavos, que por lo menos pueden ingerir alimentos d.eori
gen vegetal sin cocinar. Pero ni los perros ni los pavos hubie
ran podido en modo alguno suministrar algo más que una
cantidad simbólicade carne per cepita, aun en el caso de que
sólo los consumiesen las elites aztecas.

Quizá sea preciso señalar en este punto que e! nivel total
de pobreza y hambre no constituía la diferencia fundamen
tal entre el sistema de subsistencia azteca y el de las socieda
des estatales que lograron reprimir con éxito el canibalismo.
Los campesinos indios y chinos no vivían probablemente
mejor que los aztecas. La necesidad no se producía entre las
masas, sino entre laselites militares yreligiosas, ysus segui
dores. Al reprimir el canibalismo bélico, las elites del Viejo
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Mundo obtuvieron aumentos sensibles en su riqueza y po
der. Perdonando la vida de los cautivos, pudieron intensifi
car la producción de artículos de lujo y alimentos de origen
animal para su consumo personal y para redistribuirlos en
tre los seguidores. Es posible que los plebeyos también se be
neficiaran hasta cierto punto, pero éste no era elaspecto de
cisivo. Entre los aztecas, la práctica del canibalismo no
contribuía gran cosa a mejorar la condición del campesina
do. Pero persistió porque siguió beneficiando a las elites; re
primirla no hubiera aumentado, sino disminuido su riqueza
ypoder.

Esta relación entre el fracaso singular de los aztecas a la
hora de reprimir elcanibalismo y la carencia de herbívoros
domesticados la propuso en 1977 el antropólogo Michael
Harner. La tormenta de censuras con que se acogió la mo
desta propuesta de Harner es, ami entender, mucho más no
table que la afición de los aztecas ala carne humana. A nadie
se le ha ocurrido jamás negar que los aztecas libraran gue
rras incesantes a lo largo y ancho del México central; nadie
ha tratado tampoco de protegerlos contra la imagen de ser
los campeones mundiales en la práctica del sacrificio huma
no. La mayoría de los estudiosos aceptan incluso que los az
tecas fueron caníbales consumados. Pero lo que ha sacado
de sus casillas a los estudiosos, personas de modales apaci
bles en circunstancias normales, es la propuesta de que los
aztecas hacían la guerra, construían pirámides y sacrifica
ban a miles de prisioneros, como dijo un crítico, «con el fin
de conseguir algo de carne». Esta interpretación deshonesta
no es sino fruto de los prejuicios y la desinformación, y no
tiene nada que ver con la explicación del canibalismo bélico
azteca fundada en factores alimentarios que acabo de pre
sentar. Expresa un punto de vista frontalmente opuesto al
enfoque basado en la relación coste-beneficios que he veni
do siguiendo, puesto que imputa los costes de la guerra, de
la construcción de pirámides y del sacrificio de los prisione-

ros a la producción de carne humana, mientras que todo lo
que se ha afirmado sobre las causas del canibalismo bélico
parte de la premisa de que éste es un subproducto de la gue
rra y que sus costes pueden amortizarse casi enteramente
como costes bélicos en los que se habría incurrido, indepen
dientemente de que los combatientes se comiesen o no unos
a otros.

De acuerdo con estas presunciones, completamente dis
tintas y absolutamente erróneas, los críticos de la teoría de
que elcanibalismo azteca refleja una peculiar situación ali
mentaria han intentado demostrar que éstos no padecían
escasez alguna de alimentos de calidad, saludables, ricos en
calorías y proteínas. El antropólogo Ortiz de Montellano,
por ejemplo, ha recopilado diligentemente toda clase de in
formaciones sobre la extraordinaria variedad de alimentos
que los aztecas consumían para probar que elansiade carne
no pudo ser el motivo de su canibalismo. En efecto, además
de sus productos principales -maíz, fríjoles, chía y amaran
to-, es cierto que los aztecas comían una enorme variedad
de frutas y verduras tropicales. Y aunque los pavos yperros
eran sus únicos recursos alimentarios de origen animal,
también es cierto que cazaban y consumían gran variedad
de especies animales salvajes. Según la relación de Montella
no, entre éstas figuraban el ciervo, el armadillo, treinta va
riedades de aves acuáticas, ardillas, comadrejas, serpientes
de cascabel, ratones, peces, ranas, salamandras, huevas de
pescado, moscas de agua, escarabajos peloteros, huevos de
escarabajo, larvas de libélula, saltamontes, hormigas ygusa
nos. Otro experto en hábitos alimentarios aztecas añade la
codorniz, la perdiz, el faisán, los renacuajos, los moluscos,
los conejos, las liebres, las zarigüellas, los jabalíes, los tapi
res, los crustáceos y el tecutítutl, especie de «verdín de lago»
formado por los huevos de una mosca acuática con el que
«fabricaban un pan con sabor a queso». La amplitud de di
cha dieta es verdaderamente notable, pero lleva a una con-
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c1usi6n totalmente opuesta a la que Montellano trata de pro
bar. Montellano tiene razón al decir: «Los aztecas consu
mían una variedad de alimentos más amplia que nosotros».
Pero los caníbales bélicos de la Amazonia, hambrientos de
carne, también. Si los aztecas comían de todo, desde ciervos
a huevos de escarabajo acuático, pasando por verdín, ¿por
qué sorprenderse de que comiesen también personas? Una
vez más, permítaseme remitirme a los principios básicos de
la teoría de la caza/recolección óptima: «los bichitos» -In
sectas, gusanos y larvas de mosca- constituyen recursos
muy poco eficaces. Su importancia en la dieta azteca no pue
de esgrimírse como prueba de que los aztecas disfrutaban de
una abundancia de alimentos de origen animal. Por el con
trario, lo que demuestra la amplitud de su dieta es que las es
pecies mejor clasificadas, como el ciervo y el tapir, eran ex
tremadamente escasas. Debido a la cantidad exorbitante de
tiempo que los aztecas precisaban para recoger y preparar
las especies comestibles peor clasificadas, y debido a la inefi
cacia energética de sus animales domésticos, los alimentos
de origen animal sólo podían constituir una pequeña frac
ción de la dieta azteca. A pesar de la impresión de abundan
cia de alimentos de origen animal, si éstos se distribuyen per
cépita y año entre el millón aproximado de personas que vi
vían en un radio de 30 kilómetros de la capital azteca, la ra
ción diaria de carne, pescado y aves no superaba casi con
toda seguridad unos pocos gramos. A la vista de la carencia
de fuentes alternativas y eficaces de alimentos de origen ani
mal, cualquier intento de impedir que los caudillos militares
emplearan la carne humana como recompensa para sus se
guidores hubiera encontrado mucha más resistencia en el
caso azteca que en la mayoría de los estados e imperios del
Viejo Mundo, los cuales poseían varias especies de rumian
tes domésticos.

y al tiempo que elevaba el valor del enemigo como «carne
andante», dicha carencia disminuía su valor como siervo, es-

clavo o contribuyente. Y ello, de dos maneras. En primer lu
gar, la carencia de rumiantes domésticos y ganado porcino
significaba que, aun en el caso de que se perdonase la vida a
las poblaciones conquistadas en lugar de devorarlas, no ha
bría forma de aprovechar su fuerza de trabajo aplicándola a
la tarea de aumentar laofertade alimentos de origen animal.
y por encontrarse las especies salvajes prácticamente extin
guidas a causa de una caza y una recolección excesiva, el in
crementode la caza-recolección habría producido beneficios
exíguos. En segundo lugar, la carencia de grandes herbívoros
domésticos que pudiesen servir de animales de carga dismi
nuía el valor del enemigo como productor de alimentos de
origen vegetal. A falta de ganado vacuno o caballos, los azte
cas se veían obligados a depender de porteadores humanos
para transportar la cosecha desde las provincias tributarias
hasta la capital. Los porteadores humanos tienen laclara des
ventaja de que hay que alimentarlos con una buena parte de
las cosechas que transportan para poder llevar su carga.
Comparados con el ganado vacuno y los equinos, que pue
den subsistir con vegetales ineptos para el consumo humano,
los animales de carga humanos constituyen una costosa for
ma de trasladar lascosechas de cereales de una región a otra.
Se comprende, por consiguiente, que los aztecas prefiriesen
a sus prisioneros muertos, como carne, que vivos, como sier ~

vos yesdavos. Los aztecas estaban extraordinariamente mal
abastecidos de carne y otros productos de origen animal, y
las poblaciones tributarias eran extraordinariamente inefi
caces como fuente de trabajo servil, no podían mitigar la ne
cesidad de carne de los aztecas y ellas mismas consumían
buena parte de los excedentes de cereales al transportarlos
hasta sus señores. La solución de los aztecas fue macabra
pero eficaz desde el punto de vista de los costes: trataron a sus
cautivos de la misma manera que los agricultores del Coro
Belt a sus cerdos. La cosecha de cereales alcanzaba «por su
propio pie» 'Ienochtítlan, transformada en carne humana.
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los aztecas nunca consiguieron crear un sistema estable
de gobiern~ imperial porque, además de devorar al segmen
to productivo de la población, le imponían tributos. En
cuanto una provincia recuperaba su capacidad demográfi
ca, trataba de rebelarse contra el opresor. Los aztecas retor
naban entonces ysentaban las bases de la siguiente rebelión
llevándose de vuelta a Tenochtitlán una nueva cosecha de
prisioneros.

Espero que haya quedado claro que no creo que la «esca
sez de proteínas» fuese el motor del canibalismo azteca, ni
que éste «resultase de la necesidad» o fuese «una respuesta a
una insuficiencia dietética», ni tampoco que «el hambre de
proteínas» entre los aztecas constituyese la «fuerza impulso
ra del canibalismo» (todas estas ideas completamente dis
torsionadas aparecen en un mismo artículo de Or tiz de
Montellano). Antes bien, mi opinión es que la práctica del
canibalismo bélico constituía un subproducto habitual de la
guerra preestatal y que la pregunta que ha de contestarse no
es ~ué llevaba a las sociedades estatales a practicarlo, sino
que las llevaba a no hacerlo. La escasez de alimentos de ori
gen animal no obligaba a los aztecas acomercarne humana;
sencillamente, restaba peso a las ventajas políticas de supri
mir elcanibalismo al hacer que los prisioneros de guerra tu
viesen más o menos la misma utilidad residual que en socie
dades como la tupínamba yla iroquesa.

Sospecho que la razón de que a tantos estudiosos les dé
por poner patas arriba esta relación es que ellos mismos son
miembros de sociedades estatales que han suprimido el ca
nibalismo bélico hace miles de años y que, por lo tanto, en
cuentran abominable la noción de antropofagia, lo que les
llevaa suponer de manera etnocéntrica que debe existir una
razó? poderosísima para que las personas hagan algo tan
horrible como devorar carne humana. Son incapaces de
comprender que el verdadero enigma es que nosotros, que
vivimos en una sociedad que perfecciona constantemente el

arte deproducir cadáveres en masa en los campos de batalla,
pensemos que a los hombres se les puede matar pero no co
mer.

Ortiz de Montellano, considerándose en el deber de pro
bar que los aztecas no hacían la guerra «para conseguir algo
de carne», estudió también la relación entre las épocas de ca
rencia de alimentos y los meses en que se sacrificaba un ma
yor número de prisioneros. Descubrió que la época del año
de mayor hambre era justamente aquella en que se devora
ban menos prisioneros. Puesto que «el mayor consumo de
carne humana tenía lugar... a mediados de la cosecha de
maíz», dedujo que elcomplejo sacrificial en su totalidad no
tenía nada que ver con el hambre de carne, sino que era sim
plemente «una expresión de gratitud y comunión», un gesto
de «agradecimiento y reciprocidad hacia los dioses». Pero la
coincidencia entre la estación de los sacrificios y la estación
de la cosecha es exactamente lo que cabría esperar en elcaso
de que los aztecas, en vez de hacer la guerra para comer pri
sioneros, los comiesen como resultado de hacer la guerra.
En elvalle de México, la estación del hambre es la época de
las lluvias invernales; la cosecha se recoge durante la esta
ción seca. Todos los ejércitos, induidos los actuales, evitan
las campañas durante las estaciones lluviosas; el terreno
seco facilita los movimientos y,además, las cosechas en sa
zón de los campos enemigos permiten vivir de la tierra. Las
cosechas constituyen también tentadores botines de guerra
para transportar a casa sobre las cabezas y espaldas de los
prisioneros. El «gesto de agradecimiento y reciprocidad» de
Montellano existe indudablemente, pero no contradice de
ninguna manera el significado alimentario de los rituales.
[Quién no agradecería alos dioses elregalo del maíz y la car
ne? Todas las religiones estatales celebran ceremonias de ac
ción de gracias en la época de la cosecha. La única diferencia
en el caso de los aztecas es que la carne ofrendada era huma
na. Afirmar que comer carne humana formaba parte de su
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religión no nos lleva a ninguna parte. Es como decir que los
hindúes aborrecen la carne de vacuno porque su religión
prohibe el sacrificio de vacas o que los norteamericanos no
comen cabras porque no saben bien. Nunca me quedaré sa
tisfecho con este tipo de explicaciones.

11. Comer mejor

Hay un frecuente malentendido a propósito de las teorías de
la optimización que es necesario examinar en este momen
to. Afirmar que un hábito alimentario representa una opti
mización de costes y beneficios no quiere decir que se trate
de un hábito óptimo. Optimización no es lo mismo que óp
timo (la teoría de la caza/recolección óptima es, en rigor,
una expresión inadecuada; se la debería llamar teoría de la
optimización de la caza-recolección).

Hace años, durante un debate sobre las funciones útiles
del tabú hindú contra el sacrificio del ganado vacuno, [ohn
Bennet, de la Washington University de Sto Louís, me acusó
de haber «presentado una deíeasa tan convincente de la efi
cada del presente sistema que nos incita a aceptarlo como lo
mejor que la India puede ofrecer». Mi réplica, que parece
retrospectivamente un tanto histérica, consistió en declarar
me «inocente de tal barbaridad». Acuñé entonces la expre
sión (o al menos creo haber sido yo quien la acuñó): «fun
cionalismo pangloseíano», para distanciarme de aquellos
que, como el doctor Pangíoss del Cándido de Voltaire, con
sideraban que aun desastres como los terremotos e inunda
dones ocurrían «para bien en elmejor de los mundos posi-
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bles». No soy un doctor Pangloss. No sólo rechazo la idea de
que éste sea el mejor de los mundos posibles, sino que creo
que todos tenemos la obligación de intentar convertirlo en
un mundo mejor. Pero si no comprendemos las causas de los
sistemas existentes, no parece probable que podamos idear
sistemas mejores para sustituirlos. 0, como dije a Bennet,
sería conveniente que el complejo cultural del ganado vacu
no en la India pudiera considerarse como un producto abso
lutamente nocivo de supersticiones idiotas yadministración
mala e ignorante. En tal caso, cualquier cosa que funcionase
sería mejor que el sistema presente. Pero si la vaca sagrada
encarnara, de hecho, una forma práctica de contabilidad de
costes, sería responsabilidad de los innovadores no sólo in
troducir un sistema que funcionase, sino introducir uno que
funcionase mejor.

Muchos expertos bienintencionados no se dan cuenta de
que algunos tipos de estrategia de mejora parten del supues
to de que los hábitos alimentarios están dominados por pen
samientos irracionales, no por costes y beneficios prácticos.
Si las costumbres dietéticas son, en esencia, resultado de la
ignorancia, la religión o el simbolismo, en tal caso lo que
habrá que cambiar será lo que la gente piensa. Si, por el con
trario, lo que parecen nocivos pensamientos simbólicos o
religiosos forman en realidad parte del conjunto de circuns
tancias prácticas que rodea la producción y asignación de
los recursos alimentarios o está condicionado por éste, en tal
caso serán dichas circunstancias prácticas lo que habrá que
cambiar. La incapacidad para comprender el fundamento
práctico de las preferencias y aversiones en materia de ali
mentación puede, por lo tanto, dificultar gravemente los in
tentos de hacer lo bueno mejor para comer. Puede conducir
a remedios no sólo ineficaces, sino peligrosos. Ya abordé
este asunto al examinar la utilización de la leche en los Ptv
gramas de ayuda internacionales y apunto como motivo de
fondo en los capítulos dedicados a la carne y a la vaca sagra~

da. Pero aún no lo hemos situado en elcentro del escenario.
Permítaseme hacerlo mediante un breve examen de dos últi
mos rompecabezas directamente relacionados con los pro
blemas de la desnutrición en los países del Tercer Mundo. El
primero se refiere a una peculiar pauta de limitaciones que
se aplica a las dietas de las mujeres embar~dasy lactante~;

el segundo, a una terrible enfermedad denvada de la nutn-
ción que es causa de ceguera. Vayamos por~artes. .

Dado que elembarazo y la lactancia suscitan necesídades
nutritivas extraordinarias en las mujeres, cabría esperar que
las familias del Tercer Mundo trataran de dar a las mujeres
lactantes o en estado de buena esperanza cantidades extra
de alimentos de alta calidad. Sin embargo, siempre me ha
sorprendido que en buena parte del Tercer ~undo existan
costumbres y creencias cuyo objeto parece CIfrarse en reba
jar, en lugar de elevar, la condición de e~tas mujeres en ma
teria de nutrición. Por citar un popular hbro de texto: «Aun
que las necesidades de proteínas aumentan dur,ante el
embarazo, hemos encontrado reiteradamente tabúes, su
persticiones y prohibiciones que sirven para ~liminaro ~e

ducir fuentes potenciales de proteínas de la dieta .fememna
durante la menstruación, el embarazo o la lactancia».

la Indiaes célebre por tener estas creencias aparentemen
te estrafalarias. Según un estudio realizado en el estado de
Tamil Nadu, hay más de un centenar de alimentos que las
mujeres calificaban de inadecuados Fara come~ ~uranteel
embarazo o la lactancia. Entre los articulas prohibIdos figu
raban la carne y los huevos, muchas clases de fruta ydíver
sos tipos de semillas comestibles, l~gumbres y cereales'.Y
pese a su condición generalmente baja desde el punto ~e VIS

ta de la nutrición, en Tamil Nadu las madres se absrenfan de
ingerir cualquier alimento sólido durante los primeros días
después del parto y de toda clase de carnes y pescados d',l
rante una semana como mínimo. El autor de este estudie
sostiene que los tabúes en cuestión reflejan valores cultura-
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les y creencias religiosas puramente arbitrarios. y que dan
lugar a gravísimas privaciones alimentarias. Yo, en cambio,
afirmo que es irresponsable abandonar el problema en este
punto.

Como en los casos anteriores, son necesarios datos adi
cionales. El estudio no nos dice qué alimentos toman las
mujeres antes, durante y después del embarazo y del parto.
Por recordar las conclusiones de los capítulos precedentes,
nadie consume de todo. No se puede enjuiciar las dietas por
lo que la gente no come; lo que cuenta es lo que come. Así
pues, lo que nos hace falta saber es cuáles son exactamente
las diferencias entre la dieta femenina normal y la corres
pondiente a los períodos pre y posparto. Aun cuando acep
temos la premisa de que las mujeres embarazadas y lactan
tes sólo ingieren en realidad los tipos de alimentos que dicen
comen, esto no significa forzosamente que se condenen por
ello a una dieta peor en ningún aspecto a la normal. Todo
depende, en buena medida, de cuánto coman, ¿verdad? En
Tamil Nadu,lo mismo que en otras regiones de la India, la
leche y los derivados lácteos constituyen normalmente la
más importante fuente de proteínas animales. Más del 57
por 100 de las mujeres de esta región aprobaba el consumo
de leche durante elembarazo. Yentre aquellas que solían co
mer carne, pescado y huevos, el87 por 100 afirmaba que es
taba permitido seguir comiendo pescado. ¿Consumían efec
tivamente más, menos o igual cantidad de leche y pescado
durante el embarazo? En el caso de que renunciaran a algún
que otro bocado de carne, pero comieran más pescado y be
bieran más leche, saldrían ganando, no perdiendo. Análogas
reservas se aplican a los demás tabúes de los habitantes de
TamilNadu.

La fruta destaca entre los alimentos que se deben evitar.
Ahora bien, las únicas frutas de las que se afirma general
mente que deben despreciarse son la piña tropical y la papa
ya. [Comían piña ypapaya cuando no estaban embarazada¡

las mujeres que decían rechazarlas? ¿Y qué pasaba con el
consumo de las demás frutas? ¿Aumentaba o descendía? Ha
bía unanimidad general en cuanto ala evitación de las semi
llas de sésamo. Pero muchas otras semillas no estaban prohi
bidas. El cereal que debe evitarse con mayor frecuencia es la
Setari italica. Pero los habitantes de Tamil Nadu lo conside
ran como elmijo «del pobre» y la mayoría de la gente prefie
re no comerlo de todas formas. Análogamente, la legumino
sa más evitada es la Dolichos biflorus, otro «alimento de
pobres» de escasa importancia. Por último, el autor del estu
dio escribe que «las restricciones relativas a otros cereales y
leguminosas eran extremadamente escasas». En potencia, al
menos, esto resta importancia a la lista de alimentos tabú, ya
que lo que las mujeres comen normalmente son los "demás
cereales y leguminosas».

En cuanto al período puerperal.las mujeres afirman ate
nerse a un conjunto de tabúes aún más rigurosos que duran
te elembarazo. Sin embargo, la observancia meticulosa de la
relación de prohibiciones dietéticas tampoco tiene por qué
producir una disminución de los niveles alimentarios. Du
rante los «primeros días» únicamente deben ingerirse ali
mentos líquidos, pero estos líquidos podían ser bastante nu
tritivos, ya que entre ellos figuraban la leche, el agua de
arroz, las sopas yel café azucarado. Aunque la mayoría de las
mujeres afirmaba evitar la comida no vegetariana por lo me
nos durante una semana, solamente el6 por 100 de las no ve
getarianas decía practicar una dieta puramente vegetariana
durante un mes O más. En cualquier caso, «a los pocos días»
se podía añadir pan, legumbres, verduras y arroz a la dieta
líquida. Por lo tanto, pese a la lista recortada de comestibles,
las mujeres lactantes no tenían que interrumpir su dieta nor
mal de arroz y legumbres, complementada con leche, deri
vados lácteos, carne y pescado. Y una vez más, no sabemos
si se registran cambios en las cantidades de alimentos per
mitidos y efectivamente consumidos. No obstante, la cues-
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tión más preocupante es si es posible obtener una imagen
fiable de lo que la gente come únicamente preguntándoselo.
A lo mejor las mujeres indias consumen en realidad 10que
dicen evitar; o tal vez tomen otra cosa, tan buena o mejor
que elalimento tabú.

Puedo citar otro estudio sobre tabúes del embarazo y la
lactancia en elque salen a relucir acusadas discrepancias de
ambos tipos. En una aldea de pescadores malaya, llamada Ru
Macla, la antropóloga Christine Wilson solicitó a cincuenta
mujeres que le contaran qué alimentos comían o rechazaban
después del parto. Las mujeres afirmaron que habfa que abs
tenerse de toda clase de fruta, con excepción del plátano ydel
durian, de todos los alimentos fritos, de diversas especies de
pescado yde todo tipo de currys, purés y salsas. Estas prohi
biciones tenían, se afirmaba, una vigencia de cuarenta días.
En cuanto a lo que sedebía comer durante la cuarentena, las
mujeres enumeraron los siguientes alimentos: arroz, peque
ños pescados con poca materia grasa, bollos de pan europeo,
huevos, plátanos, café azucarado, galletas normales, levadu
ra y, como condimento, las pimientas negra y turmérlca. La
antropóloga tuvo después ocasión de anotar lo que dos ma
dres de Ru Mada consumieron efectivamente en uno de los
cuarenta días del período de tabúes alimentarios puerpera
les. En un solo día de observadón por madre, las mujeres to
maron tres productos -pescado frito. salsa de soja y curry
que en teoría les estaban expresamente vedados. También
consumieron otros seis productos -ré,cocos, chiles, marga
rina, una bebida fortificada a base de sorgo y chocolate, así
como leche condensada- que no figuraban en la dieta puer
peral ideal. A mi entender. reviste un especial significado que
tres de estos añadidos -la margarina, la bebida fortificada y
la leche condensada- sean caros y prestigiosos y que normal
mente el campesino del sudeste asiático no los consuma. Es
evidente que constituyen un intento de suplementar, no de
reducir, la dieta de las madres lactantes.

Según la antropóloga wilson, la dieta de las dos madres
lactantes era inadecuada con arreglo a criterios médicos
prudentes. Pero no me encuentro nadaa gusto con esta con
clusión. Las mujeres de Ru Mada limitan rigurosamente sus
actividades a lo largo de la maternidad. Durante la cuaren
tena de restricciones dietéticas renuncian a todas las tareas
fatigantes, como transportar cestos pesados o cortar made
ra. En vez de ello pasan de dos a cinco horas diarias tumba
das en la cama al amor de la lumbre. Hasta cierto punto, esta
reducción de la actividad física puede servir de compensa
ción por las calorías extra que se necesitan para producir la
leche materna. No sugiero que la dieta sea adecuada, sino
sencillamente que hay motivo para sospechar que represen
ta una mejora con respecto a lo que comen normalmente las
mujeres. La conclusión de Wilson de que las «severas res
tricciones de la dieta puerperal [son] perjudiciales para la
salud de la mujer» es infundada. porque en verdad la autora
no presenta prueba alguna de que la dieta del parto sea infe
rior a la de las mujeres no embarazadas y no lactantes como
consecuencia de prohibiciones dietéticas puerperales.

Una explicación muchísimo más probable de las dietas
inferiores al nivel medio que se siguen durante el embarazo
y la lactancia es que las familias, especialmente en lugares
pobres, subdesarrollados y superpoblados, como Tamil
Nadu y Ru Mada, no pueden permitirse los consumos dia
rios recomendados. El embarazo y la lactancia suelen tener
por efecto una sensible reducción de la contribución de la
mujer a las ganancias familiares y ello aumenta el esfuerzo
que deben realizar el marido, los hijos mayores y otros pa
rientes para mantener sus propios niveles de nutrición. Ta
les familias y. concretamente, sus mujeres, se enfrentan a
elecciones penosas. Deben colocar en un plato de la balanza
las exigencias de raciones extra del embarazo, la lactancia y
el naonato, y en elotro las necesidades permanentes del ma
rido, los hijos mayores y los adultos que trabajan. En otras
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palabras, donde la escasez de alimentos sea endémica, la
desviación de raciones hacia las mujeres durante los perío
dos anterior y posterior al parto, o hacia niños por nacer o
recién nacidos, puede ser un «lujo» imposible de lograr sin
afectar de forma adversa a otras personas.

Una de las razones de que los occidentales saguen preci
pitadamente la conclusión de que los hábitos alimentarios
del Tercer Mundo están dominados por la ignorancia y por
creencias religiosas irracionales consiste en que los primeros
no tienen que realizar las difíciles elecciones que la pobreza
extremaobJiga a realizar a los segundos. A los opulentos oc
cidentales les resulta dificil comprender la estrechísima
gama de posibilidades que tienen las familias de renta baja
del Tercer Mundo a la hora de asignar los ingresos familiares
a la adquisición de comestibles. Cuanto mayor sea la depen
dencia de dichos ingresos con respecto a un trabajo físico
duro, mayor importancia tendrá asegurarse de que la perso
na que es la principal fuente de los mismos reciba los ali
mentos suficientes para ir al trabajo, aunque esto signifique
que otros miembros de la familia apenas reciban alguno.
Otro antropólogo, Daniel Gross, que ha estudiado las elec
ciones en materia de nutrición de las familias campesinas
del nordeste brasileño, acunó la expresión «efecto cabeza de
familia» para designar este fenómeno. Tuve ocasión de ob
servar una interesante manifestación del mismo en la India.
Las calles de Trivandrum, capital del estado de Kerala, están
flanqueadas por un número considerable de pequeños res
taurantes o «casas de té», cuya clientela principal estáconsti
tuida por trabajadores manuales. Entre los clientes que
comen regularmente en estos establecimientos figuran aígu
nas madres pertenecientes a las familias más pobres y me
nesterosas de la vecindad. ¿Por qué comen fuera tan a menu
do estas mujeres, solas y separadas de sus hijos? Resulta que
en Kerala las mujeres de las castas inferiores se ven obligadas
a emplearse en trabajos sumamente duros. Machacan pie-

dras destinadas a pavimentar calles, se pasan horas enteras
dobladas sobre sí mismas trasplantando arroz y transportan
35 kilos de piedras o 20 ladrillos a la vez sobre sus cabezas
mientras caminan por estrechos diques o suben por preca
rias escaleras de mano. Leela Gulatí, que estudió las vidas de
algunas de estas madres, informa que gastan dos rupias al
día, de un salario de siete rupias escasas, en comer, ellas so
las, en restaurantes, aunque reconocen que la misma comi
da les costaría mucho menos preparada en casa. Mi inter
pretación de esta aparente extravagancia es que como
principal y a veces única fuente de ingresos de la familia es
absolutamente esencial que se alimenten lo suficientemente
bien para compensar los duros esfuerzos que se exigen de
sus organismos. Comer en casa resultaría más barato, pero
significaría tomar porciones mayores de alimentos de mayor
calidad delante de otros miembros de la familia, sin compar
tir nada con ellos: una perspectiva impensable. Sencilla
mente, no es posible que estas mujeres conserven su trabajo
y coman en casa.

Todo esto me lleva a sugerir que los tabúes nutritivamente
adversos observados durante el embarazo y la lactancia no
son resultado de creencias y supersticiones arbitrarias. An
tes bien, probablemente constituyan un intento de racionali
zar una situación en la cual. por circunstancias crueles, la
mujer se ve a menudo obligada a alimentar a su embrión y
criatura literalmente de su propia carne y sangre. Además,
estos tabúes ejemplifican tal vez las ventajas dietéticas que
los varones tratan de sacar para sí mismos acosta de las mu
jeres y a las que aludí al examinar la distribución de los ali
mentos de origen animal. Quizá representan, más exacta
mente, una mezcla de autoexplotación por parte de las
mujeres y de explotación de éstas por los varones. En conso
nancia con esta explicación, otro estudio realizado en Tamil
Nadu informa que el 74 por 100 de las mujeres encuestadas
afirma que lo mejor para una embarazada es no comer ni
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más ni menos de lo que come normalmente. ¿Creen las mu
jeres verdaderamente esto o es que han aprendido sencilla
mente que, debido al «efecto cabeza de familia», los hom
bres esperan que las mujeres embarazadas no planteen
exigencias adicionales de alimentos que, de todas formas, no
es posible satisfacer?

Una cuestión todavía más intrigante relacionada con esta
línea de investigación es por qué, según ellas mismas dicen,
muchas mujeres del sudeste asiático creen que es mejor te
ner un niño pequeño que uno grande, a pesar de que las
estadísticas médicas occidentales demuestran que cuanto
menos pese una criatura al nacer menores son sus probabi
lidades de supervivencia. Una posibilidad es que, en las po
blaciones subalimentadas, los bebés pequeños, los niños
pequeños y los adultos pequeños tengan más probabilida
des de sobrevivir, ya que suelen requerir, en proporción,
mucha menos comida que los bebés, niños yadultos de gran
tamaño. ~O acaso refleja esta creencia sencillamente el he
cho de que las madres pequeñas y subalimentadas tienen
partos menos dolorosos y peligrosos con criaturas pequeñas
que con criaturas grandes? ~O acaso se trata, una vez más, de
que las madres sencillamente se rinden ante lo inevitable y
reconocen que ellas y sus hijos por nacer deben compartir
las incertidumbres que impone la pobreza? Desconozco la
respuesta a estas preguntas, pero es mucho más interesante
planteárselas que aceptar la opinión de que los tabúes relati
vos al embarazo y la lactancia existen porque a las mujeres
les gusta concebir pensamientos irracionales. Además, vol
viendo a mi razonamiento principal, los dos enfoques con
ducen a perspectivas completamente diferentes de lo que
debe hacerse para mejorar la condición alimentaria de mu
jeres y niños en Tamil Nadu, Ru Mada y otras culturas ter
cermundistas. Si son fundamentalmente los pensamientos
los que perjudican las dietas, en tal caso el remedio primor
dial debe consistir en cambiar la forma en que la gente pien-

sao Esto sugiere que la necesidad más acuciante de las muje
r~s del Tercer Mundo es que se les instruya en los principios
Científicos de la nutrición. Ahora bien, si ya prevalece la ra
zón práctica, lo que más necesitan es un aumento en los in
gresos disponibles de su familia.

Las antropólogas Gretl Pelto y Kathleen Dewalt llaman la
atención sobre este punto en su estudio sobre una aldea ru
ral mexicana. Dewalt y Pelto llegan a la conclusión de que la
forma más rápida de conseguir mejoras espectaculares en
los niveles alimentarios consiste en aumentar los recursos
que explotan las familias pobres. Yoañadiría solamente que
la forma más lenta de conseguir que la gente coma mejor es
decirles qué deben comer cuando no pueden permitírselo.

Pasemos ahora a nuestro segundo ejemplo de los peligros
que encierra la preferencia por las explicaciones que etribn
y~n los hábitos dietéticos de apariencia perniciosa a creen
eras y valores culturales arbitrarios. Se trata aquí de la rela
ción entre una aversión dietética muy extendida y una
enfermedad ocular causante de ceguera que sufren millones
de niños, especialmente entre los dos y los tres años de edad,
en los países subdesarrollados. Esta enfermedad se denomi
na xeroftalmia, literalmente: «desecación del ojo». Cada
año, entre 400.000 y 500.000 niños en edad preescolar de In
donesia, India, Bangladesh y las Filipinas contraen una forma
activa de esta enfermedad. Aunque no se dispone de cifras
exactas, cerca de un millón de niños en edad preescolar de
todo el mundo manifiestan cada año síntomas relacionados
con la xeroftalmia; de éstos, un 30-50 por 100perderá la vista
en ambos ojos. La causa inmediata de este mal se conoce des
de hace muchos años. La enfermedad resulta de una falta de
vitamina A. En ausencia de ésta, las células de la córnea se
gregadoras de mucosa dejan de producir lubricantes húme
dos y depositan, en cambio, una proteína seca ydurallamada
queratina. El ojo, desprovisto de humedad lubricante y pro
tectora, se recubre de queratina, lo cual produce la ulcera-
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ción del globo ocular y, finalmente, su obliteración. Aplican
do un tratamiento adecuado antes de que se produzcan úl
ceras muy profundas se puede invertir el curso de la enfer
medad y restaurar, parcial o totalmente, la visión. En los
casos graves se precisan inyecciones masivas de vitamina A,
pero un aumento en elconsumo de fuentes dietéticas de vi
tamina A impide la aparición de la enfermedady la cura du
rante las fases iniciales.

La vitamina A es un nutriente de fácil obtención. Prácti
camente cualquier dieta que incluya hígado, grasas anima
les o leche entera contendrá sin duda suficiente vitamina A
para prevenir la xeroftalmia. Pero aun en el caso de que se
sea demasiado pobre para consumir alimentos de origen
animal existen muchas plantas ricas en vitamina A que
pueden cumplir la misma función. Las frutas y v~rduras .de
color amarillo, naranja y verde oscuro que contienen pig
mentos de carotina son una buena fuente de la sustancia
precursora de lavitamina A. Parece, por lo tanto, paradójico
que la xeroftalmia sea tan frecuente en los países tropicales,
donde tales frutas yverduras se cultivan fácilmente. Todo lo
que necesita un niño indio o indonesio normal para satisfa
cer los niveles de vitamina A recomendados son unos 30 gra
mos diarios de verduras de carácter hojoso como el amaran
to, la espinaca o la col rizada. Por desgracia, se diría que la
aversión al consumo de verduras de carácter hojoso y co
lorverde oscuro -aversión que en los Estados Unidos se ma
nifiesta en la legendaria lucha del niño contra las espinacas
también se da en eltrópico. Esto hallevado a muchos exper
tos en nutrición a consideraresta enfermedad como un caso
prototípico de aversión alimentaria perjudicial e irracional.
En cita conocidísima del experto Donald McLaren: «La xe
roftalmia es una enfermedad que desmiente verdaderamen
te la creencia común de que las deficiencias en materia de
nutrición se deben a la escasez de ciertos alimentos. Los ca
rotenoídes pro-vitamina A abundan en las hojas verdes que

portodas partes se presentan a la vista de quien visite una tí
pica aldea de los trópicos monzónicos. Lo malo es que el
arroz, alimento básico en esas regiones, carece de carotina y
la gente no se da cuenta de la importancia de las hojas ver
des». No se tratade discutir el hecho de que en los niños nor
males la xeroftalmia se pueda prevenir y curar consumien
do alimentos vegetales de carácter hojoso Y. color verde
oscuro. Pero es dudoso que esta enfermedad se deba pri
mordialmente a preferencias alimentarias arbitrarias y no a
una escasez de alimentos. Los niños que presentan síntomas
clínicos de xeroftalmía consumen menos verduras ricas en
caro tina que los niños normales con ojos sanos, pero tam
bién comen menos de prácticamente todo lo demás. En In
donesia, el92 por 100de los niños en los que la xeroftalmia
había producido ceguera en uno o ambos ojos estaban gra
vemente desnutridos, pesando menos del 70 por 100 del
peso por altura previsible. En la clínica xeroftálmica de Ma
durai, India, todos los niños mostraban síntomas de desnu
trición en términos de calorías y proteínas; el SO por 100 pe
saba menos del 60 por 100 del peso por altura normal. Lo
«malo», por tanto, no es que el arroz sea el alimento básico,
sino que los niños xeroftálmicos no coman prácticamente
nada más que arroz en menoscabo de alimentos más caros,
pero más nutritivos como la carne, el pescado y los deriva
dos lácteos. Así pues, al contrario de lo que afirmaMcLaren,
es una escasez de alimentos lo que ocasiona la alta inciden
cia de la xeroftalmia, puesto que el consumo de alimentos de
origen animal prevendría éstaa la vez que ladesnutrición. Si
se intenta invertir esta lógica y aducir que lo que causa la ce
guera es elhecho de que no se coman más alimentos vegeta
les de carácter hojoso y color verde oscuro, la cosa se torna
una broma de mal gusto. La xeroftalmía se asocia con una
tasa de mortalidad sumamente elevada. Pero los niños que
la padecen no mueren por su culpa; mueren porque están
desnutridos en términos de proteínas y calorías (o a causa
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de infecciones respiratorias o gastrointestinales a las que di
cha desnutrición les hace vulnerables). Aunque algunos
datos indican lo contrario, es concebible que tratando a los
niños desnutridos con vitamina A o haciéndoles comer ali
mentos vegetales de carácter hojoso y color verde oscuro se
podría preservar su vista hasta el momento de su muerte;
pero su tasa de mortalidadquedaria inalterada. Los datos en
contrario a que aludimos señalan que los niños con sínto
mas leves de xeroftahnia tienen una tasa de mortalidad más
elevada que los niños de ojos normales, independiente
mente de su condición alimentaria, juzgada por la relación
peso-altura. Esto podría significar que una deficiencia leve
de vitamina A predispone a los niños a sufrir infecciones
gastrointestinales o respiratorias de consecuencias morta
les. También podría significar sencillamente que los niños
que más fácilmente manifiestan los síntomas oculares de la
falta de vitamina A son, además, más propensos a contraer
afecciones gastrointestinales o respiratorias. Pero hasta los
expertos que sostienen que la falta de vitamina A aumenta
las tasas de mortalidad independientemente de la condición
alimentaria general reconocen que «también existe la posi
bilidad de que las diarreas y afecciones respiratorias incre
menten el riesgo de contraer la xeroftalmía, creándose así un
círculo vicioso».

En realidad. cuanto más grave sea la desnutrición. en tér
minos de proteínas y calorías, más difícil resulta prevenir O

curar la xeroftalmia nada más que aumentando el consumo
de caroünao vitamina A. Los datos clínicos de que se dispo
ne indican que en los niños que reciben dosis terapéuticas
de vitamina A.la recuperación de los daños causados por la
xeroftalmia se retrasa O es sólo transitoria. a menos que tam
bién reciban tratamiento con respecto a la desnutrición pro
teínico-calórica. En un artículo de Proceedings ofthe Nutri
tion Society, A. Pirie, especialista británico en xeroftalmia,
escribe: «La corrección de la desnutrición proteínico-caló-

rica es fundamental para asegurar una curación química
sostenida y una terapia repetida de vitamina A es aconseja
ble hasta que ello ocurra».

Una vez enfoscados estos lúgubres detalles empieza a for
marse una imagen significativamente diferente de la evita
ción de los alimentos vegetales de carácter hojoso y color
verde oscuro por parte de los niños del Tercer Mundo.

No vaya aducir que dicha evitación represente una opti
mización de los costes y beneficios prácticos, ya que no es
toy dispuesto a sopesar los costes respectivos de morir pre
maturamente con xeroftaimia y morir prematuramente sin
ella. Ahora bien, parece probable que la aversión hacia este
tipo de verduras represente un intento de satisfacer primero
las necesidades más urgentes de calorías yprotemas que tie
ne el niño. Si debido a la pobreza sólo se puede elegir entre
comer arroz o verduras hojosas, el primero es el que consti
tuye con diferencia el mejor negocio. El ser humano puede
subsistir mediante arroz. La prioridad máxima en materia
de nutrición del níño pobre debe ser comer grandes cantida
des del mismo: tanto como pueda posiblemente meterse en
su pequeño estómago. Y esto puede ser más de lo que las fi
nanzas familiares sean capaces de proporcionar. En cierto
sentido, por lo tanto, es posible que el niño no coma dema
siado arroz, sino demasiado poco, dada la ausencia de ali
mentos alternativos. Ahora bien, lno sería mejor que, en
cualquier nivel de consumo de arroz, se tomasen alimentos
vegetales de carácter hojoso y color verde oscuro? No nece
sariamente. Lo que sugieren los datos clínicos sobre la rela
ción entre desnutrición proteínico-calórica y el tratamiento
de la xeroftalmia es que en los niños gravemente desnutri
dos pueden hacer falta cantidades realmente masivas de esas
verduras: mucho más que los 30 gramos diarios recomenda
dos para niños sanos y normalmente alimentados. Si se pre
cisan grandes cantidades de este tipo de verduras para que
tengan algún efecto, se suscitan una serie de cuestiones rela-
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tivas a costes de producción y usos del suelo. [Existe de ver
dad un excedente de tierra ymano de obra agrícolasuficien
te para suministrar grandes cantidades de estos alimentos?

Por último, uno se pregunta espontáneamente qué suce
dería si bajo la presión de los padres los niños de dos o tres
años renunciaran a su aversión hacia los alimentos vegetales
de carácter hojoso y color verde oscuro. Teniendo en cuenta
las angustiosas elecciones que las familias campesinas se ven
obligadas a hacer a la hora de distribuir la comida, ¿no se
producirfaacaso una tendencia a dar a los miembros econó
micamente improductivos más verduras y menos arroz? En
tal caso, no sería irracional menospreciar las primeras.
¿Cómo censurar a unos niños recién destetados y hambrien
tos por no desear que se les alimente a base de hojas que son,
después del agua y la hierba, la fuente menos eficaz de pro
teínas y calorías de que dispone la humanidad? Echar las
culpas detal rechazo a una aversión idiota hacia las verduras
supone ignorar completamente el hecho de que las dietas de
Asia y el sudeste asiático contienen cantidades considera
bles de estas verduras (como yase señaló en el capítulo con
sagrado a los lactófilos y lactófobos). De hecho, estudios
realizados en Indonesia demuestran que «las familias, con y
sin xeroftalmia, consumían ya verduras hojosas ricas en
beta-carotina». En todo caso, cuanto más pobre es la familia,
más verduras y menos arroz consume. Así pues, no hay cer
teza alguna de que aconsejando a las familias más pobres
que den más verduras a sus pequeños, y sin hacer nada más,
se consigan mejoras sustanciales en las tasas globales de
morbilidad y mortalidad infantiles.

Como ya he señalado, no identificar las causas racionales
de hábitos alimentarios aparentemente irracionales puede
llevar a remedios ineficaces o peligrosos. Convenddade que
la xeroftalmía era, ante todo, resultado de un pensamiento
viciado, la Organización Mundial de la Salud llegó a decla
rar en 1976 que: «Si se puede aumentar sustancialmente el

consumo por parte de los niños de corta edad de alimentos
vegetales de carácter hojoso y de color verde oscuro y de fru
ta fresca apropiada, tenemos todos los motivos para pensar
que elproblema se resolveré». Afortunadamente, la mayor
parte de los expertos en nutrición son conscientes de que la
prevención y el tratamiento de la xeroftalmía debe formar
partede programas mucho más amplios encami.nados a au
mentar el a:>nsumo de proteínas y calorías, además del devi
tamina A.

Aunque en la mayoría de los países desarrollados la opulen
cia ha hecho que sea innecesario sopesar los costes respecti
vos de dejar que sean los adultos o los niños quienes mueran
de hambre, ciertamente no ha disminuido la importancia
del cómputo de costes ybeneficios en la determinación de lo
que comemos. En todo caso, con la aparición de las empre
sas transnacionales dedicadas a la producción yventa de co
mestibles en el mercado mundial, nuestros hábitos dietéti
cos se ven constreñidos por una forma de cómputo de costes
y beneficios cada vez más precisa, pero también más parcial.
En grado cada vez mayor, lo que es bueno para comer es lo
que es bueno para vender. Además, la opulencia ha resulta
do tener sus propias e imprevistas limitaciones en forma de
costumbres alimentarias cuyos peligros derivan no de la es
casez, sino de la abundancia excesiva de alimentos. Hoy día
nos hemos dado cuenta de que los mecanismos que «encien
den» el apetito humano son mucho más sensibles que los
que lo (apagan». Este defecto genético es una invitación per
manente a la industria alimentaria para que sobrealimente a
sus clientes. Pero el coste en términos de obesidad ytrastor
nos cardíovasculares ha llevado ya a una aversión cada vez
más extendida hacia los alimentos de origen animal con alto
contenido en grasas y colesterol. Ni la sobrealimentación ni
la reacción que ha producido pueden comprenderse sin re
ferirse a la compleja interacción de las limitaciones y opor-
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tunidades prácticas y sus efectos, a menudo inversamente
proporcionales, según se trate de consumidores, agriculto
res, políticos y empresarios. Como se señaló al comienzo de
este libro, la optimización no lo es para todo el mundo. He
ahí la razón de que éste no sea el momento histórico para
proponer la idea de que los hábitos alimentarios están domi
narlos por símbolos arbitrarios. Para comer mejor debemos
saber más sobre las causas y consecuencias prácticas de
nuestros mudables hábitos alimentarios. Debemos saber
más sobre el aspecto nutritivo de los alimentos y debemos
saber más sobre su aspecto lucrativo. Sólo entonces seremos
verdaderamente capaces de conocer su aspecto cogitativo.
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