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1. ;Bueno para pensar o bueno para comer?

Desde una dptica cientifica, los seres humanos son omnivo-
ros: criaturas que comen alimentos de origen animal y vege-
tal. Como hacen otros animales de esta indole —por ejemplo,
cerdos, ratas y cucarachas-, satisfacemos las necesidades de
nuestra nutricién consumiendo una gran variedad de sus;
tancias. Comemos y digerimos toda clase de cosas, desde se-
creciones rancias de glindulas mamarias a hongos o rocas
{0 si se prefieren los eufemismos, queso, champifiones y
sal). No obstante, como otros casos de omnivorismo, no co-
memos literalmente de todo. De hecho, si se considera la
gama total de posibles alimentos existentes en el mundo, €l
inventario dietético de la mayoria de los grupos humanos
parece bastante reducido. Dejamos pasar algunos productos
porque son biolégicamente inadecuados para que nuestra
especie los consuma. Por ejemplo, el intestino humano sen-
cillamente no puede con grandes dosis de celulosa. Asf, to-
dos los grupos humanos desprecian las briznas de hierba,
las hojas de los drboles yla madera (con excepcién de brotes
y cogollos, como tallos de palma y de bambit), Otras limita-
ciones biolégicas explican por qué llenamos con petréleo
los depésitos de nuestros automéviles, pero no nuestros es-
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12 BUENG PARA COMER

tdmagos, o por qué arrojamos los excrementos humanos ala
alcantarilla en lugar de ponerlos en el plato (esperemos).
Con todo, muchas sustancias que los seres humanos no co-
men son perfectamente comestibles desde un punto de vista
biolégico. Lo demuestra claramente el hecho de que algunas
sociedades coman y aun encuentren deliciosos alimentos
que otras sociedades, en otra parte del mundo, menospre-
cian y aborrecen. Las variaciones genéticas sélo pueden ex-
plicar una fraccién muy pequeiia de esta diversidad. Incluso
en el caso de la leche, que examinaremos mas adelante, las
diferencias genéticas no aportan, por si solas, sino una ex-
plicacién parcial del hecho de que a unos grupos les guste
beberlay a otros no.

§i los hindues de la India detestan la carne de vacuno,
los judios y los musulmanes aborrecen la de cerdo v los
norteamericanos apenas pueden reprimir una arcada con
sélo pensar en un estofado de perro, podemos estar segu-
ros de que en la definicién de lo que es apto para consu-
mo interviene algo mds que la pura fisiologia de la diges-
tidn. Ese algo mds son las tradiciones gastrondmicas de
cada pueble, su cultura alimentaria. Las personas nacidas
y educadas en los Estados Unidos tienden a adquirir hé-
bites dietéticos norteamericanos. Aprenden a disfrutar de
las carnes de vacuno y porcino, pero no de las de cabra o
caballo, o de las de larvas y saltamontes. Y con absoluta
certeza no serdn aficionadas al estofado de rata. Sin em-
bargo, la carne de caballo les gusta a los franceses y a los
belgas; la mayoria de los pueblos mediterrineos son afi-
cionados a la carne de cabra; larvas y saltamontes son
manjares apreciados en muchisimos sitios, y segiin una
encuesta encargada por el Servicio de Intendencia del
ejército estadounidense, en cuarenta y dos sociedades
distintas las gentes comen ratas. Los antiguos romanos se
encogian de hombros ante la diversidad de tradiciones
alimentarias que coexistian en su vasto imperio y seguian
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fieles a sus salsas preferidas a base de pescado podrido.
«Sobre gustos -venian a decir- no hay nada escrito.»
Como antropélogo, también suscribo e relativismo cul-
tural en materia de gustos culinarios: no se debe ridiculi-
zar ni condenar los hdbitos alimentarios por el mero he-
cho de ser diferentes. Pero esto deja todavia un amplio
margen a la discusién y la reflexién. ;Por qué son tan dis-
tintos los hdbitos alimentarios de los seres humanos?
;Pueden los antropdlogos explicar por qué aparecen de-
terminadas preferencias y evitaciones alimentarias en
unas culturas y no en otras? Creo que si. A lo mejor no
en todos los casos, ni hasta el ditimo detalle. Pero, en ge-
neral, las gentes hacen lo que hacen por buenas y sufi-
cientes razones pricticas y la comida no es a este respec-
to una excepcién. No intentaré ocultar el hecho de que
este punto de vista no goza de popularidad hoy dia. Se-
gun la teoria de moda, los hdbitos alimentarios son acci-
dentes de la historia que expresan o transmiten mensajes
derivados de valores fundamentalmente arbitrarios o
creencias religiosas inexplicables. En palabras de un an®
tropélogo francés: «Al examinar el vasto 4ambito de los
simbolismos y representaciones culturales que intervienen
en los hébitos alimentarios humanos, se ha de aceptar el
hecho de que, en su mayor parte, son verdaderamente di-
ficiles de atribuir a nada que no sea una coherencia in-
trinseca que es fundamentalmente arbitraria». La comida,
por asi decirlo, debe alimentar la mente colectiva antes de
poder pasar a un estémago vacio. En la medida en que
sea posible explicar las preferencias y aversiones dietéti-
<as, la explicacién «habrs de buscarse no en la indole de
los productos alimenticios», sino mas bien en la «estruc-
tura de pensamientos subyacentes del pueble de que se
trate». O expresado de una forma mds estridente: «La co-
mida tiene poco que ver con la nutricién. Comemos lo
que comemos no porque sea conveniente, ni porqgue sea
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bueno para nosotros, ni porque sea prictico, ni tampoco
porque sepa bieno.

Por mi parte, no abrigo la intencién de negar que los ali-
mentos transmitan mensajes o posean significados simbéh-
cos. Ahora bien, ;qué aparece antes, los mensajes y significa-
dos o las preferencias y aversiones? Ampliando el alcance de
una célebre méxima de Claude Lévi-Strauss, algunos alimen-
tos son «buenos para pensat» y otros «malos para pensars.
Sostengo, no obstante, que el hecho de que sean buenos o
malos para pensar depende de que sean buenos o malos
para comer. La comida debe nutrir el estémago colectivo an-
tes de poder alimentar la mente colectiva.

Permitaseme formular este punto de vista de una forma
algo mds sistemdtica. Los alimentos preferidos (buenos para
comer) son aquelos que presentan una relacion de costes y
beneficios pricticos mas favorables que los alimentos que se
evitan (malos para comer). Aun para un emnivoro tiene
sentido no comer todas las cosas que se pueden digerir. Al-
gunos alimentos apenas valen el esfuerzo que requiere pro-
ducirlos y prepararlos; otros tienen sustitutos m4s baratos y
nutritivos; otros sélo se pueden consumir a costa de renun-
ciar a productos mds ventajosos. Los costes y beneficios en
materia de nutricién constituyen una parte fundamental de
esta relacién: los alimentos preferidos retinen, en general,
mds energia, proteinas, vitaminas o minerales por unidad
que los evitados. Pero hay otros costes y beneficios que pue-
den cobrar mds importancia que el valor nutritivo de los ali-
mentos, haciéndolos buenos ¢ malos para comer. Algunos
alimentos son sumamente nutritivos, pero la gente los des-
precia porque su produccién exige demasiado tiempo o es-
fuerzo o por sus efectos negativos sobre el suelo, la flora y
fauna, y otros aspectos del medio ambiente.

Espero poder demostrar que las grandes diferencias entre
las cocinas del mundo pueden hacerse remontar a limitacio-
nes y oportunidades ecoldgicas que difieren segiin las regio-
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nes. Asi, por adelantar algo del contenido de préximos capi-
tulos, las cocinas mds carnfvoras estdn relacionadas con
densidades de poblacién bajas y una falta de necesidad de
tierras para cultivo o de adecuacién de éstas parala agricul-
tura. En cambio, las cocinas mds herbivoras se asocian con
poblaciones densas cuyo hdbitat y cuya tecnologia de pro-
duccién alimentaria no pueden sostener la cria de animales
para carne sin reducir las cantidades de proteinas y calorias
disponibies para los seres humanos. En el caso de la India
hindd, como veremos, la falta de viabilidad ecolégica de la
producci6n cdrnica reduce hasta tal punto los beneficios nu-
tritivos del consumo de carne que ésta es evitada: se hace
mala para comer y, por lo tanto, mala para pensar,

Un punto importante que debe retenerse es que los costes
y beneficios nutritivos y ecolégicos no son siempre idénticos
a los costes y beneficios monetarios, medidos en «délares y
centavos». En economias de mercado como la delos Estados
Unidos, bueno para comer puede significar bueno para ven-
der, independientemente de las consecuencias nutritivas. La
venta de sustitutos solubles de la leche materna es un ejem-
plo cldsico en que la rentabilidad tiene prioridad sobre la nu-
tricién y la ecologia. En el Tercer Mundo la alimentacién con
biberén es desaconsejable porgue, a menudo, la f6rmula se
mezcla con agua sucia. Ademds, la leche materna es preferi-
ble porque contiene sustancias que inmunizan a las criatu-
ras contra muchas enfermedades corrientes. Es posible que
las madres obtengan un ligero beneficio al sustituir la leche
materna por ¢l biberén, ya que éste les permite dejar a sus
hijos al cuidado de otra persona mientras buscan trabajo en
alguna fébrica. Pero al reducir las mujeres el periodo de lac-
tancia, también acortan el intervalo entre embarazos. Los
inicos grandes beneficiarios son las empresas transnacio-
nales. Con el fin de vender sus productos, recurren a anun-
cios que inducen a las mujeres a creer erréneamente que las
férmulas para biber6n son mejores para el crio que laleche
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materna. Afortunadamente, estas précticas se han inte-
rrumpido enlos iltimos tiempos debido alas multiples pro-
testas internacionales. :

Como muestra este ejemplo, muchas veces los malos ali-
mentos, al igual que los malos vientos, reportan algin bien
a alguien. Las preferencias y aversiones dietéticas surgen a
partir de relaciones favorables de costes y beneficios précti-
cos; pero no afirmo que la relacion favorable sea comparti-
da de forma equitativa por todos los miembros de la socie-
dad. Mucho antes de que existieran reyes, capitalistas o
dictadores, las distribuciones desproporcienadas de los cos-
tes entre mujeres y nifos y de los beneficios entre varones y
adultos no eran algo fuera de lo comdn, punto sobre el que
volveremos en varios de los préximos capitulos. Asimismo,
en aquellas sociedades en que existen clases y castas, la ven-
taja préctica de un grupo puede ser la desventaja practicade
otro. En tales casos, la capacidad delos grupos privilegiados
para mantener altos niveles de nutricidn sin compartir su
ventaja con el resto de la sociedad equivale a su capacidad
para mantener a raya a los siibditos en el ejercicio del poder
politico.

Todo esto quiere decir que no es asunto ficil calcular los
costes y beneficios que subyacen a las preferencias y evita-
ciones alimentarias. Se debe insertar cada producto alimen-
ticio desconcertante en el marco de un sistema global de
produccién alimentaria, distinguir entre las consecuencias
a corto y alargo plazo, y no olvidar que los alimentos no son
solo fuente de nutricién para la mayorfa, simo también de ri-
queza y poder para una minoria.

La idea de que los hdbitos alimentarios son arbitrarios se
ve reforzada por la existencia de preferencias y evitaciones
desconcertantes que casi todo el mundo considera poco
précticas, irracionales, inttiles 0 nocivas. Mi estrategia en
este libro serd asaltar estas ciudadelas ~conquistar los casos
mis desconcertantes- y demostrar que pueden explicarse
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mediante elecciones relacionadas con la nutricién, con la
ecologia o con délares y centavos. Es posible que algunos
sospechen que he elegido solamente aquellas ciudadelas de
la arbitrariedad cuyos defectos mortales conocfa de antema-
no. Hago constar que esto no es verdad. Cuando empecé con
cada uno de estos casos, estaba tan desconcertado como
cualquiera y no tenia ideas previas con respecto a dénde pu-
diera encontrarse la solucién. De hecho, he elegido precisa-
mente aquellos casos que mds me interesaron porque pare-
cian contradecir mis premisas fundamentales.

Permitaseme reconocer, ante todo, que solamente abor-
daré una pequeiia fraccion de los hdbitos alimentarios enig-
miticos de la humanidad. Dado que el nimero de rompeca-
bezas adicionales es desconocido y completamente abierto,
no puedo demostrar mediante una muestra aleatoria de ca-
$0s que, en general, 1o que come la gente se basa en razones
précticas. La solucién satisfactoria de unos cuantos enigmas
desconcertantes no garantiza el éxito con los restantes. No
obstante, s sugiere que los escépticos deberian ser mds es-
cépticos por lo que respecta a las costumbres alimentarias
poco priécticas, irracionales, imitiles y nocivas que practi-
quen con mayor preferencia. 5i todo el mundo arrojara la
toalla al primer dato desconcertante, nunca se encontrarian
soluciones a los problemas dificiles. Y entonces todas las co-
sas del mundo parecerian, en buena medida, arbitrarias,
«no? Pero pasemos al primer enigma. Que el pudding cons-
tituya la prueba.



2. Ansia de carne

Imaginese una cola de personas vestidas con impermeables
raidos, provistas de un paraguas en una mano y de una co-
leccién de bolsas y carteras en la otra. A medida que avanzan
arrastrando los pies en &l gris amanecer, las de delante dejan
sitio, de mala gana, a mujeres que estdn embarazadas o lle-
van un nifo en brazos; las de detrds refunfufian y hacen
chistes sobre almohadones bajo los vestidos y nifios que se
toman prestados por una mafiana, <En este puesto —explica
una mujer con un gorro de punto- no ha subido nada de
precio porque no hay nada de nada.» Asi comienza el pueblo
polaco su diaria caceria en busca de carne.

Los problemas que plantea el abastecimiento de carne po-
nen en peligro la seguridad del régimen socialista polaco. Si
las colas delante de las carnicerias se alargan y los mostrado-
res se vacian, es que la cosa estd a punto de estallar. En 1981
el Gobierno anuncié un recorte del 20 por 100 en las racio-
nes de carne subvencionada; después, tuvo que declarar la
ley marcial para restaurar el orden. «La paciencia del amade
casa -informaba €l corresponsal de The Economist- se ha
agotado. Varios miles de amas de casa, acostumbradas a ha-
cer colas durante horas, arrastrar bolsas de la compra vacias
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y aguardar entregas de carne que a veces no llegan nunca, se
han echado ala calle, en Kudno, Lodz, Varsovia y otras gran-
des ciudades, para protestar con gritos y banderas contra el
hambre.» «Dadnos carne», exigia la muchedumbre {;No se
supone que lo que piden las masas hambrientas es pan o
arroz?). En Polonia las gentes se desesperan cuando escasea
algo que muchos expertos en nutricién consideran un lujoy
otros condenan cada vez mds por estimarlo perjudicial para
lasalud.

;Por qué viven los polacos y otros pueblos de la Europa
oriental obsesionados por el espectro de unos mostradores
sin rastro de jamén o de salchichas? ;Estén acaso subali-
mentados? ;Es su dieta deficiente en calorias o proteinas ?
Seguin las tltimas recomendaciones de la FAO/OMS, un va-
rén adulto que pese 80 kilos necesita unos 60 gramos de pro-
teinas por dia, En 1980, los polacos obtenfan no ya 60, sino
mas de 100 gramos diarios. De hecho, solamente a partir de
los alimentos de origen animal ~carne, pescado, aves de co-
rral, derivados ldcteos—, sin contar para nada conlos de ori-
gen vegetal, obtenian 61 gramos, suficientes para satisfacer
el consumo diario recomendado.

En cuanto a las calorias, conswmian més de 3.000 per cd-
pitay dia. En comparacién, el consumo de proteinas de ori-
gen animal en los Estados Unidos ascendié en 1980 a 65 gra-
mos por persona y dia —tan sélo cuatro gramos mds que en
Polonia- y el de calorias fue practicamente idéntico. Reco-
nozco que los promedios per cépita encubren algunos deta-
lles molestos. En Polonia el suministro de carne y otros pro-
ductos de origen animal es sumamente irregular. Los
cargamentos se agotan nada mds llegar a las carnicerias; al-
gunos obtienen mucho y otros casi nada. Pero estos proble-
mas son, en parte, consecuencia de unos hdbitos de compra
dominados por ¢l panico. En realidad, nos ayudan a acotar
nuestro dilema: los polacos, que no corren ningtin peligro
de desnutricién, podrian comer menos carne y seguir bien
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alimentados. Sin embargo, estdn dispuestos a dedicar una
buena parte de sus vidas a una biisqueda exasperante de car-
ney otros productos de origen animal. ;Por qué?

Podria suponerse que el Gobierno polaco se esforzaria
por conseguir que el pueblo estuviera satisfecho con el sta-
tus quo dietético. No obstante, en vez de aducir que la dieta
nacional es ya adecuada y que no hace falta mds carne, el
Gobierno ha hecho frente a todas las crisis prometiendo mds

carne. A un coste enorme para el resto de la economia elevé -

la produccion de carne, pescado y aves de corral en un 40
por 100 entre 1970y 1975. Hacia 1980, la racién mensual de
carne barata en las tiendas estatales costaba al Gobierno
2.500 millones de délares en subvenciones, aproximada-
mente la mitad del gasto nacional en subvenciones de pro-
ductos alimenticios.

El Gobierno polaco no es, ni mucho menos, el énico enle-
gitimar la exigencia popular de carne. Aun sin el acicate de
los disturbios causados por la carestfa, la Unién Soviética,
por ejemplo, gasta sumas enormes en importar 40 millones
de semillas de soja, maiz y trigo. El énico objeto de este es-
fuerzo titdnico es suministrar pienso al ganado, en buena
medida liberando contingentes de cereales nacionales de
baja calidad para la ganaderia y destinando Jas importacio-
nes al consumo humano. En 1981 los habitantes del bloque
soviético consumieron 126 millones de toneladas de grano,
en tanto que su ganado consumié 186 toneladas. Para los oc-
cidentales, las grandes importaciones de cereales demues-
tran que la agricultura soviética es un completo fracaso;
para los soviéticos, que el Gobierno hace todo cuanto puede
por poner mis carne en el plato de cada uno. La produccion
cerealera soviética no es mala en absoluto cuando se trata de
alimentar a seres humanos; de hecho, la produccion de cerea-
les destinada a consumo humano es excedentaria todos los
anos. Lo malo del sistema agricola soviético es que es inca-
paz de alimentar también a todo el ganado.
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Esto se debe a que cuesta mucho mads criar animales con
destino al consumo que cultivar plantas con idéntico fin. Ex-
presado en términos energéticos, cuando el cereal se con-
vierte en carne hacen falta nueve calorias adicionales para
obtener una caloria para consumo humano o, en términos
de proteinas, hacen falta cuatro gramos de proteinas en el
cereal para producir un gramo de proteina carnica. Para que
los Estados Unidos puedan sostener sus hdbitos carnivoros,
¢l 80 por 100 del cereal cultivado en ese pais debe destinarse
al ganado. A pesar de estas cifras, la URSS se ha comprome-
tido a alcanzar a los Estados Unidos. A partir del discurso en
que Nikita Jrushov profetizé «os sepultaremos», los sovié-
ticos han dedicado cantidades cada vez mds importantes de
sus cosechas cerealeras, complementadas con importacio-
nes masivas de grano, a superar la produccién de leche y car-
ne de los Estados Unidos. Pero aunque se han acercado al
objetivo por lo que respecta a la leche —en parte, gracias al
descenso del consumo en Norteamérica-, siguen muy reza-
gados en cuanto a la produccion de carne. De hecho, todavia
tienen que alcanzar a Polonia.

;Acaso se entregan los polacos a una preferencia cultural
arbitraria? ;Es su ansia de carne un simbolo, nada mas, del
rechazo del socialismo de Estado a la polaca? Tanto los
burdcratas de la Administracién como los opositores al
régimen reconocen que ésta ¢s un simbolo que tiene la ca-
pacidad de despertar pensamientos revolucionarios. Pero
cometeriamos una injusticia con el pueblo polaco si consi-
derdsemos su ansia como una forma puramente simbglica
de hambre. Hay buenas razones para que los polacos y otros
europeos orientales se preocupen por los recortes en sus ra-
crones de carne.

Mi tesis es que los alimentos de origen animal ylos de ori-
gen vegetal desempenan funciones biol6gicas radicalmente
diferentes en la alimentacion del ser humano. Pese alos mo-
dernos descubrimientos que vinculan el exceso de consumo
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de grasas animales y colesterol en las sociedades opulentas
con ciertas enfermedades degenerativas, los alimentos de
origen animal tienen una importancia mds decisiva para
una alimentacién sana que los de origen vegetal. No quiero
decir que los primeros sean tan buenos para comer que po-
damos prescindir completamente de los segundos. Lo mejor
que podemos hacer es consumir ambos. Trato de afirmar,
maés bien, que aunque la vida puede sustentarse en alimen-
tos vegetales, el acceso a los de origen animal asegura la sa-
ld y el bienestar mucho mds alid de la mera supervivencia.
" Enlas sociedades agricolas los alimentos de origen animal
son, desde el punto de vista de la nutricidn, especialmente
buenos para comer, pero también especialmente dificiles de
producir. La fuerza simbdlica de los alimentos de origen ani-
mal procede de esta combinacién de utilidad y escasez. No
creo, por tanto, que sea un hecho cultural arbitrario el que,
en Polonia como en todo el mundo, los alimentos de origen
animal sean objeto de mayores honores y anhelos por parte
de los seres humanos que los de origen vegetal y que éstos se
muestren dispuestos a malgastar una parte desproporciona-
da de sus energfas y riquezas en producirlos.

No, no he olvidado a los cientos de millones de personas
que son vegetarianas y que, supuestamente, prefieren los ali-
mentos vegetales a los de origen animal. El término vegeta-
riano, sin embargo, puede inducir a error. Aunque un ni-
mero significativo de seres humanos desdefian la carne, el
pescado, las aves de corral, etc., s6lo una pequefia minoria
de devotos, monjes y misticos ha profesado alguna vez un
prejuicio contra todos los alimentos de origen animal, es de-
cir, también contralos huevos, la leche, el queso y demds de-
rivados ldcteos. A los verdaderos vegetarianos se les designa
con el término técnico de «veganos». Como los seguidores
del lider «macrobiético» George Oshawa, que aspiran a sub-
sistir a base, exclusivamente, de arroz sin pulimentar, salsa
de s0ja ¢ infusiones, son pocos y aparecen muy de tarde en
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tarde. Y por una buena razén. El que haya veganos impugna
tanto la existencia de una preferencia universal por los ali-
mentos de origen animal como los ayunos de los santos la
prioridad de la comida sobre ¢l hambre. La leccién que debe
deducirse tanto de los episodios esporddicos de veganismo
como de laaparicién ocasional de individuos que delibera-
damente se dejan morir de hambre es que tales pricticas no
s6lo son impopulares, sino que no duran.

Ninguna de las grandes religiones mundiales ha instado
Jamds a sus seguidores a practicar el veganismo ni desterra-
do completamente la carne de las dietas de la gente corrien-
te. A este respecto, las costumbres alimentarias hindiies sen-
cillamente no concuerdan con los estereotipos populares,
Las gentes de la India consumen con gusto tanta leche, man-
tequilla, queso y yogur como pueden permitirse, y la ghee,
mantequilla diluida, es la grasa preferida para cocinar en la
cocina tradicional. En cuanto a la carne, algunos miembros
de la casta sacerdotal brahmén la rechazan completamente;
pero la mayoria come bien huevos, bien aves de corral, o
bien pescado, ademds de cantidades abundantes de leche y
derivados licteos. Los brahmanes constituyen, en cualquier
€aso, una pequefia minoria de la poblacién hindd; todas las
demds castas consumen combinaciones diversas de deriva-
dos lcteos, huevos, aves de corral, cordero, pescado, cerdo,
cabra e incluso vacuno. Bien es verdad que la cantidad total
de carne consumida por los indios de religién hindyi ascien-
de amenos de un gramo por persona y dia, pero ello se debe
aque la oferta de todas las clases de alimentos de origen ani-
mal es muy escasa en relacion con la poblacién gigantesca.
El experto agricola Narayanan Nair afirma que, para la ma-
yoria de los hindiies, cabras, ovejas y aves de corral son «co-
Midas deliciosas... {que] consumirian en mayores cantida-
des si pudieran permitirselo».

El budismo es la otra gran religién mundial cuyas prefe-
rencias alimentarias los occidentales suelen confundir con el
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veganismo. Una vez mds, solo un nimero relativamente pe-
quefio de budistas en extremo devotos se privan voluntaria-
mente de cualquier alimento de origen animal. Los budistas
no pueden sacrificar ni presenciar el sacrificio de animales;
pero pueden comer carne mientras no se encarguen perso-
nalmente de acabar con la vida del animal. El propio Buda
nunca renuncié a comer jabali, y en el Tibet, Sri Lanka, Bir-
maniay Tailandia los monjes budistas consumen carne ade-
mids de derivados licteos. Por lo que respecta a los budistas
del comiin, suelen comer tanta carne o tanto pescado como
pueden permitirse, en especial donde las condiciones ecolé-
gicas impiden la cria de ganado lechero. Los budistas de Bir-
mania, Tailandia y Camboya son grandes aficionados al pes-
cado, que consumen fresco, seco, salado y fermentado. Por
anadidura, los budistas tai consumen importantes cantida-
des de cerdo, carne de biifalo, vacuno, pollo, pato, gusanos
de seda, caracoles, gambas y cangrejos. Durante la estacién
Huviosa pueden llegar a ingerir medio kilo de ranas por se-
mana. Los budistas camboyanos consumen pescado, can-
grejos, ranas, mejillones y una variedad sumamente apre-
ciada de arafia peluda. Los principios de la religion budista
son flexibles. Como sucede en el cristianismo, muchas veces
la practica no estd a la altura delos elevados ideales o los cir-
cunviene.

Piénsese en Gengis Kan y sus hordas de mongoles budis-
tas, que no sélo vivieron y murieron pot la espada, sino que
eran muy aficionados a las carnes de cordero y caballo (lue-
go volveremos sobre este asunto). Cuando los budistas se
hacen viejos se preocupan mucho de acatar la prohibicién
del sacrificio de animales, pero siempre les queda la posibili-
dad de arregldrselas para que sea otro quien se encargue del
trabajo sucio. En Tailandia y Birmania, para ser auténtica-
mente piadoso, no se debe ni cascar un huevo. Con el fin de
eludir esta restriccitn, los tenderos suelen guardar una pro-
visién de huevos «accidentalmente» rotos. Los budistas ri-
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cos piden a sus criados que casquen los huevos por ellos. El
amo elude la culpabilidad porgue no fue él quien realizé el
sacrificio; el criado, porque le fue ordenado hacerlo.

La explicacidn de la aversién hacia la carne de brahma-
nes, budistas y miembros de otros grupos religiosos menos
influyentes {(como los jainies y los adventistas del séptimo
dia) me llevarfa muy lejos. De momento, todo lo que tengo
que decir es que el 1 por 100 de la poblacién mundial desde-
fa voluntariamente cualquier tipo de comida cdrnica y que
menos de una décima parte de ese porcentaje se compone de
veganos auténticos. Lo que caracteriza las pautas alimenta-
rias con respecto a la carne en los paises menos desarrolla-
dos no es tanto la abstinencia voluntaria como la involunta-
ria. Esto puede observarse en la evolucién que registran las
proporciones de comidas animales y vegetales en relacién
con los aumentos de la renta per cdpita. La experiencia japo-
nesa deberia considerarse como un presagio de la futura
evolucién asidtica: entre 1961 y 1971 el consumo japonés de
protefnas animales auments$ un 37 por 104, en tanto que’el
consumo de proteinas vegetales descendié un 3 por 100, A
nivel mundial, el consumo de cereales para pienso crece dos
veces mds deprisa que ¢l correspondiente a la poblacién hu-
mana. En la mayor parte de las sociedades, desarrolladas o
subdesarrolladas, la presencia de productos de origen ani-
mal en la dieta es tanto mds elevada cuanto mds alto es el ni-
vel de renta. Un estudio cldsico de esta relacién mostré que
en mds de 50 paises los grupos de renta mds alta obtienen, a
partir de fuentes animales, una proporcién mucho mds ele-
vada de las grasas, proteinas y calorias que consumen que los
grupos de renta m4s baja. En proporcién a la renta, las calo-
rias procedentes de grasas animales sustituyen a las proce-
dentes de grasas vegetales e hidratos de carbono, y las pro-
cedentes de proteinas animales sustituyen a las de origen
vegetal. En Jamaica, por ejemplo, la harina de trigo es la
Primera fuente de proteinas para el 25 por 100 mds pobre de
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la poblacién, situdndose el pollo y la carne de vacuno en los
puestos décimo y decimotercero. Para el 25 por 100 mas
rico, en cambio, el vacuno y el pollo ocupan el primero y el
segundo puesto, respectivamente, y la harina de trigo el sép-
timo. Esta relacion es vdlida en todo el mundo. Las elites de
Madagascar consumen doce veces mds proteinas animales
que las gentes situadas en la base de la jerarquia social. In-
cluso en los Estados Unidos, quienes ocupan la cuspide dela
pirdmide comen un 25 por 100 mds de carne que los que se
encuentran en la base. En la India, los grupos de renta més
alta consumen siete veces mds proteinas animales que los de
renta mds baja.

Muchos tipos de cultura diferentes, desde las bandas ca-
zadoras-recolectoras hasta los estados industriales, mues-
tran preferencias andlogas por los alimentos de origen ani-
mal. Periédicamente los antropélogos informan desde
puntos remotos de la Tierra sobre casos de ansia de carne
que invitan a la comparacién con los modernos esfuerzos
por aumentar el consumo de ésta. Dicho fendmeno es parti-
cularmente frecuente entre los pueblos indigenas de Sud-
américa, tal vez porque carecen de animales domésticos que
puedan suministrarles productos de origen animal. Janet
Siskind refiere cémo la vida cotidiana de los sharanahuas,
pueblo de las selvas del Peri oriental que habita en aldeas,
gira en torno al problema de las carestias de carne. Las muje-
res sharanahuas despliegan una tenacidad implacable a la
hora de persuadir a los hombres, por medio de burlas y
lisonjas, para que partan de caza y traigan m4s carne. Cuan-
do transcurren dos o tres dias sin carne, las mujeres se
retinen, se adornan con abalorios y pinturas faciales y aco-
rralan, uno por uno, a cada varén de la aldea. Suavemente,
tiran de su camisa o de su cinturén y le cantan una cancién:
«Te enviamos al bosque; traenos carne». Los hombres ha-
cen como si no escucharan, pero a la mafiana siguiente sa-
len de caza. Saben que las mujeres no se acostaran con ellos
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st no hay carne en la aldea. «Los sharanahuas -comenta Sis-
kind- estén continuamente preocupados por el problema de
la carne; hombres, mujeres y nifios pasan un tiempo exage-
rado hablando de ésta, planeando visitas a casas donde la
hay y contando mentiras acerca de la que tienen en las su-
yas.» Otros etndgrafos que han vivido con pueblos selvati-
cos sudamericanos informan de actitudes y comportamien-
tos extraordinariamente parecidos. Asi, Jules Henry, de los
kaingang: <La carne es el producto principal en la dieta,
todo lo demds es guarnicién»; Robert Carneiro, de los
amahuacas: «No hay comida amahuaca completa sin car-
ne»; Allan Holmberg, de los sirionos: «La carne es el pro-
ducto mds deseado por los sirionos»; David Maybury-Le-
wis, de los shavantés: «La carne supera a todas las demds
formas de comida en la estima y en las conversaciones de los
shavantés». :

Los trabajos sobre otros pueblos del nivel de las bandas y
aldeas pertenecientes a otros continentes trazan un panora-
ma semejante. En su estudio sobre los lkung del desierto
africano del Kalahari, Richard Lee afirma que tanto los
hombres como las mujeres valoran mds los alimentos de ori-
gen animal que los de origen vegetal. «Cuando la carne esca- -
sea en el campamento, todos manifiestan un anhelo vehe-
mente de ella, aunque abunden los alimentos de origen
vegetal.» Los nativos de Australia y las islas del Pacifico me-
ridional manifiestan sentimientos andlogos. En Nueva Gui-
Bea, pese a la disponibilidad de fiame, batata, palmera sagy,
harina, taro y otros alimentos de origen vegetal, las gentes
dedican una cantidad de tiempo exagerada a la cria del cer-
do; encuentran su carne mas sabrosa que cualquier otro ali-
mento, y celebran grandes festines de cerdo, en los cuales se
atiborran hasta la ndusea.

Por razones de necesidad, las porciones de carne suelen
S€r pequenas y se comen en combinacion con cereales y tu-
bércuios, Pero aunla presencia de unos pocos gramos basta
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para satisfacer a la gente. Los cazadores-recolectores y los
horticultores aldeanos suelen quejarse de estar «hambrien-
tos de carne», circunstancia que sus idiomas designan me-
diante términos diferentes de los que se emplean para indi-
car €] hambre normal y corriente. Entre los canales de la
Amazonia ii mo plan significa «tengoe hambrex», pero iiyate
significa «tengo hambre de carne». Los semais de las junglas
de Malasia no consideran satisfactoria una comida enla que
falte arroz u otra fécula; pero quien no haya comido carne
recientemente exclamara: «;Hace dias que no como!». Los
yanomamos, que también tienen una forma especial de ex-
presar las ganas de comer carne, regulan la cantidad de llan-
tenes feculentos (una clase de pldtano) que consumen me-
diante la cantidad de carne disponible.

Les gusta alternar los bocados de carne y de llantén (que
rara vez escasea). Esto parece encajar bien con el concepto
de dietas «ahorradoras de proteinas» empleado en la teoria
de nutricién. Sila carne no se acompafia de hidratos de car-
beno, ricos en calorias, las proteinas que contiene se utiliza-
rén como basica fuente de energia y no estardn disponibles
para otras funciones fisioldgicas.

Préicticamente todas las bandas o aldeas estudiadas por
los antropélogos expresan su particular estima por la carne
al servirse de ella como medio de reforzar los vinculos de
unién entre compaieros de campamento y parientes, Los
productos de origen animal se comparten reciprocamente
entre productores y consumidores con mucha mayor fre-

cuencia que los alimentos de origen vegetal. El consumo de °

carne constituye el acontecimiento socjal por excelencia en
todos los grupos que he citado hasta ahora. Los cazadores
yanomamos, por ejemplo, creen que de no compartir sus
capturas perderian sus habilidades cinegéticas. Individuos y
familias rara vez comparten los lantenes y otros cultivos,
pero jamgs consumirdn ¢l botin de la caza sin cortarlo en
porciones y compartirlo con todos los hombres importantes
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dela aldea, quienes a su vez lo redistribuyen entre las muje-
res ¥ los nifics. Lorna Marshall describe 1a distribucicn de la
carne entre los tkung como una serie de ondas que partien-
do del cazador afectan progresivamente a sus ayudantes, sus
parientes inmediatos, sus parientes m4s alejados, sus fami-
liares politicos, etc., hasta que todo el mundo en el campa-
mento ha recibido algo, aunque sélo sea un bocado. Los
tkung no pueden imaginar que una familia coma carne y las
demasno. -

«Eso lo hacen los leones —dicen-, no los hombres.» Al
compartir la carne, escribe Marshall, «se alivia el miedo al
hambre; la persona con quien se ha compartido haré lo pro-
pio cuando obtenga algo de carne; las gentes se sustentan
mediante una red de obligaciones mutuas». Aungue los
tkung también comparten otros alimentos, ninguna otra
circunstancia ocasiona el cuidado y la concentracién que
acompaiian a la circulacién de la carne entre los distintos
hogares.

Pero la preocupacidn por este alimento tiene también
otra faceta. El anhelo de carne puede ser una poderosa fuer-
za desorganizadora, ademds de armoniosa. En las socieda-
des del nivel de las bandas y aldeas, sobre todo aqueltas que
no disponen de recursos domésticos importantes de carne,
huevos o leche, la falta de fortuna en la caza puede dar lugar
aquerellas, escisiones de comunidades y choques bélicos en-
tre campamentos y asentamientos vecinos. No es necesario
que exista una «escasez» real, desde el punto de vista de la
nutricién, de las proteinas de origen animal o vegetal para
que las distribuciones de carne degeneren en disputas.
Como sucede con los polacos, los yanomamos estén, en ge-
neral, bien alimentados, consumen por término medio 75
gramos de proteinas animales per cépita y dia, y muestran
Pocos indicios de padecer una insuficiencia protefnica.
Ahora bien, cuando crece la poblacion de las aldeas, los ca-
zadores agotan las reservas cinegéticas de los alrededores.
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Hay mas dias sin carne, las gentes se quejan creciente-
mente de tener ganas de ésta y a algunos varones les resulta
cada vez mas dificil cumplir con sus obligaciones de recipro-
cidad por los regalos de carne recibidos. La «red de obliga-
ciones mutuas» se convierte en una red de recelos mutuos.
Las porciones han de cortarse en trozos cada vez mas peque-
fios y puede que haya que excluir por completo a algunos al-
deanos. Aparecen resentimientos y, muy pronto, los cazado-
res empiezan a insultarse adrede unos a otros. Cuando
decrece la oferta comunitaria de carne y aumentan las ten-
siones, los grupos como los yanomamos, o bien se escinden
en facciones hostiles, fundando nuevas aldeas en zonas con
mds caza, o bien redoblan sus ataques contra las aldeas ene-
migas como medio de conseguir zonas cinegéticas adiciona-
les. Estudios recientes han demostrado que el problema de
la disminucidn de recursos animales subyace a la situacion
de guerra endémica que encontramos en la Amazonia nati-
vay otros habitats de bosque tropical.

La preocupacién por la carne también domina las cos-
tumbres alimentarias de sociedades mas complejas. No es
una casualidad que, alo largo y ancho del mundo, jefes y hé-
roes celebren sus victorias con banquetes en los que distri-
buyen grandes raciones de carne entre partidarios e invita-
dos. Tampoco es casualidad que ¢l sacrificio y consumo
rituales de animales domésticos constituyeran el punto cen-
tral de los sacramentos de las castas sacerdotales que se des-
criben, por ejemplo, en el Libro del Levitico delos hebreos o
en el Rig Veda de los hindies. La idea misma de sacrificio,
fundamental para las doctrinas formativas del cristianismo,
el hinduismo, el judaismo y el islam, se desarrollé a partir
del reparto de la carne en los campamentos y aldeas de la
época prehistorica. De la misma forma que los cazadores te-
nian que compartir entre si sus capturas diarias, con la do-
mesticacién del ganado la carne, la sangre y la leche hubie-
ron de compartirse con los antepasados y los dioses con el
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fin de crear una red de obligaciones mutuas, de prevenir en-
vidias y querellas, y de preservar la unidad de unas comuni-
dades que comprendian tanto a los gobernantes invisibles
del mundo como a sus creaciones terrestres, Al santificar la
matanza de animales convirtiéndola en un sacrificio y al ali-
mentar a los dioses con carne, los pueblos de la Antigiiedad
expresaban su propio anhelo de carne y otros productos ani-
males. Adoptando un punto de vista ligeramente distinto, la
carne de los animales era tan buena para comer que los seres
humanos sélo la consumian si tomaban las precauciones ne-
cesarias para asegurarse de que los dioses estaban dispues-
tos a compartirla con ellos.

Todas estas repeticiones ciclicas y convergencias cultura-
les vienen a apoyar mi teoria de que los alimentos de origen
animal desempefian un papel especial en la fisiologia dela
nutricion de nuestra especie. Ademds, descendemos segiin
parece de un antiquisimo linaje de animales aficionadosala
carne. Hasta hace bien poco, los antropélogos pensaban que
los monos y los simios eran absolutamente vegetarianos.
Hoy dia, la observacién mds estrecha y meticulosa de los
primeros en estado salvaje ha permitido establecer que la
mayoria de éstos son tan omnivores como nosotros. ¥ mu-
chas especies de monos y simios no sélo son omnivoras,
sinc que también se¢ asemejan a los humanos en que arman
un gran alboroto cada vez que comen carne.

Por tratarse de criaturas bastante pequenias, la principal
presa de los monos suelen ser insectos, mds que mamiferos.

Ahora bien, dedican mucho mds tiempo a capturar e in-
gerir insectos de lo que se pensaba hasta ahora. Este descu-
brimiento ha aclarado un viejo enigma referente al modo en
que los monos se alimentan en estado salvaje. Al abrirse
Paso por la cubierta forestal, muchas especies de monos de-
Jan caer una lluvia constante de restos de hojas y frutas a me-
dio masticar. El posterior estudio de los bocados que consu-
men comparados con los que desechan indica que los
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monos, mas que descuidados, son escrupulosos. Antes de
escoger una fruta, los monos olisquean, palpan, mordis-
quean en plan exploratorio y escupen lo mordido muchas
veces. Pero lo que buscan no es la manzana perfecta, madura,
inmaculada del Jardin del Edén; lo que les interesa es dar con
aquellas que esconden gusanos. En efecto, algunas especies
amazénicas estdn mds interesadas en laslarvas que enla fru-
ta. Abren los higos infestados de gorgojos, se comen los gor-
gojos y tiran los higos. Algunos comen tanto las frutas como
las larvas, escupiende la porcién que no estd deteriorada,
Otros ignoran sencillamente los frutos que no muestran in-
dicios de descomposicién causada por insectos. Al elegir
frutos con insectos, los monos anticipan las costumbres ali-
mentarias humanas que combinan hidratos de carbono,
ricos en calorias, con carne por su efecto de «ahorro de pro-
tefnas»,

Asf{, mientras los humanos alternan bocados de carne y de
plitano, los monos consiguen el mismo efecto por el sistema
de elegir frutos completamente infestados de insectos.

Hoy dia se sabe, ademds, que diversas especies de monos
no sdlo consumen insectos, sino que despliegan una intensa
actividad en la caza de pequefios mamiferos. Los babuinos
son cazadores particularmente avezados. Robert Harding
vio a los babuinos que estudiaba en Kenia matar y devorar
47 pequeiios vertebrados, incluidas crias de gacela y anti-
lope, alo largo de un mismo afio de observacién. En estado
natural, los babuinos se pasan la mayor parte del tiempo
ingiriendo alimentos de origen vegetal. Pero como sucede
con muchas poblaciones humanas que son involuntaria-
mente «vegetarianasn, la razén de que consuman sélo pe-
quefias cantidades de carne puede ser més una cuestiéon de
necesidad que de eleccién: encontrar y capturar presas
adecunadas es para ellos una empresa dificil. Segin William
Hamilton, los babuinos observados por ¢l en Namibia y
Botswana, siempre que pueden elegir, prefieren en primer
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lugar alimentarse a base de sustancias de origen animal; en
segundo lugar, vienen las raices, las semillas de gramineas,
las frutas y las flores, y por dltimo las hojas y la hierba. Ha-
milton descubri6 que, en las estaciones en qete abundan los
insectos, los babuinos dedican hasta €l 72 por 100 de su
tiempo a comerlos.

El hailazgo mds sorprendente acerca de los hdbitos car-
nivoros de los primates subhumanos consiste en que los
chimpancés, nuestros parientes mds cercanos en el reino
animal, son cazadores apasionados y relativamente efica-
ces. (jLdstima para la teoria, eternamente popular, de que
los humanos son los tnicos «simios asesinos»!) Geza Tele-
ki estima —basdndose en una década de observacion en el
Parque Nacional Gombe, de Tanzania- que los chimpan-
cés consagran aproximadamente un 10 por 100 de su
tiempo a cazar pequefios mamiferos (en su mayor parte,
babuinos jévenes, otros tipos de monos y cerdos salvajes).
R. W. Wrangham observé a los chimpancés del mismo
parque capturar y devorar, por orden decreciente de fre-
cuencia, monos colebos, cerdos y patos silvestres, monos
de cola roja, monos azules y babuinos. Teleki calcula que
los machos adultos consumen carne de animales una vez
cada quince dias. Con frecuencia, los cazadores cooperan
entre si. Hasta nueve chimpancés, en su mayor parte ma-
chos, ocupan y desocupan posiciones y coordinan sus
movimientos, a veces durante una hora o mds, con el fin
de rodear a la presa e impedir efectivamente que escape.
Una vez capturada, los chimpancés suelen pasarse varias
horas desgarrando el caddver y devorandolo. Muchos in-
dividuos reciben una porcién. Algunos imosnean» un
bacado colocando las palmas de sus manos bajo la barbi-
lla de un macho dominante; otros se disputan los pedazos
unos a otres, lanzandose una y otra vez a recuperar los
fragmentos que se dejan caer, comportamiento que rara
vez se da cuando la comida se basa en alimentos vegetales.
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Por un medio u otro, hasta quince individuos diferentes
-en su mayoria machos- comparten fa misma presa.

No veo como puede ser puro capricho o coincidencia que
los alimentos de origen animal despierten un comporta-
miento especial entre tantos grupos humanos y también en-
tre nuestros parientes primates. Esto no guiere decit, sin
embargo, que considere que los seres humanos se ven obli-
gados a buscar y consumir tales alimentos a causa de una
programacidén genérica andloga ala que empuja alosleones,
las dguilas y demds carnivoros verdaderos a alimentarse de
carne. Los habitos alimentarios de las distintas culturas
muestran demasiadas variaciones en cuanto alas proporcio-
nes respectivas de alimentos de origen vegetal y animal
como para sostener la idea de que reconocemos instintiva-
mente en los alimentos de origen animal algo que debemos
comer. Una explicacién mas verosimil es que la fisiologfa y
los procesos digestivos propios de nuestra especie nos pre-
disponen a aprender a preferir los alimentos de origen ani-
mal. Tanto los humanos como nuestros primos los primates
prestan una especial atencidn a este tipo de alimentos por-
que éstos redinen unas caracteristicas especiales que los ha-
cen excepcionalmente nutritivos.

;Qué es lo que los hace especialmente nutritivos? En pri-
mer lugar, constituyen una fuente de proteinas mejor, por
porcion cocinada, que la mayor parte de los alimentos de
origen vegetal. En comparacién con éstos, la carne, las aves o
el pescado cocinados contienen un mayor porcentaje al peso
de proteinas. Y con una o dos excepciones, la calidad de las
proteinas es mas elevada que en aquélios.

Desde el punto de vista de la nutricién, la importancia de
las proteinas radica en que e organismo las utiliza para fa-
vorecer y regular el crecimiento de los tejidos. Musculos, 6r-
ganos, células, hormonas y enzimas se componen de dife-
remtes clases de proteinas, constituidas por combinaciones
especificas de aminoicidos que forman cadenas largas y
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complejas: La 6arne, el pescado, las aves ol leche se compo-
nen en un 14-40 por 100 de su peso de proteinas. En cambio,
el contenido protefnico de los cereales, una vez cocinados,
oscila entre el 2,5 y ek 10 por 100. Las legumbres cocinadas
—judias, cacahuetes, lentejas, guisantes— arrojan valeres si-
milares (los porcentajes por peso seco son mas altos; pero no
se pueden digerir sin cocinar). Los tubérculos feculentos,
como patatas, hame y mandioca, las frutas y las hortalizas
de cardcter hojoso y color verde oscuro rara vez contienen
mas de un 3 por 100 al peso. Las nueces, los cacahuetes y las
habas de soja son los iinicos alimentos de origen vegetal tan
ricos en proteinas como la carne, el pescado, las aves de co-
rral y los derivados licteos.

Pero con ka excepcidn de la soja, 1a calidad de las proteinas
en los alimentos de origen vegetal —incluidas nueces y le-
gumbres- es significativamente inferior ala delos alimentos
de origen animal. Debemos aclarar este punto.

Como he sefialado, las proteinas se componen de amino-
dcidos. A partir de moléculas obtenidas al ingerir otros tipos
de nutrientes, tales como féculas, aziicar, grasas vegetales y
agua, ¢t propio organismo puede sintetizar doce de ellos.
Peroexisten diez que no puede sintetizar, los llamados ami-
nodcidos «esenciales». La Ginica manera de obtenerlos estri-
ba en comer plantas o animales que tengan la capacidad de
sintetizarlos o que los hayan ingerido por nosotros. Al con-
sumir alimentos que contienen proteinas, éstos se descom-
ponen en los aminodcidos que las constituyen, los cuales
son distribuidos después por el organismo para formar un
«fondo de reserva», al que recurren, en caso de necesidad,
las células de diversos 6rganos y tejidos. Cuando dejamos de
comer alimentos que contienen los aminodcidos esenciales,
el ensamblado de éstos para formar las proteinas necesarias
a efectos de mantenimiento, reparacién y desarroilo prosi-
gue hasta que se agotan las existencias del aminodcido esen-
cial que mds escasea. En el momento en que se acaba este
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amino4cido esencial «limite» se interrumpe el ensamblado
antes aludido, con independencia de las cantidades de cada
uno de los aminodcidos esenciales que queden en el fondo
de reserva. (§i éstos no se emplean para formar proteinas, se
transforman rdpidamente en energia, que o bien se quema,
o bien se deposita en forma de grasa.) Muchos alimentos,
sean de origen vegetal o animal, contienen los diez amino-
dcidos esenciales en su totalidad. El problema radica, empe-
ro, en que las proporciones relativas en que aparecen limitan
la posibilidad de convertirlos en proteinas,

Las proporciones de los aminodcidos esenciales en los ali-
mentos de origen vegetal y en el organismo humano son su-
mamente diferentes. De ahf que la utilidad de aquéllos para
la formacién de proteinas se agote mds ripidamente que en
el caso de los alimentos de origen animal, ya que los amino-
4cidos esenciales que menos abundan enlas plantas son pre-
cisamente los que mds necesita el organismo humano. Asi,
por ejemplo, los seres humanos necesitan el doble de metio-
nina que de treonina; las judias, en cambio, contienen cua-
tro veces mids de la segunda que de a primera.

En sentido estricto, la proteina de mayor calidad que po-
demos comer se encuentra en la carne humana. Para evitar
insinuaciones antropofdgicas, los especialistas en nutricién
se contentan con tomar como norma de referencia la com-
posicion proteinica de los huevos de gallina. Teniendo en
cuenta las diferencias en cuanto a su digestibilidad una vez
en el intestino humano, se puede decir que Ia calidad de la
mayoria de las proteinas de origen animal viene a ser entre
un 25 y un 50 por 100 més elevado que la de los alimentos ve-
getales con mayor riqueza de proteinas, como las legumbres,
el trigo y el maiz (1as habas de soja constituyen, una vez mas,
una excepcién notoria).

Como sabe cualquier fandtico de la nutricién, hay estra-
tegias para elevar la calidad proteinica de las dietas basadas
en los alimentos de origen vegetal. Al ingerir simultdnea-
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mente cereales y legumbres, se mejora de forma considera-
ble la proporcién de aminodcidos esenciales. Por ejemplo, la
carencia relativa de lisina limita la eficacia en la utilizacion
delas protefnas dela harina de trigo a un 42 por 10{, aproxi-
madamente, de la de los huevos. Las judias tienen una efica-
cia proteinica andlogamente baja debido a los lfmites que
impone la escasez de metionina. Al comer harina y judias
juntas en la misma comida, se mejora su tasa de utilizacién
hasta un 90 por 100, Ahora bien, ;altera este resultado feliz
el respectivo valor nutritivo de plantas y animales en tanto
fuentes de proteinast En modo alguno. Cuantitativa y cuali-
tativamente, los alimentos de origen animal siguen siendo
una fuente de proteinas mejor quelosde origen vegetal.

Tal vez debiera aclarar cémo afecta a mi argumentacién el
debate en torno a calorfas y proteinas como soluciones con-
trapuestas a los problemas del hambre y la desnutricién en
¢l mundo. Algunos expertos en nutriciéa califican de abso-
lutamente descabellado el intento, defendido por cientificos
occidentales, de elevar el consumeo de proteinas con vistas a
combatir la desnutricién en el Tercer Mundo. Una manera
mds realista de mitigar la desnutricién -alegan- consistiria
sencillamente en elevar la oferta de cereales o aun tubércu-
los. Afiadiendo a éstos legumbres se podria conseguir una
racion diaria de proteinas segura, sin tener que recurrir para
nada a productos de origen animal. De acuerdo con este
punto de vista, el problema alimentario mundial no consis-
tiria en que los alimentos vegetales son una fuente de amino-
acidos inferior, sino en que la falta de calorfas en la dieta im-
pide que los aminodcidos presentes en las plantas se
«ahorren» y se utilicen como proteina en vez de como ener-
gia. Elévese el componente energético de la dieta -afirman—
y el problema de Ia desnutricién desaparecerd. En lugar de
una «crisis de proteinas» y una necesidad urgente de cerrar
una supuesta «brecha proteinica», estos expertos ven un
«mito», incluso un «fiasco de las proteinas».
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Durante el decenio de 1970 este punto de vista ocasioné

una revision & la baja del consumo diario de proteinas reco-
mendado. Pero en una reunién del Comité sobre nutricién
de la OMS/FAQ, celebrada en 1981, esta racién sufrié una
revisién radical, pasando de 0,57 a 0,75 gramos de proteinas
diarios por kilo de peso corporal, un incremento del 30 por
100 con respecto a las normas de 1973. Los expertos parti-
darios de las proteinas llevaban ya mucho tiempo argumen-
tando que el nivel de 1973 era demasiado bajo, ya que se ba-
saba en el consumo seguro para un adulto normal, sano y
plenamente desarrollado, pero no tenia en cuenta lo que pa-
saba cuando la persona no era ni adulta, ni normal, ni sana.
Por ejemplo, las personas en trance de recuperarse de una
enfermedad infecciosa no estaban seguras con las viejas
normas, Las infecciones, explicé Nevin Scrimshaw, del De-
partamento de Ciencia Alimentaria y Nutricién del MIT, au-
mentan la necesidad de aminodcidos. En situaciones de es-
trés, el organismo moviliza todos los aminoacidos que puede
extraer de musculos y tejidos en general, y los convierte en
glucosa con el fin de obtener energia extra. Pero al mismo
tiempo, el organismo necesita aumentar la produccién de los
antigenos encargad osde ladefensa inmunoldgica.

«El resultado neto de los efectos muiltiples de las infeccio-
nes es la necesidad de un margen por encima de las necesi-
dades normales de proteinas que permita una rdpida recu-
peracion de las reservas antes de que el siguiente episodio
agudo agrave la situacién de agotamiento.» Los individuos
jévenes son quienes mds pueden beneficiarse de este mar-
gen por encima del nivel de seguridad normal, Después de
contraer enfermedades infantiles como el sarampién o Ia
difteria, los nifios pueden dar estirones hasta cinco veces
mayores que los normales..., siempre y cuando su dieta in-
cluya una cantidad suficiente de proteinas.

A las mujeres embarazadas o lactantes también les benefi-
cia consumir por encima de los niveles normales recomen-
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dados para los adultos. (Por qué, seglin parece, obtienen mu-
chas veces menos en vez de mds, constituye un enigma sobre
el cual volveremos mas adelante.} Y cualquiera que padezca
la presencia de pardsitos en ¢l intestino o la sangre, o .haya su-
frido heridas o quemaduras, entra dentro de esta misma ca-
tegoria. Silas personas que se hallan en cualquiera de estas si-
tuaciones de riesgo obtienen ya el grueso de las proteinas a
partir de alimentos de origen vegetal, es poco pro!?ab!e que
lesbeneficie ingerir cantidadesadicionales de los mismos. Su
dieta seria ya tan voluminosa que, para conseguir proteinas
adicionales a partir de cereales ylegumbres, tendrian que pa-
sarse ¢l dia comiendo y atiborrarse hasta la saciedad. La car-
ne, el pescado, las aves de corral ylos derivadoslé.cte_os per-
miten obtener proteinas extra, de «recuperaciény, sin tener
que hacer colaciones voluminosas que las personas que se re-
ponen de traumas o infecciones causantes de estrés normal-
mente no pueden hacer. He aqui una de las razones de que
«no s6lo de pan vive el hombre». El trigo contiene toc.losllos
aminodcidos esenciales, pero con el fin de lograr cantidades
suficientes de los més escasos, un varén que pese 80 kilos
tendria que atiborrarse diariamente de 1,5 kilos de pan i'nte—
gral. Para alcanzar idéntico nivel de seguridad en materia de
proteinas, tan s6lo necesitaria 340 gramos de carne. _

Con todo, la superior calidad y mayor concentracién de
las proteinas s6lo es una de las razones alimentarias -no ne-
cesariamente la m4s importante- de que a los seres huma-
nos les atraigan tanto los alimentos de origen animal. La car-
ne, ¢l pescado, las aves de corral y los deriva'tdos’lécteos
constituyen, ademds, fuentes concentradas de vitaminas, ta-
les como la A, el complejo vitaminico B en suintegridad yla
vitamina E. Y son la tinica fuente de vitamina By, cuya ca-
rencia produce anemia perniciosa, trastornos nerviosos y
comportamientos psicoticos. .

Hl hecho de que los veganos no suelan padecer de insufi-
ciencia de B, se debe exclusivamente a que los alimentos ve-
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getales de su dieta estdn contaminados por residuos de in-
sectos o por ciertas bacterias asimiladoras del cobalto. Esto
exp}ica por qué entre los veganos indios de religién hindu
emigrados 2 Inglaterra se observa un aumento dela inciden-
cia de anemia perniciosa. En Inglaterra, el uso de pesticidas
y el lavado enérgico de frutas y verduras elimina completa-
mente su aporte de Br,. Los veganos también corren peligro
de contraer el raquitismo, enfermedad que afecta a los hue-
sos causada por una carencia de vitamina D. Normalmente
obtenemos suficiente vitamina D gracias al efecto de la luz
solar sobre nuestra piel. Pero en latitudes mds septentriona-
les, donde los inviernos son largos y abundan los dias nubla-
dos 0 brumosos, la presencia de vitamina D en la dieta se
vuelve amenudo decisiva. Y las mejores fuentes de dicha vi-
tamina son los alimentos de origen animal, en especial los
huevos, el pescado y el higado. Dichos alimentos contienen
incluso suficiente vitamina C para satisfacer el consumo dia-
rto minimo recomendado. Ingiriendo cantidades copiosas
de carne y médula espinal, los esquimales se mantienen en
un estado de salud excelente mediante una dieta exclusiva-
mente cdrnica, sin el menor rastro de escorbuto o de otras
enfermedades ocasionadas por la carencia de vitamina C.
(Enlos iiltimos tiempos, debido al contacto con extranjeros,
la salud y la dieta esquimales se han deteriorado como resul-
tado del consumo de dulces y féculas.) Los alimentos de ori-
gen animal aportan, asimismo, fuentes concentradas de los
minerales esenciales. El hierro, indispensable para el trans-
porte del oxigeno en la sangre, se presenta con mayor abun-
dancia y en una forma mads utilizable en los alimentos de ori-
gen animal -con excepcidn de la leche- que en las espinacas
y demds plantas comestibles de cardcter hojoso.

Laleche y los derivados licteos son las mejores fuentes de
calcio, esencial para el desarrollo de los huesos. La calidad
de los alimentos de origen animal en tanto fuentes de cinc
-indispensable para lafecundidad masculina-, cobre, yodo
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y la préctica totalidad de los oligoelementos varia entre un
nivel bueno y un nivel excelente.

Afirmar que los alimentos de origen animal son especial-
mente buénos para comer no equivale a decir que podamos
prescindir completamente de los de origen vegetal, ni tam-
poco que podamos consumirlos en todas sus variedades en
cantidades ilimitadas sin peligro para nuestrasalud. Unade
las carencias notorias de este tipo de productos eslafibra, la
cual, paradéjicamente, no es un nutriente. La fibra afiade
masa y relleno al contenido del intestino grueso, facilita el
movimiento peristdltico y se excreta sin ser asimilada. Los
indicios de una posible relacién entre las dietas deficientes
en fibrayel cincer de colon no deben tomarse a broma.

Segin una teorfa, en ausencia de fibra, el trinsito de las
materias digeridas se prolonga, con lo que las sustancias
cancerigenas se acumulan en el intestino. Otra teoria hace
hincapié en que el 4cido fitico, uno de los componentes dela
fibra de los cereales, fija los cancerigenos potenciales y con-
tribuyen a su evacuacién. Si bien la carencia de fibra se ha
convertido en un problema grave en las opulentas socieda-
des industriales, a lo largo de la historia y la prehistoria el
problema ha sido el exceso, noel defecto dela fibra. Hasta el
siglo xx la fibra fue el elemento alimenticio que con mayor
facilidad y menor coste podfa adquirirse y su ausencia en los

alimentos de origen animal era un aspecto positivo mds que
negativo del paquete nutritivo que éstos ofrecfan. Todo el
mundo solia obtener mds fibra de la necesaria sencillamente
al consumir cereales molidos de forma imperfecta. La fibra
adicional aportada por frutas y verduras no sélo resultaba
initil, sino que creaba diversos peligros. La fibra, carente de
valor nutritivo, ni siquiera proporciona calorias «vacias»;
simplemente llena.

De hecho, uno de los rasgos que distinguen ala fisiologia
humana es que nuestro tracto digestivo s6lo puede dar
cuenta de pequeiias cantidades de fibra. Al objeto de extraer
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le? energfa y los nutrientes esenciales a partir de una dieta
rica en fibra vegetal, se requieren intestinos largos y volumi-
nosos, 0 «cubas» de fermentacidn especiales como las que
g::eezt: las va;as Y ;a; ovejas. (M4s adelante volveremos so-
estas «cubas».) Para que un animal pueda subsisiir a
base_de plantas fibrosas, debe pasarse Ia m[:nuyor parte del dia
comtiendo. Algunos de los grandes simios presentan muchas
de las caracteristicas de los animales adaptados a dietas ba-
sadas en hojas y plantas lefiosas, estoes, ricas en fibray poco
concentradas desde el punto de vista de Ia nutricion. El go-
rila come continuamente, tiene una digestion lenta y trans-
forma por fermentacién I fibra de celulosa en su vohenino-
so colon. Lc.>s experimentos indican que entre el momento
en _q'ueeichnnpancéoeigorila comen 2lgo y la primera apa-
Ficion de material fecal transcurren treinta y cinco horas.
Pos humanos tienen un intestino delgado prolongado, al
:lgolzl que las,t gorilas y los chimpancés; pero nuestro colon es
riamente mds pequefio. Aunque en él se produce u
absorcién limitada de nutrientes, su funci(?n }:u‘im:ipr:;]l
(apart.e de Ia eliminacion) consiste en reabsorber los fluidos
orgdnicos. En ¢l intestino humano, el tiempo de transito es
bz'sta_:rfera’pido. Los seres humanos vienen a tardar unas
veinticinco horas en evacuar unos pequeos sefializadores
de plistico tragados con la comida, Esie experimento indica
quenuuxmsistfmadigesﬁvonoseadaptabienalasdictsa
ﬁhtosas,alueshen,m adaprados, por ko que parece, a
«productos dietéticos de alta calidad, soncentrados en cuan-
tofd mefm digeribles». Los alimentos de
wlg:n'mmalsmltxxmmﬁebque exige esta férmmla,

Los informes alarrpistas acerca de las dictas deficientes en
ﬁimt_son sy anteriores al descubrimiento de una posible
refacién con el céncer. Se debian al descubrimiento de gre la
ciscara fibrosa del trigo, e} #roz ¥ otros cereades constituye
una dela.? principales faentes de vitamina By. Debido ala
preferencia por harinas y cereales finamente molidos a los
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que se ha desprovisto de su cdscara externa, el beriberi, en-
fermedad originada por la falta de vitamina By, se hizo endé-
mico en todo el Oriente. Hoy dia, el gusto por la harina fina-
mente molida, encarnado en esa obra maestra de la industria
que es & pan blanco, se suele citar como ejemplo de prefe-
rencia alimentaria no sélo arbitraria, sino también nociva.
Pero cuando se sitia la aparicién de dicha preferencia enel
contexto histérico apropiado, es decir, dentro de los siste-
mas preindustriales de produccién alimentaria, surge un
cuadro absolutamente diferente. Estudios realizados en los
tiltimos tiempos han demostrado que las poblaciones que
no pueden permitirse la harina finamente molida corren el
riesgo de contraer anemias por carencia, originadas a causa
de la fijacién del hierro y el cinc por el dcido fitico. Que sea
peor el beriberi o estas anemias es pura cuestién de cara o
cruz. En cualquier caso, al afiadir pequefias cantidades de
alimentos de origen animal se compensa completamente
tanto la pérdida de tiamina debida a un exceso de molienda
como la pérdida de cinc o hierro debida a un defectode ésta.
Una poblacién cuya dieta contenga cantidades significativas
de carne, pescado o aves de corral no tiene por qué rehuir el
placer de degustar los productos que hace posible la tecrto-
logfa de la produccién masiva de harina fina. Entre estos
productos figuran no sélo las criticadfsimas barras de pan
blanco, de produccién industrial, sino también todo el re-
pertorio europeo de pastas y pasteles, cuyo consumo fue
otrora privilegio exclusivo de larealeza.

En tanto que la ausencia de fibra no resta apenas méritos
al paquete de nutrientes contenido en los alimentos de ori-
gen animal, la presencia de otras sustancias -en particular,
grasa y colesterol- parecen hacerlos considerablemente me-
nosbuenos para comer de 1o que requeriria mi tesis. Asf, por
ejemplo, se dispone de muchos elementos de juicio que vin-
culan el consumo excesivo de colesterol y grasas animales
saturadas con las afecciones coronarias. El colesterol dieté-
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tico sc':lamente aparece en los alimentos de origen animal, en
especial en los huevos. El ser humano se procura el coles’.te-
rol, bien produciéndolo mediante sintesis en el higado, bien
consumiéndolo directamente. En general, las sociec,lades
que consumen grandes cantidades de colesterol y grasas ani-
malc:s presentan tasas mds altas de mortalidad por ataques
cardiacos. Asimismo, como demuestran diversos estudios
la reduccion de los niveles de colesterol disminuye el ries c:
de contraer afecciones coronarias. ©
En el mejor disefiado de estos estudios, el llamado «ensa-
yo de prevencion primaria de coronarias», realizado por cli-
Dicas especializadas en la investigacion de lipidos, se dividi
aun conjunto de varones de edad madura en dos grupos. A
uno de elios se le administré colestriamina, firmaco que 1-'8-
duce el nivel de colesterol; al otro, un placebo. Siete afios
después, el grupo no medicado habia experimentado un I3
por 100 mds de «incidentes coronarios», tales como ata
cardiacos, que el otro. ’ e
A pesar de esta prueba, la indole de los vinculos causales
entre el consumo elevado de grasas animales y colesterol, la
presencia de colesterol y grasa en la dieta y las afecciones éo-
ronarias permanece sumida en la oscuridad. Quedan mu-
chcs‘hechos por explicar. Por ejemplo, en el ensayo de pre-
ven.c'lén citado la efectividad de la terapia de colestriamina
vario segﬁp las clinicas participantes. En cinco de las doce
que intervinieron en el experimento, el grupo al que sele ad-
ministré un Placebo padeci6 el mismo ntimero de inciden-
tes coronarios que el medicado. Por aiadidura, la tasa de
mortalidad debida a todas las causas, incluidos los inciden-
tes coronarios, fue igual en ambos grupos.

Entre un 50 y un 60 por 100 de los pacientes con afeccio-
nes cardiacas no presentan niveles elevados de colesterol. Y
muchf:ns grupos con consumos sumamente elevados de gr'a-
sas animales y colesterol, como los esquimales y los lapones
muestran indices de trastornos cardiovasculares inferiores ;
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lo esperado. Ademds, aunque una dieta adecuada y los fér-
macos anticolesterol puedan reducir los niveles patologi-
camente altos de colesterol en los seres humanos, ningun
estudio ha demostrado atin que la dieta, por sf sola, sea
responsable de éstos en personas por lo demds sanas. En el
ensayo de prevencién todos los varones seleccionados para
el estudio tenian ya, de entrada, niveles de colesterol patolo-
gicos. Esto plantea un problema andlogo al de interpretar la
incidencia de niveles altos de aziicar en la sangre de los dia-
béticos: la dieta puede reducir el nivel de aziicar, pero por s
sola no puede causar la enfermedad.
Todo esto indica que, aparte del colesterol ylas grasas ani-
males, otros muchos factores intervienen, probablemente,
en la elevada incidencia de trastornos coronarios que pre-
sentan los paises consumidores de grandes cantidades de
colesterol y grasas animales. Entre los restantes riesgos die-
téticos que se conocen figuran el consumo excesivo de calo-
rias, de sal y de alcohol. (El exceso de calcio es el concursante
inds reciente en esta competicién de factores nocivos para el
corazon.) Y ademds de lo que comemos, otros muchos fac-
tores aumentan el riesgo de ataque cardiaco: la hipertensién,
el tabaco, la contaminacién, la falta de ejercicio, el mal hu-
mor crénicamente reprimido, por sélo mencionar unos
cuantos. No se sabe en qué medida el riesgo relacionado con
el consumo elevado de colesterol y grasas animales refleja el
efecto combinado de los demds factores de riesgo, dietéticos
y de otro tipo, al interactuar con dicho consumo en personas
que llevan un estilo de vida moderno.

El estado de los conocimientos sobre los vinculos entre
los alimentos de origen animal y el cdncer no es menos frag-
mentario. La grasa dietética —pero no el colesterol- es un
factor de riesgo en los cdnceres de mama y colon. Ahora
bien, se ignora si el problema obedece a un exceso de grasas
de todos los tipos o, en particular, de grasas animales satu-
radas. Las grasas saturadas tienen mayor densidad y dure-
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za, as{ como un punto de fusién mas elevado

saturadas. Se dispone incluso de datos que ind:ic(i?le {:Se ;:s)
menos saturadas -las grasas vegetales no poiisa{ur(idas-—
supuestamente mejores desde el punto de vista de la re—,
vencion de los trastornos cardiovasculares, son peorcsp . r
lo que respecta a la prevencién del cdncer. La incidencia%{li
c.igaer de colon en los Estados Unidos se ha multiplicadn
varias veces desde la Segunda Guerra Mundial, precisamen-
te cl periodo durante el cual la margarina y otras grasas y
aceites _w.*gctaies no polisaturados sustityyeron de forma
sustancial a la mantequilla y la manteca de cerdo.

A pesar del cardcter contradictorio y fragmentario de las
pru.f:bas: lo méds racional -0, como sefial6 el Comité de In-
vestigacion del Senado en materia de nutricién y necesida-
d:es huma_nas, lo «més prudentex- es que las opuiéntas $0-
ciedades industriales recorten el consumo de colesterof
grasas animales. Pero debemos mantener la distincion entrz
recortar «prudentemente» el consumo de algunos de los
componentes posiblemente peligrosos de los alimentos de
origen animaf y renunciar imprudentemente al paquete de
alimentos de origen animal en su totalidad.

I;:‘.n nuestro afidn por paliar los efectos de la sobrealimen-
tzfgén en las sociedades opulentas no debemos perder de
vista el lllecfho de que nadie sabe lo que puede pasar si reduci-
mos d:'astlcamente la cantidad de colesterol en la dieta dela
pob-lac:‘én en su totalidad, empezando desde la infancia. En
la filsmlnulfidn del consumo de grasas pueden acechar .asi~
misto, peligros ocultos. Después de todo, la grasa es r;ece-
saria para una dieta sana, aunque no sea mds que porque

hace @lm para absorber, transportar y almacenar [as vitami-
nas «hgosolubles» A, D, Ey K, que contribuyen a mejorar,
respectivamente, la vista, la fortaleza de los huesos, la fecun-
didad y la coagulacion de la sangre. Las dietas QI;C limitan
radicalmente el cantenido de grasas, por efemplo, disminu-
yon la capacidad orgénica para absorber el precursor de la
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vitamina A, le cual puede causar una forma de ceguera de-
nominada xersftalmia, enfermedad sobre la que se tratara
en profundidad mds adelante.

Por lo demds, la impopularidad creciente delos alimentos
de origen animal como fuentes de grasas dietéticas debe in-
sertarse en su contexto histérico. Lo mismo que, en otras
épocas, dichos alimentos eran més deseables, no menos, por
su bajo contenido en fibra, hasta hace poco también eran
més deseables, no menos si contenian mucha grasa. Enbue-
na medidas el apetito de cazne extendido por la practica to-
talidad del mundo es, en realidad, un anhelo de carne ricaen
grasa. Esto obedece al hecho de que la carne magra debe
complementarse con sustancias ricas en calorias con ¢ fin
de impedir que los aminoicidos se transformen en energia,
en lugar de en las protefnas necesarias para el desarrollo
muscular. Caloria por calorfa, los hidratos de carbono-(azi-
car, fécula, etc.) son un 13 por 100 mds eficaces que las gra-

sas en lo que atafie a-ahorrar proteinas.

No obstante, las segundas proporcionan 100 por 100 mids
calorias por gramo gue los primeros. Esto significa que para
conseguir un efecto dado de ahorro de proteinas se necesi-
tan muchos menos gramos de aquéllas que de éstos. Bicho
de otro modie [a carne rica emgrasas evitala necesidad de al-
teznar los bocados de carne con bocados de mandioca o de
fruta.

Antes de la-aparicién de los métodos industriales de cebar
al ganado vacuno, los cerdosy los polios con cereales; harina
de pescado; onmonas def crecimicato y antibiétices, el pro-
blema con la mayoria de las carnes estribiba er que cran
demasiado magras para conseguir el efecto de ahorro de

nas.

Enla actualidad, una res muerta se compone en us 30 por
100 ¢ nids de grass. Por contraste, un estudio de quince es-
pecies diferentes de herbfvesos africanos en estado subvaye
revelé-que los caddveres contenian un promedio de apenas
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un 3,9 por 100 de grasa. Esto explica una prictica observada
2 menudo entre los pueblos cuyo suministro de proteinas
depende de la caza y que parece absolutamente irracional y
arbitraria. En el punto culminante de Ia «temporada del
hambre», cuando escasean todos los recursos alimentarios,
es frecuente que los cazadores-recolectores se nieguen a co-
mer ciertas tajadas de carne o incluso animales enteros que
han cazado y dado muerte,

Se ha observado, por ejemplo, c6mo los Pitjandjaras de
Australia se acercan hasta un canguro abatido, examinan la
cola en buscade indicios de grasa corporal y después se ale-
jan, dejando que el animal se pudra, si el resultado es negati-
vo. Durante mucho tiempo los arquedlogos se sintieron
también desconcertados ante el fenémeno de los yacimien-
tos-matadero de bisontes encontrados en las Grandes Lla-
nuras de Norteamérica, en los que sélo faltaban algunas par-
tes de los animales sacrificados, en tanto que el resto del
cuerpo quedaba sin descuartizar y sin comer en el lugar
exacto en que habia caido la pieza. La explicacién de estas
précticas aparentemente irracionales y arbitrarias consiste
en que los cazadores correrian peligro de morir de hambre
si su sustento pasara a depender en exceso de la carne ma-
gra. Vihjalmur Stefansson, a quien los afos de convivencia
con los esquimales ensefiaron el secreto de mantener un es-
tado de salud excelente a base de no comer mds que carne
cruda, advirtié que semejante dieta sélo podia funcionar si
ésta era grasienta. Stefansson dejé una vivida deseripeién de
un fenémeno que los esquimales, los indios y muchos de los
primeros exploradores del Lejano Qeste reconocian como
sintoma del consumo excesivo de carne magra de conejo y

que denominaron «inanicién cuniculars.

Sise cambia repentinamente de una dieta normal en cuanto al con-
tenido de grasas a otra compuesta exclusivamente de carne de co-
nejo, durante los primeros dias se come cada vez mas ¥ mds, hasta
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que al cabo de una semana, aproximadamente, el consumo inicial
se hamultiplicado por tres o cuatro. En ese momento se mll(’fstral; :
la vez signos de inanicién y de envenenamiento por preteinas. ¢
hacen muchas comidas, pero al final de cada una se sigue harln
briento; se estd molesto debido a la hinchazon del estémago, reple-
to de comida, y se empieza a sentir un vago dgsasoswgo. Transcu-
rridos entre siete y diez dias, comienza la diarrea, la cual nodg
aliviard hasta que no se procure uno grasa. La muerte sobreven

al cabo de varias semanas.

Por cierto, los fandticos de las dietas reconocerdn en esta
descripcién la dieta eficaz, rentable, pero enormemente pe-
ligrosa del doctor Irwin Maxwell Stﬂ}man, que consiste en
dejar comer a la gente todo lo que quiera d_e carnes magras,
aves de corral y pescado, y nada mds. (.El primer clu]}:» d1etet’1-
o que monopolice la receta del conejo miagm.hara todavia
més dinero.) Los animales salvajes no solp tienen menos
grasa, sino que la composicién de ésta. es diferente. La caza
contiene cinco veces mds grasas no pohsaFurad’as por gramo
que el ganado doméstico. De importancia andloga para'si-
tuar el actual panico con respecto al consumo de' carne enlsu
perspectiva adecuada es el hecho de que los ca.daveres delos
animales salvajes contienen una grasa no polisaturada (de-

nominada cido eicosapentaenoico) que a:ctualmente se
investiga como posible factor antiesclerético. El vacuno
doméstico no contiene esta grasa, excepto en cantidades
iables.
de?;e;:csa: dela moderna amenaza para la salud rela_lcionad_a
con el consumo excesivo de colesterol y grasas de’orlge‘n ani-
mal, no existe, en sentido estricto, una justificacién ahmeél-
taria para reducir los niveles de consumo de carne, pescado
y aves de corral alcanzados en los Estados Unidos y otras soe-l
ciedades opulentas. ;Por qué no? Porque como demuestra
fenémeno de la «inanicién cunicular», el consumo de cole§-
terol y grasas no saturadas no es cons:.ustanc_lal alos altos ni-
veles de consumo de alimentos de origen animal.
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Diversas comisiones de la Admsimistracién recomiendan
que se reduzca la grasa saturada de origen animal al 10 por
100 c!el <onsumo energético y que ¢l colesterol no rebase los
trescientos mil miligram os diarios. Esta reduccion puede al-
canzarse ficilmente, sin recostar los niveles de consumo ac-
tuales de alimentos de origen animal, seleccionando carnes
pescado y derivados Licteos de bajo contenido en colesterol:
cortes magros de vaca y cerdo, mds pescados yaves de co-.
rral, mds lezcbe. desnatada y mds derivados licteos desnata-
dos. (Hay sitio incluso parales huevos, ya-que el colesterol se
escuentra erla yema, no enla clara.) He aqui las cifras: las
carpes magras, cl pescado y las aves contienen menos de 30
miligramos de colesterol y menos de 60 calorias por cada
30 gramos. Asf pues, se pueden consumir hasta 283 gramos
diarios de carne roja magga, pescado o aves de.corral sin su-
perar ?l' porcentaje recomendado de grasa ni el colesterol.
Esto’\nenc a sumar unos 103,5 kilos anuales, mds o menosla
cant}dad de carne, aves de corral ¥y pescado que los nortea-
mericanos consumen en la actualidad.

An_tes de culpar indiscriminadamente del céncer y las
afe?pmnes card_l’acas al sonsume excesivo de carne, mejor
havfansoy enechar un vistawe o quie hicieron nuestros an-
re?asa_dossauadores-remtworesa Io largo de los cientos de
milenios anteriores a la demesticacion de plantas y anima-
l!ea__ Comparando los datos que aportan kn arqueologia, la
paleontologiay l estudie de log cazaderes-recolectores a;na-
temporinees; se puede reudivar o cdlenlo estimativo de la
camdaddccame Gue consusnian nuesiros antepasados pa-
leoliticos. Eaun articulo publicado en ef New England Joue-
niiofMeMme, S. Beyd Eaton y Melvin Kenner, dela Emory
gmerﬂty de Atlasita, propomen que, con arreglo a un cdlcu-

mg-mmpmgmohsdem templadas
venfan & obtener el 35 por 100 de las calorfas 2 partir de la
carie. Esto Guiere decir que; durante ko mayor parte de la
historia de nuestra.especie; nuestros o¥ganismmos estuvieron
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adaptados a un consumo de unos 788 gramos diarios de car-
ne roja, cuatro veces, aproximadamente. el consumo per
capita medio de vacuno, porcino, ovino y caprino del norte-
americano actual. Nuestros ancestros consumian probable-
mente el doble de colesterol, pero un tercio menos de grasa.

Este s el patr6n al que responde la «programacion gené-
tica basica del ser humano». Dicho sea de paso, es probable
que en la dieta paleolitica la contribucién en calorias o pro-
teinas de los cereales fuera insignificante. Sélo tras la adop-
cion de los modos de producci6n agricolas, hace apenas diez
mil afios, los cereales se convirtieron en el alimento basico
de la humanidad.

Quien afirme que hay algo intrinsecamente mds «natural»
en las dietas ricas en arroz o trigo que en las ricas en carne
sabe bien poco de la cultura o de la naturaleza, Por supues-
to, si lo que se tiene in mente son los adulterantes quimicos,
los conservantes y las grasas no polisaturadas, Jo que come-
mos a guisa de carne no es en modo alguno lo que comian
nuestros antepasados. (Pero, una vez mds, ellos tampoco
consumian nuestros cereales cultivados mediante produc-
tos quimicos.) Y antes de cargar indiscriminadamente con
las culpas del cancer y de las dolencias cardiacas a las dietas
ricas en alimentos de origen animal, mds nos valdria prestar
mayor atencién al hecho de que estas enfermedades se origi-

nan en procesos degenerativos de duracién larga. La razén
fundamental de que las dolencias cardfacas y el cincer se ha-
yan convertido en las causas de muerte primera y segunda,
respectivamente, en los Estados Unidos y otras sociedades
opulentas se debe a que la gente vive mds tiempo. No quiere
esto decir que la vejez sea la causa de estas enfermedades o

que éstas sean de alguna manera inevitables, sino que los '
factores de riesgo —dietéticos y de otro tipo- tardan mucho
en manifestarse. Por lo general, hay que haber vivido mucho
tiempo antes de que estas enfermedades rompan las defen-
sas del organismo. ;Qué s lo que ha hecho posible que viva-
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mos lo suficiente para que esto ocurra? En nuestro afén por
reducir el ndmero de victimas de las enfermedades cardia-
cas y el cdncer, podemos correr el peligro de olvidar que
existe una estrecha relacion entre el incremento del consu-
mo de alimentos de origen animal, la disminucién del con-
sumo de cereales y el aumento de la longevidad. Entre 1909y
1975 1a esperanza de vida al nacer se increment6 un 40 por
100 en los Estados Unidos. Durante ese mismo periodo, el
consumo per capita de carne roja, pescado y aves de corral
creci6 un 35 por 100 (el consumo de derivados licteos de-
crecié un 52 por 100). Esta experiencia no es ni mucho me-
nos privativa de los Estados Unidos. En todos los paises cu-
yos habitantes gozan de elevadas esperanzas de vida se han
registrado cambios dietéticos semejantes.

Una simple correlacién no es, desde luego, prueba de cau-
salidad, pero sabiendo que los alimentos de origen animal
ofrecen las proteinas, minerales y vitaminas esenciales en
forma concentrada, ;no seria imprudente sacar la conclu-
sién de que el aumento de la longevidad se debe enteramen-
te a otros factores? Puesto que el aumento de los niveles de
consumo de alimentos de origen animal ha podido surtir
sus efectos beneficiosos a despecho de los efectos presunta-
mente perjudiciales de las grasas y el colesterol que éstos
contienen, lo que se debe hacer es, sencillamente, suprimir
estas sustancias nocivas para elevar, asi, todavia mas su va-
lor nutritivo. Y, por supuesto, esto es exactamente lo que estd
ocurriendo en Jos Estados Unidos, como evidencia el rdpido
crecimiento del consumo de carnes magras, pescado y aves
de corral desde 1980.

En los paises del Tercer Mundo, donde el peligro primor-
dial no es tanto la sobre como la subalimentacidn, la carne,
el pescado, las aves del corral ylosderivados lacteos, aun sin
reducir su nivel de grasa y colesterol, conservan una clara
ventaja sobre los alimentos de origen vegetal desde el punto
de vista de la nutricién. El permanente apetito mundial de
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carne, pescado, aves de corral y/oleche repre_sen:;, p(;rstl::;n;
siguiente, una preferencia absolutamente racional quée sul gn
de la interacci6n entre la biologia humana y la cor_npo(s;a
nutritiva de una serie de posibilidades alimentarias. on':l(;
medida higiénica, reducir el consumo de los. ahr;e?tos de
origen animal (que no es lo mismo que.reduar elde e:.agna_
sas y el colesterol) no podrd interesar jamds a mn%u e
cion. Y volviendoaPolonia, nadie puede _reproch:ar edqli)e no
se apresure a abrazar tal destino. A lo mejor alguien del e; a
decirles a los polacos que seria conveme-’nte que comie
carnes de menor contenido en grasas, mas pesn.:ado, mentos
huevos, mds leche desnatada y menos rnan:nec!m]la y ma:lne Ce:
ca. Pero jay del aspirante a salvador del 39c1ahsni10_q:1e e (;e
da aliviar el hambre de carne de Polonia por ¢l sistem
decir a sus gentes que se queden encasay coman mis pany

mas judias!



3. El enigma de la vaca sagrada

Siendo la carne animal tan nutritiva cabria esperar que to-
das las sociedades colmasen su despensa con carne de todas
las especies animales disponibles. Sin embargo, al parecer
prevalece la situacion exactamente contraria. ’En todo el
m}mdo, gentes que sufren una necesidad extrema de las pro-
teinas, calorias, vitaminas y minerales que la carne ofrece en
forma concentrada se niegan a consumir determinados ti-
pos de carne. Si ésta es tan nutritiva, ;por qué hay tantos ani-

males malos para comer? Piénsese en la India y en el més cé-
lebre de los habitos alimentarios irracionales, la prohibicién
del sacrificio de las vacas y consumo de su carne,

Hay una parte de la Constitucion federal india, denomi-
nada «Principios rectores de la politica estatal», en la qute se
establecen directrices para las leyes que deben promulgar
los 6{ganos legisiativos estatales. El articulo 48 de dicha p?u'-
te exige la prohibicion del «sacrificio de vacas y terneros
otros animales de ordeiio y tiro». Sélo dos estados indioz
-Kerala y Bengala occidental- han aprobado algtin tipo de
ley de «proteccion de vacas», entendiéndose por «vacar tan-
to los machos como las hembras de la especie vacuna autéc-
tona Bos indicus. Pero los santones hinddes y numerosas
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sociedades consagradas a la proteccion de las vacas siguen
haciendo campaiia en favor de la prohibicion total del sacri-
ficio de vacunos. En 1966 los disturbios causados en Nueva
Delhi por 125.000 proteccionistas desnudos estuvieron a
punto de clausurar el Parlamento indio ¥, en 1978, un lider
hindi, Acharaya Bhave, provoc6 una crisis nacional al ame-
nazar con unahuelga de hambre hasta que Kerala y Bengala
occidental cumplieran la legislacién contraria al sacrificio.

La India tiene a mayor poblacién de vacunos del mundo;,
unos 180 miillones de Bos indicus (mds 50 miflones de bifa-
los), situacién gue podria atribuirse razonablemente al he-
cho de que nadie parece querer matarlos-o comérselos. La
India se distingue también por poseer el mayor rimero deé
cabezas de ganado enfermas, enjutas, estériles, vigjas y de-
crépitas del globo. Con arreglo a ciertas estimaciones, entre
una cuarta parte y la mitad del total son criaturas «indtiles»
que se pasan la vida vagando por campos, carreterasy calles,
situacién que, de ser cierta, también podria atribuirse razo-
nablemente a la prohibicién del sacrificio de vacunos y lare-
pugnancia que causa su carne. La India tiene, ademas, 760
millones de habitantes.

Cowmio todo el mumdo esté de acuerdo en que buena parte
de et poblacion gigarescs necesita wrgentomente: pds
proteiras y celorias, la negativa a sacrificar y comer el gana-
do parece «sencillamente contraria al interés econdmicor.
;Noha pasado la propia expresion vaca sagrada [sacredcow]
alinglés corriente come giro gure denota wi adiesion obs-
tinada a costumbresy précticas que carecen de justificacion
racional? En un primer nivel de exphicacién ke proteccién de
las vacas, la evitacién de su carne, ci absefuto atimero de re-
ses inttiles paede atribuirse con toda seguridad a ka deve-
ci6n religiosa. El hinduismo es la religion dominante on ks
India y et culto y proteccion de las vacas formen parte doow
neicleo esencial. Pocos occidentales se danr cuonta, por gjen-
plos. que una de las razones de la reputacion de santidad de
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Mal}atma Gandhi y de su popularidad entre las masas con
Ststia en que era un defensor acérrimo de Ia doctrina hind i
de la protecci6n dela vaca. En sus propias palabras: «el h -
cho cen.t{'al del hinduismo es la protecci6n de la ve;ca If .
proteccion de la vaca es el don del hinduismo al rest;::'d i;
mundo... El hinduismo vivird mientras queden hindg :
para proteger a las vacass. 4 o e

Los hipdﬁes veneran a sus vacas (y toros) como deidad
las mantienen alrededor de las casas, les potten nombres F s;
hablan, las cubren de flores y borlas, las ceden el paso er: 1 es
cruces concurridos y procuran meterlas en refugios .
an'lglaales cuando enferman o envejecen y ¥a no egs pospi?)li:
ICI.LI ar de ellas en casa. Shi\:ra\q el dios vengador, cabalga por
0s cielos a lomos de Nandi, el toro, cuya efigie aparece a |
el_ltrada de !;odos los templos dedicados a Shiva Krish?; ;
dios dela misericordia y de la infancia, quizisa d;aidad m e
popularenla m?dema India, se describe a si mismoen la l?f
;e;;:;ura sacra h.lf'ldl.’l Como un pastor de vacas, protector de
» que constituyen su rigueza. Los hindies creen
todo lo que proviene de una vaca (o de un toro) es sagrfdl:)e
lL(::; sacerc%otes elaboran un «néctar» sagrado compuesto de:
eche, cuajada, mantequilla, orina y estiércol con el que r
cian 0 embadurnan a las estatuas y a los feles; ilumigan 10-
templgs con ldmparas en las que arde ghee, n;antequilla 3:
zzcaldélhm(ila, y bafian diariamente las estatuas de los tem plos
n leche de vaca fresca. (En cambio, la leche, mantequill
cuajada, ormna y estiércol de biifalo carecen de valor r‘i]tualaa

En las festividades con que se celebra el papel de Krish .

como protector del ganado, los sacerdotes moldean con .

tiércol efigies del dios, derraman leche sobre sus ombl? "

se arrastran sobre ellos por el suelo del templo. Cuandt;?lzs .

el momento de retirar la efigie, Krishna no tolera que ungz1

lt:anos humanas I:a destruym:n. Antes, deber4 pisotearla un
€rnero, pues a Krishna no le importa que su criatura pretf,
rida camine sobre su imagen. En otras festividades, lal: ge::
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tes se arrodillan en medio de la polvareda que levanta el
paso del ganado y embadurnan sus frentes con los excre-
mentos frescos. Las amas de casa emplean estiércol seco y
cenizas de estiércol para purificar ritualmente suelos y ho-
ares. Los médicos aldeanos llegan al extremo de recoger el
polvo de las huellas que dejan los cascos del ganado para uti-
lizarlo con fines medicinales. El solo hecho de contemplar
una vaca proporciona a muchos hinddes una sensacién de
placer. Los sacerdotes afirman que cuidar de una vaca es en
< mismo una forma de cultoy que ningtin hogar se debe pri-
var del goce espiritual que proporciona criar una. '
Dar protecci6én y rendir culto a las vacas simbolizan tam-
bién la proteccién y adoracién dela maternidad humana.
Guardo una coleccion de calendarios indios a todo color en
los que las pinups son vacas cubiertas de joyas, ubres hincha-
das y rostros de hermosas virgenes humanas. «La vaca es
nuestra madre —afirman sus adoradores hindies-. Nos da
leche y mantequilla, Su ternero labra los campos y nos da co-
mida.» A los criticos que se oponen a la costumbre de ali-
mentar a las vacas demasiado viejas para parir y proporcio-
nar leche, los hindiies responden: «;Enviards a tu madre al
matadero cuando se haga viejai». El cardcter sagrado dela
vaca se vincula en la teologia hindu con la doctrina de Iz
transmigracién. El hinduismo representa a todas las criatu-
ras como almas que han ascendido o caido en su avance ha-
cia el Nirvana. Hacen falta 86 transmigraciones para pasar
de demonio a vaca, y una més para que el aima adquiera for-
rma humana. Pero el alma siempre puede retroceder. La de
una persona que mate una vaca retornard, sin duda, al pel-
dafio mds bajo y tendr4 que comenzar de nuevo. Los dioses
moran en las vacas. La teologia hindu calcula en 330 millo-
nes el nimero de dioses y diosas que contiene su cuerpo.
«Rendir servicio y culto a la vaca conducird al Nirvana du-
rante las préximas 21 generaciones.» Con el fin de auxiliar al
alma de una persona amada en su viaje hacia la salvacién,
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sus parientes donan dinero parala alimentacién de vacasen
templos hindies. Creen que los muertos deben atravesar a
nado un catice proceloso y que gracias a estas limosnas el di-
fupto adquiere el derecho a agarrarse del rabo de una vaca
mtientras lo cruza. Por la misma razén, los hindites ortodo-
%05 solicitan, en el momento de su agonfa, que se les facilite
un rabo de vaca al que aferrarse.

Perola vaca es un simbolo politico, ademads de ser religioso.
Durante siglos, hindiies y musulmanes han azuzado las

luchas entre las dos comunidades esgrimiendo los estereoti-
pos del musulmén matavacas y del hindd tirdnico resuelto a
conseguir por la fuerza que todo el mundo acepte sus peco-
liares costumbres dietéticas. El hecho de que el ra i britdnico
fuera atin mds prédigo en la matanza de vacas y consumo de
su carne que el musulmén se constituy6 en foco de fas olea-
das de desobediencia civil que culminarian con la indepen-
dencia de la India después de la Segunda Guerra Mundial

En los albores del nueve Estado, el Partido del Congreso-

que erala formacicn politica dominante, adopt6 como logo-’
tipo nacional laimagen de una vaca con su ternero. Con ello
sus candidatos cobraron una ventaja inmediata entre lo;
analfaab«_etnsque votaban poniendo una X sobre la imagen de
szlelec’aén. Para devolver el golpe, los partidos de la oposi-
c.lon.dafundieron ¢l rumor de que la X sobre el logotipo del

Partido dgl Congreso suponia un voto a favor de sacrificar

ilna vaca y un ternero mas.

' ’Como todo el mundo puede apreciar, se trata de una cues-
t16n puramente retigiosa. $i los norteamericanos creyeran
que Nandi es el vehiculo de Shiva, que Krishna es un vaque-
rizo, que hay 86 reencarnaciones entre el diablo yla vaca, y
que cada vaca contiene 330 millones de dioses y diosas, na-
dtfe col}sidcrarz’a el tabii contrz la carne de vacuno como un
misterio, Ahora bien, el rechazo de la carne de vaca debido a
las creencias hindsies es 1o que constituye el enigma, no la
respuesta. ;Por qué es la proteccicn de la vaca el «hecho cen-
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tral del hinduismo»? La mayor parte de las religiones cons:-
deran que ¢l ganado vacuno es bueno para comer. ;Por qué
os el hinduismo diferente? Es evidente que tanto la politica
como la religion desempefian un papel importante en loque
ataite a reforzar y perpetuarlos tabtes contra el sacrificiode
vacunos y el consumo de su carne, pero ni la una nila otra
explican por qué han cobrado prominencia simbolica. ;Por
qué la vacay no el cerdo, el caballo o el camello? No pongo en
duda la fuerza simbélica de la vaca sagrada. Lo que pongo
en duda es el hecho de dotar de carga simbdlica a una clase pe-
culiar de animales ya que una clase peculiar de carne sea fru-
to de una eleccion mental caprichosa, mds que de un conjun-
to definido de condicionamientos prdcticos. La religion ha
influido en las costumbres dietéticas de la India, pero ¢stas
han influido todavia mas sobre la religién. Esta afirmacién
encuentra su plena justificacion en la historia del hinduismo.
El hecho central de dicha historia es que la proteccion de
la vaca sagrada no ha sido siempre el hecho central del hin-
duismo. '
Sus primeros textos sagrados —el Rig Veda— exaltan alos
diosesy costumbres de los vedas, pueblo ganaderoy agricola
que domin la India septentrional entre 1800 y ¢l 800 a. C.
En la sociedad y la religion védicas se reconocfan ya fas
cuatro castas principales del hinduismo moderno: las brah-
manes sacerdotales, los jefes guerreros gobernantes o cha-
trias, los comerciantes o vaisias y los sudras o criades. Los
vedas ni protegian a las vacas ni desdefiaban su carne. De
hecho, en la época védica los deberes religiosos de la casta
brahmanica no consistfan en protegerlas, sino en sacrificar-
las. Como sehalé en €l capitulo anterior, los vedas eran uno
de los antiguos pueblos de guerreros-pastores que poblaban
Europa y el suroeste de Asia para los cuales el sacrificio ri-
tual de animales y los espléndidos festines a base de carne
constituian las dos caras de una misma moneda. En los ac-
tos ceremoniales, los guerrerosy sacerdotes védicos, lo mis-
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mo que los celtas y los israelitas, distribuian generosas canti-
dades de carne entre sus multiples seguidores en recompen-
sa material por su lealtad y en sefial de riqueza y poderio, Al-
deasy comarcas enteras participaban en aquellos festines de
carne.

Aunque los vedas s6lo permitfan el sacrificio del ganado
como rito religioso, que se realizaba bajo 1a supervision de
los sacerdotes brahmanes, esta restriccién no limitaba la
cantidad de carne disponible para el consumo humano. Los
dioses, muy oportunamente, comian la parte espiritual del
animal, en tanto que su residuo corpéreo se lo cenaban de
buena gana los fieles.

Y como no existe una cultura en la que falten las ceremo-

nias, el hecho de confinar el consumo de carne alos actos ce-
remoniales seguramente contribufa en muy escasa medida a
reducir el ritmo al que se sacrificaban las reses. Las victorias
en el campo de batalla, las bodas, los funerales, las visitas de
los aliados, todas estas ocasiones reclamaban el sacrificio de
ganado y una copiosa comida a base de carne. La atencién
manidtica que los brahmanes prestaban a detalles tales
como el tamaiio, forma y color de las reses adecuadas para
cada acontecimiento guarda una estrecha semejanza con las
detalladas instrucciones referentes z los banquetes sacrifi-
ciales de los antiguos israelitas que contiene el Libro del Le-
vitico. Entre los animales indicados en los textos sagrados
hindiies figuraban: los toros cornigachos con un lucero enla
frente; los bueyes descornados; los bueyes blancos; los toros
enanos sin joroba, de cinco aios; las vacas de cuartos grue-
s0s; las vacas estériles; las vacas que hubieran abortado re-
cientemente; las vaquillas enanas sin joroba, de tres afios; las
vacas berrendas, y las vacas coloradas.

Todo esto sugiere que los vedas sacrificaban vacunos con
mds frecuencia que otros animales y que su carne era la de
consumo mds comun en la India septentrional durante el
primer milenioa.C.
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El perfodo de abundantes sacrificios de ganado y consumo
generalizado de carne de vacuno tocé a su fin f:uando los ca-
cicazgos védicos no pudieron seguir manteniendo gram'ifes
cabanas de bovinos como reserva de riqueza. La poblacion
crecié, los bosques se redujeron, las tierras de pasto se labra-
ron y el antiguo estilo de vida de semipastoreo dio paso a
formas intensivas de agricultura y explotacién leche'ra del ga-
nado, Esta transicién obedeci6 a una sencilla relac’lén ener-
gética: limitando el consumo de carne )tconc:z.ntrandose en
el ordefio y el cultivo de trigo, mijo, lentejas, guisantesy otras
legumbres y hortalizas se puede sustentar a mds gente. Conlno

indiqué en el capitulo anterior, si los animales consumen los
cereales y después éstos son comidos por los hr:ambres, se
pierden para el consumo humano nueve decada diez calot_‘las
v cuatro de cada cinco gramos de prot'einas. La expl_otacté}l
lechera del ganado puede recortar senmblen:;ente estas pértfll-
das. La eficacia a ]a hora de transformar pienso en calorias
del moderno ganado de leche es cinco veces mayor que la. del
moderno ganado de engorde ala hora de transtjormar pien-
50 en calorias cdrnicas comestibles, y su eficacia por lo que
respecta a transformar el pienso en proteinas comestibles es
seis veces superior a la del moderno ganad:? de engorde. Es-
tas cifras incluyen las calorfas y proteinas existentes en lapar-
te comestible del cuerpo de una vacaal final de su wda,lpero,
como mostraré en seguida, muy probablemente, el tabd con-
tra la carne de vacuno no impidié nunca que la vaca hiciese
una tiltima contribucién en forma de carne. Mientras la den-
sidad demografica permanecid baja, €} ganado p}:ldo pastar
en tierras incultas y se pudo mantener la produccion de car-
ne per cdpita en un nivel alto. Con po_blaciones humanas mds
densas, el ganado empez6 a competir con el hmpbre por l.os
recursos alimentarios y su carne se hizo en seguida de{masm-
do costosa paradistribuirlaconla tradif:ional genem:mdad de
los caciques védicos en sacrificios piiblicos acompafiados de
banquetes de carne.
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Poco a poco, la razén entre ganade y seres humanos fue

decreciendo y, con ella, el consumo de carne, en especial, en-
tre las castas inferiores. Pero en el proceso habia una tram-
pa: el ganado no podia sencillamente eliminarse con el fin de
hacer sitio para las personas. Los agricultores necesitaban
bueyes que tiraran de los arados, necesarios a su vez parala-
brar los duros suelos que abundan en la mayor parte dela
India septentrional. De hecho, fue el uso de arados tirados
por bueyes para romper la costra del terreno en las llanuras
que bordean el Ganges lo que desaté todo el ciclo de creci-
miento demografico y el abandono del consumo de carne,
en general, y del consumo del vacuno, en particular. Naty-
ralmente, no todes los estratos de la sociedad renunciaron a
sus habitos carnivoros al mismo tiempo. Brahmanes y cha-
trias, castas privilegiadas, siguieron sacrificando bovinos y
sacidndose de su carne mucho después de que fuera imposi-
ble invitar a las gentes del comtin a compartir su buena for-
funa.

Hacia el 600 a. C. los niveles de vida del campesinado es-
taban en franco declive, y guerras, sequias y hambrunas
causaban grandes sufrimientos. Los viejos dioses védicos
parecian estar fallando y los nuevos lideres religiosos descu-
brieron que el pueblo lano era cada vez mds contrario a
cualquier sacrificio del ganado, simbolo y manifestacion
material de las desigualdades del sistema de castas.

De esta situacién socioeconémica cargada de tensiones
surgid el budismo, primera religion contraria a la matanza
de animales que apareci6 en el mundo. Gautama, denomi-
nado posteriormente el Buda, vivi6 entre el 563 yel483a.C,
Sus ensenanzas principales reflejan los sufrimientos del

pueblo llano y se oponian frontalmente a las creencias y
practicas hindies de la época. Como expone el Octuple Ca-
mino budista ~¢l equivalente a los Diez Mandamientos dei
jadaismo-, Buda condend la supresion de cualquier forma,
animal o humana, de vida, prohibié el sacrificio de anima-

68
3. EI. ENIGMA DE LA VACA SAGRADA

les, censurd alos carniceros y sustituyd los ritos y oraciones
por la meditacion, los votos de pobreza y las buel‘aas obras
como medios de ganar la salvacion. Buda no precisé que el
consumao de vacuno fuera especialmente malo, peto como
los bovinos eran los objetos principales de los sacrificios ri-
tuales, su condena de la matanza de anirales en general
daba aentender que los comedotes de vacuno figuraban en-
s pecadores mas contumaces. _
tre’ll“gngo la seguridad de que la aparicién del budismo estu-
vo relacionada con los sufrimientos de las masas y el agota-
miento del medio ambiente porque varias religiones pareci-
das, también pacifistas y anélogamtente contrarias al
sacrificio del ganado, surgieron en la India durante la misma
época. £l jainismo, la més célebre de estas s/ectas rmaenores,
ha sobrevivido hasta nuestros diasy poseeatin muchos tem-
plos en la India al servicio de més de dos mﬂ'!oms de ficles,
Los jainies llegan a extremos heroicos para evitar la matanza
o el consumo de cualquier forma de v1fla animal: los sacer-
dotes no pueden pasearse por un camino o una calle su'i ir
precedidos de ayudantes armados de’escobas.que I:ta:ren os
pequefios insectos o ardcnidos gue éste pudiera pisar accl-
dentalmente. Llevan, adem4s, mascarillas de gasa f:on el ﬁ’n
de prevenir la inhalacién accidental y de?truccmn consi-
guiente de mosquitos y moscas. Hasta el dia de hoy, los jai-
nies mantienen abundantes refugios para animales, en i(!s
cuales cuidan de gatos, perroes, ratas, péjaros y vacas pel"d.}~
dos o heridos. Los refugios jainies mds notables son'habl-
taculos especiales para insectos. En Ahmadabad, capital de
Gujarat, fieles jainies de toda la ciudad llevan a uno de tales
habitdculos polvo y barreduras cuidadosamente conserva-
dos que contienen insectos necesitados de ProteCCItﬁn. Unos
asistentes colocan el polvo ylas barreduras junto con a.i,go de
cereal dentro del habitdculo y cuando éste se llenalocierran
herméticamente. Al cabo de diez o quince afios se da alos
habitantes por muertos de muerte natura] y los asistentes
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abren el habitdculo, sacan el contenido con una pala y ven-
den losrestos como fertilizante.

La prohibicién budista del consumo de carne de vacuno
debid encontrar eco en las aspiraciones de los campesinos
mds pobres. En una época en que las gentes del comiin mo-
rian de hambre y necesitaban bueyes para trabajar sus cam-
pos, los brahmanes segufan sacrificando vacas y engordan-
do gracias a ellas.

No puedo afirmar con precision c6mo se las arreglaban
b.rahl_'nanes y chatrias para obtener reses para sus festines
51ba.r1tas,‘per0 los impuestos, la confiscacion y otras medi-
das‘coercnivas habrian sido necesarias una vez quelos cam-
pesinos ya no pudieran o estuvieran dispuestos a donar las
reses excedentes a los templos. Indicios de arrogancia del
tipo «que les den morcilla» asoman en antiguos textos brah-
minicos. A la argumentacién de que no debia comerse car-
ne de vaca porque los dioses habian dotado aj ganado bovi-

no de poder césmico, un sabio brahmdn replicaba: «No digo
que 1o, pero yo comeré de ella de todas formas siempre que
sea tiernar. Los gobernantes de los primeros imperios del
Gan_ges, ddndose cuenta de que las religiones contrarias al
sac_:nﬁcio gozaban de gran predicamento entre las masas
d.e]aron que éstas florecieran e incluso fomentaron su difu-’
sién. El budismo resulté especialmente favorecido cuando
en’ el 257 a. C., Asoka, nieto del fundador de la dinastl’;
maurycay primer emperador de toda la India, se hizo segui-
dor de Gautama. Aunque Asoka no impidié que se sacrifica-
sey c.onsumiese el ganado vacuno, si traté de extirpar la

prdctica del sacrificio del ganado. (Los budistas, como yase-

ﬁalé', pueden comer carne mientras no sean responsables del
sacrificio del animal del que procede.) Durante nueve siglos
budismo o hinduismo lucharon por el dominio sobre los es:
tdmagos y las mentes del pueblo indio.

Al final gané el hinduismo, pero no sin que previamente
los brahmanes superaran la obsesién por el sacrificio del ga-
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nado del Rig Veda, adoptaran el principio de no matar —~de-
nominado hoy en dia ahimsa- y se constituyeran en protec-
tores, en vez de destructores, del ganado. Los dioses, afirma-
ron, no comen carne; por tanto, los sacrificios descritos en el
Rig Veda eran actos meramente simbdlicos y metaféricos.
Laleche, no la carne, se convirtié en el principal alimento
ritual del hinduismo, asi como en principal fuente de pro-
téinas animales de la casta brahmaénica. Los brahmanes
lograron ganar la partida a los budistas porque supieron
aprovechar la tendencia popular a rendir culto al ganado ¢
identificar a Krishnay otros dioses con los animales domés-
ticos. Los budistas, siguiendo el ejemplo de Gautama de
buscar la salvacién por medio de la meditacién, en lugar de
la oracién, nunca intentaron una apoteosis parecida del ga-
nado vacuno ni rindieron culto a Krishna o deidades com-
parables. La base popular del budismo empez6 a erosionar-
se ¥, a finales del siglo vi1 d. J. C., la religién de Gautama
desapareci¢ completamente de su pafs de origen.

El relato de la lucha entre hinduismo y brahmanismo que
acabo de ofrecer fue reconstruido por Rajandra Mitra, gran
estudioso del sanscrito de finales del siglo xix. He aquilo que
escribi¢ en 1872:

Cuando los brahmanes tuvieron que competir con el budisme, que
con tanto éxito y energia condenaba todo sacrificio, encontraron
que la doctrina del respeto hacia la vida animal tenia demasiada
fuerza y popularidad coma para vencerla, y por ello la adoptaron
gradual e imperceptiblemente de manera tal que pareciera parte
de sus |ensenanzas].

Lo que yo afiadiria a la brillante teoria de Mitra es que, al
convertirse en protectores de las vacas y abstenerse de comer
su carne, los brahmanes optaren simulténeamente por un
sistema de agricultura mds productivo y por una doctrina
religiosa mas popular. No es casualidad que la India sea la
patria de las variedades ceb, gibosas y resistentes, que go-
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zan de renombre mundial por su capacidad para prestar ser-
vicio como animales de tiro en medio del calor, la sequia y
otras condiciones adversas, al tiempo que consumen canti-
dades mindsculas de pienso. Contrariamente a lo que se des-
prende de los estereotipos populares, la presencia de gran
cantidad de estos animales en el campo indio al amparo de
los tabies contra el sacrificio de vacunos y el consumo de su
carne no es indicativa ni de despilfarro ni de locura. Dichos
animales rara vez compiten por los recursos con los seres
humanos, ya que rara vez pastan en tierras cultivadas ni en
terrenos que puedan servir para cultivar alimentos destina-
dos al ser humano.
Hace ya mucho que la densidad de la poblacién humana se
hizo demasiado elevada para permitir lujos de esta indole.
En lugar de ello, se mantiene a estos animales en estado de se-
miinanicién hasta que se necesita de ellos para el trabajo. En-
tre las tareas de arado, se alimentan de tallos, paja, hojas y
desperdicios caseros. En €l momento de la roturacién reci-
ben raciones extra consistentes en tortas de aceite prensadas
a partir de residuos de semillas de algoddn, sojay coco no ap-
tos para el consurno humano. La variedad cebit es resistente a
las enfermedades, tiene gran vigor y, literalmente, trabaja
hasta caer muerta, lo cual no suele suceder hasta que han ren-
dido una docena de afios 0 mas de servicios agotadores. Para
el campesino, ef valor de los bueyes radica no s6lo en su fuer-
za de traccién, sino también en el abono y combustible que
suministran. El estiércol de vacuno sigue siendo el fertilizan-
te mds empleado en la India. Por anadidura, la falta de made-
ra, carbén y combustible obliga a millones de amas de casa
indias a depender del estiércol seco para su cocina, Emplea-
do para tal fin, el estiéreol produce una llama limpia, cons-
tante e inodora que requiere escasa atencion y se presta bien
parahervir afuego lento platos vegetarianos.
Ahora bien, ;no es tremendamente ineficaz utilizar hoy
dia bueyes en lugar de tractores para tirar de arados? En
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modo alguno. Practicamente todos los estudigs que se }}a-
van realizado jamds para determinar la eficacia respectiva
de tractores y bueyes muestran que los segundos son mds
eficaces con respecto alos costes por unidad de cultivo pro-
ducida en las condiciones que predominan en la mayor par-
te de la India. Si bien un tractor de 35 caballos puede roturar
un campo casi diez veces mas de prisa que Una pareja d'e
bueyes, la inversién inicial en el primero €s _velnte veces mds
elevada que la necesaria en la pareja de ammales: A menos
que se use ¢l tractor masde novecientashorasal aho, el coste
horario de su empleo excede al coste horariq de una pareja
de bueyes. Es decir, los tractores s6lo son mas eficientes en
explotaciones de grandes dimensiones. La mayor parte de
las explotaciones agricolas indias son muy pequenasy eluso
de tractores s6lo puede racionalizarse si se adoptan com-
plejas medidas con el fin de alquﬂal:los o arrf‘:f:darlos por
leasing, Pero con medidas de este tipo tamb1.en se puede
abaratar facilmente el coste de la traccién animal. _Pese_al
incremento significativo del nimero de tractores rt?glstl'adﬁ
en la India desde 1968, no se ha producido reduccién algu-
na en el niimero de animales de tiro, ni siquiera en aquellas
regiones en que los primeros se har{ lfecho mas cor‘r’ientes.
La explicacién radica en quelos servicios de reparaciény las
piezas de repuesto son demasiado escasos como para arries-
garse a prescindir de una reserva de traccign amm‘al.- Hay in-
dicios asimismo de que, tras el periodo de entu51a§mo ini-
cial, muchos propietarios de tractores estdn cambiando su
maquinaria por nuevas variedades de bueyes. )
Con el fin de tener bueyes, hay que poseer vacas, y en el ré-
gimen tradicional la funcién primordial d'f: ’e’stas es parir
bueyes baratos y resistentes. La leche y el estiércol constitu-
yen valiosos subproductos que ayudan a sufragar el mante-
nimiento de la vaca. Son éstas, mds aiin que los bueyes, las
que desempefian el papel de «basureros» en las alc.leas, sub-
sistiendo a base de pajas, tallos, desperdicios, hojas, man-
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chas ocasionales de hierba en las cunetas y otras materias
quelos sereshumanos no pueden digerir.
sReduce la prohibicién del consumo y sacrificio de vacu-
nos la cantidad de alimentos disponibles para el consumo
h_umano de forma apreciable? Lo dudo. Comeo parte de un
sistema agricola preindustrial que tiene la responsabilidad
de mantener una densa poblacién humana en un estado de
salud razonablemente bueno, la prohibicion hindd ofrece
m:iis \fentajas que inconvenientes. Uno de los problemas
p'rmmpales al que tal sistema ha tenido que enfrentarse ha
sido siempre la tendencia a sacrificar animales que son mds
itiles vivos que muertos con el fin de satisfacer el deseo de
comer carne. La interdiccion religiosa de la carne de vacuno
contribuye a solucionar este problema no sélo al impedir el
sa.lcriﬁcio ritual en sf, sino también al contrarrestrar la tenta-
cion de comerse a los animales temporalmente estériles o
demacrados durante los periodos de tensiones ocasionados
porla prolongacién de las estaciones secas o las sequias. Si
los campesinos no conservan la vida de las vacas y bueyes
temporalmente initiles, no padrian reanudar el ciclo agri-
cola cuando mejoraran las condiciones. El tabi que nos
ocupa, en la medida en que fortalece su determinacién de
conservar su ganado de cria durante el mayor tiempo posi-
b'le, Iejos de disminuir, mejora la eficacia a largo plazo del
sistema agricola y reduce las desigualdades en cuanto al con-
sumo de los nutrientes esenciales que origina el sistema de
castas,

Aunque los cultos sacrificiales basados en el sacrificio y
consumo de vacunos son cosa del pasado, algunos empresa-
rios indios y extranjeros arden en deseos de meter la mano
en el ganado «excedente» de la India con vistas a sacrificarlo
y comercializarlo en el extranjero, en especial en los paises
del Oriente Medio, ricos en petroleo y hambrientos de car-
ne. Asi pues, mientras ayude a impedir el desarrollo de mer-
cados interiores o internacionales a gran escala para el vacu-
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no indio, la abominacién hindd de su carne de vacuno
seguird protegiendo al pequenio propietario frente a la ban-
carrotayla pérdida de sus tierras. El libre desarrollo de mer-
cados a gran escala de carne de vacuno dispararia inevita-
blemente los precios del bovino indio hasta alcanzar los
niveles internacionales del ganado de engorde; se dedica-
rian piensos y suplementos alimenticios a la industria carni-
ca, y a los pequeiios campesinos les resultaria cada vez mds
dificil criar, alquilar o comprar animales para arar. A medi-
da que aumentara la superficie consagrada a alimentar reses
en lugar de personas, unos pocos comerciantes y agriculto-
res ricos cosecharian los beneficios, mientras que el resto de
la poblacién campesina se hundirfa en niveles mds bajos
de produccién y consumo.
Otro problema relacionado con el proyecto de sacrificar .
¢l ganado «sobrante» e «iniitil» estriba en que los animales
que los agronomos occidentales consideran sobrantes € in-
itiles no lo son en absoluto para sus propietarios. A pesarde
la prohibicion del sacrificio, los campesinos hinddes se des-
hacen sistemdticamente de la mayor parte de los animales
que no les resultan de utilidad. Esto s hace patente en los
equilibrados ajustes que introducen en la proporcion entre
bueyes y vacas de acuerdo con las necesidades y circunstan-
cias. Las diferentes regiones de la India muestran tasas de
masculinidad en el ganado notablemente distintas depen-
diendo del tamaiio medio de las explotaciones, la pluviosi-
dad, los cultivos y la proximidad de ciudades en las que pue-
da comercializarse 1a leche. En el Norte, por ejemplo, donde
el trigo es el cultivo principal y las explotaciones son gran-
des, los campesinos se concentran enla crianza de ganado
para arar y el niimero de bueyes es casi el doble que el de va-
cas. En cambio, en algunas zonas del sur de la India en las
que el arroz es el cultivo principal y las explotaciones tipicas
de dos hectareas —es decir, del tamafio de un «sello»— son de-
masiado pequenas para utilizar animales de tiro, los campe-
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Sinos crian tres veces m4s vacas que bueyes. Comolos efecti-
vos totales del ganado en ambas regiones arrojan cifras ab-
solutamente dispares, no existe la posibilidad de que esta in-
versién en las tasas de masculinidad del ganado se haya
producido por una exportacién de bueyes al Norte y vacasal
Sur. No existe un comercio interregional de la magnitud que
se requerirfa. Las investigaciones realizadas por el Centro de
Estudios de Desarrollo de Trivandrum, Kerala, muestran,
€n cambio, que los terneros machos y hembras tienen tasas
de mortalidad radicalmente diferentes en las distintas regio-
nes dependiendo de que a los campesinos locales les interese
tener mds vacas o mids bueyes. Al solicitar a los campesinos
una explicacion de esta discrepancia, éstos me insistieron en
que nadie en sus aldeas acortaria deliberadamente fa vida de
uno de sus amados terneros. Pero si admitieron que presta-

ban mds cuidados al sexo de mayor utilidad en la localidad,

dejando a las crias correspondientes a éste mamar durante

més tiempo de las ubres de su madre. Ciertamente, la muex-
te por inanicién puede parecer un método ineficaz de librar-

se de animales no deseados; pero la muerte lenta del ternero

ofrece una clara compensacion al propietario. Como la ma-

yot parte de los vacunos indios no pertenecen a variedades

lecheras, las vacas no producen leche si no se encuentran es-

timuladas por la presencia de sus terneros. Al mantener Vivo
al ternero en estado de semiinanicién, el agricultor consigue
minimizar el coste de laleche de su madre y maximizar la
produccion de ésta.

Enla India moderna, los campesinos hindries pueden re-
currir 3 un método adicional para librarse de animales no
deseados: venderlos a comerciantes mustlmanes, los cuales
se llevan el animal de la aldea y o revenden en ferias locales,

Muchos de ellos terminan siendo sacrificados, legal o ile-
galmente, por otros musulmanes, cuya religién no les prohi-
be tales actividades y que, gracias a ello, disfrutan de un
lucrativo monopolio del negocio de los mataderos. Musul-
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manes, cristianos e hinddes de casta inferior adquieren, a
sabiendas o inconscientemente, cantidades considerables de
vacuno en calidad de «cordero», etiqueta cajon de sastre que
ayuda a mantener las paces entre los musulmanes y sus veci-
nos y clientes hindies. Pero aun antes de la llf:g%.lda de los
musulmanes en el siglo vind. J. C., debieron ex15t1r- sectores
similares de la poblacién que también eran consumidores de
vacuno. Un real edicto emitido por Chandragupta I en el
465 d. J. C., equiparaba al crimen de sacrificar una vaca con
el de matar a un sacerdote brahmdn. Esto quiere decir que
habia gentes que rechazaban tanto la prohibicién de la carne
de vacuno como la veneracidn hacia los brahmanes. Es po-
sible que el edicto de Chandragupta tuviera por blanco a los
seguidores de las ramas téntricas del budismo b el hufdms-
mo. Bl tantrismo representa una contratendencia persisten-
te ala corriente principal, de talante ascético, contemp'latlvo
y mondstico, de la religion y filosofia indias. Sus seguidores
buscan la unidad con el universo a fuerza de comer carne,
beber alcohol, ingerir drogas, practicar la danza y mantener
relaciones sexuales rituales.

A los tantricos, musulmanes, cristianos y otros grupos
no hindiies consumidores de vacuno debemos anadir los
miembros de diversas castas intocables que también lo con-
sumen pero en forma de carroia. Todos los aﬁf)s mueren
millones de bovinos indios debido a una combinacién de
causas naturales y de falta de cuidados. Los cadaveres pasan
a ser propiedad de los comedores de carrofia, que son avisa-
dos por las castas superiores y que desuellan y después con-
sumen las partes comestibles. El hervido dela carne elimina
la mayoria de los peligros. Naturalmente, la cannda% de car-
ne que obtienen de cada animal sélo es una fraccion de la
que podrian obtener de un novillo sano y bien ceb‘aflo. Pero
esto es algo que los intocables no se puefien permitir, y aun
en pequefas cantidades la carne contribuye a mejorar su
exigua dieta.
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:Con cuantos animales «excedentes» e «imitiles» nos de-
jan exactamente la seleccion sexual de los terneros y el con-
sumo de carne y carrofia de vacuno? Un economista calculé
que el mantenimiento delos 72,5 millones de bueyes de tiro
existentes en la India requiriria solamente 24 millones de va-
cas de cria bien alimentadas y productivas, en vez de los 54
millones que realmente hay en la actualidad. Esto le llevé a

la conclusion de que, por culpa fundamentalmente del tabi |

contra el sacrificio y consumo de vacuno, sobran 30 millo-
nes de vacas, que se podrian sacrificar o exportar al extran-
jero para beneficio de todos. El fallo en este razonamiento
estriba en que la mayor parte de las vacas menos producti-
vas ~aquellas que ni crian con regularidad ni dan demasiada
leche- son propiedad de los campesinos mds pobres. Si bien
su tasa de crianza y su produccién de leche son ridiculamen-
te bajas, estas vacas representan, no obstante, un bien de im-
portancia vital y eficiente con respecto a su coste para el
segmento econémicamente mds débil de la poblacién cam-
pesina. ;Por qué son los campesinos mds pobres quienes
mantienen al grueso de las vacas menos productivas? Por-
que al poseer pocas tierras son ellos los que se ven obligados
aalimentar a su ganado a partir de raciones marginales, que
se obtienen de la basura producida por la aldea, la hierba
que crece en las cunetas, los jacintos acudticos y las hojas de
los arboles. Es el hecho de que el ganado subviene en buena
medida a las necesidades de su subsistencia rebuscando en-

tre la basura el que crea la impresién de que hay vacunos
inttiles extraviados por todas partes, obstaculizando e tra-
fico, robando y mendigando en los puestos de comida de las

ciudades. Pero casi todos estos vagabundos tienen duenos

que estdn al tanto de lo que hacen sus animales y que les

alientan a hacerlo. Y aunque a veces alguno de estos «vaga-
bundos» se meta en terrenos cultivados y destruya cosechas

ajenas, la pérdida —si asi puede llamdrsele desde el punto de
vista del paupérrimo propietario del animal- debe sopesar-
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se frente a las ventajas de las formas de «basureo» mids res-
ponsables desde el punto de vista social.

A pesar del estado de semiinanicion en que s¢ encuentran

la mayor parte de lashembras, la resistencia de su casta cebd
se deja notar ytarde o temprano muchas vacas estériles aca-
ban criando y dando leche. Aun en el caso de que una vaca
s6lo tenga un ternero cada tres o Cuatro afios y solo produz-
ca dos o tres litros de leche diarios, el valor combinado delos
terneros, la leche y el estiércol rinde un beneficio que eleva
en un tercio o m4s la renta familiar de los pobres. El naci-
miento de un macho, que se puede criar a modo de pago de
«entrada» con vistas a una sustitucién delos bueyesde que
se disponga en el momento ¢ como medio de adquirir bue-
yes cuando todavia no se tiene ninguno, se agrega a la con-
tribucién de la vaca. Naturalmente, desde el punto de vista
de la ganaderia moderna, serfa mucho mds eficaz alimentar
adecuadamente a un menor nimero de vacas y librarse de
los ejemplares subalimentados. Pero también hay otro pun-
to de vista: librarse de las vacas excedentes e infitiles equiva-
le a librarse de los campesinos excedentes e intitiles. Dispo-
ner al menos de una vaca, por demacrada que esté, da al
campesino pobre un punto de apoyo adicional sobre sus tie-
rras, salvandole posiblemente de las garras delos prestamis-
tas y de verse obligado de unirse al éxodo de las familias sin
tierra que no tienen otro lugar donde ir excepto las calles de
Calcuta. '

;Pero qué hay de las célebres residencias de ancianos para
vacunos? ;No demuestran acaso que el enorme nimero de
vacas «excedentes» € «initiles» que existe en la India conser-
va la vida por razones exclusivamente religiosas? Unas tres
mil instalaciones destinadas al albergue de ganado se pre-
sentan como instituciones consagradas a la proteccién de
animales.

Alojan, en total, a mas de 580.000 reses. Algunos delosre-
fugios son, en verdad, instituciones primordialmente reli-



74 BLENO PARA COMER

giosasy caritativas que mantienen al ganado sin realizar be-
neficio alguno.

' Otras son, fundamentalmente, negocios lecheros lucra-
tivos que mantienen un pequefio nimero de vacunos in-
ttiles como demostracion de piedad y como «mascotas»
{volveremos sobre éstas en un capitulo posterior). Suelen
ser jainies, mds que hindies, quienes regentan la mayor
parte de los refugios que albergan animales verdadera-
mente inttiles y que dependen de donativos de comida y
dinero para conseguir que cuadren las cuentas. La piedad
no es ni mucho menos el inico mévil de las contribucio-
nes. Los refugios jainies mantienen a los animales vaga-
bundos fuera de las calles y de los campos y huertas. En
este aspecto se parecen a los refugios para animales exis-
tentes en Occidente: la sociedad protectora de animales,
por ejemplo, también hace cuadrar sus cuentas gracias a
los donativos de caridad. Y en ambos casos, a menos que
alguien reclame el animal refugiado, Ia esperanza de vida
de_éste no serd muy grande. Los refugios indios sustituyen
la inyeccién letal por la muerte de hambre, pero compar-
ten con la sociedad protectora de animales la necesidad de
acabar con sus huéspedes al objeto de poder cumplir con
sus deberes anuales de captura de animales.

Deryck Lodrick, principal autoridad en estos asuntos,
calcula que aproximadamente un tercio del ganadoalberga-
do enlos refugios hindues y jainies, esto es, 174,000 cabezas,
es verdaderamente inqtil. Sospecho que en su mayor parte
pertenece a jainfes, pero aceptemos el total combinado. Este
viene a suponer menos del 0,1 por 100 de los 180 mitlones de
bovinos que hay en la India. Aun en el caso de que aceptdra-
mos la proposicién improbable de que los encargados delos
refugios para ganado hacen un esfuerzo igual por alimentar
a los animales iitiles e initiles que estdn a su cuidado, los
costes de estas empresas caritativas no revisten granimpor-
tancia desde una perspectiva nacional. Los refugios para
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animales forman parte de todo un sistema de valores, ideasy
rituales cuyo éxito histérico —la prevencién del consumo
despilfarrador de carne de vacuno por parte de las elites-
justifica racionalmente los gastos en que incurren un pufia-
do de piadosos entusiastas de los refugios para vacas. Nin-
glin sistema es perfecto. Ni siquiera el mundo empresarial
norteamericano ha logrado todavia resolver el problema de
c6mo eliminar rituales «derrochadores» tales como patroci-
nar programas de la televisién publica y equipos de béisbol
delaLittle League *.

Asipues, a mi modo de ver (compartido hoy dia por mu-
chos de mis colegas indios} la «irracionalidad» del tabi hin-
dii contra el sacrificio y consumo de vacuno es un producto
de la imaginacién de los occidentales, los cuales estdn acos-
tumbrados a criar el ganado por su carne o por suleche y
utilizan tractores para roturar la tierra. A la postre, la abo-
minacién de 1a carne de vacuno permite a la poblacién gi-
gantesca de la India consumir mds, no menos, alimentos de
origen animal, '

Detengdmonos aqui para asegurarnos de que las afirma-
ciones que se acaban de exponer no se distorsionan en otras
con las que discrepo profundamente, a saber: que el sistema
tradicional carecia de fallos, que no se puede mejorar y que
es tan eficaz hoy dia como lo fue en el pasado. En tales con-
clusiones interviene un circulo vicioso que las hace comple-
tamente absurdas. El crecimiento de la poblacién humana,
la reduccién del tamafio de las explotaciones agricolas, el ex-
ceso de pastoreo, la erosion y la desertificacion han contri-
buido a elevar el coste de los piensos y forrajes del ganado en
comparacién con otros costes de produccidn. Esto, a su vez,
ha hecho aumentar la demanda de variedades de bévidos

mds pequeiias y baratas, lo cual a su vez ha producido un de-

* Liga infantil y juvenil de béisbol. (N. delosT.)
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terioro gradual de la calidad de los animales de traccién de

que pueden disponer los campesinos mds pobres. E
del gedgrafo A. K. Chakravarti: pobres-Enpalabres

Debidoa _la creciente presidn de la poblacién humana sobrela tie

rra y la disponibilidad de una cantidad menor y nutritivament‘
n?al e_thbrada de pienso, se ha deteriorado la calidad del gan adoe
disminuyendo su produccidn lechera y su eficacia de tiro..., el es:
fuerzo se ha concentrado en compensarla eficacia cada ve;;:lenor
con un incremento del nimero de cabezas..., el incremento del ni-

mero de cabezas ha producid
1 : 0, a 5U vez, Una Mayor e
piensos y forrajes. i yor escases de

En [o que ataile a mejorar las variedades de vacuno tanto
desde:- el punto de vista dela produccion lechera como dela
traccién, es mucho (y siempre ha sido mucho) lo que queda
por hacer. Como parte de un programa global destinado a
mejorar la fuerza de traccion e incrementar la produccién
gz ieochs, sacriﬁ:;;.;' al ganado de un modo menos restrictivo

€ es posible e i t
venta?a. p n la actualidad podria reportar alguna

(Ayudaria a eliminar los animales vagabu
fios inclasificables de los templos.) Pera;)gni a:: 221); :l)irll-z];z;
esfl_lerzo de imaginacién puede atribuirse el declive de la efi-
caciadel sistema tradicional a la abominacién de la carne de
vacuno. ','Echese la culpa al crecimiento de la poblacién, al
colonialismo, al sistema de castas 0 a la tenenciade la tier,ra
pero no al hecho de que el ganado sélo se explote por su le:
che,'no por su carne! Por maia que haya llegado a ser la si-
tuacién alimentaria de la India, no se disponede ningiin ele-
mento de juicio que indique que la desaparicién del tabu

contra gl sacrificio hubiera podido conducir por si misma a
una mejora sustancial deladieta india,

En r(_ealidad, durante los dos dltimos decenios, 1a India
ha realizado progresos considerables en cuanto a; aumen-
tar la produccién cerealera y lechera per cdpita. Por el mo-
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mento, la desviacion de cereales a la produccién de ali-
mentos de origen animal es escasa en comparacion con lo
que sucede en paises consumidores de vacuno como Me-
xico y Brasil, donde el ganado come mejor gue entre un
tercio y la mitad de las personas situadas en la base de la
pirdmide social. Aunque es posible que la prohibicién del
sacrificio del ganado acabe por imponer un techo a las po-
cibilidades de mejorar las variedades lecheras y de trac-
cioén, el problema mds urgente sigue siendo como sumi-
nistrar pienso y forraje a estos animales sin disminuir el
surninistro de cereales alimenticios destinados a las perso-
nas. Asi pues, las ventajas derivadas de impedir la desvia-
cion de cereales a la produccion de carne probablemente
compensan las pérdidas que ocasiona la prohibicién del
sacrificio en los programas encaminados a incrementar la
produccién lechera 'y la capacidad de traccién mediante
una mejora de las variedades.
Pero volvamos a Gandhi. Pese a toda su devocion mistica
y sentimental porlas vacas, Gandhi erabien conscientedela
importancia préctica que tenfa el amor a éstas para sus se-
guidores. Como éstos, nunca perdié de vista ¢l argumento
de fondo: «Por qué se eligié ala vaca para la apoteosis ~dijo-
es algo evidente para mi. La vaca era en la India la mejor
compaiiera. No s6lo daba leche, también hacta posible la
agricultura». Esta percepcién nos acerca considerablemente
a la respuesta a la pregunta principal, todavia pendiente:
;por qué fue la vaca y no cualquier otro animal la que se con-
virti6 en el simbolo quintaesencial del hinduismo? La res-
puestaesque ningn otro animal (o ser} podia rendir tantos
servicios ftilesal ser humano. Ninguna otra criatura poseia
la versatilidad, resistencia y eficacia del ganado cebu indio.
Al objeto de poder participar en el concurso para madre
animal de la India, la especie doméstica tenia que ser, al me-
nos, lo suficientemente grande y fuerte como para tirar de
un arado. Esto elimina inmediatamente a cabras, ovejas ¥
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cerdos, por no mencionar a los perros y gatos. Nos quedan
los camellos, los burros, los caballos y los bifalos de agua.
JPor qué no exaltar al camello? En las regiones dridas de la
India noroccidental, muchos agricultoreslo emplean efecti-
vamente para tirar del arado. Pero entre los requisitos que
debe reunir el animal de tiro ideal dela India figura también
la capacidad de soportar bien climas hitmedos. Durante los
monzones que afectan a la mayor parte de la India los came-
llos se convierten en seguida en una masa chorreante. Un ca-
mello atascado en el lodo ofrece una triste estampa. Si trata-
ra de liberarse podria romperse una pata con facilidad.
sAsnos y caballos? También tiran de arades, pero por razo-
nes que se expondrdn en un capitulo posterior, necesitan
consumir mucha mds hierba y paja por kilo de peso corporal
que el ganado vacuno y carecen de la capacidad de éste para
subsistir mediante diversas clases de raciones de emergen-
cia, como hojas y cortezas. Con esto no nos queda mds que
el buifalo acudtico, principal suministrador de leche en la In-
dia moderna. Laleche de biifalo contiene mds nata que lade
vaca y, hundidos en el fango, los machos tiran mejor que los
bueyes. Pero los buifalos carecen del vigor y aguante del ga-
nado cebu. Su crianza y mantenimiento es mas costosa, y su
resistencia a la sequia es netamente inferior a la de los vacu-
nos. Ni siquiera pueden sobrevivir a los periodos normales
de sequia de la India septentrional si no se les baia diaria-
mente. Aunque los machos ofrecen un buen rendimiento en
terrenos lodosos, son muy inferiores a los bueyes cebites a la
hora de roturar el tipico campo del campesine indio, duro,
recocido por el sol, polvoriento. Por tltimo, 1a utilizacién
del buifalo para la produccion lechera es una innovacion
moderna relacionada con el crecimiento de los mercados
urbanos y el desarrollo de variedades especializadas en la
produccion ldctea. Es obvio que esta limitada criatura no
podia granjearse la adoracién de las masas indias como ma-
dre infinitamente paciente de la vida.
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Ala explicacion gandhiana de la apoteosis df" lavacayo }rllo
anadiria mas que unos pequefos detlalles: no solo.(?aba l:ec g,
sino que ademds era la madre del a.mmal de traccion mds i i-
caz v barato dados los suelos y el clima dela I.n.dj!a. Ya f.:amzi [;0
de unas garantias religiosas contra 1a reaparicion de los hdbi-
tos alimentarios basados en el consumo d’e jcai.rne de Vfacunt?,

energéticamente costosos y §ocialmente divisivos, hacia posi-
ble que el pafs rebosara de vida humana.



4, El cerdo abominable

La aversion por la carne de cerdo parece, en principio, atn
mds irracional que la aversion porla carne dela vaca. El cerdo
es, de todos los mamiferos domesticados, el que posee una ca-
pacidad mayor para transformar las plantas en carne de for-
ma rdpida y eficaz. A lo largo de su vida, un cerdo puede
transformar el 35 por 100 dela energia que contiene su pienso
en carne, en comparacidn con el 13 por 100 en el caso de los
ovinos y un mero 6,5 por 100 en el de los vacunos. Un lechdén
puede ganar medio kilo-por cada kilo y medio o dos kilos y
medio de alimento que ingiere, en tanto que un ternero tiene
que consumir cinco para ganar medio. Una vaca necesita nue-
ve meses para parir un tinico ternero v, en la actualidad, hacen
falta unos cuatro meses para que éste alcance los 200 kilos.
En cambio, apenas cuatro meses después de la insemina-
cién, una sola hembra porcina puede dar a luz ocho cochini-
Hos 0 mds, que llegardn a pesar mds de 200 kilos cada uno en
el plazo de seis meses. Es evidente que el fin esencial del cer-
do es producir carne para la nutricion y el deleite del ser hu-
mano. ;Por qué, pues, prohibié el Diosdelos antiguosisrae-
litas a su pueblo no sélo saborear su carne, sino incluso
tocarlo, ya estuviera vivo o muerto?
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Serdn para vosotros abominacién, no comeréis sus carnes y ten-
dréis como abominacion sus caddveres [Lev. 111 24]... Quien toca-
re uno.. serdinmundo {Lev. 11: 24} *,

Al contrario que el Antiguo Testamento, que contiene un
verdadero tesoro de carnes prohibidas, el Cordn estd practi-
camente exento de tabiies carnicos. ;Por qué es el cerdo el
finico que sufrela desaprobacién de Al?

Solamente estas cosaste ha prohibido el Sefior: la carrofia, la san-
greylacarnede cerdo |Cordn 2, 168].

Para muchos judios observantes, la caracterizacion vete-
rotestamentaria del cerdo como animal «inmundo» explica
perfectamente el tabii: «A quien haya observado los sucios
h4bitos del cerdo -afirma una moderna autoridad rabinica-
no sele ocurrird preguntar por qué estd prohibido». La fun-
damentacién del temor y repugnancia hacia el cerdo en su
«porqueria» manifiesta se remonta, COMO minimo, ala épo-
ca del rabi Moisés Maiménides, médico en la corte del em-
perador Saladino en el Egipto del siglo xii. Maimdnides
compartia con sus anfitriones islimicos una viva repugnan-
cia por los puercos ylas gentes que comian su carne, €n €s-
pecial, los cristianos: «La principal razén de que la ley pro-
hiba su carne ha de buscarse en la circunstancia de que sus
habitos y sustento son sumamente SUcios y repugnantes». Si
la ley permitiera su cria a egipcios y judios, las casas y calles
de El Cairo se volverian tan sucias como las de Europa, ya
que «la boca del cerdo es tan inmunda como el propio estiér-
col». Pero Maiménides sélo podia brindar una interpreta-
ci6n parcial, ya que nunca habia visto un cerdo limpio. La

% Las citas biblicas se han cotejado con 1a versién espaiola de E. Nécar
y A. Colunga, Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid, 1968.
(N.delos T.)
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aficién de éste a los excrementos no es, sin embargo, un de-
fecto consustancial a su naturaleza, sino a la forma de criarlo
que tienen sus amos humanos. El ganade porcino prefiere
las raices, las nueces ylos cereales, v se cria de forma Optima
a base de estos productos; ingiere excrementos solamente
cuando no hay nada mejor que comer. De hecho, cuando
estdn lo suficientemente hambrientos, los cerdos acaban
comiéndose unos a otros, rasgo que comparten con otros
omnivoros y muy especialmente con sus propios amos.
Tampoco es el hecho de revolcarse en la suciedad una de sus
caracteristicas naturales, Lo hacen para refrescarse y prefie-
ren claramente un lodazat limpio y fresco a uno contamina-
do conheces y orina.

Al condenar al cerdo por ser el més sucio de todos los ani-
males, judios y musulmanes nunca explicaron el porqué de
su actitud mds tolerante hacia otras especies domésticas
que, asimismo, devoran heces. Gallinas y cabras, por ejem-

plo, también lo hacen, si se les proporciona motivoe y opor-

tunidad. El perro es otra criatura domesticada que desarro-
lla con facilidad una aficion a las heces humanas. Y esto se
aplica especialmente al Oriente Medio, donde perros de hé-
bitos coprofigicos ocuparon el nicho «basurero» que dejé
vacio la prohibicién del cerdo. Sin embargo, los perros, cuya
carne prohibié Yavé, no fueron objeto de abominacién, ni su
contacto o aun su visién se hicieron condenables, como su-
cedié con los cerdos,

En sus esfuerzos por atribuir la abstencién de la carne de
cerdo a la aficién de esta criatura por los excrementos, Mai-
mdnides no pudo ser plenamente coherente. El Libro del Le-
vitico prohibe la carne de muchas otras criaturas, entre ellas
los gatos y los camellos, que no manifiestan inclinacién al-
guna a la ingestién de heces. ;Y no dijo acaso Al4 que, con
excepcién del cerdo, todas las demds criaturas eran buenas
para comer? El hecho de que el emperador musulmén de
Maiménides pudiera comer toda clase de carnes menas la
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de cerdo haria poco politica, por no decir peligrosa, la iden-
tificacién exclusiva del sentido biblico de la pureza con la
ausencia de la mdcula coprofigica. Asi pues, en lugar de
adoptar una actitud de superioridad en materia de higie:{le,
Maiménides ofrecid una teoria del conjunto de las aversio-
nes biblicas muy propia de un médico cortesano: los anim%:l—
les prohibidos no eran buenos para comer porque, ademas
de haber uno -el cerdo- cuyos hébitos coprofigicos hacfan
impuro, ninguno de ellos era saludable. «Sostengo —afirmé
Maimdnides- que los alimentos proscritos por la Ley son
malsanos.» Ahora bien, ;en qué sentido lo son? El gran rabi
fue muy concreto en el caso delos porcinos: «Contienen mds
humedad de la necesaria y demasiada materia superflua».
En cuanto a los demds alimentos prohibidos su «cardcter
petjudicial» era demasiado evidente como para merecer un
examen mds detenido,

Esta teoria de la evitacién del cerdo, basada en razones de
salud publica, tuvo que esperar setecientos. afios antes de re-
cibir lo que parecia ser una justificacién c1entfﬁr:a. E_'ln 1!_359
se establecié el primer vinculo clinico entre la triquinosis y
la carne de cerdo mal cocinada, convirtiéndose a partir de
entonces en la explicacion mds popular delos tabdes judio e
isldmico. El cerdo, como habia diche Maimdnides, era mal-
sano. Los tedlogos, impacientes por reconciliar la Biblia con
los hallazgos de la ciencia médica, empezaron a elal?or_ar
toda una serie de explicaciones basadas en la higiene publlf:a
paralos restantes tabiies dietéticos que aparecen en la‘ B.iblla:
los animales salvajes y las bestias de carga se prohibieron
porque su carne se torna demasiado correosa para su ]:?uena
digestion; el marisco habia de evitarse porque transmite las
fiebres tifoideas; la sangre no es buena para comer porque ?l
flujo sanguineo es un caldo de cultivo perfecto_para.los mi-
crobios. En el caso del cerdo esta linea de racionalizacién
tuvo un resultado paradéjico. Los judios reformistas empe-
zaron a afirmar gue, una vez comprendida la base médico-
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cientifica de los tabries, dejaba de ser necesaria la evitacién
de’ 1a carne de cerdo; todo lo que habia que hacer era consu-
mirla bien cocinada. Como era de prever, la reaccién entre
los judios ortodoxos, espantados de que se degradase el Li-
bro dela Ley ala «categoria de texto médico de importancia
secl.fxydaria», no se hizo esperar. El propésito de Dios en el
Levitico —insistieron- nunca podria comprenderse del todo;
aun ash, las leyes dietéticas debian acatarse en sefial de sumi-, :
sién a su divina voluntad,

Con el tiempo, la teorfa de Ia evitacién de la carne de cer-
do basada en la triquinosis perdic el favor del publico debi-
do. ﬁl_nda.mentalmente a laimposibilidad de que un descu-
brimiento médico del siglo x1x resultase ya conocido hace
miles de afios.

Pero este aspecto dela teoria no me preocupa especial-
mente,

' Laf gentes no tienen por qué poseer una comprensioén
cientifica de los efectos nocivos de determinados alimentos
para poder incluirlos en su lista de alimentos no aconseja-
bles. Si_eI consumo de cerdo hubiera tenido consecuencias
excepcionalmente perniciosas para la salud, a los israelitas
no les habrfa hecho falta conocer la existencia de la triquino-
sis para prohibir su consumo. ;Es necesario comprender la
quimica molecular delas toxinas para saber que ciertas se-
tas son peligrosas? Para mi propia explicacién del tabu anti-
porcinoes esencial que se descarte completamente la teoria
dela tflquinosis, pero por razones absclutamente diferen-
tes. Mi tesis es que el cerdo no tiene nada de excepcional en
tanto foco de enfermedades humanas. La carne de vacuno
rn_al cocinada, por ejemplo, transmite con frecuencia la te-
nia, la cual puede alcanzar en el intestino humano una longi-

tud comprendida entre los cinco y los seis metros y medio,
<ausar anemias graves y disminuir las defensas contra otras
en.fermedades. Los ganados vacuno, caprino y ovino trans-
miten la enfermedad bacteriana denominada brucelosis,
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que produce, entre otros sintomas, fiebre, dolores y cansan-

cio. Pero la afeccién mds peligrosa que transmite este grupo

de animales domésticos es el 4ntrax, enfermedad que pade-

cen tanto los seres humanos como los animales y que fue su-

mamente corriente en Europa y Asia hasta que Louis Pasteur
descubrid, en 1881, una vacuna contra la misma. A diferen-
cia de la triquinosis, que no produce sintomas en la mayo-
rfa de los individuos infectados y que rara vez tiene efectos
mortales, el dntrax tiene un rapido desarrollo, gue comienza
conuna erupcién de forinculos y acaba en la muerte.

Si el tabi antiporcino fue una ordenanza sanitaria de ins-
piracién divina, se trata del caso de negligencia médica mds
antiguo que se conoce. La mejor proteccién contra la triqui-
nosis no consistia en convertir en tabi la carne de cerdo en
general, sino solamente la mal cocinada. Hubiera bastado
una sencilla advertencia: «No comerds carne de cerdo hasta
que la coccién haya eliminado el color rosa. Y ya puestos,
deberia haberse hecho la misma advertencia con respecto a
vacas, ovejas y cabras. Sea como fuere, Ja acusacién de negli-
gencia médica contra Yavé no tiene ninguna posibilidad de
prosperar.

El Antiguo Testamento contiene una férmula bien precisa
para distinguir las carnes aptas para consumo de las prohi-
bidas. Dicha férmula no dice nada de hébitos poco higiéni-
cos o de carnes poco saludables. Antes bien, centra la aten-
cibn en ciertas caracteristicas anatémicas y fisiologicas de
los animales que se estiman comestibles. He aquilo que se
afirma en Levitico {11: 3):

Todo animal de casco partido y pezufia hendida y que rumielo co-
meréis,

Cualquier intento serio de explicar por qué no era bueno
comer carne de cerdo debe partir de esta férmula, no delos
excrementos o dela salubridad, de los que no se dice una pa-
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labra. El Levitico prosigue afirmando expresamente que ¢
cerdo s6lo se ajusta parcialmente a ella: «Divide la pezufia»,
Pero «no rumia,
Los adalides de la escuela que equipara lo «bueno para
pensar» con lo «bueno para comer», hay que reconocerlo,
han hecho hincapié en la importancia de la citada férmula
como clave para interpretar la abominacién divina del cer-
do. Ahora bien, no la consideran como un resultado de la-
manera en que los israelitas utilizaban el ganado doméstico.
Todo lo contrario, estiman que la segunda es resultado dela
primera. Segin la antropdloga Mary Douglas, por ejemplo,
la férmula de marras convierte al cerdo, que tiene la pezuiia
hendida pero no rumia, en algo «fuera de lugar». Y las cosas
que estdn «fuera de lugar» son sucias —afirma- porque la
esencia de la suciedad es la «materia fuera de lugar», El cer-
do, sin embargo, estd mds que fuera de lugar; no se encuen-
tra i aqui ni alld. Tales cosas son a la vez sucias y peligrosas.
De ahi que éste no s6lo sea malo para comer, sino también
una criatura abominable. Ahora bien, ;no extrae este argu-
mento toda su fuerza de su propia circularidad? Constatar
que el cerdo se encuentra taxonémicamente fuera de ugar
equivale, sencillamente, a observar que el Levitico clasificaa
los animales comestibles de manera tal que el cerdo resulta
no apto para consumo. Con ello se elude el problema de por
qué esla taxonomia lo que es.

Permitaseme abordar primero las posibles razones que
pudo tener Yavé para desear que los animales comestibles
fueran rumiantes. De los animales criados porlos antiguos
israelitas, tres eran rumiantes: vacas, ovejas y cabras. Estas
eran las tres especies domésticas mdas importantes del anti-
guo Oriente Medio, no porque los antiguos consideraran ca-
prichosamente que los rumiantes son aptos para consumo
(y ordefio), sino precisamente porque son rumiantes, esto
es, el tipo de herbivoros cuya alimentacion dptima se com-
pone de productos vegetales con un alto contenido de celu-
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losa. De todos los animales domésticos, los rumiantes son
los que poseen el sistema mds eficaz para digerir sustancias
fibrosas duras, tales como hierbas y paja. Sus estémagos tie-
nen cuatro cavidades semejantes a grandes «cubas» para
continuar el proceso de fermentacion. .

La extraordinaria capacidad de los rumiantes para dlge-
rirla celulosa tuvo una importancia decisiva en las relacto-
nes entre hombres y animales domésticos en el Oriente Me-
dio. Al criar animales capaces de «rumiar», los israelitas y
sus vecinos podian obtener carne y leche sin tener que com-
partir los cultivas destinados al consumo humano con su
ganado. Vacas, ovejasy cabras se crian_bien a base de hierba,
paja, heno, rastrojos, matorrales y hojas, piensos cuyo alto
contenido en celulosa hace inadecuados para el consumo
humano, aunque s¢ hiervan intensamente. En 1uga_r de com-
petir con los humanos por el alimento, los ruxmantes: au-
mentaron todavia més la productividad agricola al suminis-
trar fertilizantes en forma de estiércol y fuerza de traccion
para el tiro de arados. Ademds, proporcionaban fibra y fiel-
tro parala vestimenta y cuero para calzados y arneses. ‘

Comencé la descripcién del enigma con la afirmacién de
que el cerdo es el mamifero que con mas eficacia .transform:f
los productos vegetales en carne, pero no mencu')nélde qué
tipo de alimentos de origen vegetal se trataba. ‘AhmenteSfe a
los cerdos con trigo, maiz, patatas, habas de soja o cualquier
cosa con bajo contenido en celulosa y éstos realizardn }rerdef-
deros milagros de transustanciacién; por el. contrario, ali-
ménteselos con hierba, paja, hojas o cualquier cosa rica en
celulosa y perderdn peso. '

El ganado porcino s omnivoro, pero no rumiante. Dehe-
cho, su aparato digestivo y sus necesidades nutritivas guar-
dan mas semejanzas con los de los humanos gue lost de_- cual-
quier otro mamifero, con excepcién de monos y simios, Io
cual explicala elevada demanda de cerdos para investigacio-
nes médicas en materia de arteriosclerosis, nutricién defi-
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ciente en proteinas o calorias, absorcién de nutrientes yme-
tabolismo. Pero en la prohibicién del cerdo intervinieron
otros factores aparte de su incapacidad para criarse median-
te hierbas y otras plantas ricas en celulosa. Los porcinos te-
nian el defecto adicional de no estar bien adaptados al clima
yalaecologia del Oriente Medio. A diferencia de los antepa-
sados de vacas, ovejas y cabras, que vivian en praderas solea-
das, semidridas y cdlidas, los del cerdo eran habitantes de las
riberas fluviales y los valles boscosos con abundancia de
agua. El sisterna de regulacién del calor corporal del cerdo
es, en todos sus aspectos, incompatible con la vida en fos hé-
bitats calurosos y resecos que fueron la tierra natal de los hi-
jos de Abraham. Las variedades tropicales de vacas, ovejasy
cabras pueden resistir largos periodos sin agua, y o bien
pueden librarse del calor corporal mediante la transpira-
cion, o bien estdn protegidas de los rayos solares por un pe-
laje de lana corta y colorido suave (los pelajes lanudos que
conservan el calor son caracteristicos de las variedades de
climas frios). Aunque suele decirse de una persona que
transpira mucho que «suda como un cerdo», la expresién no
tiene fundamento anatémico. Los cerdos no pueden sudar:
carecen de gldndulas sudoriparas. (Los humanos son, en rea-
lidad, los animales que mds sudan.) Y su pelaje ralo brinda
una proteccién muy escasa contra los rayos solares. ;Qué
hace, pues, el cerdo para refrescarse? Jadea mucho, pero so-
bre todo se sirve de fuentes externas de humedad para mo-
jarse. Aqui radica, pues, la explicacién de su aficion a revol-
carse en el lodo. Al hacerlo disipa el calor, tanto por
evaporacién cutdnea como por conduccién a través del sue-
lo fresco. Los experimentos demuestran que el efecto refres-
cante dellodo es superior al del agua.

En los cerdos cuyos flancos estin bien embadurnados de
lodo el maximo de evaporacion disipadora de calor conti-
ntia durante el doble de tiempo que en los que s6lo estdn em-
papados de agua, y aqui radica también la explicacién de al-
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gunos de los sucios hdbitos de esta criatura. Cuando la tem-
peratura supera los treinta grados, un cerdo privado de lo-
dazales limpios comenzard, desesperado, a revolcarse en sus
propios excrementos y orines con el fin de evitar la inscla-
cién. Dicho sea de paso, cuanto mayor tamafio alcanza el
cerdo, peor soporta las altas temperaturas ambientales.

Por tanto, criar cerdos en el Oriente Medio era, ¥ todavia
es, mucho mds costoso que criar rumiantes, porque a los
primeros debe proporciondrseles sombra artificial y agua
para sus lodazales, y su dieta debe complementarse con ce-
reales y otros productos vegetales aptos para el consumo hu-
mano.

Para contrarrestar estos inconvenientes los porcinos tie-
nen menos que ofrecer, en concepto de beneficios, que los
rumiantes. No pueden tirar de arados, su pelo no se prestaa
la elaboracion de fibras y tejidos, y no se les puede ordefiar
(explicaré el porqué en un capitulo posterior}). De todos fos
animales domesticados de gran tamaiio son los tinicos cuya
utilidad principal radica en su carne (los conejillos de indias
y los conejos son equivalentes de menor tamafio; las aves de
corral, en cambio, producen huevos adem4s de carne).

Para un pueblo de pastores ndmadas, como los israelitas
durante la época de su peregrinaje en pos de tierras de culti-
v0, la ganaderia porcina era inconcebible. Los pastores de
regiones dridas no crian cerdos por la sencilla razén de que
resulta dificil protegerlos de la exposicién al calor y al sol, y
debido a la falta de agua cuando se trasladan entre campa-
mentos muy distantes entre si. Durante el periodo formati-
vo de la nacién, los antiguos israelitas no hubieran podido
consumir cantidades significativas de cerdo ni aunque lo
hubieran deseado. Sin duda alguna, la experiencia histérica
contribuyé al desarrollo de la tradicional aversion hacia su
carne y hacia otros alimentos extrafios y desconocidos.
Pero, ;por qué se conservé y reforzé dicha tradicién al fijarse
por escrito como ley divina, mucho después de que los israe-
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litas se hubieran transformado en agricultores sedentarios?
A mi modo de ver, la respuesta no es gue la tradicién nacida
en la época de pastoreo continué dominando por la fuerza
del hdbito yla inercia, sino que se preservé porque lacrianza
del cerdo sigui6 siendo muy costosa.

A la teoria de que el tabti antiporcino de los antiguos israe-
litas fue, en esencia, una decisién basada en consideracio-
nes de coste/beneficio se le ha formulado la critica de que los
cerdos se crian, con éxito razonable, en muchas zonas del
Oriente Medio, incluida la Tierra Prometida de los israelitas.
Este hecho no se discute, Los cerdos se han venido criando
en diversas zonas del Oriente Medio desde hace 10.000 aiios,
es decir, desde hace tanto como las ovejas y cabras, e incluso
m4s que €l ganado vacuno. En alguna de las aldeas neoliticas
mds antiguas excavadas por los arquedlogos -Jericé en Jor-
dania, Jarmo en Iraq y Argissa-Magulla en Grecia- han apa-
recido huesos de cerdo con rasgos indicativos de la transi-
cion de las variedades silvestres a las domesticadas, En
varias aldeas del Oriente Medio correspondientes al periodo
anterior a la Edad de Bronce {del 4000 a. C. al 2000 a. C.) se
han descubierto masas concentradas de restos en asociacion
con lo que los arquedlogos interpretan como altares y cen-
tros de culto, que sugieren rituales de sacrificio y festines a
base de cerdos.

Sabemos que, a principios de la era cristiana, seguian
cridndose cerdos en tierras biblicas. El Nuevo Testamento
(S. Lucas} nos dice que en la regién de los gerasenos, frente
a Galilea, Jesiis expulsé los demonios de un hombre que se
hacia llamar Legidn y los hizo entrar en una piara de puer-
cos que estaban paciendo en el monte. Los cerdos se preci-
pitaron en el lago y murieron ahogados, con lo que el ende-
moniado queds curado. Aun hoy dfa, los israelitas siguen
criando miles de cerdos en determinadas zonas de la Galilea
septenirional. Pero desde el principio mismo fueron criados
en menor nintero que las vacas, las ovejas y las cabras, Y lo
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que es mds importante: con el tiempo, la ganaderia porcina
decliné en todala region,

Carlton Coon, antrop6logo con muchos afios de expe-
riencia en Norteamérica y el Levante, fue el primer estudio-
so que brind6 una explicacién convincente del declive gene-
ral de dicha ganaderia en el Oriente Medio. Coonla atribuy9
ala deforestacién y al crecimiento demogrifico. Al principio
del Neolitico los cerdos podian hozar en bosques de robles y
hayas que proporcionaban sombra y lodazales, ademds de
bellotas, hayucos, trufas y otros productos propios del soto-
bosque. Al crecer la poblacién humana aument la superfi-
cie cultivada y se destruyeron los bosques de hayas y robles
con el fin de ganar espacio para los cultivos, en especial el
olivo, eliminando con ello ¢l nicho ecoldgico del cerdo.

Para actualizar la explicacién de Coon, yo afiadiria que a
medida que se destruyeron los bosques, las tierras de pasto-
reo y cultivo marginales sufrieron un destino andlogo. La
sucesion general fue como sigue: de los bosques a las tierras
de cultivo, de éstas a las tierras de pasto y de éstas a los de-
siertos, aumentando en cada etapa los beneficios de la cria
de rumiantes y las pérdidas de la cria de cerdos. Robert Orr
Whyte, antiguo director general de la FAQ, ha calculado que,
entre el 5000 a. C. y el pasado mas inmediato, los bosques
de Anatolia se redujeron del 70 al 13 por 100 de la superficie
total. S6lo una cuarta parte de los bosques riberefios del mar
Caspio sobrevivi6 al proceso de crecimiento de la peblacién
e intensificacién agricola; la mitad de sus bosques hiimedos
de montana; entre una quinta y una sexta parte de los bos-
ques de robles y enebros del Zagros; tan sélo una vigésima
parte de los bosques de enebros de las cordilleras del Elburz
y Jorassan,

Sillevo razén y el derrumbe de la base prictica de la pro-
duccidn porcina fue causada por la sucesién ecolégica, no
hace falta invocar la «<anomalia taxonémica» de Mary Dou-
glas para comprender el estatus peculiarmente bajo del cer-
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do en el Oriente Medio. El peligro que entrafiaba parala ga-
naderia era muy tangible y explica bastante bien su condi-
cién. El cerde se domesticé con un solo propésito: suminis-
trar carne. Cuando las condiciones ecolégicas dejaron de
favorecer su cria, ninguna funcion alternativa pudo redimir
su existencia. Se hizo no sélo imitil, sino algo todavia peor:
se convirtié en una criatura nociva, en una maldicién para
quien lo tocara o viera, en un animal paria. Esta transforma-
cién ofrece, evidentemente, un contraste acusado con la que
experimenté el ganado vacuno en la India. Tras una serie
andloga de agotamientos ecolégicos -deforestacion, ero-
si6n, desertificacién- las vacas dejaron de ser aptas para
consumo. Pero en otros aspectos, en especial la fuerza de
traccidny laleche, se hicieron mds iitiles que nunca, convir-
tiéndose en divinidades animales que santificaban a quien
las mirara o tocara.

Desde esta Optica, el hecho de que los israelitas siguieran
teniendo la posibilidad de criar cerdos, a bajo coste en los
bosques de montaiia que aiin quedaban o en habitats panta-
10503, con gasto extra alli donde escasearan sombra y agua,
1o entra en contradiccién con la base eceldgica del taba. De
no haber existido fa posibilidad minima de criar cerdos, el
tabit hubiera carecido de razén de ser. Como muestra la his-
toria de la proteccion de las vacas por parte del hinduismo,
la religion gana fuerza cuando ayuda alas gentes a adoptar
decisiones que concuerdan con practicas ttiles preexisten-
tes, pero que no son tan absolutamente evidentes como para
excluir cualquier clase de dudas y tentaciones. A juzgar por
el Octuple Camino o los Diez Mandamientos, Dios no suele
perder el tiempo prohibiendo lo imposible o condenando lo
impensable.

El Levitico, muy coherentemente, prohibe todos los verte-
brados terrestres que no rumian, Ademds del cerdo, proscri-
be, por ejemplo, los equinos, los felinos, los caninos, los roe-
dores y los reptiles, ninguno de los cuales son rumiantes.
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Pero también contiene una complicacion exasperante. Pro-
hibe el consumo de tres vertebrados terrestres que identifi-
ca expresamente como rumiantes: el camello, la iebre y una
tercera criatura cuyo nombre hebreo es shaphan. La razén
que ofrece de que estos tres supuestos rumiantes no sFan
buenos para comer consiste en que no «parten la pezufian:

Pero no comeréis el camello, que rumia, pero no tiene part_ida la
pezuiia...; el shaphan, que rumia y no parte la pezufia...; 1a liebre,
que rumia y ne parte la pezana [Lev, 11: 4-6].

Aungque en sentido estricto los camellos no son rumiantes
porque las cavidades en que digieren la celulosa son anatd-
micamente distintas de las que poseen éstos, si fermentan,
regurgitan y mascan el bolo de forma parecida a las vacas,
ovejas y cabras. Pero la clasificacién de la liebre entre los ru-
miantes arroja inmediatamente una oscura sombra sobre
los conocimientos zoolégicos de los sacerdotes levitas, Las
liebres pueden digerir la hierba, pero comiendo sus propias
heces, y la coprofagia, denominacién técnica que recibe esta
préctica, supone una solucién muy poco rumiante al pro-
blema de cémo asimilar la celulosa. En cuanto al shaphan,
como muestra la siguiente lista de traducciones inglesas de
la Biblia, se trata bien del «tején», bien del «choerogryllus», o
bien de un tipo de «conejon.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «TEJON»
[ROK BADGER]

The Holy Bible, Berkeley, University of California Press.

The Bible, Chicago, University of Chicago Press, 1931.

The New Schofield Reference Library Holy Bible (version
autorizada del rey Jacobo}, Nueva York, Oxford University
Press, 1967.

The Holy Bible, Londres, Catholic Truth Society, 1966.
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The Holy Bible (versién estindar revisada), Nueva York,
Thomas Nelson & Sons, 1952.

The Ameritan Standard Bible (edicién de referencia), La
Habra, Ca, Collins World, 1973,

The New World Translation of the Holy Scriptures, Broo-
klyn, Nueva York, Waichtower Bible and Tract Society of
Pennsylvania, 1961.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «CONEJO»
{CONY]

The Pentateuch: The Five Books of Moses, edicién de Wi-
lliam Tyndale, Carbondale, Southern Illinois University
Press, 1967,

Tre Interpreter’s Bible: The Holy Scriptures, 12 vols., Nueva
York, Abingdon Press, 1953,

The Holy Bible: King James Version (Revised Standard Ver-
sion), Nashville, Thomas Nelson & Sons, 1971.

Holy Bible: authorized version, Nueva York, Harpers.

Holy Bible: Revised, Nueva York, American Bible Society,
1873.

Modern Readers Bible, edicién de Richard Moulton, Nue-
va York, Macmillan, 1935.

BIBLIAS QUETRADUCEN SHAPHAN POR
«CHOEROGRYLLUS»

Holy Bible (Duay, traducida de la Vulgata), Boston, John
Murphy and Co., 1914,

The Holy Bible (traducida de la Vulgata por John Kycliffey
sus discipulos), edicién del Rev. Josiah Forshall y sir Frede-
rick Madden, Oxford University Press, 850.

Los tres términos designan un herbivoro dotado de cas-
cos, aproximadamente del tamafio de una ardilla y de cardc-
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ter furtivo, que forma colonias en farallones rocosos o entre
las piedras en las cimas de las colinas. Se le denomina tam-
bién «damdn». Pudo haber pertenecido a cualquiera de es-
tas tres especies relacionadas: Hyrax capensia, Hyrax syria-
cus o Procavia capensis. Fuera lo que fuera, carecia de
herbario y no rumiaba.

Esto deja al camello como dnico animal vedado a los is-
raelitas que de verdad mascaba el bolo. Todo vertebrado te-
rrestre que no fuera rumiante era carne prohibida. Y séloun
vertebrado terrestre rumiante, el camello, estaba proscrito.
Veamos si puedo explicar esta excepcidn, asi como el curio-
so lio en torno a las liebres y el shaphan. Mi punto de vista es
que las leyes dietéticas del Levitico eran, en su mayor parte,
codificaciones de prejuicios y evitaciones alimentarios tra-
dicionales. (El Libro del Levitico no se escribié hasta el 450
a. de C., es decir, muy tarde en la historia israelita.) Imagino
que las autoridades leviticas intentaron encontrar algin ras-
go sencillo que compartieran las especies terrestres verte-
bradas aptas para consumo humano. De haber tenido mejo-
res conocimientos de zoologia, podrian haberse servido
exclusivamente del criterio rumiantes/no rumiantes, afia-
diendo la cldusula: «con excepcién de los camellos», Pues,
como acabo de explicar, todos los animales terrestres impli-
cita o expresamente proscritos en el Levitico —equinos, feli-
nos, canines, roedores, conejos, reptiles, etc.~ son no ru-
miantes.

Pero dados sus inciertos conocimientos de zoologia, los
codificadores no podian estar seguros de que el camello fue-
ra la tinica especie indeseable que rumiaba. Asi pues, afa-
dieron el criterio del casco hendido, rasgo del que carecian
los camellos, pero que poseian todos los demds rumiantes
conocidos (el camello posee dos largos y flexibles dedos en
cada pie en vez de cascos),

Ahorabien, ;por qué no era el camello una especie desea-
ble? ;Qué razén podia haber para menospreciar su carne? A
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" mi modo de ver, la separacion del camello con respecto alos
demds rumiantes reflejaba la adaptacién altamente especia-
lizada de éste a los hdbitats desérticos. Con su notable capa-
cidad para almacenar agua, soportar el calor y transportar
cargas pesadas durante largas distancias, con sus largas pes-
tafias y sus ollares herméticamente cerrables que le protegen
en caso de tormentas de arena, el camello era la mds impor-
tante posesion de los nomadas del desierto en el Oriente Me-
dio. {La joroba, en la que se concentra grasa, no agua, fun-
ciona como reserva de energia. Al concentrarse en eila la
materia grasa, el resto de la piel sélo necesita una fina capa
de grasa y esto facilita la eliminacién del calor corporal.) En
cambio, el camello resultaba de escasa utilidad a los israeli-
tas en tanto agricultores sedentarios. Excepto en condicio-
nes desérticas, las ovejas, las cabras y las vacas son mds efi-
caces a la hora de convertir la celulosa en carne y leche. Por
afiadidura, los camellos se reproducen con suma lentitud.
Hasta que no alcanzan la edad de seis afios, ni las hembras
estan en condiciones de concebir ni los machos en condicio-
nes de copular, Para colmo, los machos no tienen mds que
un tnico periodo de celo al afio (durante el cual despiden un
olor repelente) y la gestacion dura dos meses. Asi pues, es
imposible que la leche o la carne de camello constituyeran
jamds una parte importante de la oferta alimentaria de los
antiguos israelitas. Los pocos israelitas que poseian came-
llos, como Abraham y José, los utilizarian exclusivamente
como medio de transporte para atravesar el desierto.

Esta interpretacion se ve reforzada por el hecho de que los
musulmanes aceptaran la carne de camello. En el Cordn,
mientras que la carne de cerdo estd expresamente prohibida
la de camello estd expresamente permitida. El modo de vida
de los seguidores beduinos de Mahoma, pastores moradores
del desierto, dependfa completamente del camello. Este era
alavez el medio de transporte principal y la fuente principal
de productos animales, sobre todo, de leche. Sin ser plato de
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todos los dias, los beduinos se veian a veces obligados a sa-
crificar las bestias de carga a modo de raciones de emergen-
cia cuando se agotaban las provisiones regulares de alimen-
tos durante los viajes a través del desierto. Un Islam que
hubiera prohibido la carne de camello nunca se habria con-
vertido en una de las grandes religiones mundiales. Hubiera
sido incapaz de conquistar el interior de Arabia, de lanzarse
al asalto de los imperios persa y bizantine, y de cruzar el Sa-
hara hasta el Sahel y el Africa occidental.

Si el objetivo de los sacerdotes levitas fue racionalizar y
codificar unas leyes dietéticas basadas en su mayor parte en
creencias y précticas populares anteriores, necesitaban un
principio taxonémico que conectara entre si las pautas de
preferencia y evitacion preexistentes para formar un sistema
cognitivo y teologico coherente. La prohibicién de la carne
de camello preexistente hacia imposible la aplicacién del
principio rumiante/no rurmiante como dnico criterio taxo-
némico para identificar a los vertebrados terrestres aptos
para consumo. Hacia falta otro criterio mas que permitiera
excluir alos camellos.

Y ast fue como los «cascos partidos» pasaron a integrarse
en el sistema. Los camellos tienen extremidades notoria-
mente distintas de las de vacas, ovejas o cabras. En lugar de
cascos hendidos tienen dedos. Por eso, con el fin de proscri-
bir su carne, los sacerdotes ahadieron «que no parte la pezu-
fia» a aque rumia». La clasificacion errénea de la liebre y el
shaphan sugiere que los codificadores no conocfan bien es-
tos animales. Los autores del Levitico llevaban razén por lo
que respecta a las patas: las liebres tienen garras y el Hirax (y
el Procavia) tres pequefios cascos en las patas delanterasy
cinco en las traseras. Pero se equivocaron en cuanto a su
condicién de rumiantes (tal vez porque ambos, el shaphany
la liebre, no paran de mover la boca).

Una vez establecido el principio de utilizar las patas
para distinguir entre carnes comestibles y no comestibles,
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no se podia prohibir el cerdo sencillamente recordando
que no era rumiante, Tanto su estatus con respecto a este
criterio como la anatomia de sus patas debfan tenerse en
cuenta, si bien el defecto decisivo era su incapacidad para
rumiar.

Esta es, pues, mi teoria para explicar por qué se amplié la
férmula de los vertebrados terrestres prohibidos a otros cri-
terios ademds del hecho de que rumiasen o no. Es una teoria
dificil de demostrar porque se ignora quiénes fueron los au-
tores del Levitico y cudles eran exactamente sus propésitos.
Pero con independencia de que la teoria dietética se origina-
se de la manera que he descrito, subsiste el hecho de que la
aplicacion de la formula ampliada a la liebre y el shaphan
{asi como al cerdo y al camello) no dio lugar a restricciones
dietéticas que tuvieran un efecto negativo en la balanza de
costes y beneficios alimentarios y ecolégicos. La liebre y el
shaphan son especies salvajes; dedicarse a su caza, en vez de
concentrarse en la crfa, mucho mds productiva, de los ru-
miantes, hubiera sido una pérdida de tiempo. Por recordar
momentineamente el caso de los protectores brahmdnicos
de las vacas, no pongo en duda la capacidad para codificar,
reelaborar y reformular los habitos dietéticos del pueblo que
posee una clase sacerdotal culta. Pero si que tales codifica-
ciones, realizadas de «arriba abajo», tengan por lo general
consecuencias adversas en materia de alimentacién o ecolo-
gla, o que se propongan con alegre indiferencia hacia tales
consecuencias. Mds importante que los errores zooldgicos y
los vuelos de fantasia taxondmica es el hecho de que el Levi-
tico identifique correctamente en los rumiantes domésticos
la fuente mds eficaz de leche y carne al alcance de los anti-
guos israclitas. Y aunque la aplicacién de los principios teo-
légicos abstractos da lugar a una extravagante lista de espe-
cies prohibidas, los resultados son de escasa importancia,
cuando no benéficos, desde los puntos de vistaalimentario y
ecoldgico.
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Entre las aves, por ejemplo, el Levitico prohibe la carne
del dguila, el quebrantahuesos, el halieto, el milano, el bui-
tre, el cuervo, el avestruz, la lechuza, el loro, la gaviota, el ga-
vildn, el biiho, el mergo, el ibis, el cisne, el pelicano, el cala-
mon, la garza, la cigiiefia, la abubilla y el murciélago {(que,
naturalmente, no es un ave). Sospecho, aunque tampoco
puedo demostrarlo, que esta relacién obedece primordial-
mente al intento de ampliar un conjunto m4s reducido de
criaturas voladoras proscritas. Muchas de estas «aves», en
especial las especies marinas como pelicanos y cormoranes,
rara vez se avistarfan tierra adentro. Por lo demds, la lista pa-
rece basarse en un principio taxonémico que luego ha sido
objeto de una extensién hasta cierto punto exagerada: la ma-
yoria de las criaturas que figuran en ella son carnivoros y
«aves de presa». Tal vez la lista se gestd a partir de este princi-
pio, aplicado en primer lugar a «<aves» locales comunes y am-
pliado después a aves marinas exéticas, a modo de valide-
cién de la pretension de los codificadores de poseer un
conocimiento especial delos mundos natural y sobrenatural.
Sea como fuere, la lista no prestaba un mal servicio. A menos
que se encontraran al borde de la inanicién y no hubiera otra
cosa disponible, los israelitas seguian un sabio consejo al no
desperdiciar su tiempo en la caza de dguilas, quebrantahue-
808, gaviotas, etc., suponiendo en primer lugar que tuviesen
alguna inclinacién a comer criaturas que apenas ofrecen algo
mds que piel, plumas o mollejas casi indestructibles.

Cabe hacer observaciones andlogas con respecto a la
prohibicién de fuentes alimentarias tan improbables para
un pueblo continental como las almejas y las ostras. Y si Jo-
nds sirve de ejemple de lo que les ocurria a los israelitas
cuando se hacian a la mar, éstos seguian también un buen
consejo al no tratar de satisfacer su necesidad de carne ca-
zando ballenas.

Pero permitaseme volver sobre el cerdo. Si los israelitas
hubieran sido los tnicos en prohibirlo me resultaria mds di-
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ficil elegir entre distintas posibilidades a la hora de explicar
el tabu antiporcino. Pero la presencia repetida de aversiones
porcinas en diferentes culturas del Oriente Medio brinda un
fuerte respaldo a la tesis de que la proscripcidn israelita
constituia una respuesta a unas condiciones practicas muy
extendidas, y no a un conjunto de creencias exchisivamente
relacionado con los conceptos de pureza e impureza, anima-
les privativos de una religién determinada. Al menos para
otras tres civilizaciones importantes del Oriente Medio —fe-
nicios, egipcios y babilonios— el cerdo resultaba tan pertur-
bador como para los israelitas. Esto, dicho sea de paso, echa
por tierra la idea de que éstos lo prohibieron para «diferen-
ciarse de sus vecinos», especialmente de sus enemigos. (Na-
turalmente, tras la dispersién de los judios a lo largo y ancho
del mundo cristiano, consumidor de cerdo, su abominacion
de éste se convirtid en una «sefia de identidad» étnica. Nin-
gun motivo les obligaba a renunciar al tradicional desprecio
por su carne. Incapacitados para poseer tierras, su subsis-
tencia tuvo que basarse en la artesania y el comercio, en vez
de en la agricultura. Por tanto, e rechazo de la carne de cer-
do no trajo consigo ningyn tipo de penalizaciones ecolégi-
cas o econémicas. Ademds, quedaban muchisimas fuentes
de alimentos de origen animal.) En los tres casos antes cita-
dos la carne de cerdo se consumio sin restricciones en la re-
mota antigiiedad. En Egipto, por ejemplo, pinturas e ins-
cripciones de tumbas indican que, durante el Imperio
Nuevo (1567-1085 a. C.}, los puercos fueron objeto de un
desprecio cada vez mds acusado, asi como de una prohibi-
cién religiosa. Herddoto, que visité Egipto hacia el final de
la época dindstica tardia (1088-332 a. C.), informé: «El cer-
do es considerado entre ellos como un animal impuro, hasta
el punto de que si al pasar un hombre lo tocare accidental-
mente, correrd a toda prisa al rio y se arrojard a é] vestido».

Como sucedia en la Palestina romana, donde Jesis hace
precipitarse a la piara gerasena en el mar de Galilea, algunos
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egipcios siguieron cridndolos. Herédoto describe a estos
porquerizos como una casta endégama de parias a quienes
les estaba prohibidala entrada en todos los templos.

Una de las interpretaciones del tabu antiporcino de los
egipcios es que refleja la derrota de los seguidores del dios
Seth, que habitaban al Norte y eran consumidores de cer-
do, a manos de los seguidores del dios Osiris, que prove-
nian del Sur y se abstenian de comer su carne, , por ende,
la imposicién de las preferencias dietéticas meridionales a
las gentes del Norte. El punto débil de esta explicacion ra-
dica en que, si hubo tal conquista, ésta ocurrié al comien-
zo mismo de la era dindstica y, por tanto, no concuerda
con los indicios de que el tabi antiporcino cobré fuerza al
final de dicha época.

Seguin mi propia explicacion del tabu antiporcino de los
egipcios, éste fue un reflejo del conflicto fundamental entre
una densa poblacién humana que abarrotaba un valle del
Nilo desprovisto de drboles, y las necesidades alimentarias
del cerdo, que afectan a productos vegetales que los seres hu-
manos también pueden consumir. Un texto del Imperio An-
tiguo muestra con claridad meridiana que, en épocas de es-
casez, hombres y cerdos competian por la subsistencia: «...la
comida es robada de la boca del cerdo, sin que se diga, como
antes, “mejor es esto para ti que para mi”. Asi de hambrien-
tos andan los hombres». ;Qué clase de alimentos se arreba-
taban a la boca del cerdo? Otro texto del Segundo Periodo
Intermedio, en el cual se hace ostentacidn del poder del mo-
narca sobre las tierras, sugiere que se trataba de cereales ap-
tos para el consumo humano: «Lo mejor de sus campos se
siega para vosotros; nuestros bueyes estdn en el delta; se en-
via trigo para nuestros cerdos». Y el historiador romano Pli-
nio cita la utilizacién de ddtiles para cebar a los cerdos en
Egipto. Esa especie de trato preferencial que requeria la ga-
naderia porcina egipcia tuvo que despertar fuertes senti-
mientos de animosidad entre los campesinos pobres, que no
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podian permitirse la carne de cerdo, y los porquerizos que
abastecian las despensas de los ricos y poderosos nobles.

En Mesopotamia, lo mismo que en Egipto, el cerdo cayd en
desgracia después de un largo perfodo de popularidad. Los
arquedlogos han descubierto figuras de arcilla que represen-
tan ejemplares domesticados en los asentamientos mas anti-
guos junto a los rios Tigris y Eufrates. El 30 por 100, aproxi-
madamente, de los restos 6seos de animales hallados en las
excavaciones de Tell Asmar (2800-2700 a. C.} procede de
cerdos. - -

Estos se consumieron en Ur durante la época predindsti-
cay en las primeras dinastias sumerias habia porquerizos y
carniceros especializados en su carne. Al parecer, cay6 en
desgracia cuando los campos de regadio sumerios se conta-
minaron con sal y hubo que sustituir el trigo por la cebada,
especie vegetal que tolera mejor la sal pero de rendimientos
relativamente bajos. Estos problemas agricolas contribuye-
ron al derrumbamiento det Imperio Sumerio y al desplaza-
miento del centro de poder rio arriba, a Babilonia. Durante
el reinado de Hammurabi (circa 1900 a. C.) se siguieron
criando cerdos, pero éstos desaparecen pricticamente del
registro arqueoldgico e histérico de Mesopotamia a partir
de las mencionadas fechas.

La reaparicién mds importante del tabd antiporcino tiene
lugar con el Islam. La carne de cerdo, como ya se ha sefiala-
do, es la tinica que Al4 prohibe expresamente. Los seguido-
res beduinos de Mahoma compartian una aversion hacia el
cerdo muy generalizada entre los pastores némadas de tie-
rras dridas. Cuando el Islam se expandio hacia e] Oeste, des-
de la peninsula ardbiga hasta el Atldntico, encontrd su mds
firme sostén entre los pueblos del norte de Africa, en cuya
agricultura el cerdo sélo tenia una importancia secundaria
o brillaba por su ausencia, y para los cuales la prohibicién
coranica del mismo no represent6 una privacién dietética o
econémica significativa. Al Este, el Islam cobrd también
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gran fuerza en el cinturén de regiones semidridas que se
extiende desde el mar Mediterrdneo, a través de Irdn, Afga-
nistén y Pakistdn, hasta la India. Esto no quiere decir que
ninguno de los pueblos que adoptaron el Islam fuera ante-
riormente aficionado al cerdo. Pero si que para la inmensa
mayoria de los primeros conversos, hacerse musulmdn no
supuso grandes sacrificios por lo que respectaaladietaya
las practicas de subsistencia porque, desde Marruecos ala
India, las gentes habian empezado a satisfacer sus necesida-
des de productos de origen animal a partir de vacas, ovejas y
cabras mucho antes de que se escribiera el Cordn. Dentro del
mundo isldmico, la ganaderia porcina continud practicin-
dose esporddicamente alli donde las condiciones ambienta-
les y ecoldgicasla favorecian.

Carlton Coon ha descrito uno de tales enclaves de tole-
rancia de la carne de cerdo: una aldea bereber en medio de
los bosques de robles de la cordillera det Atlas, en Marrue-
cos, cuyos habitantes, pese a ser oficialmente musulmanes,
criaban cerdos que dejaban vagar en libertad por el bosque
durante el dia y recogian de nuevo por la noche. Los aldea-
nos negaban que practicaran la ganaderia porcina, nunca
llevaban los animales al mercado y los escondian a los visi-
tantes. Este y otros ejemplos de musulmanes tolerantes del
cerdo sugieren que no se debe sobreestimar la capacidad del
Islam para extirpar el consumo de éste por medios exclusi-
vamente religiosos cuando las condiciones son favorables a
su cria.

Cada vez que ha penetrado en regiones en las que esta ga-
naderia era unadelasbasesdel sistema agricola tradicional,
¢l Islam ha fracasado en el intento de ganar para su causa a
porcentajes importantes de la poblacién. Regiones tales
como Malasia, Indonesia, las Filipinas y el Africa subsaha-
riana, parcialmente adecuadas desde el punto de vista eco-
légico para la ganaderia porcina, constituyen los limites ex-
teriores dela expansion activadedicha region. Alolargode
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toda esta frontera, la resistencia de «paganos», musulmanes
herejes y cristianos, todos ellos consumidores de cerdo, ha
impedido que se convirtiera en la religién dominante. En
China, uno de los centros mundiales de la produccién por-
cina, el Islam apenas ha penetrado y su presencia queda fun-
damentalmente confinada a las regiones dridas y semidridas
al oeste del pais. En otras palabras, hasta el dia de hoy el Is-
lam tiene un limite geogrifico que coincide con las zonas
ecolégicas de transicion entre las regiones boscosas, bien
adaptadas a la ganaderia porcina, y las regiones en que un
exceso de sol y calor seco hacen de ésta una prdctica arries-
gada y costosa.

Aunque afirmo que los factores ecolégicos subyacen en
las definiciones de los alimentos puros e impuros, sostengo
asimismo que no todos los efectos circulan en una misma
direccién. Los hdbitos dietéticos sancionados por la religion
que se convierten en simbolos oficiales de conversion y
pruebas de religiosidad pueden también ejercer una presién
peculiar sobre las condiciones ecolégicas y econdémicas que
ocasionaron su nacimiento. En el caso de los tabis antipor-
cinos isldmicos, la retroalimentacidn entre las creencias re-
ligiosas y fas exigencias précticas de la ganaderia ha llevado
a una especie de guerra no declarada entre cristianos y mu-
sulmanes en diversas zonas del litoral mediterraneo de la
Europa meridional. Al rechazar el cerdo, los agricultores
musulmanes rebajan automédticamente la importancia de la
conservacién de los bosques adecuados para su cria. Su
arma secreta es la cabra, gran devoradora de bosques, que
trepa con facilidad a los drboles para comer hojas y brotes.
Fomentando la ganaderia caprina, el Islam difundié en cier-
ta medida las condiciones de su propio éxito.

Extendié las zonas ecolégicas inadecuadas para la cria del
cerdo y eliminé uno de los obstdculos principales para la
aceptacion de la palabra del Profeta. Asi, la deforestacion es
particularmente visible en las regiones isldmicas del Medite-
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rraneo. Albania, por ejemplo, se divide en zonas bien dife-
renciadas, segtin estén habitadas por cristianos, que practi-
can las crfas de cerdos, o por musulmanes, que los aborre-
cen. Cuando se pasa de las segundas a las primeras, la
superficie arbolada aumenta inmediatamente.

Pero seria erréneo deducir que el tabu islamico fue la cau-
sa de una deforestacién forjada por la cabra. Después de
todo, tanto la preferencia por vacas, ovejas y cabras como el
rechazo del cerdo aparecieron en el Oriente Medic mucho
antes que el Islam. Esta preferencia se basaba en las ventajas
de costes y beneficios que, en comparacion con otros anima-
les domésticos, presentan en climas célidos y dridos los ru-
miantes, por lo que se refiere a la produccion de leche y car-
ne, a las necesidades de traccidn y a otros servicios y
productos. Representa una decision de correccidn irrepro-
chable desde los puntos de vista ecolégico y econdmico, en
la que se materializan miles de aifios de sabiduria colectivay
experiencia practica. Pero como va he sefialado en relacién
con la vaca sagrada, ninguin sistema es perfecto. Del mismo
modo que la combinacién de crecimiento demografico y ex-
plotacién politica arruinaron la agricultura india, en los pai-
ses islimicos el crecimiento demogrifico y la explotacién
politica también se cobraron sus tributos. Si la respuesta a
las presiones demogrifica y politica hubiera sido criar mds
cerdos en vez de mds cabras, los efectos negativos sobre los
niveles de vida hubiesen sido ain mds graves y se hubieran
producido a niveles de densidad demografica mucho mds
bajos.

Todo esto no quiere decir que una religién proselitista
como ¢l Islam sea incapaz de conseguir que algunas perso-
nas alteren sus hdbitos dietéticos por respeto a mandamien-
tos de origen divino. A menudo, sacerdotes, monjes y santos
renuncian a alimentos sabrosos y nutritivos por piedad reli-
giosa, no por necesidad practica. Pero todavia no he encon-
trado ninguna religidén floreciente cuyos tabues dietéticos
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dificulten la buena alimentacion del pueblo llano. Todo lo
contrario, al resolver los enigmas de la vaca sagrada y el cer-
do abominable, he demostrado ya que, a fin de cuentas, las
aversiones y preferencias alimentarias més importantes de
cuatro grandes religiones -hinduismo, budismo, judaismo
e islamismo- favorecen el bienestar ecolégico y nutritivo de
sus fieles. :

+Qué sucede con el cristianismo? Sélo existe un animal
cuyo consumo hayan prohibido expresamente las principa-
les formas del cristianismo. Dicho animal es tema de nues-
tro siguiente enigma.

5. Lahipofagia

+Por qué no comen carne de caballo los norteamericanos?
:No les gusta la carne roja? Pues la de caballo lo es todavia
mas que la de vacuno. También es mds dulce que aquélla,
pero ;puede eso interesarle a gentes que inundan solomillos
y chuletones con salsas dulzonas como el ketchup y Ia steak
sauce? En cuanto a su textura, posee una ventaja peculiar.
Aunque los caballos nunca se han criado porla calidad de su
carne, ésta es tierna no sélo cuando son ain potros, sino
también en la madurez. S6lo los ejemplares cuyos misculos
acaban de soportar un esfuerzo suelen tener una carne dura.
Ademds, ésta es magra, sin vetas de gordo. En unos tiempos
tan sensibles a las cuestiones dietéticas como los actuales,
;qué podria resultar mds atractivo que una carne roja y tier-
na con un montén menos de calorias y colesterol? El enigma
dela carne de equino se hace todavia mds desconcertante si
echamos un vistazo a nuestro alrededor para verlo que ocu-
rre en otras culturas. Esta se consume en la mayor parte de
la Europa continental. Franceses, belgas, holandeses, alema-
nes, italianos, polacos y rusos la consideran, sin excepcidn,
buena para comer y la consumen en cantidades considera-
bles a lo largo del afio. En Francia, donde una de cada tres

107



108 BUENC PARA COMER

personas come carne de caballo, €l consumo per cdpita as-
ciende a 1,8 kilos anuales, cifra que supera las cantidades
medias de ternera y cordero consumidas per cpita en los
Estados Unidos. En Francia, pese al descenso de las ventas
registrado desde la Segunda Guerra Mundial, sigue habien-
do unos tres mil carniceros especializados en carne de caba-
lio. Muchos europeos estiman que es no s6lo mds sabrosa,
sino también mds saludable que otras. En Jap6n su consumo
tiene cada vez mas partidarios. Ingrediente corriente en los
platos sukiyaki y en productos a base de carne picada, la car-
ne de caballo da cuenta del 3 por 100 de las proteinas cdrni-
cas de la dieta japonesa. En los supermercados y restauran-
tes de moda de Tokio, los bistecs de cuarto trasero se venden
al precio de los cortes mds caros de vacuno. Los japoneses,
por cierto, comen la carne de caballo cruda, preferencia que
indudablemente se basa en su ternura.

El consumo de equino ha sufrido extrafios altibajos. Enla
Edad de Piedra, los cazadores del Viejo Mundo se regalaban
con carne de caballos salvajes. Los pastores asidticos, que
fueron los primeros en domesticarlos, siguieron siendo afi-
cionados a su carne, lo mismo que los pueblos precristianos
dela Europa septentrional. Los tabies antiequinos aparecen
por primera vez con los antiguos imperios del Oriente Me-
dio. Los romanos también compartieron este rechazo ydu-
rante la Edad Media, cuando una bula papal prohibié su car-
ne a todos los cristianos, et caballo estuvo, por lo que parece,
a punto de convertirse en una especie de vaca sagrada a la
europea. En tiempos de la Revolucién Francesa su carne
empezd a recobrar el favor de los europeos. Y a finales del si-
glo XIx, éstos, con excepci6n de los britanicos, habsan vuelto
acomerla en grandes cantidades.

En visperas de la Primera Guerra Mundial, los parisienses
consumian trece mil toneladas anuales. Pero desde la iiltima
contienda, la tendencia, como ya se ha sefialado, se ha vuelto
a invertir una vez mds. Hoy dia, los restaurantes de carne de
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caballo, otrora corrientes en Francia y Bélgica, estdn desapa-
reciendo poco a poco. ;A qué obedece esta extraia pauta de
apariciones y desapariciones que se observa en Europa? ;Por
qué no prendié el consumo de carne de caballo en Inglaterra
y los Estados Unidos? Retrocedamos a la Edad de Piedra. Al
pie de un despefiadero cerca de Solutré-Pouilly, en Borgofia,
Francia, yace una pila de huesos fdsiles de caballo de un me-
tro de profundidad que cubre una superficie de, aproxima-
damente, seis hectareas. Este célebre cementerio equino se
formé debido a la accién de los cazadores paleoliticos, que
provocaban estampidas en las manadas de caballos salvajes
con el fin de precipitarlas por el abismo. Después, descendian
para cortar las partes mds apreciadas, dejando el resto del
cuerpo donde habia caido {tal como hacianlos cazadort?s Fle
bisontes de las Grandes Llanuras). Las cuevas en que vivie-
ron estos cazadores también estdn repletas de huesos de ca-
ballo resquebrajados o partidos en dos, testigos de los festi-
nes sibaritas de tuétano celebrados en la época. Los hombres
de la Edad de Piedra no sélo comieron mds equinos per cd-
pita y afio que cualesquiera otras gentes anteriores o poste-
riores, sino que también realizaron mds pinturas de caballos
sobre las paredes de sus cuevas que de cualquier otro animal
(inmediatamente después vienen los bisontes; ciervos y re-
nos ocupan el tercer lugar). ;Quiere esto decir que comian
mds carne de equino que de cualquier otro animal, o senci-
llamente, que no lograban conseguir toda la que deseaban?
Desconozco la respuesta, pero estoy seguro de que sélo unos
consumados admiradores de estos animales, vivos y muer-
tos, hubieran podido crear esas criaturas de asombrosa be-
lleza que galopan por las paredes y techos de las galerias de
arte rupestre. Menciono esto para desengaiiar a los actnales
amantes de los caballos de la idea de que éstos no pueden ser
al mismo tiempo objetos de contemplacién y de consumo.
La gran época de la caza de equinos duré poco, al menos
desde un punto de vista geoldgico. El clima se hizo mds céli-
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do; los bosques sustituyeron alas praderas, y los caballos ya
no pudieron pastar formando densas manadas en Europa
occidental. En Asia, sin embargo, las estepas no arboladas
que se extienden desde Ucrania a Mongolia siguieron cu-
biertas con una rala capa de hierba, suficiente para mante-
ner a las manadas supervivientes. Y fue alli, en esa vasta ex-
tension de praderas semidridas, donde los seres humanos
domaron por primera vez al caballo, integrandolo asi ex: el
conjunto de especies domesticadas. No puede afirmarse con
exactitud cudndo y dénde ocurrieron estos hechos. Pero si
se conoce un dato decisivo: fue muy tarde en comparacién
con la domesticaci6n de otros animales. En algiin momento
entre el 400 a. C. y el 3000 a. C., uno o varios pueblos que
habitaban en los margenes de las estepas asidticas y ya co-
nocian los bueyes y las ovejas, desarrollaron las primeras
variedades domésticas. Los antrop6logos han intentado
reconstruir el papel de los caballos en estas primeras cultu-
ras equinas. Se dispone de estudios sobre algunos pastores
némadas del Asia central, como los yakutos, los kirghizes y
los kalmuckos, que hasta hace poco conservaban muchas de
las costumbres de sus antepasados. La existencia de estos
pastores dependia, en su totalidad, del caballo, no sélo por-
que les proporcionaba alimentos, sino porque les permitia
criar vacas y ovejas mediante el escaso pasto natural que cre-
ce en las estepas. La inica manera de subsistir en un mundo
carente de drboles y azotado por los vientos consistia en dis-
persar las vacas y ovejas a lo largo de centenares de kiléme-
tros cuadrados y mantenerlas en constante movimiento en
busca de pasto y agua, En el Oeste, mds cerca de Europa,
donde tanto las precipitaciones como la hierba son algo mds
abundantes, los némadas montados pastoreaban m4s vacas
que ovejas; en el Este, cerca de Mongolia, donde predomi-
nan condiciones semidesérticas, mds ovejas que vacas. En
ambas situaciones, la contribucién del cabalio erala movili-
dad: permitia a sus duefios ocuparse de rebafios muy disper-
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$0s y moverse con rapidez para disipar las amenazas de ve-
cinos enemistosos mds interesados en robar el ganado de
otros que en criar el propio.

El caballo era el mds importante instrumento de produc-
cién yla posesién més preciada de los pastores asidticos. Es-
tos satisfacian las necesidades de comida y bebida de sus
monturas antes de atender alas suyas propias o las delos de-
mds animales que poseian. Durante los meses de verano,
cuando ovejas y cabras dejaban de dar leche por falta de
pienso, los némadas se concentraban en la alimentacién de
sus caballos, especialmente de las yeguas, cuya leche toma-
ban en forma de un brebaje fermentadq y ligeramente em-
briagador denominado kumiss. Los ndmadas tenian fama
de ser muy carifiosos con sus cabalgaduras; sus canciones de
amor hablaban de ellas y nunca las maltrataban sin motivo.
Nada de esto, empero, les impedia sacrificar las yeguas mds
gruesas con ocasion de los festines que celebraban los hé-
roes ¥ los «grandes hombress, ni tampoco servir carne de
caballo hervida y en forma de salchichas a los invitados a las
bodas. En este aspecto, los pastores del Asia central se pare-
cfan a los beduinos del interior de Arabia que se estudiaron
en el capitulo anterior. La carne de caballo resultaba indis-
pensable como racién de emergencia durante los viajes lar-
gos. A juzgar por ¢l comportamiento de los ejércitos mongo-
les de época posterior, la libertad para consumirla era para
ellos una necesidad militar. Durante las marchas bebian
sangre de caballo hasta que el animal se desplomaba, y des-
pués devoraban el caddver. Volveremos sobre ello mds ade-
{ante.

Probablemente, los primeros tabies antiequinos no apa-
recieron hasta que las populosas civilizaciones agricolas de
Asia y ¢l Oriente Medio empezaron a importar caballos de
sus vecinos némadas para adaptarlos a sus propias necesi-
dades. A los primeros imperios del Oriente Medio, con sus
densas poblaciones humanas y nutridas cabafias de rumian-
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tes, les resultaba dificil criar grandes cantidades de caballos.
Estos, al alimentarse de hierba, no compiten con el ser hu-
mano como los cerdos, pero necesitan, en cambio, mucho
mis pasto que las vacas, las ovejas o las cabras. Los caballos,
como supieron ver los israelitas, no rumian, sino que digie-
ren las sustancias fibrosas en una seccién muy ensanchada
del sistema digestivo, denominada caecum, que se sitiia en-
tre los intestinos delgado y grueso. Al no ser rumiantes y te-
ner la cuba de fermentacién situada al final, y no al princi-
pio, del intestino delgado, su eficacia a la hora de digerir la
hierba es inferior en un tercio ala de ovejas y vacas. En otras
palabras, los caballos criados mediante pasto natural nece-
sitan un 33 por 100 mds de hierba que las vacas o las ovejas
s6lo para mantener su peso. La desventaja real es, sin embar-
80, ain mayor. Los equinos son animales muy activos con
tasas metabdlicas elevadas. Queman calorias mucho mds
deprisa que las vacas y, por consiguiente, necesitan, mas ali-
mento por cadakilo de peso. Para expresarlo con mayor cla-
ridad: la domesticacion del caballo supone la domesticacién
previa de rumiantes herbivoros que produzcan leche y car-
ne con mayor eficacia. He aqui la razén de que el caballo se
domesticase tan tarde. Nadie lo hubiera hecho nunca para
conseguir carne o leche; desperdicia demasiada hierba para
utilizario primordialmente con tales propésitos. Esto expli-
ca también por qué nadie, ni siquiera los némadas supervi-
vientes del Asia central, con su pasién por el kumiss, se ha
molestado jamds en seleccionar a las yeguas por su produc-
tividad lechera {olvido, por cierto, que hacia del ordefio de
las yeguas una actividad sumamente peligrosa que los kir-
ghizes, por ejemplo, confiaban a los varones mds experi-
mentados).

;Para qué deseaban caballos las civilizaciones agricolas?
Poco después de su domesticacion y de que se desarrollara el
arte de engancharlos a carros, se les desting a un uso que do-
min6 los fines de los criadores de caballos hasta la época me-

5. LA HIPOFAGIA 113

dieval. Todas las civilizaciones agricolas de la Antigiiedad
que surgieron en la periferia de Asia querian el caballo como
méquina bélica. Desde China hasta Egipto, los guerreros de
la Edad del Bronce antiguo se lanzaban a la batalla en carros
tirados por caballos; desde ellos, arrojaban lanzas y flechas,
y de ellos saltaban para entablar combates cuerpo a cuerpo.
La utilizacién de los equinos como monturas militares em-
pezd hacia el 900 a. C,, coincidiendo con la aparicién de los
imperios asirio, escita y medo. A partir de entonces, con la
invencién de las sillas de montar y los estribos, los soldados
tuvieron que aprender el manejo de espadas, lanzas, arcos y
flechas a horcajadas sobre sus cabalgaduras. Durante tres
mil afos, los imperios ascendieron y cayeron literalmente a
lomos de caballos: caballos criados por su velocidad, nervio
y firmeza en el fragor de la batalla, no por la carne y la leche
que pudieran ofrecer. Los ataques de la caballeria huna con-
tra China fueron la razén de que se empezara a construir la
Gran Muralla en el 300 a. C. y la conquista romana de Gran
Bretafia comenzé con una incursién de fia caballeria romana
de Césarenel 54a. C.

Un pasaje maravilloso del Libro de Job muestra por qué
los caballos tenian mds valor parala guerra que parala coci-
na en casi todo el mundo antiguo.

;Dastd al caballo la fuerza,

revistes su cuello de ondulantes crines?
;Le ensefas ti a saltar como la langosta,
aresoplar fiera y terriblemente?

Piafa en el valle y alégrase briosamente,
sale al encuentro delas armas,

riese del miedo, no se empavorece,

no retrocede ante la espada;

cruje sobre élla aljaba,

lailama delalanza yla saeta;

con estrépito y resoplido sobre la tierra,
no se contiene al sonido del clarin;
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cuando resuena ka trompeta, dice: «;Eal»;
yhuele delejos la batalla, '
el clamor de los jinetes y el tumulto.

!Sste pasaje subraya, una vez mds, la diferencia entre un
animal que es demasiado costoso criar como alimento pero
presta servicios valiosos, y uno que también lo es y que no
los presta. Asi, pese a no ser rumiante {ni tener [a pezufia
hen(.iida) ¥: por lo tanto, no ser apto para consumo, ¢l caba-
Llo siguié siendo para los israelitas, lo mismo que para los
de_més pueblos de la Antigiiedad, un animal que se podia
mirar y tocar.

‘ Losf romanos manifestaban tan poca inclinacién como los
israelitas a comer su carne. En la alta cocina romana, célebre
en otros aspectos por sus platos exdticos, el caballo era des-
conocido. Es significativo, en cambio, que los platos a base
de asno, pariente mds pequeio y militarmente prescindible
del caballo, fueran manjares estimados en los banquetes, y
€50 qUe Un asno era mds caro que un esclavo. Al abstenerse
de comer carne de caballo, los romanos reconocian, de he-
ch(?, que éste era un bien inapreciable para ellos, y los acon-
tecimientos acabarian por darles la razon. S$e han propuesto
n'luchas teorias para explicar e! derrumbamiento del Impe-
rio Romano, Pero se puede afirmar sin temor a equivocarse

que, cualesquiera que fueran las causas de los problemas so-
ciales y politicos de Roma, el caballo fue el que derroté a sus
ejércitos. La Europa meridional, con sus densas poblaciones
de humanos y de rumiantes, carecia de pastos naturales y,
por ende, estaba mal adaptada para la cria de grandes canti-
dades de caballos de guerra.

Ademas, aunque los romanos autéctonos eran excelentes
soldadosdeinfanteria, a caballo se encontraban en situacién
de desventaja. Para defenderse de los birbaros que amena-
zaban e] Imperio desde la ribera opuesta del Danubio, los re-
manos contrataban a sus propios jinetes barbaros: escitas,
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sirmatas, hunos, hombres que aprendian a montar antes
que a andar, se criaban entre corceles, eran capaces de dispa-
rar el arco en pleno galope, comian carne de caballo, bebian
leche de yegua, y en caso de emergencia podian alimentarse
absorbiendo la sangre de una vena abierta en el cuello de su
cabalgadura. Hablando de los hunos, el historiador romano
Marcelino escribio: «Los hunos tropiezan a cada paso; sus
pies no estdn hechos para andar: viven, velan, comen, beben
y celebran consejo alomos de caballo», Al otro lado del Da-
nubio siempre habia nuevas tribus con mas caballos que
hombres presionando contra la frontera. Estos eran los
«barbaros», ante quienes Roma acabarfa por sucumbir; los
godos y visigodos que, en el 378 d.]. C., derrotaron a las le-
giones romanas en Adrianépolis y que, en €1 410d. . C., sa-
quearon la propia ciudad de Roma; los vandalos que, en el
429 d. ]. C., asolaron la Galia romana y Espafia camino del
norte de Africa. Los jinetes mongoles, que posteriormente
conquistaron Eurasia, desde China a las Hanuras hingaras,
pertenecian a este mismo grupo de pueblos. Los guerreros
de Gengis Kan podian recorrer facilmente 150 kilémetros
diarios. Ya he senialado que, durante las marchas forzadas,
subsistian gracias ala sangrede sus caballos.

Cada guerrero, que viajaba con una recua de 18 caballos,
abria una vena en un animal distinto a intervalos de diez dias;
Jos caballos que no podian resistir el ritmo eran comidos.

Europa, bastién de la cristiandad, estaba de hecho ame-
nazada desde el Sur, el Norte y el Oeste por hordas de jinetes
némadas que subsistian gracias al pastoreo. Tras dela caida
de Roma, durante la alta Edad Media, el mayor peligrolo
planted el intento de los ejércitos isldmicos de difundir su fe
por medio de la guerra santa. Apenas setenta afios después
de la muerte de Mahoma, en el 632 d. J. C., los musulmanes
habian alcanzado al mando del general Al-Tarik la roca que,
a partir de entonces, habria de llamarse Jabal-al-Tarik o, di-
cho deprisa, «Gibraltar», esto es, «Montafa de Tarik», y se
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preparaban para conquistar Espaifia. En esos setenta afios
habian extendido sus dominios desde Mesopotamia hasta el
Atlantico. Si bien fue el camello el que hizo posible la con-
quista inicial de Arabia, el caballo constituyé a partir de ese
momento su principal arma militar. Los soldados del Profe-
ta utilizaban al primero para el transporte de provisiones
pero no para el combate, excepto en batallas que tuvieran lu-
gar en las profundidades del desierto. El ritmo extraordina-
rio de sus conquistas se debid casi totalmente al hecho de
que utilizaron como cabalgadura una variedad equina pe-
queita, veloz y resistente que, «en machos y hembras, poseia
esa capacidad de aguante y ese valor inigualables que adn
hoy distinguen a la raza drabe». Seghin un proverbio drabe,
cada grano de avena que un hombre dé¢ a su caballo se anota
en el cielo como una buena obra. Y aunque el Cordn no lo
prohibia, los drabes sélo comian carne de equino en las
emergencias mds extremas.

Enel 711, las fuerzas islimicas cruzaron el estrecho de Gi-
braltar y conquistaron la totalidad de Espafia. En el 720, ha-
bian atravesado los Pirineos, alcanzando, en el mdximo de
su penetracién septentrional, el valle del Loira. Pero, en €l
732, un ejército franco, al mando de Carlos Martel, corté su
avance cerca de Tours, en la que seria una de las batallas mds
importantes de todos los tiempos. Hay dos explicaciones
opuestas de la victoria cristiana sobre los musulmanes. De
acuerdo con la primera de ellas, la fuerza de jinetes con ar-
maduras pesadas y caballos de gran tamano reunida por
Martel resulté invencible para los arabes, que portaban un
armamento mds ligero y montaban corceles mds pequertios.
Segun la otra, la caballeria d4rabe fue incapaz de atravesar la
falange compacta que formaba la valerosa infanteria franca.
Ahora bien, si la infanteria triunfé efectivamente en Tours
sobre la caballeria, el precio en bajas tuvo que ser muy alto.
Por lo dernds, el propio Martel y sus nobles sobrevivieron a
la batalla, pero eso sf, bien cubiertos por armaduras y a lo-
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mos de robustos corceles. Todo el mundo coincide en que, a
partir de entonces, la tdctica militar cambié en Europa, de-
jando de depender del reclutamiento de un gran niimero de
soldados de infanteria para basarse en «contingentes de va-
sallos nobles montados a caballo, m4s reducidos en niimero
pero muy bien equipados». Asi pues, si Martel no gané laba-
talla gracias a la fuerza ecuestre, se debid sencillamente a
que todavia no habia el suficiente mimero de nobles provis-
tos de armaduras y de caballos pesados. En todas las grandes
batallas registradas posteriormente en Europa la caballerfa
pesada, que utilizaba animales criados especialmente para
soportar el peso extradela armadura, seria el elemento de-
cisivo.

Entre tanto, en el Norte subsistian atin pueblos paganos,
desde los polacos hasta los islandeses, que seguian practi-
cando sus antiguas costumbres por lo que se refiere al sacri-
ficio de animales, y que daban muerte a equinos y consu-
mian su carne. Los Padres de la Iglesia, cuya supervivencia
estaba amenazada por la caballeria musulmana, sélo podian
ver con malos ojos esta aficion hipofagicay, en el 732d.1. C.,
el papa Gregorio 11l escribié una cartaa san Bonifacio, apds-
tol de los germanos, en la que le ordenaba poner fin a estas
pricticas. Por el tono de la misiva se deduce que laidea de
que alguien pudiera comer caballole escandalizaba profun-
damente:

Mencionaste, entre otras cosas, que unos cuantos [de los germa-
nos] comen caballo salvaje y todavia mds caballo domesticado.
Bajo ninguna circunstancia has de permitir, santo hermano, que
esto se haga. Antes bien, impénles un castigo adecuado con todos
los medios que, con laayuda de Cristo, tengas para impedirlo, Pues
esa costumbre es impura y detestable.

;Es una coincidencia que el 732 d. J. C. sea también la fe-
cha de la batalla de Tours? Lo dudo. Defender ¢l caballo era
defender la fe.
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El tabu papal antiequino representd una desviacién ex-
traordinaria con respecto alos principios que regian las de-
finiciones eclesidsticas de los alimentos buenos Ppara comer,
Los tabies que tenian por objeto alimentos concretos esta-
ban en contradiccion con el espiritu de proselitismo univer-
salista del cristianismo. Desde la época de san Pablo, la Igle-
sia se habia opuesto a cualquier tabu dietético que se
pudiera alzar como obstdculo en el camino de un posible
converso. Dios, como se afirma en Hechos de los Apéstoles
(15:29), slo exige a los cristianos que se abstengan «de las
carnes inmoladas alos idolos, de sangrey delo ahogados. El
caballo es la tnica excepcion (aparte de los dias de ayuno y
del tabti no escrito contra la carne humana},

Después de la bula de Gregorio I1I, el sacrificio de caba-
llos por su carne fue muy poco frecuente en ninguna parte
de Europa, a menos que se tratase de animales cojos, enfer-
mos o decrépitos o hicieran falta como raciones de emer-
gencia durante periodos de escasez y asedios. El caballo
nunca dejé de ser un animal sumamente caro Y su coste se
encarecio atin mds cuando la densidad demogrifica de la
Europa septentrional empez6 a aproximarse a la del Sur ylos
bosques, eriales y pastos comenzaron a desaparecer. Los ca-
ballos tuvieron que ser alimentados cada vez més mediante
cereales -cebada en el sur, avena en el norte-, con lo que en-

traron en directa competencia con el ser humano porlosali-
mentos. Un censo de las posesiones feudales llevado a cabo
en 1086 en tres condados ingleses muestra que 56lo habia 0,2
caballos por explotacién campesina, comparados con 0,8
vacunos, 0,9 cabras, 0,3 cerdos y 11,0 ovejas.

Durante a época medieval, la posesién de un corcel era el
rasgo definitivo del «caballero» o del seiior. La propia pala-
bra «caballerfa» lo dice todo. Simboliza el altisimo valor que
se otorgaba al jinete fuertemente armado —el caballero-, el
cual recibia de su sefior tierras Y mano de obra suficiente
para sufragar su caballo y su armadura, ¥ que, a cambio,
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prestaba a éste servicios militares. Desde esta perspectiva, el
feudalismo fue, en esencia, un contrato militar para la pro-
visién de caballeria pesada. Encarnaba «la supremacia de la
caballeria sobre la infanteria y la sustitucion de ésta por el
castillo, que servia de base de operaciones parala Primera».
Pero no valia cualquier caballo (recuérdese al Rocinante de
Don Quijote). Hacia falta uno bien grande para transportar
al jinete mds los 60 kilos de armadura y cuchilleria diversa.
En el siglo xV1 un buen caballo de guerra seguia costando
mads que un esclavo. El historiador Fernand Bral:fdfel refiere
que incluso un potentado como Césimo de Medici, de_Flo-
rencia, podia arruinarse al tratar de sostener una g}xa_rdja de
apenas dos mil jinetes. La escasez de caballos impidié a Es-
pafia consolidar su dominio sobre Portugal; 2 lo largoldel
reinado de Luis XTIV Francia tuvo que importar entre veinte
y treinta mil caballos anualmente para mantener l::-ls campa-
fias de sus ejércitos, y en Andalucia o Ndpoles era imposible
comprar «purasangres» sin el permiso del rey en persona.
En cierto sentido, se trataba al caballo como si fuese una es-
pecie escasa y en peligro de extincién.

Nada de esto quiere decir que las clases mds pobres se abs-
tuvieran completamente de comer su carne. La situaaffm no
debia ser muy diferente de la que predomina en la India con
respecto a la carne de vaca. Mientras que las castas superio-
res ven en la vaca un animal sagrado y consideran la inges-
tion de su carne como algo andlogo al canibalismo, millones
de reses viejas y no deseadas son objeto de consumo por
parte de castas que viven de trabajar el cuero y comen carro-
fia. Seguramente, las clases agricolas pobres de Europa prac-
ticaron, en cierta medida, ¢l sacrificio y consumo cla.:?destl—
nos de caballos superfluos. Tal vez se comieran tmpblén los
caballos que fallecian de muerte natural, Las autoridades de
la historia de la hipofagia coinciden en que ésta nunca cesd
del todo en Europa, a despecho de la misiva de Gregorio Iy
de los numerosos decretos reales y municipales encamina-
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dos a desterrarla. En la Suiza del siglo X1 los monjes comian
«caballos salvajes» (posiblemente animales que se habian
escapado de sus dueiios y vivian en valles inaccesibles). En
1520 se celebré un festin de carne de caballo en Dinamarca
y en la armada espaola se comia «venado rojo», enfemismo
parala carne de potros jévenes, sacrificados, segiin cabe su-
poner;, a causa de algiin defecto o enfermedad. Seguramente,
los pobres comian carne de caballo siempre que podian con-
seguirla, en especial, porque en muchos casos ésta era pre-
sentada como venado o jabali o se consumia en forma de sal-
chichas,

Si se tiene en cuenta la posibilidad de que en ocasiones los
campesinos necesitados consumieran clandestinamente pe-
quenas cantidades de carne de caballo, no parece que las le-
yes medievales encaminadas a desalentar el sacrificio de és-
tos con vistas @ su consumo causaran grandes apuros o
reflejaran una administracién notoriamente mala de los re-
cursos equinos. Durante la época medieval, sobre todo des-
pués de que las grandes epidemnias del siglo X1v recortaran a
la mitad la poblacidn, las gentes del comiin consumian can-
tidades de carne bastante considerables. De hecho, segiin
Braudel, la Europa de la baja Edad Media era el centro mun-
dial del consumo de carne. ;Qué falta hacia la carne de caba-
lio cueando habia tal abundancia de cerdo, cordero, cabra,
aves de corral y vaca, sin mencionar el pescado? Casi todas
las familias poseian un cebdn, que criaban en estado semi-
salvaje a base de bellotas y cuya carne, una vez sacrificado el
animal, salaban o ahumaban para el invierno. Si la carne de
caballo era mds barata que la de otros animales, ello se
debia, exclusivamente, a que las gentes la conseguian de for-
ma clandestina, a partir de animales robados, enfermos o
muertos.

Nunca hubieran podido permitirse compraria en los mer-
cados normales. Mientras la poblacién equina siguid siendo
reducida, la carne de caballo no pudo competir con las de-

5. LA HIPOFAGLA 121

mas por la sencilla razén de que no habia suficientes equinos
superfluos destinables al consumo humano (y criartos para
carne era absolutamente impensable).

Los caballos, empero, no habrian de conservar su condi-
cion de especie rara y en peligro de extincién durante mu-
cho tiempo. Ya en la propia Edad Media la época del caballo
de guerra empezd a dar paso a la del caballo de arado. Alo
largo y ancho de la Europa septentrional, los campesinos ri-
cos aprendieron a explotar las variedades mas pesadas y
fuertes, desarrolladas para transportar a los caballeros con
sus armaduras durante las batallas. Enganchados a los nue-
vos y pesados arados, que disponian de ruedas de hierro,
por medio de otro gran invento, la collera, variedades como
los drysdales, los belgas y los shires ofrecian sin dificultad
mejores rendimientos que los bueyes, sobre todo en los hii-
medos suelos del Norte.

Con el fin de mantener el creciente niimero de equinos,
los agricultores tuvieron que incrementar su produccion de
avena. Esto se consiguié por el sistema de dividir las explo-
taciones en tres campos: uno en barbecho, otro dedicado al
trigo, que se plantaba en otofio, y el tercero dedicado ala
avena, que se plantaba en la primavera. Los agricultores des-
cubrieron que, al arar con caballos, fertilizar con estiércol y
rotar los campos cada afio, podian alimentar a sus animales
de tiro y, al propio tiempo, aumentar la produccién de cerea-
les y ganado con destino al consumo humano. Fuela revolu-
cién verde medieval. Pero no todo era perfecto. Como suce-
de en las revoluciones agricolas de nuestros dfas, muchos
cultivadores se enriquecieron, pero muchos mas se empo-
brecieron. El paso a la traccién equina y el sisterna de tres
campos dio lugar no sélo a un répido aumento de la produc-
tividad agricola, sino también a un incremento andloga-
mente rapido dela poblacién.

Para conseguir economias de escala, los agricultores
grandes se tragaron a los chicos. Y gracias, en-buena medi-
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da, ala mayor eficacia del caballo se registré un descenso en
la demanda de braceros en el sector agricola. Esto provocé
emigraciones masivas a las villas y ciudades, y agravé el de-
sequilibrio en la distribucion dela renta entre las clases ricas
y las pobres. Al objeto de aumentar la superficie cultivada
con avena, se talaron los bosques que aiin subsistian, con el
consiguiente efecto negativo sobre la capacidad de las fami-
lias del comiin para consumir carne. El ceb6n familiar desa-
pareci6, el hambre y la desnutricién aumentaron, ¥ un gran
nimero de personas descubrié, no por primera ni dltima
vez, que el progreso tecnolégico las condenaba a una dieta
fundamentalmente vegetariana, compuesta en su mayor
parte de centeno, avena y cebada, que ingerian en forma de
gachasyde pan.

Y, sin embargo, en medio de esta miseria y escasez de car-
ne, la poblacién equina sigui6 aumentando. Braudel calcula
que, en visperas de la Revolucion Francesa, habia 14 millo-
nes de caballos en toda Europa, y 1.781.000 solamente en
Francia. Una sucesion ininterrumpida de reales decretos,
emitidos en 1735, 1739, 1762 y 1780, revigorizé la proscrip-
cién dela carne de caballo y simultineamente formulé la ad-
vertencia de que quienesla ingirieran enfermarian: pruebas,
ami entender, de que las gentes, que anhelaban consumirla,
estaban intensificando sus esfuerzos por conseguir la carne
prohibida. La limitacién del consumo de la misma no tards
en convertirse en uno de los muchos intereses de clase anta-
g0nicos que provocaron el levantamiento revolucionario
francés. Los aristécratas, los militares de alta graduacion y
los agricultores ricos temian probablemente que, en caso de
autorizarse un mercado legal para la carne de equino, subi-
ria el precio de la avena, se robarian mds caballos con inten-
cién de sacrificarlos rapidamente en el matadero y se man-
cillaria uno de los grandes simbolos de la justa dominacién
delos hombres y mujeres de noble cuna sobre la plebe. En el
Paris del periodo del Terror, en 1793-1794, las cabezas de los
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enemigos del pueblo fueron a parar a cestos, y sus corceles, a
los pucheros de la amas de casa.

Ahora fueron los intelectuales y cientificos franceses
quienes recogieron el testigo en la reivindicacion de un con-
sumo publico y libre de 1a carne de caballo. Uno de sus prin-
cipales defensores fue el barén Dominique Jean Larrey, ciru-
jano-jefe de los ejércitos de Napole6n e inventor de la
ambulancia. Seguramente, los soldados y civiles comunes
sabian ya que se podfa subsistir sin problemas de salud a
base de carne de caballo, siempre que el animal no estuviese
enfermo y la carne ingerida todavia fresca. Al parecer, el ba-
rén Larrey no estaba al tanto de esta informacion. Para él fue
una sorpresa descubrir que los heridos que, trasla batalla de
Eylan, en 1807, consumieron abundantemente carne de ca-
ballos recién muertos, no sélo se recuperaban de sus heri-
das, sino que gozaban de buena salud y eran inmunes al es-
corbuto. A partir de entonces, los oficiales del ejército
francés ya no dudaron en permitir a sus hombres el consu-
mo de los animales muertos en combate, y el sacrificio de
caballos para paliar el hambre durante asedios y largas reti-
radas, como la de Mosci en 1812, se convirtié en una ma-
niobra logistica habitual.

Tras la derrota de Napoledn, los politicos conservadores
franceses intentaron reinstaurar la prohibicién de la carne
de equino. Pero una larga lista de distinguidos cientificos y
académicos reanuds la lucha contra los prejuicios y fobias
cronicos hacia la carne de caballo y sus consumidores que
manifestaban los aristécratas y muchos burgueses franceses

(entre los que se contaban probablemente personas intere-
sadas en proteger las carnes de vaca, cordero y cerdo frente a
un competidor mds barato, aunque sobre esto no poseo una
informacién concluyente). Hombres come Antoine Par-
mentier, célebre también por su defensa de la patata; Emile
Decroix, veterinario-jefe del ejército francés, y el naturalista
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire afirmaron que denegar el de-
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recho a comer carne de caballo era una supervivencia su-
persticiosa del ancien régime y una amenaza para el bienes-
tar de la clase obrera francesa. En pro de la causa, la faccién
parisiense de los partidarios de su consumo celebré, alo lar-
go del decenio de 1860, una serie de banquetes elegantes a
base de carne de caballo, entre ellos uno en el Gran Hotel y
otro en el Jockey Club. Todo ello supuso un buen entrena-
miento para el asedio de Paris por los alemanes en 1871.
Apremiados por la necesidad, los parisienses se comieron
todos los caballos a los que pudieron echar mano: de sesenta
a setenta mil. (También acabaron con todos los animales del
zooldgico.) A finales de siglo, los entusiastas del consumo de
equino habian conseguido legalizar la industria de la carne
de caballo y establecer servicios piblicos de inspeccién al
objeto de garantizar a los consumidores la inocuidad de la
mercancia. El ayuntamiento de Parfs la eximi6 incluso del
impuesto sobre la venta. Para completar la transformacion,
los médicos franceses descubrieron de repente que era més
saludable que el vacuno yla recetaron como remedio contra
la tuberculosis.

Aunque muchos europeos siguen considerando todavia
que la carne de caballo es buena para comer, la cantidad de
ésta que se consume hoy en dia ha descendido considerabie-
mente con respecto a la primera mitad del siglo. La razén de
este declive no es dificil de descubrir. Las presiones para que
se crease un mercado legal de dicha carne presuponian la
existencia de grandes cantidades de caballos superfluos
cuya carne, de lo contrario, se hubiera comercializado de
forma clandestina y en condiciones deficientes, si no peli-
grosas. A finales del siglo x1x habia cerca de tres millones de
caballos en Francia. La poblacién equina alcanzé su cota
mdxima en 1910, disminuyé lentamente después de la Prime-
ra Guerra Mundial y, finalmente, cay6 en picado, pasando de
aproximadamente dos millones en 1950 a 250.000 en 1983,
no mas, probablemente, de los que existian en Francia antes
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de la invencidn de la collera. Este declive se debid, como es
Iégico, al advenimiento del transporte motorizado, ala sus-
titucién de los animales de tiro por tractores en las explota-
ciones agricolas y de los caballos por vehiculos a motor en
las fuerzas armadas. A medida que descendid el nimero de
caballos destinables al matadero, la demanda de su carne
tuvo que satisfacerse mediante la importacién. Los precios
subieron; la demanda decayé. A finales del decenio de 1930,
los cortes de cuarto trasero eran ya mds caros que las piezas
comparables de vacuno y el proletariado ne podia permitir-
se ninguna de las dos. Sin embargo, se la seguia consideran-
do como un alimento propio de pobres. Los gourmets mas
destacados de Francia jamds incluyeron recetas a base de
carne de caballo en sus libros de cocina. Con la subida de los
niveles de vida dela dltima posguerra, los franceses tuvieron
acceso a mayores cantidades de vacuno, cerdo y aves de co-
rral que nunca. Y dado que la carne de caballo se sigue iden-
tificando con un alimento de pobres, todavia subsisten rece-
los acerca de su salubridad, los precios han subido a seis o
siete dolares el kilo y hay otras carnes mas prestigiosas que
resultan mds baratas, la continuacién del declive de su popu-
laridad parece garantizada.

Permitaseme resumir por qué los gustos europeos en ma-
teria de carne de caballo se han ajustado a esta peculiar pau-
ta de altibajos. Cuando los equinos eran una especie escasa
y en peligro de extincién necesaria parala guerra y abunda-
ban las demds fuentes de carne, la Iglesia y el Estado prohi-
bieron el consumo de su carne; la proscripcion se relajé y el
consumo aumenté cuando crecié el nimero de caballos y se
hicieron mds escasas las demds fuentes de carne; pero ahora
que los primeros vuelven a escasear y abundan las segundas,
el consumo de equino se encuentra en pleno declive.

Esta ecuacion se puede aplicar a Inglaterra con resultados
sumamente interesantes. Inglaterra, que fue el centro mis
temprano y urbanizado de la Revolucién Industrial, dejé de
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ser autosuficiente con respecto a la produccién alimentaria
durante el siglo xviul. Los ingleses resolvieron el problema
del suministro de alimentos creando, gracias a suarmadaya
su ejército, el mayor imperio ultramarino de la historia e im-
poniendo condiciones comerciales que les permitian impor-
tar alimentos a precios favorables en comparaci6n con el va-
lor de las mercancias manufacturadas que exportaban. El
resultado paraddjico de esta falta de autosuficiencia fue que,
en Inglaterra, las gentes def comuin nunca sufrieron tantas
privaciones como las del continente por lo que se refiere al
consumo de vacuno, cerdoy ovino, De hecho, a medida que
se expandi6 su imperio durante los siglos xvii y xix, los in-
gleses fueron extendiendo su dominio a tierras de pasto
cada vez mds distantes en que poder criar ganado destinado
a suministrarles carne barata. La primera regién que sirvié a
esta funcion fue Escocia, que vio deforestadas y convertidas
en pastos extensas partes de su territorio en aras del abaste-
cimiento con carne de vacuno y ovino {y con lana} de Ingla-
terra. Asi fue como las tierras altas de Escocia se incorpora-
ron a la esfera de influencia de Inglaterra a principios del
siglo Xvill y quedaron, a partir de entonces, «relegadas al pa-
pel de zona de pastoreo econdmicamente atrasadan».

Una suerte analoga corrié Irlanda. Cuando el campo ir-
landés cayé bajo el dominio delos terratenientes ingleses, se
expulsé a los labradores nacionales de las mejores tierras de
cultivo con el fin de hacer sitio para el ganado vacuno y por-
cino.

Este no se destinaba al consumolocal, sino que se utiliza-
ba para suministrar carne salada a bajo precio al proletaria-
do inglés de Manchester, Birmingham y Liverpool, ala sa-
z6n centros industriales en pleno auge. Aun en ¢l punto
culminante de la gran crisis de subsistencias de 1846, debida
a la pésima cosecha de patatas, Irlanda exporté medio mi-
116n de cerdos a Inglaterra y, hasta el dia de hoy, sigue siendo
uno de los principales exportadores mundiales de carne de
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vacuno. Hacia finales del siglo x1x la banca inglesa se hizo
con el control de la industria cdrnica argentina, convirtien-
do la carne de vacuno argentina, criado a base de hierba, en
uno de los elementos bisicos de la dieta inglesa. Por todo
ello, aunque a lo largo del siglo xix se realizaron en Inglate-
rra timidos intentos de comercializar la carne de caballo, la
relativa abundancia de la carne de rumiante importada
amortigud las presiones para que se la utilizase como sub-
producto de servicios que rendfan los caballos.

Por lo que respecta a la segunda parte de la ecuacién -la
relativa abundancia de equinos-, carezco de cifras en firme.
Pero un dato es evidente: la expansién del Imperio britdnico
dependid en buena medida de 1a superioridad de las fuerzas
ecuestres inglesas, con sus cabalgaduras perfectamente cui-
dadas y entrenadas y sus brigadas de elite. Abstenerse de co-
mer carne de caballo equivalia a reconocer las pretensiones
aristocrdticas de estas fuerzas, pero también a respaldar su
capacidad de combate. El sacrificio no era muy grande para
nadie porque la caballeria devolvia el favor convirtiendo al
pueblo inglés en el mayor consumidor de vacuno, ovinoy
porcino después de los norteamericanos.

Pasemos ahora al aspecto norteamericano del rompeca-
bezas. Como en el resto del mundo, en los Estados Unidos
nunca se criaron caballos por su carne o suleche debido a su
relativa ineficacia en comparacién con vacunos y porcinos.
Los caballos abundaron a partir de la época colonial, pero
no tanto como las restantes fuentes de carne. Asi, a diferen-
cia de lo que sucedié en Europa, en Norteamérica nunca se
desarroll una gran demanda de consumo en lo que atafie al
sacrificio y comercializacion de caballos superfluos y dema-
siado viejos. A falta de una demanda bien definida, la indus-
tria de la carne de equino estadounidense no ha logrado
nunca superar {os obstaculos puestos en su camino por los
intereses establecidos de los ganaderos de vacuno y porcino,
por los amantes de los caballos y por los aliados de ambos en
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las cimaras legislativas a nivel federal y estatal, Mientras los
europeos derogaban las restricciones juridicas a la venta de
carne de caballo, los norteamericanos aprobaron leyes que
prohibian su venta. Y mientras los europeos establecian sis-
temas de inspeccién para la misma, los norteamericanos lo
hacfan con las carnes de vacuno y porcino, pero no conla de
equino. A lo largo del siglo xix los inspectores municipales
de alimentos hicieron caso omiso de ella. Hubo que esperar
a 1920 para que ¢l Congreso autorizara al Departamento de
Agricultura * estadounidense a inspeccionar y certificar la
carne de caballo. Pero siempre existié una contracorriente.
Como sucedia en Europa, no habia manera de impedir la
comercializacién clandestina para el consumo de menes-
terosos e incautos. Antes de la aprobacion de la legislacion
federal relativa a la pureza de alimentos y drogas, los norte-
americanos ingerfan, sin saberlo, importantes cantidades de
equino en forma de salchichas, carne picada e incluso bistec.
Un articulo de la Breeder’s Gazette de 1917, en el cual se
defendia el sacrificio de caballos como medio de combatir
los elevados precios que habia alcanzado la carne de vacuno
con la guerra, lo expresaba de la siguiente forma:

Pocos son, en verdad, los norteamericanos que en un momento u
otro no hayan consumido algiin producto cuyo ingrediente princi-
pal sea carne de caballo, de mula o de burro,

Latardanza ala hora de someter a industriales y vendedo-
res de carne de caballo a inspecciones publicas reforzé los
recelos generales contra la misma, y ciertamente el piiblico
tenfa mucho que temer. En las primeras décadas del siglo, la
prensa amarilla suscité grandes reacciones de repugnancia
con sus reportajes sobre plantas de envasado de carne caren-
tes de toda condicién higiénica. Se acusaba a los envasado-

* Equivalente de nuestro Ministerio de Agricultura, (N. delos T.)
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res, por ejemplo, de fabricar salchichas mediante carnes mo-
hosas, restablecidas por métodos quimicos, que se recogian
de suelos inmundos y cubiertos de escupitajos, o a base de
ratas y del pan envenenado que las habfa matado. «A veces,

-un empleado caia en la cuba de coccidn, sin que se le echase

de menos hasta que todo menos sus huesos habia salido ya
en forma de manteca pura de cerdo.» El carédcter clandesti-
no de la industria de la carne de equino garantizaba que los
abusos de esta indole serian todavia mayores y que éstos
persistirian una vez que se hubiera obligado a los envasado-
res delos demds tipos de carne a adecentar sus instalaciones.
«3(Jué es esto, carne de caballo?», solian decir los norteame-
ricanos de la anterior generacién cuando se encontraban
ante un trozo de carne de «vacuno» particularmente duro,
estropeado o de color extrafo.

En los Estados Unidos existen todavia ocho millones de
caballos: mds que en cualquier otro pais del mundo, La ma-
yor parte se crian para fines recreativos, para carreras, para
«especticulos» y para reproduccién; muchos de ellos son
«mascotas». Dada la escasa eficacia del sistema digestivo del
caballo en comparacion con vacas y cerdos, resulta perfecta-
mente comprensible que en los Estados Unidos nunca se
haya desarrollado una industria cdrnica basada en la crianza
de cabalios con destino al matadero. Ahorabien, ;por qué se
hace un uso tan escaso de esta carne en tanto subpreducto
dela crianza de caballos para otros fines?

En Norteamérica, para empezar, existe efectivamente una
importante industria envasadora de carne de equino, pero
sus productos se consumen en el extranjero. Estados Unidos
es el primer exportador mundial de carne de caballo y, con
tipos de cambio favorables, ha llegado a vender, que se sepa,
50 millones de kilos de carne fresca, congelada o refrigerada
aclientes extranjeros. Asi pues, la cuestin se reduce, enrea-
lidad, a averiguar por qué no se come en los Estados Unidos.
La historia reciente de los intentos de comercializarla en este
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pais indican que muchos norteamericanos la encuentran
aceptable si se les da oportunidad de adquirirla a precios
mds bajos que los de otras carnes. Ahorabien, es infrecuente
que gocen de esa oportunidad debido a la resistencia organi-
zada de la industria del vacuno y porcino y a las técticas
agresivas de los amantes de los caballos, quienes en su afin
de proteger la imagen mis noble de éstos desempefian un
papel andlogo al de la aristocracia europea propietaria de
caballos. A este respecto, los sentimientos e intereses de las
personas que los poseen en calidad de «mascotas» siguen
siendo muy distintos de los sentimientos e intereses de los
consumidores corrientes, y es muy probable que afirmar que
los norteamericanos, en general, sienten hoy dia una profun-
da aversion hacia el consumo de carne de caballo no sea mds
exacto que presentar a todos los franceses de la época ante-
rior a la Revolucidn como opositores a dicho consume.

Uno de los aspectos ir¢nicos de 1a oposicién al consumo de
carne de equino por parte de los amantes de los caballos es-
triba en que, trasla Segunda Guerra Mundial, ésta fue duran-
te muchos anos lo suficientemente barata para que sela utili-
zase como ingrediente primordial en alimentos para perros.
Segin parece, nadie tenia nada que objetar al hecho de que
una mascota se sustentara a base de otra mascota. Pero a los
amantes de los caballos les pasé desapercibido que muchisi-
mos norteamericanos menesterosos habian descubierto que
la comida para perros era una ganga y que la compraban
para su propio consumo. Hoy dfa, la carne de caballo es de-
masiado cara para emplearla en comida para mascotas y la
industria de este tipo de alimentos se ha visto obligada a re-
currir a recortes y despojos de vacuno, porcino, pollo y pes-
cado. Paradéjicamente, el aumento de la demanda humana
ha tenido por resultado, al elevar los precios, un mejor trato
delos equinos superfluos, ya que los tratantes se sienten mds
dispuestos a cuidar bien de un animal que valga 500 délares
en el matadero que de uno que sélo alcance 25.
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Las encuestas realizadas entre consumidores en el noro-
este indican que el 80 por 100 de los estudiantes universita-
1ios estdn dispuestos a probar muestras de productos de
carne de caballo y que, de éstos, al 50 por 100 le gustd mode-
radamente o mis lo que probaron. El hecho es que los nor-
teamericanos responden de forma masiva cada vez que los
precios del vacuno suben con exceso y se pone ala venta car-
ne de caballo que ha pasado la inspeccién correspondiente.
Eso fue lo que sucedi, por ejemplo, en 1973, cuando Ia cri-
sis petrolera produjo un alza en los precios del vacuno ylas
airadas amas de casa norteamericanas impulsaron un boicot
nacional de dicha carne.

Durante un tiempo limitado se pudo ofrecer filetes de ca-
ballo de primera a mitad de precio, aproximadamente, que
los cortes comparables de vacuno., Los clientes acudieron en
mantadas a las tiendas de carne de caballo que se abrieron en
Connecticut, New Jersey y Hawai, y vaciaron los mostrado-
res antes de que diera tiempo a llenarlos. Pero los defensores
delos caballos no tardaron en reaparecer, quejandose del sa-
crificio de unos animales que habian sido «acariciados yce-
pillados» por sus duefios, y un senador por Pennsylvania,
Jaul S. Schweiker, trat6 de presentar un proyecto de ley ante
el Senado con vistas a prohibir la venta de carne de equino
para consumo humano.

Todas estas protestas resultaron innecesarias porque el
precio de ésta no tardé en superar al de la carne de vacuno,
con lo que quedé eliminado el principal incentivo para com-
prarla.

Aunque se disponga de caballos criados del bolsillo de sus
propios duefios, como animales de carreras o con fines re-
creativos, no existe forma alguna de que un comercio de
equinos para carne en gran escala pueda producir filetes de
caballo de primera mds baratos que los de vaca.

Una suerte parecida corrié un intento de crear un merca-
do para productos compuestos de carne de equino picada y
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cortada. La M. and R. Packing Company, de Hartford, Con-
necticut, dindose cuenta de que carecfa de sentido intentar
que los norteamericanos comprasen cortes selectos de caba-
llo a precios més elevados que los cortes comparables de va-
cuno, traté de comercializar «bistecs» y «<hamburguesas» a
partir de cortes delos cuartos delanteros. En el comercio in-
ternacional, dichos cortes se destinan al consumo en forma
de salchichas o de carne picada, y a precios muy inferiores a
los productos de vacuno comparables. Tras algunos ensayos
en diversas tiendas de Nueva Inglaterra, M. and R. logré co-
locar sus «bistecs» y «hamburguesas» de caballo marca
«Chevalean», con el sello de inspeccién del Departamento
de Agricultura, en tres naval commisaries (economatos gi-
gantescos para el personal de las Fuerzas Navales) de Nueva
Inglaterra, situados, respectivamente, en New Brunswick,
Maine; New London, Connecticut, y Newport, Rhode Is-
land. Simultaneamente, M. and R. estaciond carritos de ven-
ta con fines promocionales en puntos concurridos de Bos-
ton, Hartford, New Haven y Nueva York, que ofrecian
«hamburguesas especiales de caballo» y «superpepitos de
cabatllo».

El negocio marché bien en los economatos, donde las
ventas de estos productos superaron por un amplio margen
alas de los productos de vacuno comparables. En Lexington
Avenuey la calle 53 los clientes formaban colas de hastadoce
personas para probar lo que los neoyorquinos empezaron
inevitablemente a llamar Belmont steak *. Pero el experi-
mento de M. and R. duré poco. Las quejas de los sedicentes
amantes de los caballos y del American Horse Council (Con-
sejo Norteamericano del Caballo), la Humane Society (So-
ciedad Humanitaria) yla American Horse Protection Asso-

* Juego de palabras basado en fa homofonia entre Belmont steaks y Bel-
mont Stakes, la mds antigua de las carreras de caballos cldsicas de los Es-
tados Unidos (N.delosT.)
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ciation (Ascciacién Norteamericana para la Proteccion del
Caballo) acabaron por llegar a oidos del lobby delaindustria
del vacuno. Los senadores John Melcher, de Montana, ¥
Lloyd Bentsen, de Texas, informaron a John F. Lehman, se-
cretario de la Navy, que estaban muy decepcionados con las
Fuerzas Navales. ;Cémo esperaban éstas reclutar volunta-
rios si daban la impresién de alimentar a los suyos con car-
ne de caballe? Especialmente, si se tenfa en cuenta que la
carne de vacuno se vendia por debajo de su precio de pro-
duccidén y que, debido a la recesién y la publicidad adversa
relativa al colesterol, el consumo de la misma estaba dismi-
nuyendo. Poco después, los tres economatos suspendieron
la venta de productos de equino.

Sefalé al principio de la obra que, en materia de alimen-
tos, las preferencias y evitaciones desconcertantes se debian
interpretar en el marco de los sistemas de produccidn de ali-
mentos. En dichos sistemas, que tienen consecuenciasa cor-
to y alargo plazo, los beneficios no se reparten por igual en-
tre todo el mundo y lo «vendible» puede ser tan importante
como lo «comestible». Esta advertencia es aplicable a la ex-
plicacién de la aversion norteamericana hacia la carne de ca-
ballo. Por el momento, no hemos prestado la debida aten-
cidén al hecho de que los norteamericanos exhiben una
jerarquia de evitaciones y preferencias con respecto a otras
muchas clases de carnes y que el caballo no es ni mucho me-
nos el inico animal doméstico cuya carne se tiene en baja
estima. Por tanto, lo que queda por hacer es suministrar una
explicacion de 1a jerarquia global que forman las principales
carnes a disposicidn del consuridor norteamericano.

Y asi pasamos al enigma de por qué la de vacuno acabd
siendola reinadelas carnes.
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Los norteamericanos consumen unos 75 kilos de «carne
roja per cdpita y afio. En peso, el 60 por 100 corresponde a
las de vaca y ternera; el 39 por 100, alade cerdo; el 1 por 100,
alas de cordero y carnero, en tanto que la cantidad de cabra
que se consume es demasiado reducida para poder medirla.
Alolargo de un periodo de tres dias, el 39 por 100 de los nor-
teamericanos comera vacuno y el 31 por 100 cerde al menos
una vez, pero hay escasisimas probabilidades de que se con-
suma cordero o cabra. A lo largo de un periodo de una se-
mana, en el 91 por 100 de los hogares norteamericanos se
compraré vacuno; en el 80 por 100, cerdo; en el 4 por 100,
cordero, y pricticamente en ninguno, cabra. ;Por qué es la
de vacuno la «reina» de las carnes en Norteamérica? ;Por
qué ocupa la de cerdo el segundo puesto en la clasificacion?
;Por qué se aprecian tan poco las carnes de cordero y carne-
ro? ;Por qué es la de caprino tan impopular comola de caba-
llo? La preferencia por el vacuno se trasplantd, al decir de
algunos, desde Gran Bretaia junto con el idioma inglés, una
bonita explicacién que sélo se mantiene a fuerza de pasar
por alto que, tradicionalmente, los ingleses consumian casi
tanto cordero como vacuno y que la mayor parte de los nor-
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teamericanos carece de antepasados britdnicos. Otra idea
facilmente descartable consiste en que dicha preferencia es
unaantigua herencia, comiin a todos los europeos, que se re-
meonta a los tiempos en que el ganado bovino constituia un
medio de intercambio y, por lo tanto, simbolizaba lariqueza
y el poder. O como le gustaria hacernos creer a un estudioso
partidario de la teoria de lo «bueno para pensar», el consu-
mo de vacuno forma parte de un «cédigo sexual que tiene
que remontarse a la identificacién indoeuropea del ganado
vacuno... con la virilidad». Pero aunque la carne de vaca fue-
ra de alguna forma mds sexy que sus rivales su estatus como
articulo de consumo ha demostrado ser sumamente varia-
ble entre la familia de naciones indoeuropeas, que después
de todo incluye también a la India hinduista, donde, como
vimos, es objeto de prohibicién, no de preferencia. Otro
duro golpe para esta explicacién proviene del hecho de que,
alo largo de la época colonial y del siglo x1x, la carne de va-
cuno no fuese la que los norteamericanos consumian mds.
En efecto, como veremos, el conswno de ésta superd de for-
ma sustancial al de carne de cerdo por primera vez en los
afios cincuenta del presente siglo. El desafio que hemos de
afrontar no consiste sencillamente en explicar por qué con-
sideran los norteamericanos que la carne de vaca es buena
para comer, sino también por qué existe un orden de prefe-
rencia para las carnes de vaca, cerdo, cordero, carnero y ca-
bra que ha cambiado considerablemente desde la época co-
lonial hasta el presente.

En 1623 la colonia de Plymouth posefa seis cabras, cin-
cuenta cerdos y numerosas gallinas. Las primeras vacas su-
ministraron leche, no carne, y no llegaron hasta el ano si-
guiente. Los ganados porcino, caprino y ovino eran mis
importantes como fuentes de carne que el vacuno en la ma-
yoria de los primeros asentamientos. En el afio 1633, Wi-
lliam Wood se preguntaba en un escrito acerca dela colonia
de la Bahia de Massachusetts: «;Pueden ser pobres cuando
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para 4.000 almas hay 1.500 vacas, 4.000 cabras ¢ innumera-
bles cerdost». Y en ¢ Jamestown de 1634 las dnicas «carnes
rojas» que se com{an en las «mejores casas» eran cerdoy ca-
brito.

La cabra fue la primera «carne roja» que abandond la
mesa colonial. Desapareci¢ en el més alld gastronémico en
cuanto hubo en las colonias el suficiente ganado lechero
para mantenerlas bien abastecidas de leche. Los colonos ex-
plotaban el ganado caprino principalmente por la leche; su
carne era un producto lateral. Pero en comparacién con las
vacas, las cabras s6lo resultan mejores productoras de leche
en aquellos paises en que las explotaciones agricolas son pe-
quenasy el pasto escaso, condiciones opuestas a las que pre-
valecian en la Norteamérica colonial. Légicamente, los agri-
cultores norteamericanos, que disponfan de tierras y pastos
en abundancia, preferian poseer una vaca antes que cuatro o
cinco cabras, para obtener la misma cantidad de leche. En
cuanto el ganado lechero empezé a multiplicarse, las cabras
practicamente desaparecieron. En nuestros dias, la mayoria
de los norteamericanos no ha probado nunca su carne. De
hecho, se puede buscar en una pila entera de libros de cocina
norteamericanos, desde Joy of Cooking hasta James Beard
Cookbook, sin encontrar una sola recetaa base de cabra. Los
pocos norteamericanos que la toman suelen ser sujetos de
renta baja, sobre todo negros, descendientes de aparceros o
esclavos, cuyos progenitores nunca fueron duefios de un te-
rreno lo suficientemente grande como para mantener una
vaca. Las cabras también gozan del favordela generacionde
ex hippies partidarios del retorno a la tierra, cuyas pequefias
propiedades se prestan mejor a la explotacién de uno o dos
animales pequenos que de una vaca grande y cara. Y poco
sorprendentemente, su carne también les gusta a los hispa-
nos, descendientes de pequefios agricultores y pastores, que
habitan en las 4ridas zonas de matorral del Suroeste. La aso-
ciacién de la carne de cabra con las minorias raciales y cul-
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turales pobres y explotadas no ha beneficiado a su imagen
culinaria y contribuye, creo, a explicar por qué esta carne re-
pugna al norteamericano medio casi tanto como la de caba-
lio o perro.

;Qué pasa con las ovejas? Estas —en especial el cordero-se
hallan considerablemente mejor clasificadas por lo que res-
pectaa su prestigio culinario que las cabras, pero se encuen-
tran muy por debajo del vacuno y el percino. En los Estados
Unidos, el consumo per cépita de carnero y cordero (princi-
palmente de este iltimo) es mintisculo en comparacién con
las cantidades consumidas en otros paises. El ganado ovino
se volvié inadecuado para comer y pensar por razones ané-
logas a las que produjeron la caida en desgracia de la cabra.
Las ovejas s6lo pueden ser productoras eficaces y masivas de
carne cuando el cordero y el carnero son productos latera-
les. Esto explica la importancia de ambos en la cocina britd-
nica tradicional; eran subproductos de la cria de ovejas para
lana, Los britdnicos comian ovinos que habian sido seleccio-
nados para el matadero entre los rebafios que suministraban
lana a la industria inglesa. En su afdn por esquilar mds ove-
jas, los grandes terratenientes destruyeron los bosques del
norte de Inglaterra y Escocia, y obligaron a los campesinos a
abandonar el cultivo de la tierra para convertirse en pasto-
res. El pastoreo intensivo impidié que los drboles volvieran
a brotar y los campesinos pasaron hambre por falta de culti-
vos. Las ovejas alcanzaron, asi, una posicién central enla co-
cina inglesa y se granjearon la reputacién de ser un animal
que devoraba, metaféricamente, drboles y personas (a dife-
rencia dela cabra, que devoralos drboles en el sentido literal
de la expresidn).

Un curioso efecto lateral del reinado de la oveja en Esco-
cia fue la aparicién de un tabu contra el consumo de cerdo.
Privado de drboles, el pueblo llano de Escocia e Irlanda
abandondé la cria de éstos, se tornd contrario a sucarneya
punto estuvo de abominar del animal en si a la manera del
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Antiguo Testamento. A principios del siglo xviu, la repu-
tacion del cerdo habia caido tan bajo en Escocia e Irlanda que
la mera vision de uno se consideraba un mat augurio. Esto es
algo que alos escoceses de hoy diales cuesta creer, por qué el
porcino ha recuperado de nuevo su posicién entre los ali-
mentos preferidos. Lo que sucedié es que éste recobrd su po-
pularidad con la introduccidén de la patata. Los cerdos vol-
vieron a ser buenos para pensar cuando adquirieron un
nuevo nicho ecolégico: hurgar en busca de sobras enlos pa-
tatales. Pero cabe encontrar residuos del tabii antiporcino en
la costa de Maine, donde los descendientes de los inmigran-
tes escoceses e irflandeses todavia afirman que la visién de un
cerdo trae mala suerte a los marineros.

La aversién norteamericana hacia el cordero y el carnero
estuvo igualmente vinculada a la industria lanera britdnica.
La politica mercantil inglesa impuso la produccién de lana
en las colonias americanas, al igual que en Escocia, pero no
permiti6 que se manufacturasen tejidos para la exportacién
a partir de ella. En estas condiciones la cria de ovino no po-
dia ser tan rentable como la de cerdo y vaca, que, como ya se
ha sefialado en un capitulo anterior, los ingleses importaban
gustosamente en cantidades prodigiosas. Poco a poco, el sa-
bor del cordero v, especialmente, del carnero se hizo extra-
no para la mayoria de los norteamericanos, salvo en Nueva
Inglaterra, donde la independencia impulsé la manufactura
de la lana y dio lugar a una intensificacion del pastoreo con
centro en Vermont. Entre los surefios, que carecfan de una
industria lanera y estaban satisfechos con sus ropas de algo-
doén, la extincién del gusto por el cordero y el carnero fue
més completa que en el Norte. De hecho, hasta el dia de hoy
muchos surefios no distinguen entre las carnes de oveja y ca-
bra y venla primera con tanto desagrado comola segunda.

En visperas de la Guerra Civil, el cordero y el carnero da-
ban cuenta del 10 por 100 de toda la carne fresca sacrificada
enNueva York, Pero cuandola ganaderialechera sustituyéa
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1a cria de ovejas a lo largo y ancho de Nueva Inglaterra, el
centro de la produccién ovina se desplazé hacia el Oeste y
los costes de transporte restaron competitividad a ambas
carnes. Por altimo, con el desarrollo de las fibras sintéticas
en el siglo xx, lalana ha perdido buena parte de su mercado.
El pastoreo de ganado ovinoha quedado confinado alasde-
hesas del Lejano Oeste y, pese al auge del consumo de carne
en el presente siglo, la demanda de cordero y carnero no ha
dejado de descender.

La otra cara del decreciente interés norteamericano porla
cria de cabras y ovejas (y de su permanente rechazo de la
carne de caballo) es la disponibilidad de las carnes de cerdo,
vacay ternera como sustitutos de las de cabra, carnero y cot-
dero. Bajo las condiciones ecolégicas y demogrificas que
prevalecian durante el periodo colonial, los ganados porci-
no y vacuno constituian fuentes de carne mds eficaces para
el colono que las cabras y ovejas, lo cual explica por qué cer-
dos y vacas han sido hasta hace poco los principales conten-
dientes por el puesto de carne favorita de los norteamerica-
nos {(hablaremos delos pollos mds adelante).

Los densos bosques norteamericanos aportaron un hibi-
tat particularmente favorable para la ganaderfa porcina.
Todo lo que tuvo que hacer el colono fue limpiar los bosques
de indios y lobos; las bellotas, los hayucos, las avellanas y las
resistentes variedades denominadas «cerdos silvestres»
{wood pigs] se encargaron, por si solos del resto. En las
colonias del Norte los porcinos hozaban libremente durante
la primavera, el verano y el otoiio, pero eran encerrados en
corrales durante el invierno. Desde Virginia hacia el Sur, los
agricultores los dejaban en libertad durante todo el afio, con
excepcién de los periodos de parto, en que se encerraba a
las hembras en corrales, utilizando maiz como cebo para
atraerlas. Muchos agricultores no tardaron en descubrir que,
cuando se alimentaba a los cerdos con mafz durante un mes,
aproximadamente, antes de la matanza, su carne ganaba en
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firmeza y éstos aumentaban rapidamente de peso. Hacia el
1700, el «acabado» de los cerdos a base de maiz se habia con-
vertido en una prictica comercial establecida.

El maiz yel ganado porcino resultaron un feliz matrimo-
nio. El cerdo puede transformar el maiz en carne con una
eficacia cinco veces superior a la del ganado vacuno. A los
porcinos, por lo tanto, podia cridrselos mediante «pasto»
gratuito (el tesoro que ofrecia el sotobosque} durante la ma-
yor parte de sus vidas y luego cebarlos con maiz excedente
hasta que alcanzasen un peso comercializable, y todo ello
con rendimientos mucho més altos de los gue cabia obtener
aplicando métodos similares a la cria de bovinos. Aunque
algunos colonos dejaban que sus vacas vagasen en libertad
por los bosques, en estas condiciones los rumiantes no pue-
den competir con los porcinos. A falta de pastos naturales, el
mejor uso del vacuno consistia en emplearlo como provee-
dor de leche, mantequilla, queso y fuerza de traccién; asi,
buena parte de las carnes de vaca y ternera producidas enla
costa Este tenfan su origen en la seleccién de reses lecheras
para el matadero y el sacrificio de bueyes demasiado viejos.

Cuando la frontera agricola atravesé los Alleghenies y lle-
g6 al Medio Oeste, el foco de la produccién de cerdos, va-
cuno y maiz se trasladé con ella. Los suelos y el clima eran
ideales para este cereal. Los agricultores del valle del Ohio
podian cosechar sin esfuerzo mas de lo que podian vender
dado el estado rudimentario de las vias de comunicacién y el
elevado coste del transporte por carretera. La mejor manera
de comercializar este excedente consistia en alimentar con €
al ganado porcino y vacuno, y luego conducir dicho ganado
al otro lado de las montanas, hasta las ciudades de la costa
oriental. (En realidad, 1a mejor manera de comercializar el
maiz era transformarlo en bourbon y enviarlo en vasijas de
barro, pero el Gobierno federal se lievaba los beneficios y
perseguia la destilacion ilegal.) Bajo el restallido de los lati-
gos que empuiiaban los conductores del ganado —origen de
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los crackers* surefios-, la cosecha de maiz alcanzaba, por su
propio pie, el mercado, y la misma caracteristica que habia
hecho de los cerdos unas criaturas inmundas para los anti-
guos israelitas (su apetito por los cereales} los convirtié en
seres adorables a los ojos del agricultor norteamericano. Los
canales y el ferrocarril, que no tardaron en suministrar me-
jores medios para atravesar las montafias, pusieron finala.
era pintoresca del vaquere con su litigo restallante al tiem-
po que ampliaron el potencial de mercado del ganado vacu-
no y porcino ¢riado mediante matz.

Al disponer de mejores medios de transporte, los agricul-
tores del Corn Belt ** prescindieron de los «cerdos silves-
tres» y se pasaron a nuevas variedades, mds pesadas y con
mis tocino. Estos cerdos podian criarse de forma rentable
sin necesidad del suplemento de forraje. Se los alimentaba
casi exclusivamente a base de maiz y luego se enviaban para
su sacrificio y envasado a Cincinnati en niimero tan elevado
que se la empezo a llamar «Porcépolis». El «majz andante»
se convirtié entonces en cerdo en barril o «maiz condensa-
do». La carne de porcino gozaba de una posicion de privile-
g10. Antes de la Guerra Civil los norteamericanos consumian
mis de ella que de cualquier otro alimento, con excepcidn
del trigo. Nunca hasta ese momento se habia cultivado una
cantidad tan prodigiosa de cereales con la exclusiva inten-
cién de transformarlos en carne animal.

En los primeros tiempos del Corn Belt los agricultores
criaban ganado vacuno ademds de cerdos. El primero se ali-
mentaba de pasto natural y heno hasta que maduraba; luego
era cebado a base de maiz y conducido en manadas a las ¢iu-

* Término despectivo que designa a los blancos pobres del sur de los
Estados Unidos y que proviene del verbo onomatopéyico to crack
{«restallar»), {N.delosT.)

** Literalmente, «cinturén de maizy», zona maicera de los Estados Uni-
dos. (N.delosT.)
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dades del Este, al otro lado delas montafias. Con frecuencia,
se conducfa juntos alos cerdos y alas vacas del valle de Ohio.
El ganado vacuno se alimentaba por medio del maiz que
vendian una serie de almacenes situados a lo largo del ca-
mino; los cerdos, que iban detrds, comian el estiércol, que
contenfa abundantes residuos de maiz sin digerir.

3Qué carne se preferia, la de vacuno o la de cerdo? Enlo

que respectaala carne envasada o salada, a finales del perio-
do colonial y principios del siglo XIx, se preferia lasegundaa
la primera en casi todo el pais. Baso esta afirmacion en que,
pesea producirse mucho mas de la segunda que dela prime-
ra, el precio dela carne de cerdo salada era siempre mas ele-
vado que el de la carne de vacuno salada. Esta afirmacion es
v4lida avin por lo que respecta al Noreste, la regién donde el
vacuno (por razones que aclararé en un momento} tenia
mds partidarios. Por ejemplo, en la Filadelfia de 1792 un ba-
rril de cerdo valfa 11,17 délares, mientras que un barril de
vacuno sélo valia 8,00. Esta disparidad continud hasta el es-
tallido de la Guerra Civil. Y dado que al norteamericano co-
rriente se le criaba a base de carne salada, y la de cerdo costa-
ba més que la de vaca, serfa dificil afirmar que la segunda era
el tipo de carne preferido. Henry Adams sefial6 que se comia
maiz tres veces al dfa... en forma de carne de cerdo salada.
Un visitante extranjero observé que en Europa pedir comi-
da era pedir pan, pero que en los Estados Unidos era pedir
cerdo salado. Y en The Chainbearer, novela de James Feni-
more Cooper, la riistica ama de casa afirma: «Dadme hijos
criados con cerdo del bueno antes que con toda la caza del
pais. La batata estd bien como acompafiamiento, lo mismo
que el pan; pero el cerdo es el sostén delavida».

Hay que reconocer que también existian importantes di-
ferencias regionales. En el Sur y el Medio Oeste, la pasién
por esta carne era tal que la de vaca, tanto en conserva como
fresca, ocupaba siempre el segundo lugar en las preferencias.
Desde el siglo xvin «los surefios se enorgullecian de su cer-
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do». Los virginianos consideraban que los jamones de su
tierra superaban en sabor a los de cualquier punto de la tie-
ray n_ingl'm terrateniente colonial sellaba un negocio sin
servir jamén u otras carnes porcinas. En la elegante ciudad
de Williamsburg era costumbre «tener un plato con jamén
frio sobre la mesa, y apenas habia dama virginiana que de-
sayunara sin ébs. En la Carolina del Norte del periodo colo-
nial se comia «cerdo con cerdo y cerdo encima». A princi-
pios del siglo xIx, en lugares como Tennessee la palabra
carne significaba cerdo; ambos términos eran sindénimos.
Kentucky era la «tierra del cerdo y el whisky» y en Georgia
un médico de la ciudad de Columbus, alarmado por el con-
sumo de «tocino y carne de cerdo, tocino y carne de cerdo
nada mas, de forma continua, por la mafiana, al mediodia,
por la noche, por parte de gentes de todas las clases, edades y
condiciones», propuso que se bautizara a los Estados Uni-
dos de América la «Gran Confederacion de Comedores de
Puerco» o la «Republica Porcina». Un viajero que visit6 I1H-
nois en 1819 escribic que cuando la carne de cerdo escasea-
ba durante el verano «la gente era capaz de alimentarse me-
diante pan de maiz durante un mes antes que comer una sola
onza de carnero, ternera, conejo, ganso o patos, €n tanto que
en el Michigan de 1842 era «nds apreciada que los dulces o
el whisky, teniéndose por imposible hartarsede ella» y sede-
cfan tales alabanzas de los cerdos que «ni la vaca sagrada de
Isis fue objeto de una atencion mds reverencial».

Al parecer, entre los habitantes de Nueva York y Nueva In-
glaterra nunca se desarrollé una pasién de proporciones se-
mejantes. A juzgar por los neoyorquinos, cuando disponian
de carne fresca los nortefios preferian la carne de vacaalade
cerdo, yafuera fresca o en conserva. Enla cindad de Nueva
York las ventas al por mayor de carne de vacuno fresca du-
rante el periodo 1854-1860 registraron un promedio anual
de 60 millones de kilos, frente a 24 millones en el caso del
porcino. Sin embargo, el 4 de julio, fiesta piblica mds impor-



144 BUENG PARA COMER

tante del pais, se celebraba con cerdo, no con vaca. Un visi-
tante de Nueva York durante ¢l decenio de 1840 nos dejo este
retrato de la forma en que la «Repiiblica Porcina» celebraba
su independencia:

Broadway, con sus cinco kildmetros de longitud, estaba flanquea-
da de puestos callejeros; y en cada uno de ellos un cerdo asado...
era un foco de atencion. {Diez kilémetros de cerdo asado solamen-
te en Nueva York! ;Y cerdo asado en cada ciudad, caserio y pueblo
dela Unidén!

Una de las razones evidentes de la relativa falta de interés
por la carne de cerdo de los norteiios radica en que, en vis-
peras de la Guerra Civil, los porcinos eran mds escasos en la
regi6n que las ovejas. Hacia 1860, enlas granjas de Vermont,
por ejemplo, solia haber un promedio de 25 ovejas, pero sélo
1,5 cerdos. En cuanto a fa produccidn per cépita, en el Sury
en el Medio Oeste se criaban, aproximadamente, dos por ha-
bitante, mientras que en el Norte dicha proporcién descen-
dia a 0,10. Los cerdos escaseaban porque se habian talado
los bosques para suministrar madera alos astilleros y las in-
dustrias manufactureras yanquis, y se cultivaba poco maiz
porque se habian transformado las tierras agricolas en pas-
tos para los rebafios de ganado lechero. Pero fuera cual fuera
la combinacién exacta de factores, lo que impidié que los
nortefios desarrollaran una preferencia por esta carne fue,
en cualquier caso, algo mds que una mera exteriorizacién de
la predileccion por la carne de vacuno de sus antepasados
britdnicos. Después de todo, los britdnicos colonizaron el
Sur tanto como el Norte, y la Virginia colonial, consumidora
de cerdo, no era en modo alguno menos britdnica que la
Nueva York colonial, consumidora de vacuno.

Como fenémeno de dimensiones nacionales, la preferen-
cia norteamericana por la carne de vacune no se origing al
otro lado del océano, en Gran Bretafia, sino al otro lado de
Mississippi, en las Grandes Llanuras. Aquf se encontré por
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fin un hdbitat ideal para el ganado vacuno, pero no para el
porcino. Los cerdos comen cualquier cosa si estdn ham-
brientos, y a base de ciertas herbdceas, como la alfalfa, pue-
den incluso engordar. Pero nadie teniala intencion de dejar-
los pastar en libertad por las llanuras de Texas y Kansas. La
hierba era al ganado vacuno lo que las bellotas a los cerdos.
Y lo que hubo de hacerse para que las llanuras fueran un lu-
gar seguro para el primero no disté mucho de lo que se ha-
bia hecho dos siglos antes con el fin de convertir los bosques
en un lugar seguro para los cerdos: someter alos indios ya
los lobos. Los biifalos presentaban an tercer problema: al no
ser animales domésticos, era imposible conducirlos en ma-
nadas hasta el mercado y tenian escaso valor comercial a
largo plazo. Nadie, excepto los indios, los preferia al gana-
do vacuno. Los ganaderos, los agricultores v el ejército
estadounidense no tardaron en darse cuenta de que la mejor
forma de librarse de los indios consistia en librarse del biifa-
lo. Contrariamente alo que afirmanlos libros de texto escola-
res, la extincién de éste no fue resultado de un exceso de caza
imprudente e injustificado. Antes bien, fue fruto de una pe-
litica consciente, fraguada conjuntamente por los ferrocarri-
les, el ejército y los ganaderos, con vistas a someter a los in-
dios y mantenerlos dentro de las reservas. El general Philip
Sheridan lo expresé con claridad meridiana ante la asamblea
legislativa de Texas: «Permitaseme [a los cazadores] matar,
desollar y vender hasta que se haya exterminado al biifalo
porque es el inico modo de alcanzar una paz duradera y
conseguir que la civilizaci6n avance». Los cazadores como
Buffalo Bill desollaban y descuartizaban a los nifalos inssitu,
cargando las partes mds apreciadas en carretas con destino a
los campamentos de trabajo del ferrocarril y las ciudades
fronterizas; de esta manera contribuian al objetivo de con-
vertir las llanuras en un lugar seguro para el ganado vacuno.

Desaparecido el biifalo, los rebarios de ganado vacuno
que ocuparon su lugar pudieron regalarse con el inagotable
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mar de hierbay se multiplicaron con tal rapidez que los ma-
tarifes no daban abasto. Tan barata resultaba su carne queel
e)ército pagaba a algunos rancheros para que suministrasen
carne de vacuno a las reservas indias, con objeto de impedir
que sus pobladores murieran de inanicién, Para alcanzar los
mercados civiles los vaqueros y el ganado tenfan que reco-
rrer larguisimas rutas; algunas se extendian desde Texas
hasta ciudades tan alejadas como Chicago y Nueva Orleans.
Pero, como sucediera en el Este con el cerdo, el ferrocarril no
tardé en poner fin a las conducciones maratonianas del ga-
nado vacuno en el Oeste. Antes incluso de que las vias atra-
vesaran las veredas en Dodge City, Abilene y Kansas City, los
tratantes de ganado estaban ya construyendo corrales tem-
porales y llendndolos con bovinos a la espera de que llegase
el primer tren. Las reses partian para ser sacrificadas yenva-
sadas en Chicago, que tras la Guerra Civil sustituyé a Cin-
cinnati como primer matadero mundial, o para las ciudades
del Este, donde se sacrificaban y vendian en forma de carne
fresca. Después de pasar dos o tres dias en vagones atestados
y bamboleantes, el ganado descendia haciendo eses ¥ cu-
bierto de magulladuras, lo cual dio lugar a protestas publi-
cas en favor de un modo de transporte mas humano. Los
tratantes, sin embargo, vefan el problema desde un dngulo
ligeramente distinto. Quien fuera capaz de imaginar cémo
transportar desde Chicago la carne fresca y ya cortada de las
reses del Oeste no sélo daria satisfaccién alos proteccionis-
tas, sino que ahorraria los costes de transporte del 35 al 40
por 100 en peso de cada animal -piel, huesos, despojos-,
que podian elaborarse con idéntica rentabilidad en Chicago
que en Nueva York o Boston. Al colocar la carne directa-
mente sobre hielo, ésta se «quemaba». En cambio, en los ver-
daderos vagones refrigerados, que introdujo Gustavus Swift
en 1882 para el trayecto entre Chicago y Nueva York, el hielo,
mantenido en compartimientos especiales, enfriaba el aire
que circulaba en torno a los costados de vaca, colgados me-
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diante ganchos de unos railes en el techo delos vagones. Los
barones del vacuno ylos propietarios de las casas envasado-
ras —Armour, Swift, Cudahy, Morris~ compraron los ferro-
carriles, monopolizaron el mercado del maiz y se hicieron
tanricos como los jeques del petréleo de nuestra época.

Pero el mar de hierba en que se basaba la prosperidad de
la industria del vacuno resulté ser tan vulnerable como los
indios y los bifalos. El exceso de pastoreo en las zonas mds
exuberantes de las Grandes Llanuras y la formacién de ha-
ciendas desplazd las actividades ganaderas hacia el Oeste,
hacia regiones dridas alejadas de los ferrocarriles y de los
puntos de embarque del Medio Oeste. Con el fin de que las
reses alcanzasen un peso comercializable, se volvié a recu-
rrir al sistema de cebarlas con maiz antes de enviarlas al ma-
tadero; la carne de vaca perdié la ventaja de precio de que
disfrutaba con respecto ala de cerdo, y €l consumo per capi-
ta descendié desde un méximo de 30,4 kilogramos a finales
del pasado siglo a 24,9 kilogramos en 1940. El boom del va-
cuno habia disminuido las diferencias entre los consumos
de porcino y vacuno, pero no duré lo suficiente para cerrar
la brecha. En 1900 habia todavia una diferencia de 2,1 kilo.-
gramos por persona a favor del cerdo y, a medida que avan-
z6 el siglo xx, la diferencia auments hasta alcanzar de nuevo
los 8,4 kilogramos en visperas de la Segunda Guerra Mun-
dial. Todo indicaba que mientras la produccién de vacuno
¥ porcino siguiese dependiendo fundamentalmente de la
transformacién de cereales en carne, el cerdo, con su incom-
parable sistema digestivo, reiria el tltimo.

Pero la carrera no habfa acabado todavia; el triunfo del
vacuno sobre el porcino distaba apenas unos aos. Durante
el decenio de 1950 los norteamericanos consumieron canti-
dades iguales de uno y otro; durante el de 1960 consumie-
ron 4,5 kilogramos mds de vacuno; y hacia el de 1970 esta
ventaja se habia incrementado a 11,3 kilogramos, Por 1ilti-
mo, en 1977, afio que registra el consumo de carne mds ele-
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vado de todos los tiempos, los norteamericanos consumie-
ron casi el doble de vacuno que de porcino: 44,3 kilogramos
per capita frente a 24,3 kilogramos, una diferencia de 20 ki-
logramos per cépita y afio.

:Como logré alzarse con la victoria la carne de vacuno?
Debido a una combinacién de cambios en los sistemas de
produccion y comercializacién de dicha carne que se adap-
taron a la perfeccidn a los estilos de vida que empezaron a
surgir en Norteamérica después de la Segunda Guerra Mun-
dial. A medida que avanzaba el siglo xx, los pastos naturales
han ido desempefiando un papel cada vez menos importante
en la produccién cdrnica estadounidense. El tiempo dedica-
do ala crianza de terneros de engorde y el ttempo dedicado a
cebarlos se han hecho cada vez mds cortos. Hoy dia, gracias
ala mejora de las razas, el pasto cultivado yla gestién cienti-
fica, puede conseguirse que los terneros alcancen 200 kilo-
gramos al cabo de cuatro meses. Los ganaderos los venden
después para su envio a establecimientos de engorde, donde
se les hace comer una mezcla calentada a una temperatura
optima de habas de soja y harina de pescado, ricos en protei-
nas, de maiz y sorgo, ricos en calorias, asi como de vitami-
nas, hormonas y antibidticos, que suministran dia y noche
unos camiones de aspecto parecido a las hormigoneras. Las
reses comen durante todo el dia y, bajo el resplandor de las
luces eléctricas que convierten la noche en dia, siguen co-
miendo durante toda la noche. Y por mucho que coman, su
pesebre siempre rebosa, v asi, al cabo de cuatro meses mds,
han ganado otros 200 kilogramos y estdn listas para el mata-
dero.

Ahora bien, tanta importancia como los cambios en la
forma de producir la carne de vacuno tuvieron las transfor-
maciones ¢n la forma de consumirla. Primero vino el desa-
rrolle de las urbanizaciones suburbanas y la utilizacién de
los jardines particulares para fines culinarios y de ocio. Para
los refugiados suburbanos que procedian del centro de las
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ciudades, la parrilla de carbén representaba la satisfaccién
de sus aspiraciones reprimidas en materia de cocina y entre-
tenimiento. Aparte de su novedad -era el finico modo de
preparacién que estaba absolutamente vedado a los habitan-
tes de apartamentos- la parrilla de carbén en el patio trasero
brindaba las ventajas de que no ensuciaba, no requeria utili-
zar cacharros y permitfa preparar comidas rdpidas presidi-
das a menudo por maridos que, como los jefes tribales de
antario, desempefiaban el papel de «grandes donadores de
festines y proveedores de carne». Estos redistribuidores de
patio trasero colmaban sus parrillas con carne de vacuno. i
acaso ponfan cerdo al fuego, era en forma de salchichas, ya
de por si compuestas en un 40 por 100 de carne de vaca pica-
da. El bocado preferido era el bistec a la parrilla, tanto mds
suculento, qué duda cabe, cuanto que en otro tiempo habia
sido un articulo prohibitivo. Pero el consumo de cantidades
prodigiosas de hamburguesas ala brasa demuestraqueenla
mania dela parrilla de carbén vegetal habia algo més que un
puro atractivo esnob. Ciertos aspectos técnicos de la cocina
de jardin, por ejemplo, dificultaban el empleo de carne de
cerdo picada. Las hamburguesas de porcino no se pueden
asar en parrillas abiertas sin que se deshagan y caigan a tra-
vés de las varillas, y prepararlas en sartenes desbarataria el
objetivo de huir de los cacharros de cocina.

Quizd revestia todavia mds importancia el hecho de quela
carne de cerdo debia cocinarse durante mds tiempo debido
al peligro de triquinosis, Por increible que parezca, el De-
partamento de Agricultura norteamericano no realiza ins-
pecciones para detectar la triquina en la carne de cerdo. La
unica manera de hacerlo consiste en examinarla al micros-
copio, procedimiento largo, costoso y no del todo eficaz. El
resultado es que el 4 por 100 de los norteamericanos llevan
larvas de triquina en sus misculos y confunden las moles-
tias de la triquinosis con gripes benignas. En lugar de ins-
pecciones, el Departamento de Agricultura, la oficina del



130 BUENO PARA COMER

surgeon general* yla American Medical Association realiza-
ron un programa educativo de cardcter intensivo durante el
decenio de 1930 encaminado a conseguir que los norteame-
ricanos cocinaran la carne de cerdo hasta que ésta perdiera
su color rosa y se volviera completamente gris. Estas adver-
tencias excluyeron la posibilidad de asar chuletas de cerdo a
la parrilla, porque éstas al tornarse completamente grises
también se ponen duras y se quedan absolutamente secas.
La barbacoa y las costillas superiores de cerdo que, al tener
mucho gordo, se conservan tiernas y jugosas cuando estin
muy hechas, brindan una solucién técnicamente viable;
pero estas costillas ofrecen muy poca carne en comparacién
con las hamburguesas o los bistecs, resulta dificil comerlas
sin ensuciarse y, ademds, no se pueden tomar entre pan, lo
quelas coloca en desventaja frente a las harnburguesas como
plato improvisable.

La instalaci6n en las urbanizaciones de las afueras fue in-
mediatamente seguida por otros cambios sociales que con-
tribuyeron a la primacia del vacuno en los Estados Unidos:
la incorporacién de las mujeres a la fuerza de trabajo, la for-
macién de familias en que trabajan los dos progenitores, el
auge del feminismo y la creciente animadversién de las mu-
jeres hacia ollas, sartenes, fregaderos y cocinas. Todos estos
cambios prepararon el escenario para una verdadera orgia
de consumo fuera de casa de carne de vacuno y para el desa-
rrollo de la contribucién mds genuinamente norteamerica-
na a la cocina mundial, la comida rdpida basada en la ham-
burguesa. Para las nuevas familias con doble fuente de
ingresos que surgen en la posguerra la hamburgueseria
brinda una ocasién de comer fuera y ahorrarse el jaleo de
andar con cacharros en la cocina, aungque no se posea una
casa con barbacoa en el jardin, a un coste comparable al de
una comida casera en una familia de ingresos medios, espe-

* Equivalente de nuestro Ministerio de Sanidad. (N.delos T.)
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cialmente si se pone precioal trabajo del ama de casa, cosa que
las mujeres trabajadoras son cada vez més propensas a hacer.

Los norteamericanos salen a cenar hamburguesas de car-
ne de vaca desde hace mucho tiempo. Segiin algunos histo-
riadores, las hamburguesas se remontan a una feria del con-
dado de Ohio celebrada en 1892 y se debieron a un oscuro
duerio de restaurante que, al quedarse sin salchichas de cer-
do, decidié sustituirlas por carne picada de vaca. Otros afir-
man que aparecieron por vez primera durante la Feria de
San Luis de 1904. Menos confusién rodea los origenes de su
nombre, que irénicamente no tiene nada que ver con la car-
ne de vacuno. Sin duda, la palabra <hamburguesa» se origi-
nd, o bien entre los emigrantes alemanes que viajaban enla
linea Hamburgo- América, y alos que se servia una mezcla de
carne picaday cebolla, o bien en un plato a base de carne pi-
cada que era popular en la ciudad de Hamburgo. Sean cua-
les sean sus origenes exactos, las hamburguesas de restau-
rante fueron una novedad confinada, durante casi toda la
primera mitad del presente siglo, a las ferias, los parques de
atracciones y las playas.

Un primer indicio de su potencial como plato de restau-
rante producido en serio lo dio la fundacién en 1921, en
Kansas City, de la cadena de hamburgueserias White Castle.
La cadena se extendis lentamente, tardando casi una década
en alcanzar Nueva York. Pero ni White Castle era un restau-
rante de comida rdpida, nilos tiempos estaban atin maduros
para su advenimiento. Se trataba, mds bien, de un estableci-
miento de comidas baratas cuya clientela se nutria del trafi-
co peatonal de los centros urbanos. Las hamburguesas se
preparaban mientras los clientes, sentados a la barra, hacian
tiempo frente a una taza de café. De esta forma quedaba in-
terrumpido el flujo de nuevos pedidos. Las primeras cade-
nas auténticas de comida répida fueron un efecto lateral de
la era del automévil. Servian a una clientela de familias mo-
torizadas que preferian hacer sus comidas en cuartos de es-
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tar cromados y acristalados, con cuatro ruedas y elevadas
aletas, que alrededor de la mesa de la cocina. McDonald’s,
iniciada en 1955 por Ray Kroc, no puso mesas y sillas para
que los clientes pudieran sentarse hasta 1966.

A partir de entonces, la formula del éxito incluy6 mos-
tradores para sacar la comida para los automéviles, esta-
cionamientos amplios, dreas separadas de pedido y consu-
mo, menis limitados, porciones normalizadas y una limpia
«atmésfera familiars.

Hoy dia la mayor parte de los restaurantes de la cadena
son propiedad de concesionarios que, en pago por utilizar el
nombre y beneficiarse de la publicidad de alcance nacional,
compran a la compaiiia madre buena parte de su comida,
equipo y suministros y acatan una serie de normas relativas
a la preparacion, el servicio y el mantenimiento. A un res-
taurante McDonald’s las hamburguesas llegan ya prefabri-
cadasy congeladas procedentes de los distribuidores centra-
les. Los empleados las frien, las ponen en un bollo de pan
con una loncha de queso o algiin condimento, y las empa-
quetan-en envases de espuma de estireno a un ritme lo bas-
tante rapido para tener existencias suficientes con que satis-
facer inmediatamente el pedido de cualquier cliente. En
teoria, en Burger King las hamburguesas deben servirse a
los diez minutos de haberse cocinado.

A principio del decenio de 1980, los norteamericanos
consumian 22,6 kilogramos de carne picada per cdpita, en
su mayor parte en forma de hamburguesas. Cada segundo
los restaurantes de comida rapida servian un pedido de una
o dos hamburguesas a doscientos clientes, totalizando la
friolera de 6.700 millones de unidades anuales por valor de
10.000 millones de délares. Solamente en McDonald’s co-
men cada dfa catorce millones de norteamericanos.

Desde el punto de vista social, el desarrollo del restaurante
de comida répida fue, a mi entender, un acontecimiento tan
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importante como la llegada del primer hombre a la Luna.
Tengo inmente la prediccién que realizé Edward Bellamy en
su influyente novela utépica Looking Backward: que uno de
los grandes logros del socialismo consistirfa en poner fin al
estilo de comer capitalista. El protagonista de Ia novela de
Bellamy se queda dormido en 1887 y suefia que no se des-
pierta hasta el afio 2000. De todas las maravillas que encuen-
tra, ninguna le impresiona mds que ¢l hecho de que los nor-
teamericands ya no separen la compra, la preparacién y el
servicio de la comida. En vez de ello, consumen comidas
preparadas en cocinas vecinales, encargadas a partir de me-
mis que se publican en los periédicos y servidas en elegantes
clubs. McDonald’s, Wendy’s o Burger King no ofrecen, pre-
cisamente, la alta cocina ni disponen de los elegantes salones
que imaginé Bellamy, pero se acercan mas al objetivo de
colmar las aspiraciones de cenar fuera a precios asequibles
que cualquier cosa que se haya visto en el mundo hasta la fe-
cha. 5i algo distingue a estos establecimientos, criados a los
pechos del capitalismo, es justamente su caracter centraliza-
do, eficaz y comunitario: la comida es barata y nutritiva, y
estd disponible de forma instantdnea y en cantidades ilimi-
tadas; nadie tiene que esperar a nadie y nadie lava la vajilia
porque platos y cubiertos sencillamente se tiran, y los pro-
pios clientes llevan la comida hasta la mesa y recogen cuan-
do han acabado. {Por supuesto, sigue quedando mucho tra-
bajo por hacer, hay presiones para que éste se haga répido y
los salarios son bajos, pero, después de todo, #quién cree en
las utopias?) Elconsumo de vacuno y la industria de la comi-
da rdpida despegaron juntos, dejando a la carne de cerdo en
la rampa de lanzamiento. Esta tuvo que esperar hasta el de-
cenio de 1980 para empezar a aparecer en los menis de co-
mida rdpida y, aun asf, sélo como componente de menus es-
peciales de desayuno. (McDonald’s realizé un ensayo sobre
el terreno en 3.500 restaurantes con su McRib, un sandwich
de carne de cerdo bafiada en salsa de barbacoa; pero aban-
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doné en seguida el intento cuando los clientes se quejaron de
que se manchaban y de que no sabfa bien.) La solucién ob-
via al problema de encontrar una forma de que la carne de
porcino participara en el boom de los restaurantes de comi-
da répida era vender hamburguesas que fuesen una mezcla
de cerdo y vacuno. Al fin y al cabo, las salchichas, producto
que contiene tal mezcla, son desde hace mucho uno de los
puntales de la industria cirnica basada en el cerdo. Sin em-
bargo, ninguna empresa de comidas rdpidas ha intentado
nunca comercializar semejante producto. A diferencia de
las salchichas, todas las hamburguesas vendidas en los Es-
tados Unidos se componen tnica y exclusivamente de car-
ne de vacuno. Esto obedece, aunque la mayoria de los nor-
teamericanos lo ignoren, a un razén muy sencilla. Con
arreglo alaley, no existen hamburguesas que no sean de va-
cuno al cien por cien. Los reglamentos del Departamento
de Agricultura definen la hamburguesa como carne de va-
cuno picada y empanada, que no contiene carnes ni grasas
distintas de la carne y grasa de vacuno. Silleva aunque sélo
sea una pizca de carne o grasa de cerdo, podri llamdrsela
patty {empanada), burger o sausage (salchicha), pero no
«hamburguesanr. En otras palabras, la industria del vacuno
tiene, por decreto del Gobierno, una especie de patente o
marca de fabrica en lo que atafie al plato rapido mads popu-
lar de Norteamérica. He aqui lo que afirma el reglamento
vigente {Code of Federal Regulations, 1946, 319.15, sub-
apartado B):

Hamburguesa. La «<hamburguesa» se compondrd de carne de vacu-
no picada fresca y/o congelada, con o sin el aditamento de grasade
vacuno como tal y/o condimento, no contendrd mds de un 30 por
100 de grasa y no contendré aditivos como agua, fosfatos, ligantes o
extensores. La carne de carrillo de vaca (recortes de carrillo) podri
utilizarse en la preparacién de hamburguesas solamente de confor-
midad con las condiciones prescritas en el apartado a) de esta sec-
cion.
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Puede comerse carne de cerdo picada; puede comerse
carne de vaca picada; sin embargo, mezclar las dos yllamar a
la mezcla hamburguesa es una abominacién. Todo esto sue-
na sospechosamente a reedicion del Levitico. Ahora bien,
como sucedia con et tabit original, lo que se presenta como
puro abracadabra a cierto nivel resulta tener un micleo con-
sistente de sentido practico a un nivel distinto. La disposi-
cion clave es que las hamburguesas, si bien deben ser un pro-
ducto exclusivamente compuesto de vacuno, pueden llevar
afiadido hasta un 30 por 100 de grasa de vacuno; en cambio,
la proporcion de materia grasa de la carne picada de vacuno
queda exclusivamente determinada por la grasa que ésta
contuviera antes del picado. Es decir, las hamburguesas pue-
den elaborarse mezclando carne y grasa procedentes de re-
ses distintas. He destacado mediante cursivas la cldusula
pertinente de la norma relativa a la carne de vacuno picada:

Carne de vacuno picada. La «carne de vacuno picadar [chopped
beef 0 ground beef] estard compuesta de carne de vacuno picada
fresca yfo congelada con o sin condimento, y sin la adicién de grasa
de vacuno como tal, no contendra mds de un 30 por 100 de materia
grasay no contendrd aditivos tales como agua, fosfatos, ligantes o
extensores [cursivas del autor].

Elresultado de la combinacion de todas estas definiciones
arcanas y abominaciones misteriosas es la sancion federal
de la hamburguesa como una mezcla de dos ingredientes
-un tipo de carne de vacuno y un tipo de grasa de vacuno-
cuya comercializacién come alimentos es inseparable. La
carne de vacuno mads barata de que se puede disponer ha
sido siempre el magro de novillo criado mediante pasto na-
tural y no sometido a engorde. Pero si se pica y se trata de
preparar hamburguesas con dicha carne, se comprobard
que éstas se deshacen al cocinarlas. En otras palabras, para
preparar una hamburguesa con carne de vacuno criado me-
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diante pasto natural hace falta grasa, ligante universal de los
alimentos. A tal efecto sirve cualquier grasa, pero si de lo
que se trata es de hacer una hamburguesa, no una empanada
o una salchicha, deberd proceder de vacuno. El foco se tras-
lada ahora alos establecimientos de engorde y a las reses que
se han pasado cuatro o cinco meses ingiriendo mafz, habas
de soja, harina de pescado, vitaminas, hormonas y antibiéti-
cos las veinticuatro horas del dia. En los vientres de éstas se
ha acumulado una capa de materia grasa que se debe cortar
y retirar una vez sacrificadas las reses. Es la grasa de vacuno
mds barata que existe. La union de esta grasa y de la carne
magrade novillo criado mediante pasto natural se realiza en
molinos industriales de los que emerge transustanciada en
suministro nacional de carne para hamburguesas. Permita-
se que éstas se preparen a base de carne de porcino con grasa
de vacuno, o de carne de vacuno con grasa de porcino; im-
pidase que se preparen a base de carne y de grasa proceden-
tes de reses distintas, y la industria del vacuno en su totali-
dad se derrumbard de la noche ala mafana. Las empresas de
comidas rdpidas necesitan la materia grasa residual de los
establecimientos de engorde para hacer hamburguesas ba-
ratas y éstos precisan de aquéllas para mantener bajo el coste
dela carne que producen. Como la relacién es simbiética, al
comer un bistec se posibilita a otro comer una hamburguesa
0, si se prefiere, al consumir una hamburguesa en McDo-
nald’s se subvenciona el bistec que otro encarga en el Ritz.

A pesar de todas las consultas dirigidas al Departamento
de Agricuitura, no he conseguido reconstruir la historia de
la negociacidén del Reglamento federal en que se define la
hamburguesa. La exclusion de la carne y grasa de cerdoenla
composicién de la misma, junto con el hecho de que la Ad-
ministracién federal no haya establecido medidas de protec-
cion adecuadas en materia de triquinosis, sugieren que los
productores de carne de vacuno tenfan mds influencia en los
circulos gubernamentales que los de porcino. De ser cierta,
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esta situacion vendria a ser el resultado natural de una dife-
renicia basica en cuanto a la organizacién de ambas indus-
trias que se mantiene desde finales del siglo xix. La pro-
duccién de carne de vacuno ha estado tradicionalmente
dominada por un nimero relativamente pequefio de lati-
fundios y grandes empresas de engorde, en tanto que la pro-
duccidn de porcino ha estado en manos de un nimero rela-
tivamente grande de unidades agricolas de tamario pequefio
y mediano. La primera, al estar mds concentrada, tiene pro-
bablemente una capacidad mayor para influir en los regla-
mentos del Departamento de Agricultura.

Queda por abordar una cuestién delicada. Las fuentes
mas baratas de carne magra para hamburguesas se encuen-
iran en paises como Australia y Nueva Zelanda, que tienen
bajas densidades demograficas y grandes extensiones de tie-
rras de pasto. Si de ellas dependiera, las cadenas de comida
rdpida adquiririan en el extranjero la mayor parte del magro
de vacuno que necesitan. Para impedir que esto suceda el
Gobierno federal ha fijado cuotas que limitan las importa-
ciones de vacuno. A pesar de estas cuotas, €l 20 por 100 dela
carne picada de vacuno que consumen los norteamericanos
proviene del extranjero. Nadie sabe a ciencia cierta de qué
manera va a parar al estémago del consumidor este vacuno
extranjero. Una vez que ha pasado aduana, ningiin organis-
mo se ocupa de registrar a dénde va o qué hace con él 1z in-
dustria cdrnica. Algunas de las cadenas de restaurantes de
comida rdpida se creen en la obligacién de afirmar que sus
hamburguesas son 100 por 100 vacuno y 100 por 100 nor-
teamericanas. Otras callan, aftadiendo un misterio mds a los
hébitos alimentarios norteamericanos.

En resumidas cuentas, el vacuno alcanzé su reciente pre-
dominio sobre el porcino gracias a la influencia directa ¢ in-
directa de las hamburguesas de vacuno servidas en los res-
taurantes de comida rapida. Al combinarla carne de vacuno
criado mediante pasto natural y no sometido a engorde con
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la materia grasa residual procedente de los establecimientos
de engorde, las cadenas de comida répida lograron vencer la
superioridad natural del cerdo como transformador de cé-
reales en carne. Asi pues, el hecho de que el Departamento
de Agricultura condene las hamburguesas de porcino por
constituir una anomalia taxondmica guarda algo mas que
un parecido metaférico con los tabies del Levitico. Al ter-
ciar en Ia lucha secular entre los cerdos —consumados devo-
radores de cereales— y las vacas —consumadas devoradoras
de hierba—, el Departamento de Agricultura se habfa basado
en precedentes antiquisimos. Y al dotar a las hamburguesas
de una identidad exclusivamente vacuna, colocé un impedi-
mento de indole espiritual en la eleccién de la carne y confi-
ri6 a la de vaca un cardcter mds sagrado que a la de cerdo.

Lahistoria delos cambios enlos gustos norteamericanos
en materia de carne no han acabado con el triunfo del vacu-
no sobre el porcino. Estas dos carnes rojas estdn amenaza-
das por el auge del pollo, ya sea fresco, congelado o en forma
de comida rapida. Hoy dfa, los norteamericanos consumen
24,5 kilogramos de pollo al afio. En tanto que los descubri-
mientos médicos de cardcter adverso y la subida de los pre-
cios de venta al piblico han tenido como consecuencia que
¢l consumo anual per cdpita de vacuno haya registrado un
descenso de 6,8 kilogramos en Norteamérica desde 1976, el

consumo de pollo ha aumentado en cinco kilogramos. Sise

mantiene esta tendencia, a finales de siglo los norteamerica-
nos comerdn mis pollo que vacuno.

La revolucién del pollo se esperaba desde hace mucho
tiempo. Por naturaleza y seleccién los pollos vienena ser tan
eficaces como los cerdos y cinco veces mds que las vacas en
lo que atafie a transformar los cereales en carne. Algunas de
las variedades mds recientes estan ideadas para superar en
eficacia a los porcinos y transforman 870 gramos de pienso
con alto contenido proteinico en 450 gramos de carne, con-
centrada en su mayor parte en la pechuga. Una serie de pro-
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blemas técnicos —la vulnerabilidad de las gallindceas a las
enfermedades contagiosas, su tendencia a matarse a picota-
zos al establecer «jerarquias de picotazo» en los gallineros
atestados,la dificultad para determinar el sexo de los pollos
con vistas a la gestién del gallinero- impedia que su poten-
cial productivo se hiciera realidad. Estos obsticulos se han
superado administrandoles antibiético, cortdndoles el pico
mediante un hierro cauterizador y seleccionando alos ma-
chos para que tengan las alas mds largas que las hembras.
Hoy dia, los pollos se «fabrican» en remesas de 30.000 por
granja avicola, en las que se asigna a cada ave un espacio de
jaula de apenas treinta por treinta centimetros. La regula-
cién de la temperatura, la ventilacién yla eliminacion delos
desechos estin completamente automatizadas. Para que los
pollos se mantengan despiertos y no paren de comer, las lo-
ces permanecen encendidas las veinticuatro horas del dia. A
los 47 dias de romper ¢l cascarén (la mitad de dfas que en
1950), las aves pesan cerca de dos kilogramos y pueden co-
mercializarse. En la factoria de una de las grandes marcas se
sacrifica, despluma, eviscera, refrigera y empaqueta de for-
ma automatizada 1,5 aves por segundo. _
Gracias a estas innovaciones, los precios del pollo ape-
nas han subido a lo largo de la witima década y hoy dia los
productos a base de pollo constituyen el componente que
miés deprisa crece de toda la industria de la comida rdpida.
Es posible que la cadena Wendy's tenga que aplicarse pron-
to su propio eslogan: Where's the beef2* Wendy’s retiro pre-
cipitadamente el eslogan, que estaba en boca de todos du-
rante la campana presidencial de 1984, porque interferia
con su plan de lanzamiento de un nueve sandwich de pollo.

* Tuego de palabras intraducible. Beef (carne de vacuno) significa tam-
bién en el lenguaje coloquiak «quejan, Asi pues, Where's the beef? signi-
ficaria ala vez «;Dénde estd lacarne de vacuno?» y «; De qué se queja?s.
(N.delosT.)
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Cuando los expertos en nutricién nos dicen que los hdbi-
tos alimentarios son los aspectos de las culturas que cam-
bian mas lentamente -tanto que la preferencia norteameri-
cana por la carne de vacuno dataria de la época védica-, se
hace evidente que no han prestado mucha atencién a la his-
toria del consumo de carne en los Estados Unidos. (Las ga-
llinas, por cierto, se domesticaron en las junglas del sudeste
asiético y nunca formaron parte del complejo de agricultu-
ra-pastoreo indoeuropeo. Probablemente, no llegaron a Eu-
ropa hasta la era grecorromana.) El peso de la tradicién no
ha frenado de forma perceptible las grandes oleadas de cam-
bio en los gustos que han afectado a los Estados Unidos des-
de la época colonial hasta nuestros dias. En Norteamérica,
hoy mds que nunca en toda su historia, se come bien lo que
se vende bien. No obstante, hay que subrayar que, al igual
que en los demds casos estudiados, los altibajos de los gustos
norteamericanos en materia de carnes no son simples mo-
das aleatorias que las agroindustrias mds agresivas hayan
podido explotar a su capricho. No menos que en la India
hinduista, la interaccién entre naturaleza y cultura, por
avanzada que seala tecnologia que medie entre ambas, pone
limites precisos a la rentabilidad, midase ésta en términos de
energia, proteinas y recursos, o de dolares y centavos. Y en
ningin caso debemos olvidar las contrapartidas negativas.
Aunque he destacado las mejoras a corto plazo en la eficacia
con que se transforman en carne los alimentos de origen ve-
getal, no debe perderse de vista que las carnes utilizadas en
las comidas rapidas son una forma energéticamente ineficaz
de alimentar seres humanos. El triunfo tecnoldgico que re-
presenta el tltimo superpollo se basa totalmente en la dispo-
nibilidad de piensos para pollos que contienen no s6lo maiz,
habas de soja, sorgo y otros alimentos vegetales ricos en
proteinas, sino también productos de origen animal, princi-
palmente harina de pescado. Esta mezcolanza desdice del
nombre que recibe. Es demasiado valiosa en términos ali-
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mentarios y energéticos para que se la califique de «pienso
para pollos». Desde el punto de vista de la nutricidn, todos
esos alimentos proteindceos de origen vegetal o animal sig-
nifican que el pollo norteamericano come mejor que tres
quintas partes de los habitantes de la Tierra. Y desde el pun-
to de vista de la energia, cada calorfa de pechuga de pollo
cuesta como minimo seis calorias de combustible fésil. Es
decir, la dieta suntuosa de los pollos (ylos cerdos y las vacas)
depende por entero del permanente expolio de las fuentes
no renovables pero todavia relativamente baratas de energia
fosil. Como sefialé al principio, la orgia carnivora de Nortea-
mérica puede resultar tan efimera como lo fue en la India vé-
dica. Entretanto, espero haber demostrado que los principa-
les rasgos de la jerarquia de preferencias cdrnicas que
exhiben los norteamericanos —dela carne de caballoalas de
vaca y pollo-, lejos de ser un legado caprichoso, heredado de
un pasado remoto, que ha permanecido inmutable e insen-
sible, se ha adaptado con rapidez a las diversas combinacio-
nes de factores alimentarios, ecolégicos, econémicos y poli-
ticos que han ido apareciendo.

No discuto que algunas costumbres alimentarias sean su-
mamente persistentes. Ademds de las preferencias y evita-
ciones que apenas duran unas décadas hay otras que duran
milenios. Pero como muestra el siguiente enigma, el peso de
la tradicién no resulta mds convincente como explicacién de
las segundas que de las primeras.



7. Lactéfilos y lactéfobos

Mi inocencia sobre la leche duré hasta que tropecé con los
escritos de Robert Lowie, célebre antropdlogo que se compla-
cia en recopilar ejemplos de la «caprichosa irracionalidad» de
los hdbitos dietéticos del ser humano. Lowie estimaba como
un «hecho sorprendente que los asidticos orientales, como
los chinos, japoneses, coreanos e indochinos mostrasen una
inveterada aversién hacia la utilizacidn de la leche». Yo com-
partia su sensacién de maravilla. Como admirador y fre-
cuente consumidor de comida china tenia que haberme
dado cuenta de que los menus de ésta no contenfan platos
preparados mediante derivados ldcteos: ni cremas a base de
nata para acompanar carnes o pescad os, ni queso fundido o
en soufflé, ni tarnpoco mantequilla para afiadir a verduras,
pastas, arroces o budines, Pero todos los mends que yo ha-
bfa visto ofrecian helados entre los postres. Nunca se me
ocurrié pensar que esta solitaria especialidad lictea fuera
una concesion al paladar norteamericano y que poblaciones
enteras de congéneres humanos pudieran despreciar el «ali-
mento perfecto» de mi infancia y mi juventud.

Lowie habia expuesto el asunto de forma un tanto mode-
rada. Los chinos y otros pueblos del este y sudeste asidticos
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no sélo muestran una aversion hacia la utilizacion de la le-
che, sino que la aborrecen intensamente, reaccionando ante
la posibilidad de tragar un buen vaso de leche fria poco mds
0 menos como reaccionaria un occidental ante la perspecti-
va de un buen vaso de fria saliva de vaca. Me eduqué, como
la mayoria de los miembros de mi generacion, en la creencia
de que laleche es un elixir, un hermoso y blanco mand liqui-
do que tiene la facultad de hacer crecer el vello en el pecho de
los hombres y aterciopelar ysonrosar el cutis de las mujeres.
{Qué conmocién descubrir que otros la consideran como
una secreci6n glandular de aspecto feo y olor rancio que
ningin adulto que se respete querria beber!

Durante mi juventud, la industria lechera, el Departa-
mento de Agricultura y la Asociacién Médica Americana
apoyaban con fervor el estereotipo popular que presentaba
laleche como el «alimento perfector. Bébase un litro diario;
téngase en cada aula escolar; bébase antes de las comidas,
con las comidas, entre comidas y por la noche como tentem-
pié. Comprese en envases de cuatro litros provisto de grifo.
Beba un poco cada vez que abra la nevera. Bébala para asen-
tar el estémago, tratar las ilceras, curar la diarrea (hervida),
calmar los nervios y aliviar el insomnio (caliente). La leche
no podia hacer dario.

Cuando los Estados Unidos fueron llamados aayudar ala
alimentacién de los paises subdesarrollados, durante el perio-
do posterior ala Segunda Guerra Mundial, los funcionarios
de la U. §, Agency for International Development natural-
mente la escogieron como arma en la guerra contra ¢l ham-
bre. Entre 1955 y 1975, diversos organismos oficiales envia-
ron millones de toneladas (fundamentalmente en polvo} a
los paises necesitados del mundo. Laleche, ciertamente, era
excedentaria y alos propios norteamericanos no les gustaba
en polvo; pero independientemente de estos hechos, los
agricultores, los politicos ylos técnicos de la ayuda interna-
cional podian sentir la intima satisfaccién de enviar su mand
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a los seres desnutridos del mundo entero. Poco después de
quellegaran a su destino en Africa, Latinoamérica, Oceania

y otros lugares necesitados los primeros cargamentos, sin .

embargo, se empezaron a oir rumores referentes a personas
que enfermaban por beber leche, leche norteamericana.
Ocurrié en Brasil, en 1962, nada mds llegar 40 millones de
kilos de leche en polvo, enviados por la Administracidén
Kennedy en el marco del programa Alimentos para la Paz.
Los brasilefios no tardaron en quejarse de que ésta les hacia
sentirse hinchados y que les daba retortijones y diarrea, Al
principio los funcionarios de la Embajada estadounidense se
negaron a creerlo; luego, se mostraron ofendidos por la for-
ma en que se despreciaba y difamaba esta muestra de la ge-
nerosidad norteamericana, «Lo que hacen -me dijo un fun-
cionario- es comerse el polvo a puiiados, metiéndoselo en la
boca sin mezclarlo con agua. Y esto, claro, les produce unos
dolores de barriga del diablo.» «El problema —segiin otro
funcionario- es que lo mezclan con agua contaminada. La
leche no tiene nada de malo. Lo que pasa es que no saben
que tienen que hervir el agua antes de mezclarla.» «No -res-
pondian mis amigos brasilefios—, mezclamos el polvo y em-
pleamos agua hervida, pero aun asi nos da un gran dolor de
estomago.» Debo aclarar que las personas que enfermaban
estaban acostumbradas a tomar leche, a lo sumo, muy de vez
en cuando y en tales casos siempre en pequeiias cantidades
con [a taza de café del desayuno, Hasta entonces no habian
bebido nunca vasos enteros. Los brasilefios, a diferencia de
los chinos y otros pueblos asiaticos, nunca tuvieron prejui-
cios contralaleche antes de su experiencia con la ayuda nor-
teamericana. Sus tradiciones culturales, de origen funda-
mentalmente europeo, no les hacian sentir repugnancia ante
la idea de beberla. Pero los brasilefios, sobre todo las clases
mads pobres, que eran los destinatarios de la ayuda, son des-
cendientes genéticamente mixtos de africanos y amerindios,
tanto como de inmigrantes europeos. Es importante tener
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presente que muchos pueblos africanos carecen de cual-
quier tradicion de consumo de leche, en tanto que los pue-
blos amerindios, sin excepcién, desconocian por completo
esta practica antes de la llegada de los europeos con sus ani-
males domésticos.

El Gobierno de los Estados Unidos, al tiempo que envia-
baal extranjero cantidades masivas de leche en polvo en el
marco de sus programas de ayuda exterior, distribuia tam-
bién el excedente de leche entera entre los norteamericanos
menesterosos en el marco de diversos programas de lucha
contra la pobreza, Hacia mediados del decenio de 1960, mu-
chos médicos estadounidenses que trabajaban con pobla-
ciones indigenas y habitantes de los ghettos se habian ya per-
catado de que un solo vaso de leche bastaba para producir
desagradables sintomas gastrointestinales en negros ¢ in-
dios. En 1965, un equipo de investigacién clinica dela Johns
Hopkins Medical School descubrié 1a causa: un amplio por-
centaje de las personas que declaraban tener problemas in-
testinales relacionados con la leche era incapaz de digerir el
azicar que ésta contiene. Dicho azicar, llamado lactosa, se
define quimicamente como un polisacdrido o azdcar com-
plejo, y estd presente en la leche de todos los mamiferos, con
excepcién de los pinnipedos (focas, leones marinos y mor-
sas), excepcion cuya importancia se pondrd de manifiesto
mds adelante. Las moléculas de lactosa son demasiado com-
plejas para atravesar las paredes del intestino delgado. Antes
de que la sangre pueda absorberlas y de que se puedan utili-
zar como fuente de energia deben descomponerse en mo-
nosacdridos o azicares simples, en concreto, glucosa y ga-
lactosa. La transformacidn de la lactosa en azucares simples
depende de la accién quimica de una enzima denominada
lactasa. Lo que descubrieron los investigadores de la Johns
Hopkins fue que, aproximadamente, el 75 por 100 de los in-
dividuos adultos de raza negra, en comparaci6n con el 20
por 100 de los norteamericanos de raza blanca, padecen una



166 BUENC PARA COMER

insuficiencia de esta enzima. Los individuos con esta caren-
cia son incapaces de absorber la lactosa después de beber un
vaso de leche. Si la insuficiencia es grave, la lactosa se acu-
mula en el intestino grueso, empieza a fermentar y despide
gases. El intestino se llena e hincha de agua, y la lactosa es
evacuada en forma de deposicién liquida. En algunos in-
dividuos, hasta la leche que se toma con los copos de cerea-
les del desayuno puede ocasionar trastornos graves. Un
doctor sudanés llamado Ahmed publicé la descripcién clé-
sica dela sintomatologia que produce la insuficiencia de lac-
tasa. He aqui lo que el doctor Ahmed escribi6 en la presti-
giosa revista médica britanica Lancet:

Soy un médico de treinta y un afios, casado y con una hija de dos
aflos, procedente del Suddn,.. que ha tenido la suerte de recibir una
buena educacion en su propio pais y ahora aqui en Gran Bretafia.
No obstante, mi vida ha estado profundamente marcada por una
inquietud y una preocupacién permanentes relacionadas con los
trastornos intestinales, La primera manifestacién clara de esto tuve
lugar —que recuerde, alos nueve o diez afios- cuando empecé a su-
frir ataques ocasionales de célico, acompanados de diarrea acuosa;
a partit de entonces me importunaron ruidos abdoeminales, fre-
cuentes descargas de flato, asi como grandes dificultades para rea-
lizar evacuaciones satisfactorias o siquiera voluminosas, Recuerdo
que tenia que ir al retrete varias veces al dia y esforzarme sobre la
taza durante horas sélo para verme recompensado al final en cada
ocasion con una deposicién filamentosa y mindscula cuya forma
erala de la pasta dental que se exprime de un tubo casi vacio.

El efecto psicologico se hize cada vez mayor, especialmente
cuando tuve que dejar mi casa para ir al colegio y alojarme en una
pensidn con otros estudiantes. En seguida adquiri fama de obstruir
durante horas el acceso al retrete. Come me resultaba imposible re-
tener los gases en la tripa, tuve que ocultar mis aprietos bajo un dis-
fraz de humor basado en mi capacidad para expulsar libremente
descomunales ventosidades. Aunque bromeaba sobre mi apodo,
Gurab El Ful, por dentro me sentia absolutamente desdichado...

Cuando llegué a este pajs [Inglaterra] observé un deterioro muy
acusado en mi estado, que atribui a la tensién propia de trabajar en
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un contexto cultural extrafio y de preparar mis exdmenes [de Me-
dicina]. Eltrabaje diario se convirtié en una tortura. Aunque desa-
yunaba de forma ligera, a base de copos de maiz con leche, las guar-
dias me resultaban intolerables. Tenia que reprimir verdaderas
masas de flatulencias y ruidos abdominales, y después de las guar-
dias corria a casa para efectuar varias descargas intestinales explo-
sivas en el retrete... Decidi... seguir un tratamiento de salvado (muy
recomendado en la unidad como principal componente del trata-
miente del sindrome del intestino irritade). Poco a poce, fui au-
mentando la dosis de salvado, gue tomaba con leche cada maiiana.
Para mi sorpresa, este no hizo sino empeorar mi estado... Empeza-
ba a desesperar cuando por casualidad mencioné mi dolencia ala
nueva asesora de la unidad en €] transcurso de una conversacién
informal. Ella apuntd la posibilidad de que la causa fuera el aziicar
ldcteo. Y aunque tenia escasas esperanzas de que se descubriese esa
patologia, accedi a reganadientes a someterme a un examen.

La prueba de tolerancia a la lactosa fue tode un acontecimiento.
La experiencia fue exactamente igual que la que habia tenido en
casa hacia afios con motive de una enteritis torrencial causada por
el célera. A la media hora de ingerir la lactosa empecéa notar un
volumen de ruidos excesive en mi abdomen, que posteriormente
se hizo audible para personas que se encontraban al otro lado dela
sala. Dos horas después, mientras instrufa a un grupo de estudian-
tes durante una ronda, tuve un célico periumbilical muy fuerte y
escapé en un estado absolutamente desolador...

Alos pocos dias de haber empezado una dieta no lictea, descu-
bri que me habia abandenado la permanente distensién abdomi-
nalyla necesidad de expulsar ventosidades con frecuencia. Los rui-
dos abdominales desaparecieron y casi por primera vez en mi vida
consegufi tener evacuaciones regulares. Aungue no perdi peso, mi
cintura empezd a encogerse y esto me planteé un nuevo problema
durante la guardia cuando descubri que los pantalones se me esta-
ban escurriendo. Tuve que salir corriendo, jpero no al retrete, sino
a comprar un par de tirantes! Hoy dia mi estado de 4nimo es exce-
lente, he tirade el frasco de tranquilizantes y trabajo en mi segunda
publicacién: la incidencia de la insuficiencia de lactasa entre los
médicos sudaneses en Gran Bretana.

Las autoridades en medicina y nutricién no se ponen de
acuerdo sobre la frecuencia con que se asocian la ingestion de
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leche por parte de individuos que no toleran lalactosa y Ia sin-
tomatologia que describe el doctor Ahmed. Algunos expertos
estiman que la proporcién de individuos no tolerantes en
quienes el beber un vaso de 240 ml de leche produce malestar
asciende al 50 por 100, en tanto que otros afirman que, segiin
sus estudios, menos del 10 por 100 experimenta siquiera sin-
tomas leves después de ingerir fa misma cantidad.

La falta de acuerdo resulté funesta para el famoso intento
de la Federal Trade Commission (Comisién Federal de Co-
mercio) de impedir que la California Milk Producers Advi-
sory Board (Junta Consultiva de Productores de Leche de Ca-
lifornia) utilizara el lema «la leche es buena para todos» en
una campaiia dirigida a aumentar el consumo de leche en
California. El juez presidente denegé la peticién de una or-
den de prohibicién alegando que, segiin demostraban expe-
rimentos neutrales en que nilos experimentadores ni los su-
jetos conocian el objetivo de las pruebas, «del 20 al 25 por
100 dela poblacion californiana que padece insuficiencia de
lactasa, posiblemente el 15 por 100, como maximo, mani-
fiesta cualquier clase de sintomas al ingerir de una sentada
240 ml de leche. De éstos, los elementos de juicio de que se
dispone establecen que s6lo en el 15 por 100.serian los sinto-
mas motivo de preocupacién social o psicolégica o causa de
malestar fisico suficientes como para considerarlos signifi-
cativos». El juez sac la conclusién de que la proporcién de
la poblacién californiana aquejada de sintomas significati-
vos se reducia al 0,7 por 100, Pero como todos los expertos
concordaban en que los sintomas aumentaban de forma
proporcional a la dosis, el tribunal criticé los anuncios que
trataban de estimular el consumo de varios vasos de leche a
la vez. (En un anuncio televisivo, Vida Blue, héroe del béis-
bol, declaraba beber nueve litros de leche diarios.)

Los demandados no jugaban limpio e inducian a error al presentar
el consumo de grandes cantidades de leche de una sola vez como
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algo benéfico ante las personas que padecen insuficiencia de lacta-
sa, las cuales forman un segmento muy importante de la poblacién.
La inpestion de cantidades grandes o ilimitadas de leche por parte
de tales personas puede causar sintomas preocupantes ¢ inc6mo-
dos, aunque no peligrosos parala satud.

Al parecer, la gravedad de los sintomas entre los indivi-
duos que no toleran la lactosa puede reducirse gracias auna
especie de efecto de habituacién. Los individuos con insufi-
ciencia de lactasa que carecen de experiencia previa con res-
pecto al consumo de leche tienen mds probabilidades de
manifestar sintomas acusados al beber cantidades peque-
fias. La mayor parte de los experimentos realizados en los
Estados Unidos han utilizado individuos con insuficiencia
de lactasa que, en acatamiento de las costumbres predomi-
nantes en el entorno cultural empapado de leche en el que
viven, no han dejado de beber leche. Se sabe que los sinto-
mas gastricos son sensibles a los estados psicolagicos y que,
hasta cierto punto, de la misma manera que se puede apren-
der a ignorar o convivir con molestias artriticas benignas, se
puede aprender a ignorar o convivir con el flato, con la hin-
chazén del vientre o con retortijones moderados. Por afadi-
dura, la flora intestinal de los bebedores de leche habituados
puede diferir de la de los no habituados, con el resultado de
que individuos con niveles idénticos de insuficiencia de lac-
tasa presenten diferentes tasas de fermentacién causante de
sintomas.

Factores como éstos pueden explicar por qué los indivi-
duos con insuficiencia de lactasa de otros paises o pertene-
cientes a las culturas amerindias muestran tasas mds altas o
sintomas mds espectaculares después de beber un vaso de
leche que los estadounidenses. En la ciudad de México, por
ejemplo, el 20 por 100 de los que la padecian presentaba sin-
tomas moderados, y el 16 por 100, sintomas graves después
de ingerir un tnico vaso de leche. Los indios pimas adultos
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presentan una insuficiencia cercana al 100 por 100; después
de beber un vaso de leche, un 68 por 100 de ellos manifies-
tan sintomas.

Tras ¢l descubrimiento de la base biolégica de la intole-
rancia ldctea, los investigadores médicos no tardaron en
identificar otras poblaciones incapaces de digerir la lactosa,
En un principio, se calificé de «andmalos» a quienes pade-
cian una deficiencia en lactasa, pero pronto se puso de mani-
fiesto que la presencia de ésta en la madurez es la condicién
«normal» y que en los adultos humanos, como sucede con la
préctica totalidad de los mamiferos, la suficiencia es Ia con-
dicién «an6émala». Menos del 5 por 100 de la poblacién
adulta de China, Jap6n, Corea y otras naciones del este de
Asia es capaz de absorber la lactosa; en algunos grupos de
Asia y Oceania, como los tais, los neoguineanos y los abori-
genes australianos, el porcentaje de adultos capaces de ab-
sorberla se aproxima a cero. Estos no son menos dificiles de
encontrar en el Africa occidental y central, patria ancestral
de la mayorfa de los negros estadounidenses y brasilefios. Y
esto nos devuelve a los dolores de barriga de los brasilefios.
Los brasilefios de ascendencia mixta afroamerindia que se
quejaban después de ingerir leche en polvo eran, sin duda,
victimas de una mala absorcién de la lactosa, no de utilizar
agua sucia o de comer la leche en polvo a puiiados.

Hoy dia sabemos que el principal contingente de indivi-
duos «anémalos» capaces de absorber la lactosa vive en Eu-
ropa, al norte de los Alpes. Mds del 95 por 100 de los holan-
deses, los daneses, los suecos y los escandinavos en general
tienen la suficiente lactasa como para digerir grandes canti-
dades de lactosa a lo largo de sus vidas. Al sur de los Alpes
predominan niveles altos a intermedios, gue descienden a
niveles intermedios a bajos en Espaiia, Italia y Grecia, y en-
tre los judios y drabes que habitaban en zonas urbanas del
Oriente Medio. Enla India septentrional volvemos a encon-
trar niveles intermedios a altos, en tanto que en enclaves ais-
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lados, tales como los némadas beduinos de Arabia y deter-
minados grupos pastores del norte de Nigeria y del Africa
oriental, se dan niveles de absorcidn elevados.

Es evidente que los mamiferos tienen que estar capacita-
dos para beber leche durante la primera infancia, jpero por
qué pierden éstos, incluida la mayor parte de los humanos,
su capacidad para producir la enzima lactasa al alcanzar la
juventud y la madurez? Una posible explicacién de esta insu-
ficiencia postinfantil consiste en que la seleccién natural no
favorece los rasgos fisico-quimicos carentes de utilidad para
el organismo. A medida que las crias de mamifero se desa-
rrollan y ganan peso y tamafio, sus madres ya no pueden
producir la suficiente leche para satisfacer sus necesidades
de nutricién. Ademds, las madres deben prepararse para
nuevos embarazos y para cuidar y alimentar a nuevas cria-
turas poniendo término ala lactancia y obligande a sus des-
cendientes mayores a que empiecen a buscar alimentos pro-
pios de adulto, Una vez destetados, los seres humanaos sélo
tienen una forma de incluir leche en sus dietas: «robérsela»
a otros animales lactantes lo suficientemente mansos como
para dejarse ordeiar por ellos. Y hasta que se domesticaron
tales especies ordefiables, los individuos capaces de sinteti-
zar la lactasa no gozaron de ventaja alguna. Por tal razén,
durante los millones de afios que precedieron a la domesti-
cacién de los rumiantes, la seleccién natural no fue favora-
ble a los seres humanos que segufan conservando dicha
capacidad. Sin embargo, los genes que posibilitan la amplia-
ci6n del perfodo de suficiencia hasta la madurez aparecian
con frecuencias muy bajas como resultado de mutaciones
periddicas (como se deduce de su presencia ocasional en
ciertas especies de monos). Pero sélo después de la domes-
ticacion de los rumiantes, hace aproximadamente diez mil
aflos, empez6 la seleccion natural a favorecer la difusién del
gen de la suficiencia adulta en lactasa en el seno de determi-
nados grupos que posefan ganado de ordefio. Hoy dia, toda
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poblacién humana que arroje porcentajes elevados de jove-
nes y adultos suficientes en lactasa lleva a sus espaldas una
larga tradici6n de ordefio de uno o0 mas rumiantes domesti-
cados y de consumo de leche (cuanto mds abundante sea la
cantidad consumida en comparacién con otros alimentos,
mds elevada serd la frecuencia de los genes que posibilitan la
suficiencia en lactasa entre jovenes y adultos).

Todo esto parece conducir a una explicacién engafiosa-
mente sencilla del hecho de que la suficiencia enlactasa pre-
sente una incidencia superior al 90 por 100 entre las gentes
del norte de Europa y sus descendientes. Si con el fin de sa-
tisfacer las necesidades de su nutricién un grupo humano
necesita beber grandes cantidades de leche, la seleccién na-
tural se mostrard favorable al éxito reproductor de aquellos
individuos que posean el gen aberrante de la suficiencia en
lactasa y contraria a quienes dispongan del gen «normal» de
la insuficiencia. Ahora bien, ;qué necesidad hay de beber
grandes cantidades de leche? Nuestra especie y sus antepa-
sados lograron sobrevivir durante millones de afios antes de
que el primer animal doméstico fuera lo suficientemente
manso como para dejarse ordefiar. Como demnestra la exis-
tencia, a lo largo y ancho del mundo, de individuos sanos y
longevos que no beben leche, 1a mayoria de los humanos no
dependen de ella para satisfacer ninguna necesidad alimen-
taria bdsica. Con todo, la capacidad de otras poblaciones
para prescindir de ella no excluye la posibilidad de que cier-
tas circunstancias particulares, relacionadas con el medio
ambiente y la prehistoria de Europa, forzaran alos europeos
a convertirse en bebedores de leche. El problema, pues, es-
triba en determinar cudles son las circunstancias en que la
leche adquiere una importancia decisiva para la salud, el
bienestar y el éxito reproductor de los seres humanos.

La leche no contiene ningtin nutriente que no pueda ob-
tenerse a partir de otros alimentos, de origen vegetal o ani-
mal. Sin embargo, si contiene dosis masivas de un elemento
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quelos europeos, sobre todo los habitantes de la Europa sep-
tentrional, seguramente necesitaron en cantidades excep-
cionales. Se trata del calcio, mineral que el organismo utiliza
para formar, mantener y reparar los huesos. El contenido s6-
lido de la leche constituye la mds concentrada de todas las
fuentes dietéticas de calcio. También puede obtenerse en do-
sis adecuadas a partir de productos vegetales de cardcter ho-
joso v color verde oscuro, como las hojas de nabo y remola-
cha y las espinacas. Estos productos, sin embargo, deben
ingerirse en grandes cantidades y (para los individuos que
toleran la lactosa) son «paquetes» alimentarios mucho me-
nos eficaces que laleche, cuyas grasas y azvicares constituyen
una importante fuente, tanto de energia, como de proteinas,
vitaminas y minerales. Una forma marginal de satisfacer las
necesidades de calcio consiste en mascar espinas de pescado
y roer los gruesos ligamentos préximos a los huesos de los
animales. Asi es como obtienen este mineral los esquimales.
Pero no todo el mundo tiene acceso al pescado y roer huesos
de gran tamano es peligroso para los dientes, ademds de una
pérdida total desde el punto de vista energético.

La presencia del calcio en un alimento no garantiza por si
misma su absorcién intestinal. Como sucede con otros ali-
mentos de origen vegetal, las verduras de cardcter hojoso y
color oscuro contienen dcidos que ligan el calcio y otros mi-
nerales, impiden su absorcién y disminuyen su valor biolégi-
co. Laleche destaca como fuente dietética de calcio no sélo por-
que contiene mds que la mayoria de los alimentos, sino porque
contiene también una sustancia que favorece su absorcién
intestinal. Dicha sustancia no es otra que la lactosa; en se-
guida volveremos sobre este asunto.

Antes, permitaseme subrayar que la utilizacién delaleche
como {uente esencial de calcio absorbible es uno de los ras-
£os mds caracteristicos de la clase de vertebrados que for-
man Jos mamiferos. Los mamiferos recién nacidos, que no
pueden ingerir por s{ mismos alimentos sélidos, tienen es-
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queletos inmaduros y blandos que deben endurecersc y de-
sarrollarse répidamente. La secrecién de las glandulas ma-
marias aporta, por lo tanto, una soberbia férmula natural
para favorecer la absorcién del calcio y un méximo desarro-
lio dseo en las criaturas lactantes. Los jovenes y los adultos
que necesiten de éste también pueden beneficiarse de dicha
férmula, siempre que dispongan de animales ordefiables v
sean sufictentes en lactasa.

Permitaseme ser algo mds concreto sobre una de las con-
secuencias que puede tener la falta de calcio en nifios y adul-
tos. Se trata de la enfermedad denominada raquitismo
cuando afecta a individuos jévenes y osteomalacia cuando
sus victimas son personas de mds edad. En los primeros, las
piernas se arquean y atrofian de forma grotesca; el pecho se
hunde y la pelvis femenina se retuerce, obstruyendo ¢l con-
ducto natal para el paso del feto. En afios posteriores, las
piernas, caderas y brazos se vuelven quebradizos, rompién-
dose a la menor caida o impacto. Los nifios y jovenes raqui-
ticos no sometidos a tratamiento tendrian menos posibili-
dades de casarse y reproducirse que sus homdlogos sanos. Y
las madres raquiticas afrontarian el riesgo de morir con un
nific nonato atascado en el conducto natal. ;Hay indicios de
la existencia de algiin tipo de vinculo entre la insuficiencia
en lactasa y las enfermedades oseas? Si. Los estudios de-
muestran que el 47 por 100 de los individuos de raza blanca
que padecen osteomalacia presentan un déficit de lactasa.
Asi pues, en una poblacién que dispusiera de animales orde-
fables y fuentes alternativas de calcio poco satisfactorias, la
intolerancia de la lactosa seria una influencia decisiva en el
éxito reproductor.

Como acabo de mencionar, la efectividad de la leche
como fuente de calcio dietético viene asegurada por su ele-
vado contenido de este mineral y por el hecho de que encie-
rra, ademds, una sustancia especial -lalactosa— que favorece
su absorcién intestinal. Si no se puede digerir la lactosa, be-

7. LACTOFILOS Y LACTOFOPOS 175

ber leche serd una forma de procurarse calcio no sélo desa-
gradable, sino también ineficaz. Este detalle no se ha aclara-
do hasta hace poco.

En general, los investigadores se habian mostrado de
acuerdo en que una intolerancia grave de la lactosa podia
provocar una falta de absorcién y, por ende, una pérdida de
los aziicares y calorias ldcteos. En cambio, se disponia de ele-
mentos de juicio contradictorios en lo que respecta al pro-
blema de si dicha intolerancia significaba o no que el calcio
pasaba por el organismo sin ser absorbido. Al objeto de me-
dir los efectos de la insuficiencia de lactasa en la capacidad
para absorberlo, los cientificos del Centro de Estudios sobre
Enfermedades Oseas de la Universidad de Ginebra suminis-
traron dosis normales de calcio disuelto en agua a grupos de
voluntarios formados por individuos deficientes y suficien-
tes en lactasa. En uno de los experimentos, los sujetos toma-
ron el calcio con una dosis de lactosa y en otro lo tomaron
solo. Todos los sujetos deficientes en lactasa mostraron un
descenso importante —de un 18 por 100 como promedio~en
la absorcién total de calcio cuando lo ingirieron acompana-
do de lactosa. La importancia de este descenso sélo puede
apreciarse si se compara con lo que les sucedié a los indivi-
duos suficientes al beber simultdneamente calcio y lactosa.
Los doce sujetos que componfan este grupo experimentaron
un salto muy pronunciado en la cantidad de calcio que fue-
ron capaces de absorber: un incremento del 61 por 100 con
respecto a la absorcion total obtenida cuando lo tomaron sin
lactosa. Estos descubrimientos (que ya habian anticipado
experimentos anteriores con animales y muestras mds pe-
quefias de humanos) sugieren que, por lo que se refiere al
aprovechamiento del calcio licteo, los individuos que tole-
ran la lactosa pueden llegar a tener una ventaja del 79 por
100 sobre los que no la toleran.

Estos nuevos elementos de juicio, por cierto, desmienten
directamente uno de los principales argumentos esgrimidos
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en el juicio de la California Milk Producers Advisory Board.
La mayorfa de los testimonios prestados por los expertos
acabaron por convencer al juez de que «laleche era esencial,
indispensable, necesaria para el pueblo de California... in-
cluida la mayoria de las personas que manifiestan sintomas
de intolerancia ala lactosa», porque «obtienen todas las sus-
tancias nutritivas contenidas en ella, con la posible excep-
cién de las calorias presentes en la lactosa» y, porlo tanto, la
necesitan efectivamente para procurarse ¢l calcio que re-
quieren sus organismos. Los nuevos datos indican que los
individuos que sufren un déficit de lactasa no pueden con-
seguir suficiente calcio a partir delaleche a menos que la be-
ban en cantidades mayores de las que necesitan ingerir las
personas que no la padecen. Y, naturalmente, cuanto mas
beben, mds violentos son sus sintomas (jrecuérdese al doc-
tor Ahmed!). La respuesta prudente a estos hechos consiste
en aconsejar a estas personas no que beban mds leche, sino
que consuman mds productos vegetales de cardcter hojosoy
color verde oscuro o espinas de pescado masticables.

En resumidas cuentas: si los antepasados de los europeos
suficientes en lactasa de hoy dia dependian de la leche para
obtener calcio y si corrian el riesgo de contraer raquitismo u
osteomalacia, los individuos que afrontarian mayores peli-
gros serfan aquellos que fueran incapaces de beber grandes
cantidades de leche 0 que s6lo pudieran absorber una pe-
queiia proporcion del calcio contenido en la que bebian.

:Quiénes fueron los antepasados de los europeos sufi-
cientes en lactasa de hoy dia y por qué dependian de la leche
animal para procurarse calcio? Los datos arqueolégicos v
lingiifsticos indican que hace unos diez mil afios la Europa
central y septentrional estaba cubierta de bosques y contaba
con una poblacién muy escasa de cazadores-recolectores. La
domesticacién del ganado de ordefio tuvo su centro geogré-
fico en el Oriente Medio y el Mediterrdneo oriental. Hace
ocho o nueve mil aflos empezé una emigracién hacia el
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norte de agricultores y ganaderos neoliticos que utilizaban
el fuego para despejar el bosque, cultivaban cereales en pe-
quefios huertos y dejaban que su ganado pastase en las pra-
deras que crecian trasla quema del bosque. En este modo de
subsistencia no habia apenas lugar para el cultivo de las ver-
duras de cardcter hojoso y color oscuro, ricas en calcio pero
de escaso contenido energético. De hecho, las mds conoci-
das de éstas no formaban aun parte, en su mayoria, del in-
ventario mundial de plantas domesticadas, precisamente
porque reportaban muy pocos beneficios como fuentes d.e
energia y proteinas en comparacién con los cereales y los ali-
mentos de origen animal. Silos pioneros necliticos de Euro-
pa corrian un riesgo excepcionalmente elevado de contraer
raquitismo y osteomnalacia, es mucho mds probable que las
selecciones cultural y natural favorecieran un aumento en la
utilizacién de leche en vez de un aumento en la utilizacién
de verduras de cardcter hojoso y color oscuro.

La pregunta siguiente es: jse dispone de elementos de jui-
cio que indiquen que los pioneros neoliticos corrian un ries-
go especialmente elevado de contraer raquitismo u osteo-
malacia? S, se dispone de ellos, aunque provienen de un
terreno absolutamente inesperado y sin aparente relacién
con el imbito del comportamiento alimentario. Las pruebas
las aportan, por una parte, la tez extraordinariamente blan-
ca de los habitantes del norte de Europa y, por otra, el gra-
dual oscurecimiento del color de la piel que se observa al
viajar desde las Islas Britdnicas y Escandinavia a los paises
que bordean el Mediterrdneo. Desde un punto de vista cuan-
titativo, la piel que varfa de la blancura absoluta a los tonos
sonrosados es tan «anémala» como la suficiencia en lactasa
durante la madurez. La mayor parte de lahumanidad posee
una piel de color oscuro o moreno, y es posible que hace
apenas diez mil afios no existieran en parte alguna seres
humanos cuyo color de la piel se pareciera al de los actuales
habitantes de la Europa septentrional. La combinacién do-
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blemente excepcional de tez clara y suficiencia en lactasa no
es, sin embargo, una coincidencia. La tez clara, lo mismo
que la suficiencia en lactasa, aumenta la absorcidn del calcio
al permitir que ciertas longitudes de onda de luz penetren en
la epidermis y conviertan en vitamina D; un tipo de coleste-
rol que se encuentra en ésta. La sangre transporta [a vitami-
na D, desde la piel hasta el intestino {convirtiéndola técnica-
mente en una hormona mds que una vitamina), donde
desempeiia un papel decisivo en la absorcién del calcio. La
vitamina D también se puede obtener directamente de fuen-
tes dietéticas, pero éstas son extraordinariamente limitadas.
Se encuentra fundamentalmente en los aceites de pescado
{pero no de las especies de agua dulce) y en el higado de los
mamiferos marinos. Un dato esencial que debe retenerse es
que, en s{ misma, la leche (a menos que esté enriquecida) no
contiene cantidades importantes de vitamina D. ;Por qué
habria de hacerlo si ya contiene lactosa, capaz por si misma
de sustituir a la vitamina D al contribuir a la absorcién del
calcio que la leche suministra en abundancia? Esto ayuda a
explicar la curiosa anomalia de la ausencia de lactosa en la
leche de los pinnipedos. En contraste con la de otros mami-
feros, la leche de leones marinos, focas y morsas es rica en
vitamina Dy, por lo tanto, no tiene necesidad alguna de lac-
tosa para mejorar la absorcién del calcio. Esta sustitucién de
lalactosa por vitamina D apunta al hecho de que la dieta de
los mamiferos marinos se compone casi exclusivamente de
pescado, rico en dicha vitamina. Los pinnipedos, que por
sus hdbitos ictiéfagos tienen garantizado un suministro
abundante de vitamina D, pueden prescindir, a diferencia de
los demds mamiferos, de la compleja necesidad de que las
hembras produzcan lactosa en sus glindulas mamarias y las
crias lactasa en sus intestinos.

El efecto beneficioso de la piel clara en la absorcién del
calcio puede parecer extrafio a la vista de lo que se acaba de
afirmar en el sentido de que la tez morena es lo «<normal» en
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nuestra especie. Si el calcio es un nutriente tan importante y
si la tez pélida favorece la sintesis de la vitamina D y la absor-
cién del calcio, ;por qué esa piel clara tan «anémala»? La res-
puesta es: debido al cancer, al cdncer de piel.

La pigmentacion cutinea obedece a la presencia de parti-
culas de una sustancia denominada melanina, la misma que
permite a los lagartos cambiar el color de su piel y que hace
que la tinta del calamar sea negra. En el ser humano, la fun-
cién primordial de la melanina consiste en proteger las ca-
pas exteriores de la piel de las radiaciones ultravioletas de la
inz solar que penetran en la atmoésfera. Esta radiacién plan-
tea un problema critico para nuestra especie porque carece-
maos del denso abrigo de pelo que sirve de pantalla solar a la
mayoria de los mamiferos. La falta de pelo tiene sus ventajas;
permite que las abundantes gldndulas sudoriparas refres-
quen nuestro cuerpo gracias a la evaporacion, dotando con
elio a nuestra especie de la singular capacidad de perseguir
piezas de caza rdpidas, a lo largo de grandes distancias y bajo
el calor del mediodia, hasta agotarlas. Pero también tiene'su
precio. Nos expone a dos tipos de peligros de radiacién: las
quemaduras solares cormnunes, con sus ampollas, sarpullidos
y riesgos de infeccidn, y los cinceres de piel, incluido el me-
lanoma maligno, una de las enfermedades mds mortales que
se conocen. La melanina es la primera linea de defensa del
organismo contra estas dolencias. Cuanto mds numerosas
sean las particulas de melanina, mds oscura es la piel y me-
nor es el riesgo de quemaduras y cancer.

El melanoma maligno es, principaimente, una enferme-
dad propia de individuos de piel clara y ascendencia euro-
peo-septentrional con un historial de exposicién a intensas
radiaciones solares. Australia, donde la poblacién blanca es,
en su mayoria, de filiacidn europeo-septentrional, presenta
uno de los indices mds elevados de cancer de piel en todas
sus formas. La radiacion solar se halla implicada aqui por
dos razones: en los wltimos treinta afios el indice se ha cua-
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druplicado coincidiendo con un aumento de los deportes al
airelibre y del uso de vestimentas exiguas, y varia de Norte a
Sur dependiendo de la cantidad e intensidad de la radiacién
solar.

En los Estados Unidos, donde una tercera parte de todos
los nuevos casos de cAncer registrados anualmente son cn-
ceres de piel, el indice de melanomas malignos se multiplicé
por seis entre 1935 y 1975, igualmente en combinacién con
la creciente popularidad de los deportes al aire libre y 1a re-
lajacién de los cédigos indumentarios. Como cabe predecir,
el melanoma maligno es mds frecuente entre individuos de
raza blanca que viven en ciudades como Dallas y Fort Worth
y menos enire los que viven en Detroit o Minnedpolis. Enlos
hombres, que es mds probable que vayan sin camisa que las
mujeres, el melanoma aparece en la parte superior del torso;
en las mujeres, en las piernas, con menos frecuencia en la es-
palda y casi nunca enlos pechos, que rara vez se exponen al
sol. En contraste, ¢l melanoma maligno apenas se da entre
los habitantes del Africa central, cuya piel estd sumamente
pigmentada, y entre sus descendientes en el Nuevo Mundo.
Por lo demds, cuando los individuos de piel muy oscura lo
contraen, éste suele aparecer en las partes menos pigmenta-
das de sus cuerpos: como las plantas de los pies, las palmas
delas manos y los labios.

En lo que atarie a Europa, los datos parecen contradicto-
rios: los noruegos contraen el melanoma maligno con una
frecuencia diez veces superior a los espaiioles, baniados por
el sol. Pero hay una explicacion evidente. Los noruegos y
suecos no s6lo suelen ser de tez mids pélida que los espaiio-
les, sino que se dedican a tomar el sol desnudos o semides-
nudos con verdadero fanatismo, tanto en sus paises, durante
¢l corto verano nérdico, como en el extranjero, durante las
vacaciones invernales. Asi pues, el color particular de la piel
de una poblacién humana constituye, en buena medida, una
transaccion entre los riesgos opuestos del exceso y del defec-
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to de radiacidn solar: por una parte, las quemaduras graves
y el cdncer de piel; por otra, el raquitismo y la osteomalacia.
En este compromiso radica fundamentalmente la explica-
cién del predominio en el mundo de las gentes de color mo-
reno y de la tendencia general a que el color de]a piel alcance
su méxima oscuridad entre las poblaciones ecuatoriales y su
mdxima blancura entre los pueblos que habitan en latitudes
superiores.

En las latitudes medias la piel sigue una curiosa estrategia
del cambio de color segiin la estacién. En torno a la cuenca
mediterrdnea, por ejemplo, la exposicion al sol veraniego
aumenta el riesgo de cdncer pero disminuye el de raquitis-
mo, se produce mds melanina y las gentes se tornan mas os-
curas (es decir, se broncean). El invierno reduce el riesgo de
quemaduras y cincer; se produce menos melanina y el mo-
reno desaparece poco a poco, asegurando la sintesis de can-
tidades adecuadas de vitamina D,.

Reunamos ahora todas las piezas sueltas: cuando los pio-
neros neoliticos emigraron al Norte los riesgos del raquitis-
mo y la osteomalacia desplazaron a los del cdncer cutdneo.
Los inviernos se hicieron mds largos y frios, y era mds fre-
cuente que el sol estuviera oscurecido por nieblas y nubes.
Al propio tiempo, tuvieron que reducir la parte de piel que
dejaban expuesta a la radiacién sintetizadora de la vitami-
na D, ya que debian abrigarse bien con objeto de protegerse
contra el frio. Por tltimo, al ser agricultores y ganaderos
continentales, los pioneros no podian emular a los esquima-
les y sustituir la luz solar por aceite de pescado como fuente
de vitamina D; (todavia tendrian que pasar miles de afios
antes de que estuvieran disponibles los recursos tecnolégi-
cos necesarios para la explotacion de los bancos de pesca del
Atléntico Norte y el Baltico). Dadas las circunstancias, la se-
leccién natural tuvo que favorecer especialmente a los indi-
viduos de tez pilida que no se ponian morenos, los cuales
podian aprovechar las dosis mds débiles y breves de luz so-
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lar para sintetizar la vitamina Ds. Con el tiempo, una gran
parte de la poblacién perdié completamente la capacidad
parabroncearse. Y como durante el invierno sélo un peque-
fio circulo facial asomaba a través de las ropas, las gentes
del norte adquirieron esas peculiares manchas sonrosadas
y translicidas sobre sus mejillas que constituyen auténti-
cas venianas cutaneas para facilitar la sintesis de la vitami-
na s,

Y dado que esta 1iltima s6lo impide el raquitismo y la os-
teomalacia si el consumo de calcio es adecuado, es muy
posible, per lo tanto, que la piel clara y la suficiencia en lacta-
sa se desarrollaran de forma paralela, en tanto adaptaciones
al mismo conjunto de fuerzas selectivas. Los cdlculos de Ca-
valli-Forza, especialista en genética de poblaciones, de-
muestran que la transicion delos mediterrdneos de piel mo-
rena y deficientes en lactasa a los escandinavos de piel claray
suficientes en lactasa pudo completarse perfectamente en
menos de cince mil anos, suponiendo que en cada genera-
cidn los individuos con los genes correspondientes al segun-
do tipo tuvieran el 2 por 100 mds de descendencia, en pro-
medio, que los individuos con los genes correspondientes al
primero.

Hay una explicacién alternativa que también debo men-
cionar. Algunos arquedlogos ponen en duda que realmente
tuviera lugar una migracién Sur-Norte de gentes de piel mo-
rena portadoras de una cultura basada en laleche ylos cerea-
les y originaria del Oriente Medio. En vez de ello, es posible
que las poblaciones cazadoras-recolectoras que ya habita-
ban en Europa sencillamente se transmitieran de unos gru-
pos a otros el complejo licteo-cerealero. Y quizds algunos
aspectos de dicho complejo cultural ~por ejemplo, la do-
mesticacién del ganado vacuno lechero-~ fueron incluse una
aportacién independiente de los propios europeos. Esta ex-
plicaci6n tiene las mismas implicaciones que la anterior por
lo que respecta a la presidn selectiva favorable a la piel mis
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claray la suficiencia en lactasa. Sabemos que los predeceso-
res de los pueblos de la cultura licteo-cerealera habitaban
primordialmente a lo largo de las costas y disponian de vas-
tas existencias de mamiferos y pescados ricos en vitamina D.
Los mds septentrionales de estos grupos vivian, probable-
mente, bajo condiciones drticas, mas o menos como los es-
quimales de hoy dia (aunque mucho més al Sur). Y comolos
esquimales, que tampoco sufren una presién acuciante con
respecto a la vitamina D, es posible que dichas poblaciones
fueran considerablemente mds morenas que sus descen-
dientes, que renunciaron a la caza y a la pesca, emigraron a
zonas menos favorables del interior de Europa y adoptaron
un estilo de vida basado en el consumo de leche y cereales.
Los principales elementos para explicar los origenes de
las preferencias y evitaciones ldcteas estin ya listos para
su ensamblado final. Pero antes debo ocuparme de las obje-
ciones de algunos estudiosos que prefieren pensar con mi
antiguo vindicador, Robert Lowie, que las costumbres ali-
mentarias son fundamentalmente cuestion de capricho y fan-
tasfa culturales. Puedo echar ficilmente por tierra una obje-
cidn tradicional basada en la aparente capacidad de algunos
individuos que padecen insuficiencia de lactasa para no
manifestar sintoma alguno mientras beban la leche en pe-
quefias cantidades. El desafio al que se enfrentaban nuestros
pioneros neoliticos no consistia solamente en ser capaces de
tolerar la leche en cantidades abundantes sin experimentar
el «sindrome del Dr. Ahmedy», sino en maximizar la absor-
cidn del calcio contenido en la que bebian. El descubrimien-
to de que, por lo que respecta a absorber el calcio en presen-
cia de lactosa, los individuos suficientes en lactasa pueden
llegar a tener una ventaja del 78 por 100 frente alos que nolo
son, sugiere que esta diferencia es lo suficientemente amplia
como para dar lugar a una ventaja reproductora del 2 por
100 en una poblacién que afronta el riesgo critico de con-
traer raquitismo y osteomalacia.
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Otra critica tradicional sostiene que entre los europeosla
suficiencia de lactosa no pudo ser un factor decisivo parala
obtencion del calcio licteo, ya que no es dificil convertir la
leche en sustancias que descomponen la lactosa en aziicares
mds sencillos. El queso, el yogur ylaleche fermentada, por
ejemplo, son derivados ldcteos ricos en calcio gue no produ-
cen sintomas desagradables en los individuos que no toleran
lalactosa. Pero la transformaci6n de la leche en queso, yogur
o0 leche fermentada significa que la lactosa deja de estar dis-
ponible para facilitar la absorcién del calcio. (El grado en
que la lactosa se transforma en el aziicar simple llamado ga-
lactosa en los derivados de la leche agria depende del tiem-
po ¥ la temperatura de incubacidn. A altas temperaturas
ambientales la mayor parte de la lactosa presente en el yogur
es «autodigerida» en unas pocas horas.) A falta de fuentes
solares y dietéticas de vitamina D, los individuos que obtu-
vieran el calcio gracias a estos derivados licteos seguirian
encontrandose en desventaja, en lo que atane a satisfacer sus
necesidades de calcio, en comparacién con los individuos
que toleraran la lactosa y, por lo tanto, pudieran beber lale-
che con ésta intacta. El modusoperandi de la seleccidn natu-
ral se basa en la acumulacién de pequefias diferencias en
cuanto al éxito reproductor a lo largo de muchas generacio-
nes. Dado que la Jactosa aumenta la absorcion del calcio, los
individuos tolerantes capaces de beber leche fresca seguirian
disfrutando de una ventaja reproductora sobre los consu-
midores, no tolerantes, de leche fermentada, de queso o de
yogur, y la frecuencia del gen responsable de la prolonga-
cién de la suficiencia en lactasa al periodo postinfantil se
continuaria incrementando y difundiendo {a condicién, na-
turalmente, de que la poblacidén corriera un riesgo critico de
contraer el raquitismo yla osteormalacia).

Lalégica de esta interpretacion puede ampliarse at objeto
de explicar por qué muchas poblaciones con unalarga tradi-
cién de industrialdctea y consumo de leche, como los judios,
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los italianos, los drabes v los habitantes de la India meri-
dional, presentan tolerancias intermedias a la lactosa. En
cada uno de estos casos cabria esperar que la presion selec-
tiva favorable a la tolerancia a la lactosa varie dependiendo
del niimero de fuentes de calcio distintas de la leche fresca
que puedan facilitar el entorno, la tecnologia y las practicas
econdémicas. En la India, por ejemplo, fuera de las zonas de
tradicién ganadera del Noroeste, la frecuencia de dicha tole-
rancia oscila entre niveles intermedios y bajos, aunque pro-
bablemente la poblacién lleva consumiendo productos lac-
teos desde hace al menos cuatro mil afios. La explicacién de
este fenémeno estriba en que los habitantes de la India meri-
dional s6lo han sufrido presiones selectivas muyleves orien-
tadas a la obtencién del calcio a partir de laleche. Laagricul-
tura de esa regién suministra verduras y legumbres de
cardcter hojoso y color verde oscuro —buenas fuentes de cal-
cio~ que se pican y sirven en forma de dals bien sazonados.
La luz solar es, ademds, muy abundante, con lo que la necesi-
dad de proteger la piel contra el peligro del cdncer tiene mads
importancia que conseguir vitamina D. De ahi el color rela-
tivamente oscuro de la piel de los indios meridionales. Al
mantenerse la presién selectiva en niveles intermedios, lale-
che se consume fundamentalmente en forma de yogur. Aho-
ra bien, éste puede conservar una cantidad considerable de
lactosa cuando no ha fermentado del todo, precisamente la
forma en que se suele tomar en la India meridional. Asi
pues, los individuos suficientes en lactasa siguen obtenien-
do mds calcio de laleche que los deficientes y gozardn de una
ligera ventaja sobre éstos, que se traducird en frecuencias ge-
néticas medias a bajas en cuanto a la suficiencia en lactasa.

Y esto nos devuelve al «<hecho sorprendente» de Lowie,
Una vez conocida la distribucién geogriéfica de la intoleran-
cia a la lactosa, la respuesta al problema de por qué despre-
ciaron la leche los chinos y otros pueblos del Asia oriental y
sudoriental puede parecer enganosamente facil. La despre-
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ciaron porque eran deficientes en lactasa y no podian dige-
rirla. Pero la explicacién del rechazo de laleche por parte de
los orientales no puede ser asi de sencilla. Los chinos no des-
preciaron la leche porque fueran intolerantes a la lactosa; lo
son porque la despreciaron. O mds exactamente, mantuvie-
ron el gradiente de Ia intolerancia a la misma desde la infan-
cia ala madurez gue es normal en nuestra especie en ausen-
cia de cualquier ventaja significativa que pueda ofrecer el
consumo de leche. Esto quiere decir que en el Extremo
Oriente las gentes nunca se vieron obligadas por su hdbitat o
modo de vida a depender de la leche, al objeto de conseguir
calcio, a cualquier otro nutriente.

3En qué se diferencié China de la India a este respecto?
Los paises orientales que despreciaron la industria lechera
practican una forma intensiva de agricultura de regadio que
depende menos del arado con animales que el sistema agri-
cola indio. Como se examind en el capitulo sobre la vaca sa-
grada, el clima monzénico de la India establece diferencias
radicales entre las estaciones himeda y seca, y obliga alos
agricultores a un empleo masivo de los arados tirados por
bueyes con objeto de preparar los campos antes de lallegada
de las lluvias. En China, donde prevalecen condiciones me-
nos rigurosas en cuanto a clima y suelo y donde la agricultu-
ra de regadio se encuentra muchisimo mds avanzada que en
la India, la preparacién de los campos puede conseguirse
aplicando exclusivamente mano de obra humana o con me-
nos arados de traccidn animal, Ademads, a diferencia de la
India, China no se vio obligada a criar animales de traccién
en las zonas de asentamientos humanos mds densos, pues
siempre tuvo accese al ganado criado por los pueblos pasto-
res que habitaban las vastas praderas del interior de Asia.
Esta oportunidad le estuvo vedada a la India, separada del
Asia interior por la cadena montanosa del Hindu Kush e Hi-
malaya, la mds elevada del mundo. Sin la necesidad que te-
nia la India de mantener gran cantidad de antmales de trac-
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cién en las aldeas o cerca de éstas, no habia razén para que
los chinos criasen grandes cantidades de vacas con el fin de
producir bueyes y, por lo tanto, falté la motivacién para que
&stos utilizasen la leche como producte lateral de la explota-
cién del ganado de traccién. Ademds, los chinos tampoco se
vieron en la obligacion econdmica de criar ovejas o cabras
con vistas ala produccion de leche. Por el contrario, la densi-
dad de los asentamientos excluyd cualquier distraccién im-
portante de recursos en favor de la crfa de estos rumiantes
mas pequefios como fuente alimentaria. Desde tiempos in-
memoriales, 1os chinos y otros pueblos del Asia oriental hi-
cieron gala de una habilidad excepcional para construir te-
rrazas de regadio y cultivar alimentos vegetales en laderas
que los pueblos que practican una agricultura menos inten-
siva suelen explotar como zonas de pasto y ramoneo para los
rumiantes. En todos estos aspectos China difiere no sélo de
la India, sinc atin mds de Europa, region de agricultura ba-
sada en la Huvia y, hasta hace poco, de escasa densidad de-
mografica.

En lugar de depender de los rumiantes con el fin de abas-
tecerse de alimentos de origen animal, los chinos se dedica-
ron a la cria del cerdo. Durante milenios, el cerdo, a diferen-
cia de lo sucedido en la India y el Oriente Medio, ha formado
parte inseparable del sistema agricola chino. Esto se consi-
guié manteniendo al ganado porcino en corrales adyacentes
a las casas de labor y alimentindolo a base de desperdicios
domésticos, lo cual ha demostrado ser una férmula de ex-
traordinario rendimiento, como testimonia el destacado lu-
gar que ocupa el cerdo en la cocina china.

De haberse visto los chinos en la tesitura de tener que de-
sarrollar el arte de robarles a los animales domésticos las se-
creciones de sus glandulas mamarias, el objetivo més proba-
ble hubiera sido la omnipresente y préxima hembra del
cerdo que posefa cada familia, no los distantes y menos ma-
merosos rumiantes. Ahora bien, jpor qué no han ordeftado
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nunca los chinos (o cualquier otro pueblo} al ganado porci-
no? La respuesta es que las glindulas mamarias de los cerdos
no se prestan al ordefio. Toda la fisiclogia de estos animales
refleja una estrategia de crianza absolutamente diferente de
la de los rumiantes. Vacas, ovejas y cabras poseen grandes
depdsitos -ubres- en que se recoge laleche secretada porlas
glindulas mamarias. Este sistema permite a las madres ru-
miantes seguirse moviendo y alimentando al tiempo que
amamantan a sus pequefios. La hembra porcina, que da a
luz grandes camadas de chochinilles indefensos y construye
nidos donde los deposita mientras busca su alimento, carece
de ubres para almacenar la leche antes de amamantar a los
cochinillos. Estos estimulan al mamar la produccion de le-
che, que es descargada a rafagas y en cantidades relativa-
mente pequefias. A los quince minutos, Ia hembra necesita
alimentarse de nuevo. Ni siquieralos chinos, con su extraor-
dinario sentido del ahorro en materia de alimentacion, po-
drian ordefar los pechos de una puerca {porio menos noen
las cantidades suficientes para hacer de su leche un producto
lateral valioso dela cria de cerdos para carne).

Pero con independencia de que se hubiera podido o no se-
leccionar al ganado porcino con vistas a su ordeiio, el hecho
es que, a diferencia de los europeos, los chinos no estaban
sometidos a una presion alimentaria favorable a la utiliza-
cidn de la leche. Tradicionalmente, una parte muy impor-
tante de la dieta china se ha compuesto de coles, lechugas de
diversos tipos, espinacas y otras plantas alimenticias de ca-
rdcter hojosoy color verde oscure que se cortan en trozos, se
combinan con pequefios pedazos de carne y se sofrien. La
utilizacion masiva de este tipo de verduras para consumo
humano produce inevitablemente grandes cantidades de
hojas y tallos parcialmente podridos que constituyen un ex-
celente alimento para el ganado porcino. Los campesinos
complementaban esta dieta con diversos subproductos de
las habas de soja, otra destacada especialidad china. Ya he
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indicado que las verduras de cardcter hojoso y color oscuro
son ricas en calcio; ahora sélo tengo que afadir que las ha-
bas de soja también lo son y que en el clima chino hay mu-
chos dfas soleados para dejar claro por qué los chinos no es-
taban sometidos a una presidn selectiva que les obligara a
ordefiar el ganado porcino o cualquier otro animal domés-
tico. Al no ofrecer el consumo de leche ventajas reproducto-
ras ni economicas, la frecuencia de los genes responsables de
la suficiencia en lactasa se mantuvo entre los chinos en los
niveles reducidos que son habituales en la gran mayoria de
los miembros de nuestra especie. Los chinos que ocasional-
mente resultasen ser suficientes en lactasa y que experimen-
tasen con el consumo de leche no hubieran obtenido ventaja
reproductora alguna sobre sus vecinos deficientes en lacta-
sa. Y cuando alguno de éstos fuera lo suficientemente im-
prudente como para experimentar con el consumo de leche,
recibiria como recompensa el sindrome del Dr. Ahmed, sen-
tdndose asi las bases de una creencia generalizada y -para
los chinos- bien fundada segun la cual las secreciones ma-
marias de los animales son inmundas.

Aunque en Europa el riesgo de enfermedades Gseas fue el
principal factor selectivo favorable a la suficiencia de lacta-
sa, tampoco se debe perder de vista el hecho de que la leche
es una fuente de calorfas y proteinas de elevada calidad, ade-
mds de calcio y lactosa. Cualquier poblacion que dependa de
Su consumo para procurarse calorfas y proteinas acabard,
previsiblemente, por acusarlos efectos de una presion selec-
tiva contraria a la insuficiencia de lactasa. Asi se explica,
Pues, por qué ciertos pastores némadas africanos de piel os-
cura, que no padecen carencia alguna de vitamina D, sinteti-
zada por la luz solar, tienen niveles de suficiencia en lactasa
comparables a los de Escandinavia. A diferencia de los chi-
nos, los miembros de estos grupos que fueran suficientes en
lactasa y capaces de consumir cantidades abundantes de le-
che sin manifestar los sintomas del Dr. Ahmed tendrian ta-
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sas mds elevadas de éxito reproductor que los individuos in-
suficientes. Esta ventaja persistiria aunque la leche se tomara
habitualmente en forma de queso o yogur. Los estudios so-
bre los pueblos pastores del Africa oriental, cuya subsisten-
cia se basa de forma casi exclusiva en laleche, suplementada
por pequefias cantidades de sangre y carne, indican que las
reservas de queso y otros derivados lacteos secos disminu-
yen durante la estacion seca y las sequias y que la gente se ve
obligada a consumir leche fresca o sélo parcialmente agria-
da. El sindrome del Dr. Ahmed tendria efectos aiin mas de-
vastadores entre los nomadas que utilizan camellos, como es
el caso de los beduinos, los cuales dependen obligatoria-
mente de la leche fresca de camella durante las travesias del
desierto.

Dos observaciones finales. En primer lugar, quelas pobla-
ciones deficientes en lactasa del Africa central, del entero
Nuevo Mundo y de la totalidad de Oceania nunca tuvieron
oportunidad alguna de desarrollar una tolerancia hacia el
consumo de leche por la sencilla razén de que ni ellas ni sus
antepasados criaron jamds o vieron siquiera animales do-
mésticos susceptibles de ordefic. Asi pues, entre estos pue-
blos, a diferencia de los chinos y otros habitantes del Extre-
mo Oriente, nunca se desarrollé una aversién activa hacia la
leche. Y al faltarle a su experiencia cultural un c6digo que les
advierta de los efectos perniciosos del consumo de leche y de
las ventajas que ofrecen, en cambio, como fuente de calcio
los huesos y las plantas comestibles, son particularmente
vulnerables al prejuicio etnocéntrico occidental de que «la
leche es buena para todo el mundo».

En segundo lugar, debo advertir que las variaciones gené-
ticas que intervienen en la explicacién de la lactofobia y la
lactofilia de determinados pueblos no hacen al caso alahora
de resolver los restantes enigmas de este libro. La «coevolu-
cidn» de laJactofilia y de labase genética de la suficienciaen
lactasa es sumamente instructiva a este respecto precisa-
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mente por ser tan diferente de la evolucion de la mayoria de
las costumbres alimentarias. No hay pruebas de quela apari-
cion del vegetarianismo, los tabiies contra las carnes de cer-
doy de vaca, la preferencia por las hamburguesas de vacuno
cien por cien, o el auge y caida de la hipofagia, se vieran
acompafiados o facilitados por cambios genéticos andlogos.
Y por lo que se refiere tanto a los rompecabezas que todavia
nos agnardan como a la inmensa mayoria de las variaciones
que presentan las cocinas regionales y naturales, las diferen-
cias mds caracteristicas, mds importantes, mds chocantes,
no se basan en absoluto en variaciones genéticas (lo cual no
quiere decir, por supuesto, que carezcan de fundamento bio-
légico). No existe, por ejemplo, ninguna variacién genética
capaz de explicar la repugnancia que sienten la mayoria de
los norteamericanos ante la perspectiva de comer ciertas pe-
quenas criaturas que en otras latitudes son consideradas
como delicias gastronémicas. De este enigma relativo a los
bichitos trata el signiente capitulo.



8. Bichitos

Pregiintese a los europeos o los norteamericanos por qué no
comen insectos y seguro que responden: «Los insectos son
repugnantes y estdn llenos de gérmenes. [Fu...!». El presente
capitulo no pretende modificar los sentimientos de nadie en
lo que respecta al consumo de insectos. Me propongo, sen-
cillamente, brindar una mejor explicacién de los mismos. A
mi entender, todo el asunto estd planteado al revés. El recha-
zo euronorteamericano de los insectos como alimentos tie-
ne poco que ver con et hecho de que éstos transmitan enfer-
medades o con su asociacién a la falta de higiene y la
suciedad. La razén de que no los comamos no consiste en
que sean sucios y repugnantes; mas bien, son sucios y repug-
nantes porque no los comemos.

Enla época en que daba un curso de introduccién ala an-
tropologia en la Universidad de Colombia solia distribuir
entre los estudiantes latas abiertas de saltamontes fritos ja-
poneses con el fin de sensibilizarlos frente al problema delas
diferencias culturales: «No sedis avariciosos. Coged unos
cuantos, pero dejad algunos para los demds». Yo pensaba
que se trataba de una forma espléndida de identificar a los
estudiantes con madera de antropdlogos de campo hasta
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que nuestro decanc me sefiald que si alguno se ponia enfer-
mo podrian llevarnos, a mi'y a toda la universidad, ante los
tribunales. Y dado el niimero de estudiantes que parecian
estar a punto de indisponerse, tuve gue acatar el consejo. Los
murmullos de asco daban paso a miradas cargadas de hosti-
lidad y un evidente desinterés por el concepto que trataba de
explicar. Al preguntarles por su reaccién, los estudiantes no
se mordfan la lengua: «Usted dirdlo que quiera, pero los que
comen estas cosas no sont normales. El deseo de comer in-
sectos es antinatural».

Ahora bien, si de algo estoy seguro es de que ninguno de
nosotros tiene una aversién instintiva hacia el consumo de
pequeiios invertebrados, ya se trate de insectos, araiias o
lombrices de tierra. En primer lugar, si la genealogfa consti-
tuye una guia de nuestra naturaleza, tenemos que aceptar el
hecho de que descendemos de una antiquisima estirpe de
insectivoros. En el capitulo consagrado a las costumbres
carnivoras se ofrecieron ya algunos datos sobre este asunto.
La mayoria de las especies de grandes simios que viven en la
actualidad consume cantidades importantes de insectos. In-
cluso los mones, que no son depredadores sisteméticos de
insectos, los consumen en abundancia, de forma accidental
0 buscada, envueltos en hojas o enterrados en la pulpa delas
frutas. Por lo demds, los monos pasan buena parte de su
tiempo despiojandose mutuamente, lo cual no constituye
una expresion de puro altruismo; los despiojadores comen
tantos pardsitos como quieren y, ademas, se aseguran de que
los bribonzuelos son enviados a un lugar donde ya no pue-
dan cometer més fechorias.

Los chimpancés, nuestros parientes més cercanos entre
los grandes simios, cazan insectos con tanta avidez como
¢rias de babuino y jabatos. En su afin por alimentarse a
base de termitas y hormigas, los chimpancés llegan incluso
a fabricarse una herramienta especial, consistente en una
Pequena rama, fuerte y flexible, despojada de todas sus ho-
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jas. Para cazar termitas, insertan la herramienta en los orifi-
cios de ventilacién del termitero; esperan algunos segundos,
hasta que los residentes invaden en masa la rama, y luego la
sacan Hevdndose la presa a la boca de un lametén. Cuando se
trata de «pescar» una especie agresiva de hormigas conduc-
toras capaces de inflingir mordeduras dolorosas, el procedi-
miento es parecido pero requiere mayor habilidad y deter-
minacién. Una vez descubierto el nido subterrdneo de éstas,
el simio introduce por el orificio de entrada una rama que es
invadida por cientos de hormigas furiosas. A continuacién
-relata William McGrew-, «el chimpancé observa suavance
¥y cuando éstas casi han alcanzado la mano, retira rdpida-
mente la rama. En una fraccién de segundos la otra mano la
recorre de arriba abajo, capturande a las hormigas en una
masa revuelta entre el pulgar y el indice. Luego se las mete en
la boca, que espera ya abierta, y las mastica furiosamente»,

Todas estas costumbres insectivoras de monos y simios
son esperables si pensamos que, muy probablemente, el or-
den de los primates descitende de una musarafia primitiva
que pertenecia, a su vez, al orden de los mamiferos denomi-
nados insectivoros. Al modelar a nuestros antepasados pri-
mates, la seleccion natural favorecid precisamente aquellos
rasgos que eran de utilidad para la persecucién y caza de in-
sectos y otros pequenos vertebrados en hdbitats arbéreos
tropicales. Un animal que subsiste a fuerza de cazar insectos
por las ramas y hojas de los drboles necesita un conjunto es-
pecifico de rasgos: un sentido de la vista agudo y estereoscd-
pico, mds que un buen olfato; un cuerpo dgil; dedos capaces
de asir y coger pequefios bocados para acercarlos a los ojos
con fines de inspeccién, antes de meterlos en la boca, y, por
encima de todo, una mente despierta y compleja que permi-
ta vigilar los movimientos de las presas en la cubierta arbo-
rea, moteada de luz, azotada por el viento y salpicada de llu-
via. En este sentido, el insectivorismo sentd las bases para el
posterior desarrollo de la dexteridad manual, la diferencia-
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cién de manos y pies, y la capacidad cerebral extra que defi-
nen el lugar caracteristico del homoen la gran cadena de los
Seres Vivos,

Ocupando antepasados insectivoros un puesto tan desta-
cado en ¢] drbol familiar, no deberia extrafarnos que la
aversion hacia los insectos y los pequenos invertebrados que
manifiestan los europeos y los norteamericanos sea la ex-
cepcion, no la regla. Franz Bodenheimer, padre de la ento-
mologia en'el moderno Israel, fue el primer estudioso que
documents la extension del apetito humano por los insec-
1os. (También es conocido por su demostracién de que el
mand celestial del Antiguo Testamento era una excrecion
cristalizada del azdcar excedente de una especie de insecto
escamoso que habita en la peninsula del Sinai.) Bodenhei-
mer presenta casos de insectivorismo procedentes de todos
los continentes habitados. A lo largo y ancho del mundo, las
gentes parecen ser especialmente aficionadas a las langostas,
los saltamontes, los griilos, las hormigas y las termitas, asi
como a las larvas y crisdlidas de polillas, mariposas y escara-
bajos. En algunas sociedades, los insectos rivalizan a menu-
do con los vertebrados como fuente de grasas y proteinas
animales.

En la California anterior a la colonizacién europea, por
ejemplo, los pueblos autéctonos, que desconocian la agri-
cultura y carecfan de otros animales domésticos que no fue-
ran los perros, dependian en buena medida de los insectos
para subvenir a las necesidades bdsicas de su subsistencia.
Especialmente aprectadas eran las larvas, jovenes y gruesas,
de abejas, avispas, tipulas y polillas. Al final del verano las
larvasde una pequena mosca (Ephydra hians) eran arrastra-
das hasta las orillas de las playas de California y los lagos sa-
lados de Nevada formando hileras que permitian a los in-
dios recolectarlas en gran nimero. También capturaban
cantidades abundantes de langostas por el sistema de batir el
suelo y conducir los enjambres de dichos insectos, encerra-
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dos en un circulo cada vez m4s estrecho, hasta un lecho de
brasas de carbén. Con objeto de capturar las orugas de las
polillas pandera, los indios provocaban humaredas pren-
diendo fuego bajo los pinos y esperaban a que las criaturas
cayeran, atontadas, al suelo. Mujeres, nifios y ancianos se
ocupaban luego de matarlas y secarlas sobre un lecho de ce-
nizas calientes. Los indios almacenaban, asimismo, langos-
tas y larvas de polilla secas paralos meses de invierno, cuan-
do hasta los insectos escaseaban.

Muchos pueblos indigenas de la cuenca del Amazonas pa-
recen ser particularmente entusiastas de una dieta insecti-
vora. Los indios tatuyas, que viven cerca de la frontera entre
Colombia y Brasil, consumen, segiin un estudio, unas veinte
especies diferentes de insectos. Este estudio es extraordina-
riamente completo, pero sélo tengo permiso para citar los
resultados cuantitativos en su forma preliminar. Casi el 75
por 100 delos insectos se ingerian en forma de larvas grasas;
el resto se dividia entre insectos sexuados alados —-que tam-
bién son grasos en la fase de preparacién para el vuelo y el
apareo- y castas de soldados de hormigas y termitas, cuyas
grandes cabezas constituyen bocados tentadores siempre
que se logre mordetlas antes de que ellas e muerdan a uno
{recuérdese al chimpancé masticando furiosamente}. Un
descubrimiento significativo es que el consumo de insectos
tiene mds importancia para las mujeres que para los varo-
nes. Esto encaja bien con la generalizacion ya sefialada de
que, en la Amazonia, las mujeres tienen menos acceso que
los varones a los alimentos de origen animal. En ¢l casode
los tatuyas, las mujeres compensan, por lo que parece, esta
diferencia consumiendo una proporcién mds elevada de in-
sectos con respecto al pescado yala carne. En determinadas
épocas del afio, éstos daban cuenta del 14 por 100 del pro-
medio de proteinas consumido diariamente por las mujeres.

Pero no deseo crear la impresion de que solo los pueblos
pertenecientes al nivel de lasbandas y aldeas consideran que
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los insectos son comestibles. En muchas de las civilizaciones
mds complejas del mundo éstos también forman parte del
régimen alimenticio cotidiano. Los chinos, por ejemplo, co-
mian -2l menos hasta hace poco- crisdlidas de gusanos de
seda, cigarras, grillos, ditiscos gigantes (Lethocerus indicus),
chinches, cucarachas (Periplaneta americana y P. australa-
sie),asi como larvasde mosca. Es posible quelas costumbres
insectfvora_s de los chinos derivaran, en parte, de un interés
sibarita por los platos exdticos. Pero los principales consu-
midores de insectos eran las clases pobres e indigentes, que
carecian de fuentes alternativas de grasas y proteinas anima-
les. Los campesinos de la China tradicional no compartian
la alta cocina de las clases superiores y la corte imperial. En
su lugar, tenian fama de hacer un «uso muy juicioso de toda
clase de verduras comestibles, insectos y despojos». En con-
sonancia con su frugal régimen dietético, los campesinos
chinos consumian grandes cantidades de gusanos de seda,
sobre todo en las provincias productoras de ésta. Las jéve-
nes que desenredaban los capullos echaban los gusanos en
una cacerola con agua caliente, que se mantenia a punto
para el desovillado, asegurdndose asi una provision de ali-
mentos recién cocinados alo largo de toda la jornada. «Pa-

rece que se pasan el dia comiendo, ya que trabajan a un rit-
mo sostenido durante muchas horas seguidas y siempre
tienen delante los gusanos hervidos. Al atravesar una facto-

ria de desovillado se percibe el agradable aroma de la comi-

da en ¢l fuego.» En algunas regiones productoras de seda, los

campesinos recolectaban los capullos durante la primavera,

en pleno ajetreo de la siembra, por lo que tenfan que esperar
hasta el verano para desovillar los capullos. Los sistemas

empleados para matar la crisilida sin echar a perder la seda

consistian, bien en poner los capullos al horno, bien en con-

servarlos en salmuera. Una vez desovillados, los agricultores
dejaban que los gusanos salados secasen al sol con objeto de
almacenarlos para los meses de escasez. Llegado el momen-
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to de consumirlos, se ponfan a remojo y después se frefan
con cebolla o, si el agricultor disponia de gallinas ponedo-
ras, se mezclaban con huevo.

Al abordar las costumbres insectivoras de las sociedades
no occidentales, no se debe perder de vista que la dieta dela
poblacién campesina preindustrial adolece de una acusada
carencia de proteinas y grasas animales. Durante el siglo xix
los coolies de la China septentrional, por ¢jemplo, comian
«batata tres veces al dia, todos tos dias y alo largo de todo el
aiio, acompafiada de pequeiias cantidades de nabos salados,
queso de soja y habas en salmuera». Para estos desdichados,
las cucarachas y las chinches acudticas eran un lujo.

Por sus habitos alimentarios intensamente insectivoros
los pueblos del sudeste asidtico rivalizaban con los chinos.
Seguin parece, laosianos, vietnamitas y tais eran muy aficio-
nados a las chinches acuéticas. Ademds, los laosianos co-
mian huevos de cucaracha y diversas especies de arafias de
gran tamano (que, por supuesto, no son insectos, pero que
también son criaturas pequefias con mala reputacidn entre
los occidentales). A principios del decenio de 1930, W. 5.
Bristowe realizé una descripcién detallada de las costum-
bres dietéticas laosianas, recalcando que las gentes comian
ardcnidos y otros artrépodos tales como escorpiones no
s6lo para alejar el espectro del hambre, sino porque les gus-
taba su sabor. No veo en ello contradiccidn alguna: es per-
fectamente légico que la gente acabe por aficionarse alas co-
sas que evitan la inanicion. El propio Bristowe hizo la
prueba de comer aranas, escarabajos peloteros, chinches
acudticas, griilos, saltamontes, termitas y cigarras, encon-
trando que

ninguno de ellos era desagradable y algunes bastante sabrosos, en
particular la chinche acudtica gigante. En su mayoria eran insipi-
dos, con un leve sabor vegetal, ;pero acaso no se preguntaria quien
comiese, por ejemplo, pan por primera vez por qué consumimos
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un alimento que no sabe a nada? Un escarabajo pelotero o una ara-
fia tostados tienen un exterior delicadamente crujiente y un inte-
rior tierno, con la consistencia del soufié, que no es en modo algu-
no desagradable. Se suele afiadir sal, a veces guindilla o hierbas
aromdticas, y en ocasiones se comen acompanados de arroz o se
ponen con salsas o currys. El sabor es extraordinariamente dificil
de definir, pero la lechuga es, a mi entender, lo que mejor describe
el gusto de las termitas, las cigarras y los grillos; lechuga y patata
cruda, el de la arafia gigante Nephila, y queso gorgonzola concen-
trado el deld chinche acudtica gigante (Lethocerus indicus). Comer
estos insectos no me produjo ningun efecto perjudicial.

Afiadamos algo mas sobre estas aranas. Bristowe descri-
be como fue a cazarlas con un amigo laosiano y en una hora
recolectaron seis ejemplares de Melpoeus albostriatus, con
un peso total de un cuarto de kilo. Qtros notorios comedo-
res de arafias son los habitantes de Nueva Caledonia, los
kamchatkas, los san del Kalahari y los habitantes de Mada-
gascar. Los indios guaharibos de Sudamérica muestran una
particular aficion por las tardntulas, '

Antes de la invencién del jabon y de los insecticidas, los -
piojos parasitaban al ser humano tanto como a los primates;
los familiares se despiojaban mutuamente las cabelleras y
reventaban el cuerpo de los pardsitos entre los dientes. Mu-
chos resolvian el problema de asegurarse de que las huidizas
Criaturas no volverfan a infestarles al estilo de los monos:
tragdndoselas después de reventarlas. Bodenheimer cita la
descripcién de la ingestién de piojos entre los némadas
kirghizes (a quienes ya conocfamos como grandes aficiona-
dosala carne de caballo) que realizé un naturalista decimo-
ndnico: «Fui testigo de una escena, conmovedora aunque
bdrbara, de devocién conyugal. El hijo de nuestro anfitrion
estaba profundamente dormido... Mientras tanto, su cari-
Nosa y devota esposa aprovechd la ocasién para limpiar su
camisa de los piojos que la infestaban... De forma sistemati-
<a iba tomando cada pliegue y cada costura y los pasaba en-
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tre sus dientes, blancos y resplandecientes, mordisqueando
ripidamente. Los crujidos podian escucharse con toda cla-
ridad».

En definitiva, mis observaciones personales y mis lectu-
ras de las descripciones de ingestidn de insectos disponibles,
complementadas por consultas dirigidas a mis compaiieros
de profesién, me convencen de que, hasta hace poco, la abru-
madora mayoria de las sociedades humanas consideraban al
menos algunos insectos aptos para consumo. Pero no puedo
dar testimonio de la verdadera difusién de los habitos insec-
tivoros en el mundo actual porque la aversion hacia éstos
que sienten los europeos y los norteamericanos se ha trans-
mitido a los expertos en alimentacién de los paises en vias
de desarrollo, haciéndoles renuentes a estudiar la contribu-
cién de los insectos a la dieta nacional o incluso a admitir
que sus compatriotas los coman en absoluto. Otra com-
plicacién mds estriba en la posibilidad de que el insectivoris-
mo se encuentre efectivamente en declive en paises como
China y Japén. Pero aun en tal caso, el enigma del menos-
precio del insectivorismo seguiria intacto, ya que éste ha
sido o es todavia un hdbito alimentario aceptado en cientos
de culturas.

Es, asimismo, evidente que la mayoria de las culturas del
mundo no comparten todavia el aborrecimiento hacia los
insectos que se expresa en los hdbitos dietéticos europeos y
norteamericanos. El particular interés de esta aversién radi-
ca en que no hace mucho (desde una éptica antropoldgica)
los propios europeos practicaban el insectivorismo. Arist6-
teles, por ejemplo, estaba lo suficientemente familiarizado
con ¢l consumo de cigarras para poder afirmar que sabian
mejor en su fase de ninfas antes de la altima transformacion
¥ que entre las formas adultas «los mejores para comer son
los primeros machos, pero después de la copulacién con las
hembras, que a la sazén se encuentran llenas de huevos
blancos». Arist6fanes define a los saltamontes como «vola-
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terfa con cuatro alas» y da a entender que los consumian las
clases mds pobres de Atenas. La Historia natural de Plinio
atestigua que también los romanos comfan insectos; en par-
ticular, una larva denominada cossus, que mora en el corcho
y s€ servia con los que Plinio calificaba de «platos mas deli-
cados». Pero a partir dela época medieval, salvo unas pocas
referencias a soldados alemanes que comen gusanos de seda
en Italia, 0 a gourmets que consumen larvas de abejorro re-
bozadas en harina y pan rallado, hasta los franceses se abs-
tuvieron de comer insectos. De hecho, durante el siglo xix,
mientras algunos cientificos y hombres de letras trataron de
convencer a los franceses de que consumieran carne de ca-
ballo, otros intentaron convencerles, con menos éxito, de
que comieran insectos. En el decenio de 1880 se celebrs, por
lo menos, un banquete elegante a base de insectos en un res-
taurante de lujo de Paris {pdlido reflejo de los banquetes de
carne de caballo celebrados pocos afios antes) cuya piece de
resistance fueron las larvas de abejorro. En 1878, con oca-
sion de un debate en el Parlamento francés sobre una ley en-
caminada a la erradicacién de las plagas de insectos, un se-
nador, M. W. de Fonvielle, publicé una receta para hacer
sopa de abejorros. Entre tanto, el vicepresidente de la Socie-
dad Entomoldgica de Paris ilustré una conferencia sobre su
teorfa del control de insectos, basada en la «absorcién»,
echdndose al coleto un pufiado de estos insectos con «gestos
de gran satisfacciéno,

Como los defensores dela carne de caballo, algunos de los
enfusiastas europeos del consumo de insectos abrazaron
esta causa por mor del suministro de carne barata a las cla-
ses obreras. El hacendado inglés V. H. Holt, indignado por el
hecho de que los insectos se comieran «todas las benditas
verduras que existen», publicé en 1885 un libro titulado
:Por qué no comer insectos? $i los jornaleros se dedicasen
a recolectar diligentemente los ciempiés, las tipulas y los
abejorros y sus larvas, no sélo se doblaria la cosecha de tri-



202 . BUEN(C PARA COMER

£0, sino que los nifios no se meterian en lios y los pobres ya
no tendrian que quejarse de no poder pernitirse el consumo
de carne. «En estos dias de depresién agricola debemos ha-
cer cuanto podamos para aliviar los sufrimientos de los jor-
naleros agricolas. ;No deberiamos ejercer nuestra influencia
senalandoles una reserva de alimentos olvidada?» Esta pro-
puesta, que suena bastante racional, estaba, sin embargo,
condenada al fracaso.

Desde ¢l punto de vista de la alimentacién, la carne de in-
secto es casi tan nutritiva como la carne roja o las aves de co-
rral. Cien gramos de termitas africanas contienen 610 calo-
rias, 38 gramos de proteinas y 46 gramos de materia grasa.
En comparacién, cien gramos de hamburguesa cocinada
con un contenido de materia grasa medio ofrecen solamente
245 calorias, 21 gramos de proteinas y 17 gramos de materia
grasa. Una porcién equivalente de larvas de polilla contiene
casi 375 calorias, 46 gramos de proteinas y 10 gramos de ma-
teria grasa. Las langostas oscilan —en peso seco- entre un 42
¥y un 76 por 100 de proteinas y entre un 6 y un 50 por 100 de
materia grasa. Las humildes crisilidas de la mosca comiin
contienen un 63 por 100 de proteinas y un 15 por 100 de ma-
teria grasa, en tanto gue las de abeja se componen, una vez
secas, de mds de un 90 por 100 de proteinas y de un 8 por 100
de materia grasa. La tinica comparacion desfavorable que
puede hacerse entre los insectos y la carne roja, las aves de
corral o el pescado afecta a la calidad de sus proteinas, medi-
da en términos de los aminoécidos esenciales; pero algunos
insectos tienen combinaciones de aminoécidos casi tan bue-
nas como las del vacuno o el pollo. Al igual que otros ali-
mentos cdrnicos, los insectos son ricos en lisina, que suele
ser el aminodcido que mds escasea en cereales y tubérculos,
Y lo que quizds revista mds importancia, la combinacién de
altos contenidos en materia grasa y en proteinas surte el
efecto de «ahorro de proteinas», aconsejable desde el punto
de vista nutritivo para gentes enfrentadas a una escasez cré-
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nica tanto de las segundas como de las primeras. En este as-
pecto los insectos parecerian un mejor «<negocio» alimenta-
rio que artrépodos como las gambas, los cangrejos, Ia lan-
gosta y demds crusticeos (parientes cercanos de los
insectos), que tienen un contenido alto en proteinas y bajo
en materia grasa, o que las almejas, las ostras y demds mo-
luscos, con bajo contenido en grasas y calorias. Para satisfa-
cer las necesidades diarias de calorias hay que comer 3.300
gramos de gambas frente a sSlo 500 gramos de termitas
aladas.

Un posible inconveniente de los insectos es que estdn cu-
biertos por una sustancia dura denominada quitina, que los
seres humanos no pueden digerir. Aunque el pensamiento
de tener que quebrar las patas espinosas; las alas y los capa-
razones quitinosos de criaturas como los saltamontes y los
escarabajos puede resultar perturbador para quienes no es-
tén habituados al consumo de insectos, el cardcter indigeri-
ble de la quitina no sirve para explicar el rechazo euronorte-
americano de los insectos en tanto alimentos, de la misma
manera que tampoco cabe explicar la renuncia a comer lan-
gosta o gambas por el hecho de que su «cdscara» (que, ca-
sualmente, también se compone de quitina) sea indigerible.
La solucién al problema de la quitina es bien sencilla: ¢6-
manse los insectos en su fase de crisdlida o larva, antes de
que les crezcan patas o alas y de que su piel se vuelva espesay
dura; o si no, arrinquense las patas y alas de las formas adul-
tas y constiimanse sélo las partes mds tiernas. Es cierto que
aun las formas tiernas e inmaduras contienen pequefias can-
tidades de quitina, pero esto puede incluso resultar una ven-
taja, ya que ésta actiia como sustancia fibrosa, la cual, como
se indico en el capitule consagrado a la carne, escasea en
otros tipos de carne.

Esto nos lleva a la racionalizacién fundamental del abo-
rrecimiento euronorteamericano de los insectos: que trans-
portan y transmiten enfermedades espantosas. Nadie nega-
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ra que transportan o albergan hongos, virus, bacterias, pro-
tozoos y larvas que pueden tener efectos negativos sobre la
salud humana. Pero como sefialé en el capitulo sobre el tabu
antiporcino, en ausencia de una ganaderia basada en princi-
pios sanitarios cientificos, lo mismo sucede con el ganado
vacuno, las ovejas, los cerdos, los pollos y todos los demds
animalesde granja que se conocen. Hay, en general, una so-
lucién sencilla al problema de la carne contaminada: coci-
narla. Y como no existe razén alguna para que no puedan
cocinarse los insectos, este mismo consejo es aplicable al
problema de la carne de insecto contaminada. Probable-
mente, los seres humanos no consumen insectos crudos con
mayor frecuencia de la que consumen carne cruda. Estos,
con excepcidn de ka hormiga melifera, cuyo abdomen hin-
chado de miel se arranca de un mordisco y se traga entero, o
de alguna que otra langosta, larva, etc., se frien o tuestan en
su mayoria, lo cual los libra de vello y espinas, y les da un ex-
terior crujiente. Las formas adultas también se pueden tos-
tar o hervir, con lo que resulta fécil separar las molestas alas
¥ patas. Las chinches acudticas gigantes, las cucarachas, los
escarabajos y los grillos se hierven y luego se ponen a remojo
en vinagre, No se trata de tragérselos crudos, sino de picar-
los en trozos una vez cocinados y servirlos con rodajas de
bambi, mas 0 menos como se hace al picar la carne de can-
grejo o langosta. Ciertamente, bajo su aspecto de bocado co-
mestible, los insectos no ponen en peligro la salud humana.
Hasta las moscas comunes y las cucarachas —por citar los
peores casos- son muchisimo mds peligrosas cuando se pa-
sean por platos, ttiles de cocina y alimentos listos para ser-
vir, que hervidas en una sopa o fritas en aceite.

En los iltimos tiempos, los cientificos han descubierto
que determinados escarabajos y cucarachas pueden produ-
cir o contener carcindgenos, y que determinadas personas
tienen reacciones alérgicas a cucarachas, polillas y escaraba-
jos de la harina, asi como a los gorgojos de los cereales. Pero
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dltimamente los cientificos han descubierto también que
cualquier cosa, desde las setas hasta los bistecs a la brasa,
presenta riesgos carcindgenos y, por lo que respectaalas re-
acciones alérgicas, el trigo, las fresas y los mariscos contie-
nen algunos de los agentes alérgicos mds potentes que se co-
nocen.

En este punto podria ser tentador el recurso al razona-
miento de que lo «malo para pensar» es «malo para comer.
Aunque admitamos que los insectos puedan ingerirse sin
efectos perjudiciales, sigue subsistiendo el hecho de que a
muchas criaturas que se arrastran o reptan se las asocia con
la suciedad y la falta de higiene, que a su vez se relacionan
con las enfermedades. Esta asociacién mental, con indepen-
dencia de que en realidad sea verdadera o falsa, esla causa de
que el consumo de insectos no apetezca nada ala mayoria de
los euronorteamericanos. Ahora bien, jpor qué han de aso-
ciarse con la suciedad las langostas, las larvas de escarabajo,
los gusanos de seda, las termitas, las larvas de polilla y cien-
tos de especies de vida limpia que pasan sus dias al aire libre,
lejos de los humanos, comiendo hierba, hojas y madera? En
todo caso, los insectos son, en su mayoria, tan limpios como
la mayor parte de los productos de campos y granjas. ;Acaso
no se basé la agricultura europes histéricamente en la ferti-
lizacién mediante estiércol de vaca, caballo, cerdo y otros
animales? Si todo lo que hace falta para que una especie cai-
ga en descrédito es su asociacién con la suciedad, la huma-
nidad hubiera muerto de hambre hace mucho tiempo. Ade-
mds, el rechazo europeo de los insectos en tanto alimentos
estaba ya firmemente arraigado mucho antes de que se vin-
culasen las enfermedades con la falta de higiene y de que se
considerase ésta como un peligro para la salud piiblica.

La uinica forma de alcanzar ia respuesta basada en princi-
pios que buscamos consiste en exarminar los costes y benefi-
cios comparativos de comer insectos u otras criaturas de pe-
querfio tamafio. Debemos comenzar por considerar los
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insectos como posibles fuentes de alimento en el marco de
sistemas globales de produccidn alimentaria. Los insectos,
aunque figuran entre las criaturas més abundantes de la Tie-
rra, y constituyen una forma rica y saludable de obtener pro-
tefnas y grasas, también pertenecen, por su propia naturale-
za, a las fuentes menos eficaces y fiables de estos nutrientes
que existen en el reino animal. Desde el puntode vistadelos
costes en tiempo y energia por unidad recolectada, la mayor
parte de ellos son ampliamente superados, tanto por los ani-
males demésticos comunes, como por muchos vertebrados
salvajes y animales invertebrados. Es este aspecto de su utili-
zacion con fines alimentarios por parte de los humanos el
que aporta la clave fundamental para comprender por qué
unas veces son objeto de evitacién y otras de preferencia, y
por qué cuando se practica su consumo determinadas espe-
cies s€ comen mds que otras.

Los ecélogos han prestado mucha atencién a problemas
como éstos en relacién con las dietas de los animales caza-
dores/recolectores, es decir, aquellos animales que deben
buscat su alimento. Contrariamente a lo que imagina la ma-
yoria de la gente, los monos, los lobos o los roedores, que
pertenecen a esta categoria de animales, no consumen cual-
quier cosa comestibie que les sale al paso en su habitat natu-
ral. En este sentido, se comportan de forma muy parecida a
los seres humanos. De los cientos de especies que podrian
comer y digerir, recolectan, persiguen, capturan y consu-
men §6l0 un pequeno mimero, aunque entren en contacto
frecuente con las especies despreciadas. Con el fin de expli-
car esta conducta melindrosa, los ecélogos han desarrollado
un conjunto de principios denominado teoria de la caza/re-
coleccién éptima [optimal foraging theory]. Esta teoria no
sélo predice que los cazadores/recolectores seleccionardn
los mejores «negocios» alimentarios a su alcance, desde el
punto de vista de la relacién coste/beneficios, sino que pro-
porciona un método para calcular el momento preciso en
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que un determinado alimento se vuelve demasiado costoso
parajustificar su recoleccién o captura.

La teoria que nos ocupa predice que los cazadores o reco-
lectores perseguirdn o cosechardn tinicamente aquellas es-
pecies que maximicen la tasa de rendimiento calérico con
respecto al tiempo de cazafrecoleccién. Siempre habrd,
como minimo, una especie que se cazard o recolectard cnan-
do se la encuentre, a saber, la que arroje la tasa de rendi-
miento calérico m4s elevada por hora de «manipulacién»
(tiempo empleado en perseguir, matar, recolectar, transpor-
tar, preparar y cocinar la especie después del encuentro).
Los cazadores/recolectores sélo tomardn una segunda, una
tercera, una cuarta especie, etc., al encontrarlas si con ello
aumentan la tasa de rendimiento calérico de su esfuerzo to-
tal. Supdngase, a modo de ejemplo, que en un bosque deter-
minado s6lo hay tres especies: cerdos salvajes, osos hormi-
gueros y murciélagos. Supéngase, ademds, que en cuatro
horas de biisqueda por este bosque un cazador puede espe-
rar encontrar un cerdo salvaje y quela «manipulacién» (per-
secucién, muerte, cocinado, etc.) de éste cuesta dos heras,
en tanto que su valor caldrico asciende a 20.000 calorias. $i
el tiempo de manipulacién del oso hormiguero es también
de dos horas, pero su rendimiento calérico asciende sola-
mente a 10.000 calorias, jdeberd el cazador detenerse para
cazarlo cuando lo encuentre o reservarse para el cerdo sal-
vaje? Si se dedica exclusivamente a este dltimo, en cuatro ho-
ras de bisqueda la tasa de rendimiento calérico del cazador
sera:

20.000 calorias  20.000 3.333 calorias
4ht2h  6h 1h

Si se detiene para cazar un oso hormiguero, la tasa pasard
aser:
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20.000 + 10.000 calorias 30.000 B 3.750 calorias

4h+2h+2h 8h 1h

Asi pues, no deberd dejar pasar al oso hormiguero, yaque
3.750 es més que 3.333. ;Qué sucede con los murciélagos?
Supéngase que el «tiempo de manipulacién» de los murcié-
lagos equivale también a dos horas, pero que su rendimiento
calérico s6lo asciende a 500 calorias. ;Deberd detenerse por
un murciélago?

20,000 + 10.000 + 500 calerfas ~ 30.500  3.050 calorias

4h+2h+2h+2h 10h lh

No. Si lo hiciera en lugar de reservarse para un oso hormi-
guero o un cerdo salvaje, «perderia el tiempon.

La teoria de la caza/recoleccion éptima predice, en otras
palabras, que los cazadores/ recolectores seguirdn anadien-
do especies a su dieta en tanto éstas aumenten (0 no dismi-
nuyan) la eficacia global de las actividades de caza/recolec-
cién. Esta prediccion reviste especial interés con respecto al
problema de c6mo influye la abundancia de una determina-
da especie ~de insectos, por ejemplo- en su presencia o au-
sencia en la dlista» dietética 6ptima. Las especies que dismi-
nuyen la tasa global de rendimiento calérico no se afiaden a
1a lista por mucho que abunden. $6lo la abundancia de las
especies mis rentables influye en la amplitud de ésta: a me-
dida que una de ellas empieza a escasear, se afiaden otras que
hasta ese momento habian sido demasiado ineficaces para
figurar en ella. La raz6n estriba en que como debe emplearse
mds tiempo para encontrar la especie ms rentable, la tasa
media de rendimiento de toda la lista disminuye, con lo cual
deja de ser una pérdida de tiempo detenerse por una especie
poco rentable,

Estas relaciones pueden comprenderse de forma intuitiva
si imaginamos un bosque en el que algnien, mediante pin-
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zas, haya colgado billetes de dolar y de 20 délares de las ra-
mas mds altas de los drboles. ;Deberemos trepar para coger
los billetes de délar? Es evidente que la respuesta depende de
la cantidad de billetes de 20 que haya. Si s6lo hay unos cuan-
tos en todo el bosque, nos conformariamos con los prime-
ros. Pero si hubiera muchos, cometeriamos un grave error
dedicindonos a los de délar, aunque hubiera también mu-
chisimos. Sin embargo, por escasos que fueran los bille-
tes de 20, nunca dejarfamos pasar uno cuando toparamos
conél.

En un estudio sobre las tasas efectivas de rendimiento ca-
lérico que se observan entre los achés del Paraguay oriental,
Kristen Hawkes y sus colaboradores descubrieron que, du-
rante una expedicién de caza y recoleccion, solamente 16
especies se tomaban al encontrarlas. La tasa media de ren-
dimiento de estos 16 recursos oscilaba entre las 65.000 calo-
rias por hora de los pécaris y las 946 calorias por horade una
especie de fruto de palmera. Como predice la teorfa, pese a
que cada uno de estos recursos presenta una eficacia de-
creciente, medida en calorias posteriores al encuentro por
hora, su inclusién en la dieta elevaba la eficacia general del
sistema de caza y recoleccién de los achés. Por ejemplo, si és-
tos sélo se dedicaran a las dos primeras especies de la lista
~pécaris y venados-—, su eficacia global se reduciriaa 148 ca-
lorias por hora, ya que, pese a su elevado rendimiento calé-
Tico, estas especies escasean y se encuentran con poca fre-
cuencia. Al afadir los recursos que ocupan los puestos
tercero y cuarto —pacas y coaties-, la eficacia global se eleva
a 405 calorias por hora. Cuando se van agregando las restan-
tes especies, de valor cada vez mas reducido, la tasa global de
rendimiento sigue incrementdndose, pero las subidas son en
cada caso menores. La lista termina en una especie de fruto
de palmera, que, como he senalado, iinicamente rinde 946
calorfas por hora. Cabe suponer que los achés no afiaden es-
Pecies adicionales porque han descubierto, por ensayo y
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error, que o hay ninguna disponible que no rebaje la efica-
cia global de caza/recoleccion (aproximadamente 872 calo-
rias por hora con respecto a los 16 recursos}). Ahora bien,
#qué sucede con los insectos?

En sus expediciones los achés sélo se detienen a recolec-
tar un insecto: la larva de una especie de escarabajo de las
palmeras. Dichas larvas son muy abundantes en los troncos
de palmera podridos. Para recolectarlas, los achés cortan
trozos de estos troncos y deshacen la madera, muy reblande-
cida, con las manos. Las larvas, con una tasa media de ren-
dimiento post-encuentro de 2.367 calorias por hora, ocupan
el undécimo lugar en la lista, por debajo de otro tipo de pé-
caris y por encima del pescado. Al afadirlas a la dieta, la efi-
cacia global de caza/recoleccién de los achés se eleva de 782
4799 calorias por hora.

Asi pues, la teoria de la caza/recoleccién éptima permite
explicar lo que, de otro modo, podria parecer una indiferen-
cia dietética absolutamente arbitraria por parte de muchas
sociedades con respecto a miles de especies vegetales y ani-
males comestibles existentes en su hdbitat. También ofrece
un marco para predecir posibles cambios, pasados o futu-
ros, en la relacién de productos que consumen los cazado-
res/recolectores, de acuerdo con las fluctuaciones en la
abundancia de los recursos alimentarios mds rentables. Por
ejemplo, si los pécaris y ¢l venado abundaran cada vez mas,
los achés no tardarian en descubrir que recolectar los frutos
de palmera era una pérdida de tiempo; a la larga, renuncia-
rian al consumo de larvas de cocotero, y silas tasas de encuen-
tro con venados y pécaris aumentaran hasta el extremo de
que detenerse para cazar/recolectar cualquier otro recurso
disminuyera la tasa global de rendimiento, los achés acaba-
rian por dedicarse, exclusivamente, a estas dos especies.
Imaginese la situacion contraria: silos venados y pécaris es-
casearan cada vez mds, los achés no dejarian de cazarlos
cada vez que los encontraran, pero no considerarian ya
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como una pérdida de tiempo detenerse para recolectar re-
cursos -incluidos los insectos— que hoy dia menosprecian.

Lateoria de la caza/recoleccion dptima resulta particular-
mente estimulante al aplicarla a los insectos y demads criatu-
ras de pequeiio tamaiio, porque contribuye a explicar cémo
es posible que pueblos con dietas escasas renuncien a recur-
sos muy abundantes en su hébitat, como los insectos o las
lombrices de tierra, No es la abundancia o escasez de un de-
terminado recurso alimentario lo que permite predecir su
inclusién o exclusion de una dieta, sino su contribuciénala
eficacia global de la produccién alimentaria. Un recurso efi-
caz pero escaso pasard a formar parte de la combinacién ép-
tima, en tanto que puede que no se utilice otro que sea inefi-
caz pero abundante.

Por desgracia, no puedo citar mds datos con objeto de
contrastar estas predicciones en lo que atafie a las criaturas
de pequefio tamaiio. No obstante, en un sentido cualitativo
amplio la teorfa parece aplicable al problema de las causas
del abandono del consumo de insectos en Europa. Aungue
€éstos sean ficiles de capturar y ofrezcan un elevado rendi-
miento caldrico y proteinico por unidad de peso, el benefi-
cio que rinde la captura y preparacion de la mayoria de los
insectos es mindsculo en comparacién con los grandes ma-
miferos, el pescado o incluso los vertebrados mds pequetios,
como roedores, aves, conejos, lagartos o tortugas. Cabe pre-
decir, porio tanto, que aquellas sociedades con menor acce-
so a las especies de los grandes vertebrados tendrén las die-
tas mds amplias y se dedicardn mds intensamente al
consumo de insectos y otras criaturas de pequeiio tamaiio.
Aqui radica, en parte, la explicacién de que algunos de sus
mas aplicados consumidores tengan por hébitat el bosque
tropical, en el cual ~come expliqué al examinar la incidencia
del ansia de carne en la Amazonia- es raro encontrar anima-
les grandes, y aun los grupos de cazadores mis reducidos
agotan rapidamente la caza. Y en el lado opuesto del espec-
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tro puede apreciarse por qué el consumo de insectos aban-
doné las cocinas europeas y nunca se convirti6 en un ele-
mento importante de las dietas euronorteamericanas. Re-
cordando la caracterizacion de la Europa posmedieval por
Fernand Braudel como el «centro mundial del consumo de
carne», si podia menospreciarse la carne de caballo debido a
la abundancia de cerdo, carnero, cabra, aves de corral y pes-
cado, yqué falta hacian los insectos?

Los principios de Ia teoria de la caza/recoleccién dptima
no sélo sugieren las condiciones en que una cultura abando-
nar4 el consumo de insectos, sino que también proporciona
un medio de predecir qué especies se preferirdn cuando éste
se practique.

La mayoria de los insectos presentan el inconveniente
como fuente alimentaria de que, pese a existir en gran ni-
mero, sOn pequerios y se encuentran sumamente dispersos.
Los insectos consumidos con mayor avidez retinen justa-
mente las caracterfsticas contrarias: tienen cuerpos de ta-
mafio considerable y pueden recolectarse, no de uno en uno,
sino en enjambres muy concentrados. El caso paradigmati-
co lo constituyen las langostas, que pueden llegar a medir
mas de siete centimetros de largo y cuyos enjambres se com-
ponen de miles de millones de individuos. Una de las espe-
cies que forman enjambre, la langosta del desierto (Schisto-
cera gregaria), invade 65 paises, desde Mauritania al
Pakistdn, y es consumida en todos ellos. Las langostas exis-
ten normalmente en forma solitaria como saltamontes. Los
enjambres se desarrollan debido a la incubacién simultdnea
de huevos que yacen en ¢l suclo en estado latente hasta que
son humedecidos por una sucesién de fuertes lluvias. Cuan-
do madura una generacién, la sobrepoblacién desencadena
la respuesta del vuelo gregario. Una nube de tamaiio medio
puede contener 40.000 millones de langostas y cubrir una
superficie de 350 kilémetros cuadrados. Las nubes pueden
recorrer centenares de kilémetros y alcanzar alturas de
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3.000 metros. Al pasar la nube zumbadora, un nimero
enorme de langostas cae al suelo y se capturan con facilidad
mientras intentan darse un banquete con los cultivos yla ve-
getacién natural. Durante una plaga, las gentes recogen las
langostas a centenares en la ropa, en las paredes y en las
plantas; las retinen en redes y cestos, y las arrojan en agua
hirviendo o sobre una capa de brasas calientes.

Como las langostas ocasionan la devastacién de los culti-
vos y pastos naturales, alteran la disponibilidad de los recur-
08 mas apreciados -los cultivos y los productos derivados
de los animales domésticos- y se aseguran un lugar en la
dieta 6ptima. Enfrentadas a la destruccién de los recursos
vegetales y animales, las victimas no tienen otra alternativa
que ampliar su dieta y devorar alos devoradores. Este mismo
principio puede aplicarse también a especies que no forman
enjambres. Por ejemplo, las chinches acudticas gigantes,
muy apreciadas en China y el sudeste asidtico, se recolectan
individualmente pero comparten dos rasgos con las langos-
tas: tienen un tamafio considerable y comen cosas que tam-
bién comen los seres humanos; en este caso, los alevines de
los peces que los campesinos crian en sus campos de arroz
inundados y que constituyen para éstos una fuente impor-
tante de proteinas animales.

Una consecuencia interesante de los especiales atributos de
la langosta -su gran tamaiio, los gigantescos enjambres que
forma y los devastadores efectos que tiene sobre las cosechas y
los pastos- es que quedo excluida dela prohibici6n del consu-
mo de insectos en el Levitico (también quedan exceptuados
otros insectos, pero su identidad como especie no est4 clara).

He aqui de entre éstos los que comeréis: toda especie de langosta:
de solam, de jargol y de jagab, segtin sus clases.

_ Laimportancia prictica del consumo de insectos para los
1sraelitas fue puesta a prueba por Juan el Bautista, que sobre-
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vivig en el desierto a partir de langosta y miel, exclusiva-
mente. La teoria de la caza/recoleccion dptima tiene, por
cierto, implicaciones para toda la relacién de aves prohibi-
das y demds animales ineficaces que el Levitico convierte en
tabi. Dada la abundancia de recursos rentables, como los
ganados vacune, ovino y caprino, la prohibicién de especies
tales como las gaviotas, los pelicanos y los murciélagos no
seria irracional ni aun en el caso de que los israelitas encon-
traran gran cantidad de estas criaturas en su patria.

Pero volvamos a la langosta. Pese al permiso o estimulo
del Viejo y del Nuevo Testamento, los europeos nunca se afi-
cionaron a ella. ;Puro capricho? Lo dudo. Si se inspecciona un
mapa con las invasiones mdximas de Schistocera gregaria que
se han registrado, se comprueba que Ia préctica totalidad de
Europa occidental, con excepcion de la franja meridional
dela Peninsula Ibérica, cae fuera de los limites septentriona-
les de las nubes. Los agricultores no estaban completamente
libres de otras especies de langosta, pero las variedades eu-
ropeas rara vez causaban la destruccién de cosechas y pastos
caracteristica de las regiones en que el consumo de las lan-
gostas eraa menudo la dnica alternativa ala muerte por ina-
nicion.

Las termitas y las hormigas ocupan, probablemente, el se-
gundo puesto después de la langosta por lo que se refiere a
cantidades consumidas a lo largo y ancho del mundo. Am-
bas son de tamaiio reducido, pero constituyen buenas «ofer-
tas» energéticas porque forman densas colonias de millones
y miles de millones de individuos. Algunas especies cons-
truyen nidos subterrdneos y los humanos las recolectan tal
como hacen los chimpancés: metiendo y sacando un palo en
el hormiguero. Un sistema mds corriente de procurarse hor-
migas y termitas consiste en atacar los monticulos en que
anidan y que dominan el paisaje en muchos hébitats tropi-
cales. Entre los pueblos del Africa occidental es tradicion fu-
ntigar los nidos para obligar a sus pobladores a salir. Empe-
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10, la mejor época para recolectar hormigas y termitas es el
comienzo de la estacién lluviosa, cuando éstas, después de
echar alas y ganar en materia grasa, parten masivamente de
forma voluntaria. A veces, como resultado de una fuerte [lu-
via, todas las termitas de una zona abandonan los nidos el
mismo dia, formando nubes gigantescas y zumbantes que
alcanzan alturas de hasta 70 metros y oscurecen el sol. Para
capturarlas, las mujeres y los nifios de Costa de Marfil co-
locan escobas de paja de forma cénica sobre los orificios de
salida. Cuando se ha reunido una gran masa de insectos en
las escobas, éstas se sacuden en cubos de agua traidos al
efecto; los insectos, con las alas mojadas, no pueden ya salir
volando. En otros lugares se tapan todos los erificios menos
uno y se recolectan los enjambres mediante ingeniosas
trampas confeccionadas con hojas y cestos.

En los trépicos, como es bien sabido, los insectos abun-
dan mucho més que en zonas templadas como Europa. Enla
Amazonia, por ejemplo, la mayor parte de la biomasa ani-
mal se compone de insectos ylombrices de tierra. Compara-
da con los trépicos, Europa -lo mismo que todas las regio-
nes templadas- dispone de menos especies de insectos,
presenta una ausencia de formas gigantes y tiene una caren-
cia relativa de especies que formen enjambres o existan en
colonias concentradas y facilmente cosechables. Ciertamen-
te, como en el caso de las langostas, Europa también tiene su
cuota de hormigas y termitas. Ahora bien, éstas nosondela
clase que construye nidos del tamafio de casas y forma en-
jambres de tales proporciones que llegan a oscurecer el sol.
Europa no destaca por las chinches acudticas de nueve centi-
metros de longitud y més de doscientos gramos de peso,
como la Beostoma indica, ni por ¢riaturas como la mos-
ca dobson de los indios yukpas, cuyas alas tienen una en-
vergadura de 15 centimetros, ni tampoco por los montones
de troncos de palmera podridos infestados de larvas gi-
gantes.
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Lo que quiero decir se reduce a lo siguiente: si un hdbitat
es rico en fauna insectil —en particular especies de gran ta-
mafio ¥/o que forman enjambre- y si al mismo tiempo es
pobre en especies animales vertebradas, salvajes o domésti-
cas, de gran tamana, las dietas mostrardn una tendencia a
ser altamente insectivoras. Pero si un hdbitat es pobre en
fauna insectil —en particular, especies de gran tamaiio y/o
que formen enjambre- y si es al mismo tiempo rico en espe-
cies, domésticas o salvajes, de grandes vertebrados, las die-
tas mostrardn una tendencia a excluir los insectos. En reali-
dad, las situaciones que deben tenerse presentes son cuatro,
mas que dos. Una sencilla tabla de doble entrada servird
para mostrar a qué me refiero:

Ausencia Presencia
degrandes  degrandes
vertebrados  vertebrados

Presencia de insectos que forman enjambre. 1 2
Ausencia de insectos que forman enjambre. 3 4

La casilla 1 representa la situacién en que el consumo de
«bichitos» tiene probabilidades de ser mas intenso, como
sucede en la Amazonia o en las regiones de bosque tropical
de Africa: numerosas especies de insectos que forman en-
jambre y pocas especies de vertebrados. La casilla 4 repre-
senta la situacién en que el consumo de «bichitos» tiene mds
probabilidades de ser minimo, como sucede en Europa o
Canadd y los Estados Unidos: pocos insectos que formen en-
jambre y numerosos vertebrados de gran tamano. Las casi-
llas 2 y 3 representan dos situaciones diferentes, con proba-
bilidades ambas de estar relacionadas con consumos
intermedios de «bichitos»: numerosos grandes vertebrados
e insectos que forman enjambre, por una parte, y escasez de
ambos, por otra.
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Queda todavia un cabo suelto: el peculiar aborrecimiento
que acompaiia al rechazo euronorteamericano de los insec-
tos como alimento. Lo interesante del caso es que la mayoria
de los occidentales no s6lo se abstienen de ingerir insectos,
sino que el solo pensamiento de comer un gusano o una ter-
mita —jpor no decir una cucaracha!- hace que se le revuel-
van las tripas a muchas personas. Y tocar un insecto -peor
atin, que uno trepe por nosotros- es en si mismo un aconte-
cimiento repugnante. Los insectos, en otras palabras, son
para los norteamericanos y los europeos lo que los cerdos
para musulmanes y judios. Se trata de especies parias. La
afirmacién tépica de que los insectos son sucios y repugnan-
tes tiene tan poco sentido como la afirmacién tépica de que
los cerdos son sucios y repugnantes. Ya he formulado una
teoria (en €l capitulo consagrado al cerdo) para predecir
cudndo se convertird en paria o deidad una especie que noes
buena para comer. Permitaseme aplicarla al caso que nos
ocupa.

Una especie serd objeto de apoteosis o abominacién de-
pendiendo de su utilidad residual o de su cardcter nocivo.
Una vaca hindi que no es comida proporciona bueyes, leche
y estiércol. Es objeto de apoteosis. Un caballo que no es co-
mido gana batallas y ara campos. Es una criatura nobie. Un
cerdo que no es comnido es intitil: ni ara campos, ni produce
leche, ni gana guerras. Por lo tanto, es abominado. Los in-
sectos no consumidos son peores que los cerdos no consu-
midos. No sélo devoran los cultivos en el campo, sino que se
camen la comida de nuestro propio plato, nos producen
mordeduras, picaduras y comezones, y chupan nuestra san-
gre. Nosotros no los comemos, pero ellos si nos comen.
Todo en ellos es dafiino, nada bueno.

Las pocas especies itiles, como los insectos que se
alimentan de otros insectos o que polinizan las plantas, no
compensan por la multitud incontable de sus parientes no-
civos,
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Para hacerse todavia mds detestables a los ojos de los oc-
cidentales, los insectos Hevan una existencia furtiva en estre-
cha proximidad de los humanos; penetran en casas, retretes
y armarios, ocultdndose durante el dfa y surgiendo sélo por
lanoche. No es extrafio que muchos reaccionemos a ellos f6-
bicamente. Y dado que no los comemos, nada nos impide
identificarlos con la quintaesencia del mal -enemigos que
nos atacan desde dentro- y convertirlos en simbolos de la
suciedad y objetos de temor y aborrecimiento.

Mi teoria de la utilidad residual ha de parecer sin duda fal-
sa e irrespetuosa a determinado tipo de amantes de los ani-
males. ;Acaso he olvidadoe que los norteamericanos y los eu-
ropeos mantienen en sus casas deliberadamente cierta clase
de animales que ni se consideran comestibles ni tienen utili-

dad alguna?

9. Perros, gatos, dingos y demds mascotas

Hace poco uneos amigos mios se mudaron a una casa en las
afueras, situada en una parcela de dos hectdreas, con el fin
de cultivar su pasion por la cria de caballos. Estaba trabajan-
do en el capitulo de este libro dedicado a la carne de equino
cuando me invitaron a una fiesta. Mientras contempldba-
mos un par de caballos castrados y una gruesa yegua a tra-
vés de una ventana panordmica, se me ocurrié comentar,
como quien no quiere la cosa: «Conozco a un tipo que quiere
abrir una cadena de restaurantes de comida rdpida a base de
hamburguesas de cabalio». Cuando mi anfitrién se calmé lo
suficiente para tratarme como a un antropélogo estiipido y
no como a un cuatrero en potencia, balbuced: «;Comer ca-
ballos? Ni pensarlo. Son nuestras mascotas».

«3;No comen las personas mascotas?», me pregunté (a mi
mismo, naturalmente... no queria arriesgarme a un nuevo
malentendido). Los europeos, los norteamericanos o los neo-
zelandeses de filiacion europea {miamigo habia nacido en
Nueva Zelanda) piensan que es evidente que las mascotas no
son aptas para consumo. Sin embargo, como antropélogo,
no veo nada de evidente en ello. Muchos animales que reci-
ben un trato propio de mascotas pueden acabar, aun asi, en

219
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los estémagos de sus duefios {0, con el consentimiento de és-
tos, en los de otras personas).

Después de todo, ;qué es una mascota? Yo diria, para em-
pezar, que se trata de animales hacia los que las personas sien-
ten carifio, que alimentan y cuidan, y con los cuales convi-
ven voluntariamente. Las especies mascota son los contrarios
légicos de las especies paria. A estas dltimas no las alimen-
tamos ni cuidamos. En vez de ello, intentamos exterminar-
las {como hacemos con las cucarachas o las arafias) y deste-
rrarlas del entorno humano. En cambio, en lugar de desterrar
a las mascotas de nuestro entorno, las estrechamos contra
nosotros, las acariciamos, rascamos, adornamos y besu-
queamos; las invitamos a nuestros hogares, las tratamos
como si fueran miembros de la familia y las dejamos ir y ve-
nir a su antojo.

Antes de proseguir debo sefialar que la distineién entre
especies paria y mascota estd sujeta a una cierta variacién
individual entre los miembros de cada cultura. Una minoria
de norteamericanos siente hostilidad hacia gatos y perros, y
un pequefic porcentaje es aficionado a las boas constrictor,
las tardntulas y las cucarachas. Efectivamente, en Animal
People, de Gale Cooper, Geoff Alison describe como disfrutan
sus cucarachas sibilantes gigantes de Madagascar trepando
por sus dedos: «Se lo pasan de miedo metiéndose por debajo
y por encima, subiendo y bajando», En todas las sociedades
hay individuos que se desvian de la norma. Esto explica que
en las pajarerias se vendan también especies paria como mas-
cotas. Ahora bien, si éstas tuvieran que subsistir exclusiva-
mente de la venta de serpientes y cucarachas sibilantes gi-
gantes de Madagascar, no tardarian en cerrar. Por qué
ocurren estas desviaciones ¢s un tema interesante, pero no
se trata de algo que podamos investigar aqui.

El problema que se nos plantea consiste en dilucidar si un
animal que forma parte de la cocina habitual de un deter-
minado pueblo puede seguir siendo una mascota. Probable-
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mente, la mayor parte de los duefios de mascotas norteame-
ricanos estard de acuerdo con mis amigos propietarios de
caballos, pero los antropélogos saben que entre los seres hu-
manos y los animales considerados comestibles pueden
existir relaciones muy parecidas a las que se dan entre las
mascotas y sus propietarios. En ¢l capitulo dedicado ala car-
ne subrayé lo fuerte que es el deseo de comer carne de porci-
no entre los pueblos de Nueva Guinea y Melanesia. La carne
de cerdo es tan buena que se sienten obligados a compartirla
con sus antepasados y sus aliados. Con todo, en otros aspec-
tos dan a sus cerdos un trato que un norteamericano consi-
deraria muy semejante al que recibe una mascota. Permita-
seme presentar algunos detalles. Como el cuidado y la
alimentacién de los cerdos es labor propia de las mujeres, en
tanto que su sacrificio es obligacién masculina, las mujeres
neoguineanas tienen mas oportunidades de desarrollar una
relacién afectuosa con ellos. Entre los grupos de las Tierras
Altas, las mujeres y los nifios comen y duermen separados
de los varones en la misma cabatta que los cerdos. Los hom-
bres viven aparte, en «clubes» exclusivos para varones. $iun
cochinillo ha sido separado de su madre, las mujeres no du-
dardn en amamantarlo a sus propios pechos al lado de una
criatura humana. Y, como hacen con sus propios hijos,
transportan a los cerdos al ir y volver de los distantes huer-
tos de iames y batatas. Cuando el cochinillo se desarrolla le
dan de comer de sus propias manos y le prodigan toda clase
de cuidados; si enferma se preocupan por él como se preo-
Cuparian por sus propios hijos. Hasta que el cerdo no ha al-
canzado un tamafio considerable, las mujeres no limitan sus
Mmovimientos dentro de la casa. Y a tal efecto construyen un
corral cerca del lugar en que ellas duermen. Margaret Mead
observé en una ocasi6n que en Nueva Guinea «se mima y
consiente tanto a los cerdos que éstos adquieren todas las ca-
Yacteristicas de los perros: agachan la cabeza cuando se les
regana, se aprietan contra el amo para recobrar su favor, y
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asi sucesivamente». Yo afiadiria: «Y, ademds, son objeto de
consumo como los perros de Nueva Guinea». Pues llega un
momento en que hasta el cerdo mds mimado acaba siendo
comido en un festin aldeano o donado a otro poblado para
hacer feliz al antepasado de otra persona.

El Africa oriental es otra region célebre por el trato de
mascota que se dispensa a animales considerados comesti-
bles. Los dinkas, los nuer, los shilluk, los masais y otros pue-
blos pastores que habitan en el Suddn nildtico y el norte de
Kenia miman y consienten a sus reses vacunas como si se
tratara de cerdos neoguineanos. Sélo que aqui son les hom-
bres, no las mujeres, quienes se ocupan del ganado y quienes
desarrolian con éste los vinculos mas intimos. Los hombres
ponen un nombre a cada ternero y cortan y retuercen gra-
dualmente su cornamenta para darle formas artisticamente
curvadas. Hablan de sus bueyes y vacas en sus conversacio-
nes y en sus canciones, les prodigan cuidados, los adornan
con borlas, abalorios de madera y cencerros. Entre los din-
kas, los hombres construyen establos con techos de cafias y
hierba para proteger a sus seres de los mosquitos y los depre-
dadores. Como en Nueva Guinea, los maridos y esposas din-
kas duermen separados; pero en su caso el marido duerme
en ¢l establo, entre sus reses, mientras que la mujer y los hi-
jos lo hacen en cabafias cercanas. Como la mayoria de los
pueblos pastores, estos amantes niléticos de los bovinos ob-
tienen el grueso de sus alimentos de origen animal a partir
de laleche y los derivados ldcteos. No obstante, también tie-
nen una aficién bien desarrollada por la carne de vacuno,
que satisfacen cuando una res vieja fallece de muerte natural
o con motivo de festines que celebran acontecimientos im-
-portantes, tales como funerales, matrimonios y cambios de
estacion,

En su estudio cldsico sobre los nuer, el antropdlogo Evans
Pritchard observé que «aunque en circunstancias normales
los nuer no sacrifican sus reses para comérselas, el fin de
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cualquiera de ellas es, en definitiva, la olla, con lo que éstos
obtienen carne suficiente para satisfacer sus descos y no tie-
nen ninguna necesidad apremiante de cazar animales salva-
jes». Para poder comerlos, los bovinos de los nuer, al igual
que los cerdos neoguineanos, deben ser sacrificados ritual-
mente y compartidos con los dioses ancestrales, «<En tales
ocasiones €l deseo de carne se muestra sin rebozo» y «los
nuer admiten que algunos hombres sacrifican sin causa de-
bida». En algunas ceremonias «se organiza una pelea gene-
ralizada por el cuerpo de la res» y en la estacion lluviosa «los
jovenes se retinen con el propésito de sacrificar bueyes y
darse un banquete con su carne».

Lo que sugieren estos ejemplos es que la condicién de
mascota no s un estado del ser excluyente. La gente puede
dar a los animales tratos de mascota mds o menos acentua-
dos. En lugar de discutir si la boa de una pajareria, un cerdo
neoguineano O una vaca nuer son o no auténticas mascotas,
deberiamos identificar el grado en que las relaciones entre
humanos y animales en culturas concretas exhiben cualida-
des propias de una relacién, fuerte o débil, de amo-mascota.
La relacién con una especie que sea paria para casi todos
menos para sut duefio puede exhibir estas cualidades, pero
no puede considerarse prototipica con arreglo a criterios
objetivos, por mucho carifio que se tengan ambos. Adems,
las especies paria como boas y tarantulas no cumplen, por lo
menos, otro de los criterios de dicha relacién: aunque vivan
bajo el mismo techo que sus excéntricos amigos humanos,
hay que mantenerlas en jaulas con barrotes o paredes de
cristal. No se pueden pasear libremente por la casa. Anima-
les domésticos como los bovinos de los dinkas o los nuer o
los cerdos neoguineanos sacan mejor nota en esta prueba;
los seres humanos no sélo los meten en casa, sino que inchy-
$0 duermen a su lado. La aficién a la carne de sus carifiosos
amos, sin embargo, rebaja muy considerablemente su estatus
“Omo mascotas. Aunque se les permite compartir la intimi-
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dad dela familia, también son sacrificados y acaban en el es-
tomago de ésta, forma de comunién de la que los miembros
humanos del grupo doméstico (aun entre los canibales,
como se verd en el préximo capitulo) suelen estar exentos.
En un nivel mis elevado encontramos a la vaca hindu y al ca-
ballo anglonorteamericano, ambos objetos de grandes amo-
res. La comunién espiritual anula absolutamente cualquier
pensamiento de comer carne de vacuno o de equino, pero la
comunion fisica no estd a la altura del ideal. Ambas criatu-
ras son demasiado grandes para acompafiar a la familia
dentro de casa y hay que disfrutar de ellas al aire libre o des-
dela ventana del cuarto de estar. Esta relacién de criterios de
definicién demuestra por qué, alos ojos de los occidentales,
los gatos ylos perros son los medelos supremos de mascota:
los alimentamos y cuidamos de ellos; viven en nuestras ca-
sas y duermen en la misma habitacion, aun en la misma
cama, ue nosotros, y nuestro mutuo carifio no se ve aunca
empaiiado por un deseo de ingerir su carne (refrenamiento
que, por lo que parece, suele ser reciproco).

Un animal que se considere comestible no puede ni su-
mirse en los abismos de la abominacién ni ascender alas al-
turas de la condicién de mascota. Estos extremos quedan
exclusivamente reservados para la carne prohibida. Puede
decirse, por lo tanto, que en el nivel mas elevado de la condi-
cién de mascota éstas no son buenas para comer. Pero eso
no quiere decir, como les gustaria creer a mis amigos propie-
tarios de caballos, que no comamos determinados animales
porque son mascotas. La condicién de mascota no es nunca
un factor independiente de los hébitos alimentarios. Las
causas de que no se coma una especie determinada y de que
se convierta en mascota, y no en paria, siguen dependiendo
de c6mo encaje ésta en el sisterna global de produccion de
alimentos y otros bienes y servicios de cada cultura,

Permitaseme demostrar esta afirmacién con el caso del
perro. Los occidentales se abstienen de comer perros no
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porque: sean sn.mascota favorita, sino fundamentalman-
te ponque éstos, al.sex.carnivoros, constituyen ufja fuente, de
carng ineficazilos occidentales-disponen de toda una varie:
dad de fuentes alternativas dg alimentos de origen animal, y
logperros prestan pumetasos servicios que tienen meuchisi-
mo mds valorque sucarne. En cambig, lascultuzas comedoy
ras de<dnidas <arecen, en general, de una variedad de fuen-
tes alternativas de alimentos de arigen animal ylos servicips
que:los perros pueden prestar no.bastan para prescindin de
los produttosque suministran después de musrsos. En Ghi:
na, por. ¢jemplo, donde;la escasez perenne de.carne ylaau-
sencia.deuna industria lictea han dado lugas;4 una pauta
bien arraigada de ¥rgetarianisme inyoluntario, ¢l ponsumo
de carne canina-esla.norme, nio lnexcepsion. Lna anéedeta
archicopocida sobre dos aficionadog.a los perzos; chinoel.
ung, inglés el otro, ilustraesta pronungiada diferencia cultu-
ral. Se.cuentgique, durapte unarecepcidn enlaresidencia del

embajadot britdnico en Pekin, ¢} ministro de Asuntoa,Em:

riores chino expresé sy-admiracion porlahembra despaniel
del embajador. Este le dice que la perra estd para daraluzy
que se sentirfa muy honrado siel ministro.quisiera aceptar
uno o dos cachorras como regalo. Cyatro meses mds tarde,
una canasta cop.dos sechorrillos.es ehiregada enrcasa del
ministro. Pasan nhes pocas semanas y los.dos hombres vuel-
ven a encohtratde.con motivo de una cezemanis, oficial.
«Qué l¢ parecieronlos cachorroshy, preguntd elemba;adon
«Estaban deliciosos», respondié ek ministros : . i

Es posible que los acontecimientas ;nat:adm rxo ocurne;-
ran.en realidad; perono hay nada de apiéerifo enila que res-
pecta ala diferenciafundamental entre las actitudes chinay
euronorteamericana hacia la carne canina: Segin .mfmma
Newsweek,la adnun;s:racl.énmunmpalde Pekin ha estable-
cido normas.muy estrictas contra la griade. perros en hogat
res urbanos. En dos:afios,.el syuntamiente wexterminéy
280.000 canies. Desconorso cudntas de ellos acabaron.en &
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puchero, pero un restaurante pekinés declara utilizar un
promedio de 30 perros diarios. En China, donde escasea la
carne y los insectos se consideran aptos para consumo, su
carne es un afiadido al meni que se acoge con satisfaccién.
Tradicionalmente, los chinos criaban los perros en el campo,
dejando que éstos buscaran su sustento entre los desper-
dicios y las basuras del corral. La prohibicién del ayunta-
miento de Pekin sugiere que los chinos no son todavfa lo
suficientemente ricos para criar perros para carne en sus
apartamentos urbanos, Los perros urbanos de China, a di-
ferencia de sus homdlogos occidentales, tienen pocas utili-
dades residuales que compensen el coste de su sustento. Con
bajos indices de delincuencia, un reducido mercado paralos
objetos robados y los barrios organizados para la vigilancia
politica, la gente no necesita perros guardianes que protejan
sus propiedades. Y en cuanto a los servicios que prestan en
otros lugares como animales de compaiiia, si algo abunda en
un pais con mil millones de habitantes es compafia. Mds
adelante volveremos sobre este aspecto de las mascotas ac-
tuales.

Antes, me gustaria contrastar mi explicacién de las dife-
rencias entre los que comen y los gue no comen perro por
medio de dos notables estudios sobre el papel de estos ani-
males en las culturas no occidentales. Uno, realizado por
Katherine Luomala, de la Universidad de Hawai, se refiere a
las personas y los perros en Polinesia; el otro, llevado a cabo
por Joel Savachinsky, de Ithaca College, a las gentes y los pe-
rros de la Norteamérica drtica.

Tres de los principales grupos polinesios, los tahitianos,
los hawaianos y los maories de Nueva Zelanda, posefan pe-
rros antes de ser visitados por los navios europeos. {Los pe-
rros también existian en las Tuomotus, pero se sabe poco so-
bre el uso que se les daba.) Pricticamente todos los canes
polinesios acababan sus vidas formando parte de una comi-
da humana. Los polinesios alojaban a algunos de sus perros
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£ sus propias casas; a otros los mantenian en cabaiias espe-
ciales, rodeadas de una cerca, o bajo un drbol protector. Ala
mayor parte de los perros se les dejaba buscar su sustento
entre las basuras, pero otros eran cebados de manera siste-
mdtica mediante verduras cocidas suplementadas con so-
bras de pescado. Algunos eran alimentados a la fuerza, para
lo cual se les sujetaba boca arriba y obligaba a engullir pes-
cado y pasta de verdura. La carne de perro alimentado con
verdura era muy apreciada por su delicado sabor. Para pre-
parar al animal antes de cocinarlo, ataban su hocico y lo es-
trangulaban con las manos o aplicandole presién mediante
un palo; a veces, lo asfixiaban apretdndole la cabeza contra
¢l pecho. Acto seguido, era destripado, socarrado para eli-
minar el pelo, untado con sangre recogida en una cdscarade
caco y asado en un horno de tierra. Los perros polinesios
eran tan buenos para comer que las gentes tenian que com-
partirlos con los dioses. De ello se encargaban, en Tahitiy las
isias Hawai, sacerdotes que sacrificaban gran mimero de ca-
nes con motivo de acontecimientos ptiblicos importantes.
Aunque una pequena porcién de los animales sacrificados
quedaba sin consumir, por lo general, los sacerdotes, o bien
comian ellos mismos la carne de éstos, o bien se llevaban a
casa las partes menos sagradas para compartirlas con sus
mujeres ¢ hijos. En circunstancias normales, sélo los sacer-
dotes y los aristGcratas hawaianos y tahitianos estaban auto-
rizados a disfrutar de su carne. Ni las mujeres ni los nifios
debfan comer perro, pero tras un sacrificio los plebeyos
tahitianos «llevaban las sobras a su familia en secretox. Y si
una mujer maori tenfa, durante el embarazo, el antojo de
carne de perro, su marido estaba obligado a proporciondr-
sela,

Todos estos grupos -hawaianos, tahitianos y maories-
consideraban los perros como posesiones preciadas y patro-
nes de valor. Los hawaianos pagaban honorarios, rentas, im-
puestos y derechos con canes. Y para descubrir al responsa-
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bie:dedamagiaquehabla vausudold muerteéde una persofia
terflan queda¥ dedenss) aveiescemenaresde eliotalosadi-
visios Los pulinesios aptecidbarnde sus perros 1o sélo’la
carne, sinotambien el elo/u-piel; lowdiemes y los huests:
Loé mantok de piebtanima erandoy bienes hereditarios mdy
preciadis deljefe migotl. Los iawsiames adornabar: Sus tobic
HlosTyiuecas mediunte brazaletes confeccionados con
¢ientdade colmilios de perro machiembrados: Estos taim-
bién sa colocabanen hilerag enlas bocasgbiertasde haw imé-
genes de maddrnr quie répresentaban-a’losdioses hawaianos
mileritragquelor puerrerositabitianos: ;adormabandus petos
eotipele bldnico de petro yfubticdban peines yanzuelos con
}osdiemyquijadasde este animial.

< Bliintérés porlacarney porlos servidioy y:subproductes
de’los canes muettos, mds que de losvivos, concuerda biery
conla ¢graveristica furidamental del sis‘tcmaepolimiofde
producéidralimentariai que cirecld detierbivoros domestic
cadok. De hecho;los pervod evan la'inicaespecie-doméstiéa
que pusefaislos maories: E cierto quehawaianos y tahitia-
nos duptmfanrde cerdos ygaltinas, ademds de:cdnidos, y
gie, puestob aelegit; unos y otros prefettan lacarne.-de pore
eino-aladeperro; pero sus illasestaban densametite pobla-
dus y carecian'de suficientes besquies de baja altitnd-én-que
pudieran hbzar los cerdos: Ademds, tampoco posefan uft
cultwoapte para sevvir de piensoporcino. Elelemento ener-
gético bisico delas ¢ocinas hawatariay-tahitiing erd el pei;
pasta feculenta-quieresults de cocimay, aporrearyanmsat la
rai¢ de taro: Elproblema deltaroes que, envestado crudojsus
rdfces tienén un elevado contenido de cido-oxdlico, que los
cerdos encoentran-desagradable. De:manera que,; para ali-
mentarlos, primero hay que cocinatlo, lo cual convierte su
cariie en'uni lujo andlogoatade perro (cupadietatambién se
basa eni productos vegetales cocinados). En cuanto wlas ga~
llinas, éstas se crfan-dptimamente a base:de lofmbrices o re-
buscando entre las sobras de la trilla o la molienda: Ahora
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bien; losipolinbsibe rlo posefan-cerenlesi=ni arrebatitrigoni
maiz- ylavarng'de polloeradiin més-escasaquetadepetra.
iLos canes polinesins; particularmente:Gtides despudsde
muertos: como: fuems:de:carne;;no resultaban.demasiada
dtiles vivos como filente deproductos.oservidios vahiosos.
Lo que ¢stodavia ms importanté, ni los hawaienosat los
tahitianosiosempleaban para cazar; por lasencilld razén de
que no habis grapdes anitales que eatar «yafuesen presaso
depredadores~ e suhabitat ihsulan Lios maories silos;utéliz
zabaiv o finex cimegéticos; perosysanmimales:no estaban
especiaimentedotados-wthlefectd;Su principat presa.eran
lowkiwis; dve novoladors; y-determinadas-especiés-de arud
gasiguie habitan entrelashojas detasplantasde batatasdans
que esto densaestra querlos pecros maorfesiservian parada
caza, desde ef punto.de'vista delateoria de laeaza/recolec:
cidn éptima, ebhecha de:que capturaservorugases asinmismao
indicarivo de lo:apurados.que Andabdn:los maoriésen cues:
tion de alimentos de-origen animal (asunto sobre-elrual vol:
verethosen el proximo capitula); Existe tambiénla posibili
dad de-que los catres maories estyvidran entrenados para
atacar a los forasteros y a enemigos énelearhpo:de batalla;
Peto al sdriel gmico'animal doméstico en-Nueva Zelanta,
hubierantenido:que prestar serviciusnuchomds decisivos
y de.mayor pese para evitarique so les considerase comes:
tibles,

~Jamves Kihg, queacompand al capitinCouok; tavo lzopor-
tunidad de observaria los hawaianos dntes:deque sus-cos
tambres cambiaran: En 1779 escribid:que nopodiadre-
cordar un gole caso en que Seitratam-al.perto como-un
compariero 2l estilo:de o qué hacemos en Eurvpar. King no
¢staba-dispudsto a aceptarda posibilidad:de que la condicién
de mascotadseuviese sujeta a variaciones. A-sitentehdery fa
costumbre decomer carne caningera «iina barrera insupes
rable'para su admisidn en la sociedad; y'como enlp isla no
hay ni dnimales de presa niobjetos de cazajyes probable:que
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las cualidades sociales del perro, su fidelidad, su afectuosi-
dad ysu sagacidad, sigan siendo desconocidas paralos indi-
genas». Sin embargo, pese a su aficion por la carne canina,
los polinesios daban a sus perros un trato muy semejante al
que reciben las mascotas. Las mujeres hawaianas los ama-
mantaban como hacian las guineanas con sus cochinillos.
«A veces los perros se convertfan en mascotas tan queridas
que sus amas de cria los entregaban a reganadientes y con
gran pesar.» Pero siempre acababan entregdndolos, pueslos
hawaianos estimaban que los perros alimentados con leche
humana eran los mds sabrosos, 1.os varones maories tam-
bién podian mostrarse afectuosos con sus animales, llevdn-
doselos consigo en sus expediciones en canoa y en viajes lar-
gos, Y los hawaianos expresaban un afecto andlogo por sus
canes al transportarlos en brazos o llevarlos ala espalda du-
rante sus reuniones sociales y religiosas. ;No es evidente,
pues, que lo que impedia en Polinesia que éstos se convirtie-
ran €n mascotas tan apreciadas como en Europa era su im-
portancia como recurso alimentario y no ninguna falta de
voluntad o incapacidad para tratarlos como mascotas por
parte de los polinesios?

Permitaseme abordar ahora el caso de un pueblo que ha-
bita un entorno muchisimo mds hostil y que mantiene mu-
chos mas canes per cdpita que los polinesios, pero que evita
su carne con tanta intensidad como cualguier amante de los
perros euronorteamericanos de nuestros dias, Ochenta ki-
I6metros al norte del Circulo Artico, cerca del lago Colville,
en los territorios del noroeste canadiense, vive un grupo de
hares, pueblo de lengua atabascana, cuya subsistencia se
basa enla caza y la colocacién de trampas. Su aborrecimien-
to de la carne canina concuerda perfectamente con la tesis
segin la cual si un animal tiene mayor utilidad vivo que
muerto, éste no serd objeto de consumo, Durante los ocho
meses que dura el invierno drtico, los hares se desplazan
continuamente de un campamento a otro a la caza del cari-
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b, el alce, la marta, el visén, el zorro, el castor y el armifio, y
a la pesca de especies de agua dulce, como la trucha, el estu-
rién blanco y el lucio. Los perros no se utilizan para acechar
yacorralar a determinadas especies de presa, como el caribii
o el pescado, pero constituyen un medio indispensable para
trasladarse de unas zonas cinegéticas a otras, Segtin el antro-
pdlogoSavachinsky:

Lns desplazamientos entre el poblado y los campamentos; el pro-
ceso de tender, comprobar y extender los sistemas de trampas; el
acarreo de madera, pescado, carne y pertrechos; el traslado a las zo-
nas del caribi; los viajes periddicos para comerciar con pieles y re-
novar provisiones: éstas son algunas de las tareas absolutamente
esenciales que requieren el empleo de traillas de perros.

En el transcurso de un mismo invierno-primavera, un ca-
zador -con sus perros- puede llegar a recorrer 3.500 kil6-
metros. Este durisimo estilo de vida impone a cada familia
la necesidad de poseer una trailla de perros (y cada una de
éstas ha de componerse de un minimo de cuatro a seis ani-
males). Los 75 miembros de la comunidad del lago Colville
poseen 224 perros, arazén de tres canes per cdpita. Esto sig-
nifica que deben emplear tanto tiempo en suministrar carne
y pescado a estos animales como a las personas. Pero resulta
mds rentable mantenerlos, y cazar y desplazarse con ellos,
que comerlos, y cazar y desplazarse sin ellos. Los canes de
los indios del Artico, a diferencia de los polinesios, ayudan a
Sus amos a producir un excedente de carne, que comparten
perros y humanos.

Alos hares no solo les horroriza la perspectiva de comer
carne canina, sino que les resulta tremendaniente dificil des-
hacerse de perros enfermos, lisiados o inttiles, a pesar de
que subsisten gracias ala matanza rutinaria de otros anima-
les. A las gentesdel lago Colville les causa tanta repugnancia
Matar a sus perros enfermos o inditiles que tratan de pagara
otros para que lo hagan. Estas ofertas se rechazan a menudo.
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«;¥o? <suele serlarespuesta-t Yo no podriamirar al pérro ¥
dispararie.» 5ialgin polici montado.se.encuentya de.visita
enviel poblado, es posible que los desesperados dushosisuel-
teny al perroconiaesperanzade que el peliciacumpla conssu
deber de:darmuierte a los canes abandonados: Gomoiltimo
recursd, sedeja al animal demasiado viejo enel camgpramhen:
to de caza para que fallezca por congelacién. Ahora bien,
ésta es una forma de muerte a la que, en otros tiempos, los
seres humarios también estaban expuestosbw!mde' unaban-
da afrontaba colectivamente la alternativa entre mofir junto
al compaiero enfermo o dejar que él o ella perécierany pro-
seguir con ¢l fin de salvar al grupo.

En comparacién con Polinesia. los indigenas norteameri-
¢anos no eran, por lo general, aficionados a la carne canina.
Segiin un estudio, de una muestra compuesta.de 245.cubtu-
rag porteamericanas antgctonas, sélo-en 75 se comia perro.
Sin embargo; los. indigenas- norteamerieanos carectan, al
igual qué los polinesios, de‘herbivoros-domesticados yinisis
quieraposeian cerdos {aunquesidisponfan deunao.des es-
pecies de ave parcidimente domesticadas: el pato-y el pavoy
La razén de gue la carpe canina les tentara menos que alos
polinesivs.estriba en que, normaimente, tenfan-accesoauna
variedad mucho miés:amiplia de animales de caza que éstos.
Eniloscasossen due los perros reatizaran una contribucién
decisiva a la caza, como sucede en la cultura hare, habria po-
cos.notivos pard consurnirlos. Las 75 culturas comedoras
de perro correspenden, en su mayor parte; a-una categoria
intermedia: o bien el perro no era esencial para la caza, ¢
bien los animales de caza eran relativamente escasos. Ent las
Grandes Llanuras, por ejemplo, desde ¢l Ganadd meridional
aTexas; el buifalo era el més importante recurso alimentario.
Los perros, sifi ser indispensabies paralocalizary dar mues-
te a:anirnalestan grandes, tampoco sonabsolutamente ind:
tiles..Con-anterioridad a la difusién del caballo.europeo, los
perros:prestaban, ademds, un buen servicio al ayndar alas
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mjeres a acarrear 1os tipis ¥ otrgs'posesiones de'un campa-
mento:aotro: Los indios«de las llannras, pot lotante;: tenfan
sentimientds encontrados con respecto al consumo de su
carney muchosla ¢onsideraban pringipalimente coma un
alimentoal quesélo recurrirfan encasodehambrana u otra
emergencia, La‘carnecaning redoltabs mids atractiva pard
los indios: de la California centrdl; que no tefriah acceso a
animales-de caza de gran tamano y cuyds«lietas'se basaban
fundaiméntalrénteren semillasry bellotas; con unigerferoso
acompafanierito-de lagartos; conejos ginsectos. Consami-
dores miés avidosde-estacdrneg podisn encontrarse entrelos
grupos cuywsubsistencia dependiao tantoide fa-caza vomo
del mafzy otras plantas domesticadas: Dolgidedas 75 cnltu-
ras nivrteamericanas give ki corsumfan eridbano debabin
deliberadamenttpertos confines culinurios. Michael-Gd.
rrol; deda:Universilad de Western Ohtario; ha demostrado
qut losientusiastapnorieamericanos dela carnecaninagran
en sw practicd totalidad: pueblosy o bien fundansetatmente
agricolds; o bienfundamentalmente recolectores de-varia:
das platitas silvesties. .

- Bl mayor foro; con diferencia, de consumiodécarne vani-
na,de Nortéamérica ytal ver del mundoentero, seeneontra
ba en gl Mdxicd precolombino; donde:lag condiciones que
inhibian ek consueno de €staerntre los-hares estabarn wotals
mente invertidas. Ex:el Méxicocentral; por ejemplo) los
grandes animakes«de caga;conio suiediden Polinesia; eran
pricticamsnte ingxisténtes! Pero s losmexicanos no preci:
saban-de perrog parala cazajlos nedesitabha de farma‘apre!
miahte para procurarbe-<urne; ya'qae; como otros pueblos
autéctonos: de: Norteamiérica; ' nb -posefan mds :animales
domésticosiqiie los perras ylos pavos: ;B8 pura coinciden:
cia queet México precolombiric; ademnds de ser célebre par
¢l ‘consuro 'de-carne canina; lo: fuerafodadia- mas potsu
grangficion ala carnehumanatyDe ello rata ¢l siguiénte ow-
pitulo )
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En seguida abordaré el problema de la utilidad residual
que convierte a perros y gatos en animales ineptos para fines
culinarios en las modernas sociedades industriales. Pero an-
tes permitaseme ocuparme de un mito tenaz referente a una
mascota canina supuestamente inutil que poseen los pue-
blos aborigenes de Australia. El dingo (Canis antarticus) es
una especie de perro semisalvaje que me ha intrigado desde
que Robert Lowie lo citara como uno de los mejores ejem-
plos de «irracionalidad caprichosa». En palabras de Lowie:
«El australiano mantenia a su perro, sin entrenarlo parala
caza ni para prestar ningun tipo de servicio», Muchos obser-
vadores coinciden en que los aborigenes ni se comian a los
dingos ni los utilizaban para perseguir o dar muerte a las
piezas de caza. Los aborigenes los adoraban. Las mujeres in-
digenas eran tan propensas como las hawaianas a amaman-
tar a los cachorrillos. Hasta que alcanzaban la madurez, los
dingos recibian un trato muy parecido al de ios nifios. Los
aborigenes los frotaban con la misma mezcla de grasa y ocre
rojo con que untaban a los seres humanos, y con idéntico
propasito: fortalecer sus cuerpos y hacerlos resistentes a las
enfermedades. Ponian a cada uno un nombre, los besaban
en el hocico, les susurraban palabras carifiosas, los llevaban
en brazos para «proteger sus tiernas pezuiias de espinas y
cardos». Pero después de todos estos carifiosos y tiernos
cuidados, llegaba un dia en que los dingos sentian un impul-
50 irresistible de abandonar la compariia del ser humano y
partian para no regresar jamds. Los aborigenes nunca trata-
ban de impedirselo. De hecho, 1a presencia en el campamen-
to de los dingos ya crecidos se consideraba poco deseable y
molesta. La gente dejaba de mimarlos y de darles de comer, y
su partida no se lamentaba lo mds minimo. Debe sefalarse
que, como es costumbre en las sociedades cazadoras-reco-
lectoras, los aborigenes mantenian crias de otras especies
animales en sus campamentos para que los nifios jugaran
con etlas. Ahora bien, a diferencia de los dingos, estas «mas-
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cotas» solian acabar muy pronto en el puchero. A decir ver-
dad, éstos también eran objeto de consumo. Ciertamente,
no constitufan uno de los elementos bdsicos de su dieta,
pero casi todos los aborigenes los comian en época de esca-
sez. Y, por o menos, algunos grupos consumfan dingo con
tanta frecuencia como cualquier otra carne. Un informe
cientifico redactado a comienzos de siglo los enumeraba en-
tre los «alimentos nativos» y declaraba que «se los caza y
come con avidez; normalmente son alanceados junto a una
charca». «Si bien domestican el dingo y lo convierten en
mascota —afirmaba otro informe de finales del siglo x1x-,
también lo comen, asunto sobre el cual no cabe la menor
duda.» Por razones que en seguida aclararemos, los aborige-
nes preferian no comerse a los ejemplares que tenfan como
mascotas. Pero en épocas de escasez si que se comian a sus
comparneros de campamento caninos, cachorros incluidos
sila cosa se ponia suficientemente fea.

Dada la importancia de los animales de caza en la dieta
aborigen, resulta particularmente desconcertante que no
cazaran con ayuda de los dingos. Verdaderamente no habia
ninguna escasez de especies de pequefio y mediano tamafio,
acuya captura los perros pueden contribuir de forma decisi-
va. La prueba fehaciente de la presencia de especies al alcan-
ce de la capacidad cinegética canina estriba en que, con la
introduccion de variedades cazadoras europeas, los abori-
genes adoptaron con entusiasmo diversos cruces hibridos
de dingos y perros europeos para fines cinegéticos. Con ob-
jeto de cazar distintas clases de canguro, utilizaban cruces de
dingo con lebrel, con galgo ruso o con galgo noruego. Y por
lo que respecta a la caza menor, empleaban hibridos que
eran un cruce entre dingos y corgis, pequefios perros galeses.

Ahora bien, aunque es verdad que los aborigenes no los
utilizaban para fines cinegéticos en la forma en quelos euro-
peos utilizaban sus perros de caza, si se servian de ellos para
cazar de otra forma. Cuando los dingos salvajes persegnian
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-asua presds por¢l chdparral/losaborigenes seprécipitaban
tvasetlos; ghiados por susruidososiadridos Los cazadores,
.queentrabianen ésdena instarites-despuds de queloadingos
hobieran dadomurrieasu presa;eiparitabare a dstas sin difi-
Evdinghitambiénprestaba sérvicios como centinéla: rAn-
-ufiodlosaborigenies pras bastanbebelicdsos yimuy dadoda
enMxosnaitas; incursianekyataques por sorpresd; sue reaki-
zaban chaivaries enetinigos. Ocultis entre losimatorrales, es-
toschamanes disparabin contraisugvibtimas dardes afila-
dovique pddian-Mravesarel tiespo ydedtruiriel abma oual
peimitiviorhyo:de ka mirertei:Hoy-diad os-sborigénés yamo
praciianla grerra Sineshbargonne dedasprincipales ca-
aoesuicathacpn pata tener gran nimero de peiros alrede-
dordesuscampaméntovesguetiosviolentesiadridosde és-
malignos invisibles. Y.eirelpasaro, ciando:los shorigenes
vdevib practicabarda: guerra; losisesvicios dpoentinela que
prestpbandos dingosserfan minahdsapreciddes.
Estosrendian oivolserviciamds al ayndir alosaborigenes
.a tomibkstir-elfrio durante tx:haoche CGomo sucede en:gtrias
-regidnes dridas, el ifitesior dd Augtralin-es.chlurosp durante
-¢l:«déx $rfrio. pyrla hoche: Bog aborigenes:dormian smanto-
mados cop todos s dingos.qué podian hgbnciarse: fun.ex-
Plorader conttydos mnjdres y.catorbe dinges bajounamis-
aimanta), £s posible queelealor corporal faeradnade las
rhzones.dela aficibn delos ebevigenes & transportarlosde
untado pard;ofto: Confrecucheis lis mujeres se los ponian
alededar.de te ciistuns, agaerandd las patas delanteras y 2l
‘huycieds e hnad'mwy! las patas traseras y el Tabo con la
-otra;y oomo st se trara dealorohaddillas ualonferas porté-
Ailesi:
ﬂ;lguhuqxhﬁosaditiénalm:ayﬁghﬁin watabar dedinaivee
‘pot tadias don.el mito-del dingoirotils Ne hay que perder de
vista quefste no.epa und criators vompletamente domes-
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ticada, Comeo heaensladp, alosehorigeneitles gustaban lns

cacharros ¥ ejemplares jdvenes, pera.cuando:los.animales
crecian dejaban de alimentarlos & Lashatks de comer edin-

goadulto debja guardar las dwtamaasyesmuy prabablegare

mis deunijnfortunade animal se viera obligado ia subsistir
casiexclusivamente abaseﬁ#mmmﬁmoa humanos. Gomo
los dingos; adiferentiadelas persos plenamente domeatica
dos, terminaban abandonando; antes ¢ después;lacompa-
fifa del ser humano; nose.reproducizncniientsas-conxivian
con éste.’ ;COmo. se; procuratiam: puesalos;aborigabes sus
compaieros: dé campamento:canings? No pormediadela
cria, sino dela caza, «Durante la época decria, se seguiaala
madrehastala madriguerayselanlanceaba [y comialualgu-
nos de los: cachorres sesdlevaban:.dp vuslta.al campangnto
para convertirlos enimasiotas temporales.»

- Todosestos fragieentos de erisdicion sobredos dingosxan
encajando para formesunsistemadéralacionss sumamente
practico entre hirhanes y.animalesduraptedp que podemos
calificar; sigtlugat 4 dudds, cpmpefase indipighit oxudimen-
taria de domesticacién canina.

- Ehdingp.as; pugsto bajo-eustédiadiamenauandoles un
cachorzitlo; prestadusate uoatemporadi:servicioscomo
calentador corporalisesitinelaicompaiersty feservasie sar-

-ne de emergencia: ¥ despuds s¢ ledejrenhibettad para.quase

reptﬁdwmemadoaﬂm;e,pabhﬂdna&dzhabmnmm
animat de caza que: pasaJos Seres bumdnos redults partien-
larmente fécil capturarycomeri(si sis ladridosmdles conr
ducen & enimrales de saza de mayor 1emefio). Elihecho.de
queilos aberigenes agtandaransen desarrollarn sistesna
completamente diferente deicriansa yintilizacion de lesipe-
£ros cuande obtuyietan variddades cagaderas eutopeas s
giere. fue das-limitaciones dehsistemp hoterion xeniast-ioar
Puestas pos! wpdacmmunms dertipo gondticedl gradaen
queel dingopodiavtilizarse come: especie plensmente.dor
mesticada,no por laestupidez o of sentimentalisme de:los
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aborigenes. A diferencia de los presuntos antepasados del
perro, el dingo no caza en jaurias, sino solo o en pareja. Esta
caracteristica explica probablemente su retorno periédico al
estado salvaje. El dingo, inadaptado a la caza cooperativa en
su condicién adulta, pasa de una alta a una baja densidad de
interaccién social a medida que madura. Los aborigenes,
por su parte, que no podian ni entrenarlos ni confiar en ellos
cuando habian crecido del todo, no tenian la posibilidad de
utilizarlos como hacen otros grupos humanos con los pe-
rros plenamente domesticados. Pero de aquf a afirmar que
" los mantenian en calidad de mascotas completamente initi-
les media un abismo. '

Aunque los elementos de juicio que he presentado indican
de forma convincente que el factor que determina que una
mascota sea 0 no comida es su utilidad residual, sin duda el
dueno de mascota contempordneo rebatird apasionada-
mente este descubrimiento. La mayoria de los norteameri-
canos piensa que la caracteristica esencial de la condicién de
mascota es la inutilidad, mds que la utilidad. Hasta los dic-
cionarios lo dicen:

«Mascota [pet]: animal domesticado que se tiene por pla-
cer, no por su utilidad.» Pero esta definicion contiene un gra-
ve error, jverdad? (No me refiero a la idea, falsa y extrafia, de
que los peces de colores y los periquitos que se venden en las
pajarerias sean animales domesticados.) ;Desde cudndo se
oponen el placer y la utilidad? ;Acaso una vaca hindd que
proporcione cantidades abundantes de utilisima leche da
menos placer a su duefio que una vaca seca y estéril? O vol-
viendo a los hares y sus perros de trineo, asombrosamente
tiles: si una trailla de perros demuestra gran inteligencia y
resistencia, ;disminuye por ello el placer del duefio? Al con-
trario, cuanto mds deprisa y mds lejos pueda ir la trailla, ma-
yor serd el placer de su amo, no sélo porlas pieles yla carne
que le ayudan a conseguir, sino por €l mero hecho de contem-
plarla y de poder alardear ante otros de lo buena que ésta es.
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Denegar funciones ttiles a los perros se compadece mal
con la historia evolutiva de las especies mascota mds popu-
lares. Nilos perros, ni los gatos, nilos caballos se hubieran
domesticado de no ser por los servicios que prestaban en
materia de caza, proteccién de la propiedad, lucha contralos
roedores, transporte y guerra. Ademds de estos servicios
mas visibles, las mascotas han prestado también otros de
distinta indole, que en muchos casos todavia hay que consi-
derar como beneficios tangibles que deben sopesarse frente
alos costes dela moderna posesidn de mascotas.

La idea de que las mascotas son initiles se deriva de las
costumbres de posesion de animales delas clases anistocra-
ticas. En las cortes imperiales de todo el mundo antiguo,
desde China hasta Roma, existfan jardines zooldgicos don-
de se exhibian animales y aves exdticos con fines de esparci-
mientoy como simbolos de riqueza y poder, La realeza egip-
cia tenia predileccion por los felinos, en particular por los
cheetahs, en tanto que los emperadores romanos apostaban
leones delante de las alcobas en que dormfan. Considerar es-
tos animales como iniitiles supone ignorar el valor de la
pompay el lujo imperiales para exhibir y validar el poder y
la autoridad. Los plebeyos no podian menos que sentirse
impresionados por la habilidad de sus gobernantes para
mantener leones y tigres devoradores de hombres como
mascotas, especialmente porque estas fieras eran alimenta-
das con esclavos discolos y prisioneros de guerra. Por anadi-
dura, los animales exdticos servian, junto con el oro y las jo-
yas, como instrumentos de relaciones exteriores y figuraban
entre los mds preciados regalos que intercambiaban los po-
derosos que deseaban sellar alianzas. Una costumbre rela-
cionada erala de llevar serpientes vivas alrededor del cuello,
que practicaban las mujeres aristocraticas egipcias, lo mis-
mo que las mujeres pudientes contempordneas (o las que as-
piran a serlo) se ponen visones muertos sobre los hombros.
En la Europa medieval las casas reales albergaban toda clase
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deé-animales; que ersn mimados por las mujetes; mientras
sty matidos hdclan Jopropie con'enanos y humanos defors
ities, Eay eb siglo xivit las darmaiselegantes llevaban perritos
sobire & pethoy'se seritaban con ellos o la mesa del comedde
¥ los alitnentabasrcon golosinak. Pero-el pueblo llano nopos
dia permitivse eklujoidé tener whimales que carecieran:de
bitidad pirdlls proteceioy, lochsa; el pastoréo o la captara
deiroedoreds Aksurpirlas dasestiercdntiles o capitalistas, a
posesiét detitascoths consentillas sé convirtis, porio tante,
en una de lavprinéipalesforsrivs de deiniostiar que se habfa
dejaits: de-der uth plebeyo Sievembargs, posetr:onimales
paratal pmpésrtdno!esenmm#zlgum utia actividad inds
iy gué Raadmision en les cieulos del dinero o el poder
sé‘consigue gracias'al corsuing de prestigio. Con fa demo-
cratisacion deld econmomifada posesionide maseotss caras ha
dejadide-sertan valivse pata 14 contactos sociales como
solfy $et 8’ bien todavia réporta venids a quienes logran
que si lesadmita et ba «alta sotiedad canima yequma» loedl.

~ Desde’la mis rerivita Antigiedad hasta nuestrds dfag; las
maseatdélian phestado servivios domoentretenedores: Des:
deegte praitd de mt&;lasmaﬁcotascommmuasm Pl
den; ciertutnente; rivalizar cofl loscombates entre leones ¥
elefanites o personas del ¢irbé bomiarios Con todo, un gatsca:
zairdo ratoies imgmands GU perroque persigue y recoge
usid peltsta puieden sér; por litiérnos; tan entretenideos cono
14 peliculd del stbado por la‘aothe; pornib Hablar delas di-
versionésinds excéntticas que pueden permitirselasperss-
s eiyR gustos eri tnatéria dé hakcotis seincliran dellade
délos peces carnivoros de Sadbbérican ioslagaitos yuetio
comier Bt¥atusa giie grillosvivos; -

‘Unaténué ttheaha separddoisiempre él ehtretenimiento
délos duefidi de mascotas de s ethicaeion. Cuentar bos gt
trapdlogas que Jos pueblos coyi provisisrn de dlimentos de
ofijgett enitmalidepende de ke tara; trantienett invarisbie:
Mente’ unid'serie de anintales'salvajés jévenesienicalidad de
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mascetds enisustampamentos 6 aldeas. Muy probablemen:
te}lon cazadores) ademds de obtener pelo o'plumas.de:estos
anirpales, adguieren también una considerable cahtidad:de
infermacidrisobre su fisiclogley comportamiento;que serd
degran milidad'ala horaderastreary dar muertezlosejems
plaggsialdultos de estas especies/ Estafunciénedudativa sub-
sistesiin tonio motivo: para latenencia de mascotas en'las
sociedades contempordneas, enlas cualesdos padres expli:
cdn o mieprodo que égtas son neceshrias para familiarizara
sus-hijos con el coito; ek embarazo; el nacimiento; lalactay-
cia'yla muerte;dadaslaslimitadas ocasiones quetienen:los
nifiog urbanos de obser varejemplos humanvs de esfos «hu-
chos delavida».

* Hayy pot ltinte; un vinculo-emtre lautilizecidn.deestos
animales cori fines de entretenimietito y suitilizactéd des
portiva: Cuando Id caza dejé de see ante:todo un medio de
subsistencia; tetuvo su wilidad como deporte do eliteienvel
que perros'y caballos siguitrondesempedando un papel va:
liode, Hoy dia, cof la demouratizacion de la vidasocial dds
aspectos elitistas de la caza sofvmenos promifierites; perd
ésta ha recuperado parte de sidnyipua importanciacomo
actividad de subsistencia; Ademds,'en tanto deportes ma:
dernios, la cazay la equitacién hxan zdquirido una nuévi furi-
ciérial ofrecer una saludable diternbtiva 21os sedéntarios es+
tilog devidarirbanos. _

- Peroain-debo abordar 14s dos funciomes mds importan-
tes de la# mmascotas actuales. Al solicitar auna nnigsyra‘atea-
toriade duefios'de perros y gatos die' Minnesota que evalua:
serr qiiia lista de:«ventdjas» de. la'posésum de mascoras, fas
posibilidgdes que s¢ seleccionaron con mayor frecuericia
fueron; por orden de clasificacion: 1) compania {75 per
100} 2)-amor'y carifio (67 por 100}, 3) placer (58 por 1003
4a)rptmcci'6n (30 por 100), v 5) belleza (20 por 100). Entre
labrestdrites ventajas percibidas figuraban: &l valoreducatl:
vo para los nifios de gatos y perros (11 por 100)'y st utilicad
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pera el deporte (5 por 100). Sélo el 1 por 100 de los encuesta-
dos indicd que la posesién de gatos o perros no reportaba
ventaja algune. En esencia, ¢l punto 1, «compafifan, y el pun-
to 2, «amor y carifion, se refieren a la misma funcién; el
punto 3, «placer», por repetir mis anteriores objeciones a
la oposicién entre placer y utilidad, no es una funcién
independiente, sino una consecuencia de todos los demds
puntos, mientras que ¢l punto 5, «belleza», hace referencia a
una cualidad demasiado imprecisa para distinguirla del
«placer». Esto deja alos factores «compaiifa» y «proteccién»
claramente en cabeza con respecto a las demds funciones
ttiles de perros y gatos. Consideremos, en primer lugar, la
«protecciony.

El estudio de Minnesota estaba indudablemente sesgado
en el sentido de subestimar los servicios de proteccién que
pueden prestar los perros, ya que mezclé indiscriminada-
mente a duefios de canes y de felinos, y se realizé en una ur-
banizacién con bajos indices de delincuencia. Un estudio de
duefios de perro, con exclusién de los de gatos, llevado a
cabo en Melbourne, Australia, arrojé resultados considera-
blemente distintos: el 90 por 100 de los encuestados opinaba
que sus animales les proporcionaban compania, mientras
que el 75 por 100 sentia la necesidad de estar fisicamente
protegido por un perro. Un estudio realizado en Gotembur-
80, Suecia, llegé a conclusiones parecidas: el 66 por 100 de
los encuestados sentia la necesidad de estar fisicamente pro-
tegido por sus perros. Estos, al actuar como centinelas y al
ahuyentar con sus ladridos a agresores y ladrones en poten-
cia, sirven de elemento disuasorio de los delitos contra las
personas y la propiedad. Se trata de un servicio que resulta
particularmente util a los modernos duefios de casas y habi-
tantes de pisos, los cuales poseen bienes muebles, deben de-
jar sus casas y pisos desatendidos durante muchas horas al
dia, y son muchas veces los Gnicos ocupantes permanentes
delavivienda,
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Segun la revista Money, el precio de compra de un perro
de tamaio medio mds los gastos resultantes del alojamiento
inicial, el equipo y el veterinario asciende a 365 ddlares. Si se
amortiza dicha suma alolargo de un lapso vital de diez afios
y se afiaden 348 délares anuales en concepto de alimenta-
cién, higiene, cuidados veterinarios periddicos y alojamien-
to, el animal viene a costar a su duefio unos 385 ddlares en
efectivo anuales. Para higiene, paseo y alimentacién hace
falta, mds o menos, una media hora diaria. No asignaremos
un coste monetario a estos factores ya que normalmente no
implican desembolsos en efective, ni tampoco pérdidas de
«ingresos previstos» (ingresos que el dueiio del perrv hubie-
ra ganado de no haber dedicado su tiempo al cuidado del
perro). Ademds, el ejercicio les sienta bien a los duehos. No
puedo afirmar cudntos delitos frustra un perro alo largo de
su vida, pero bastaria con que espantase a uno ¢ dos ladro-
nes en diez afios para hacer rentable la inversion de 3.850
délares. Una inversion idéntica, a Ja largo del mismo perio-
do, en pestillos, llaves, cerrojos, candados, detectores elec-
trénicos, verjas, vallas, instalaciones de iluminacién, reflec-
tores y electricidad tampoco seria nada fuera de lo normal y
nadie puede decir tampoco cudntos delitos exactamente im-
piden en realidad estos artefactos (los sistemas de vigilancia
automatizados cuestan por si solos 1,750 délares, sin contar
reparaciones y mantenimiento).

As{ pues, aunque no afiadamos el valor de los restantes
servicios que prestan, cabe ver que los perros siguen siendo
sumamente Gtiles en un sentido prictico. En cambio, los ga-
tos vy las demds mascotas carecen, en su mayor parte, de va-
lor disuasorio frente a la delincuencia y la explicacién de su
condicién depende de que se atribuya utilidad précticaala
compaiifa. Ello no entraia dificultad.

El valor prictico de la compaiifa estd arraigado en la natu-
raleza humana. En muchos experimentos se ha demostrado
que los primates infrahumanos son criaturas intensamente
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 socigles que.nacen can la pecesidad de asociarse unas con
otrea para medurar. anadosdecompaﬂia.. los monos.con-
traen graves neurosis que pueden poner en peligro sus vi-
«das. Se quedanisentados.en'susjaulas con Ja vista perdidaen
¢l.vacio; se mueyenen circuos de forma estereotipada y re-
petitiva, se agarran lacabeza con manos y brazes, se mecen
durante largos periodos de tiempo. Aunqueno disponemos
de datos experimentales referentes a seres humanos criados
en-aislamiento, los cientificos'de la conducta coinciden;en
general en que éstos también vienen al mundo con una ne-
cesidad innata de relaciones intimas, de amor y apoyo, ..

. El ¥alor de compaiiia gue poseen las mascotas de todos
ios tipos aportala clave desu popularidad oadavaezmayor en
las urbanizadas sociedades industriales. La companfa es un
Gomponente tancapital de suntilizacion que algunos-cuida-
dores profesionales de animales han dejado de.llamar mas-
cotas alas «mascotas» y han empezado allamarias,en su ba-
gar, «animales de compaifiia». Por ejemplo; la clinica’del
hospital de animales de la Escuela de Veterinaria de la Uni-
versidad de Pennsylvania se denominaClinicade Animales
de Compaiiia. Algunos activistas de los defechos de losani-
males defienden ¢] abandono del térming massota [ petls Mi-
«chael Fox,.de la Humane Society (Sociedad Humanitaria),
por ejemplo, escribe: «Espero que en:el futura el término
“mascota” desaparezca del uso general y.sea sustituide.por
elde “animél de compaiiia®, a cargo no deun "amo’isino de

“guardiin humano’». Las sociedades contempegdnesshan
resuelto muchos problemas relacionados. ¢on neeesidades
humanas tales como la vivienda, unaoferta.adecuada de ali-
‘mentos y la prevencién y curacion de las enfermedaded;
pero han fracasado estrepitosamente gn Jo-queiatafie d pro-
porcionar relaciones de compiariia de calidad basadas en-el
apoyo mutup. Los pueblos del nivel: de las bandas 'y aldeas
solian vivir (algunos tadavia viven) en. grandes; familias ro-
-deadas de vecinos, los cualesinesdilo se conocian:entre af,
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sing que-estaban-emparentedos pot lazos de filiscidn.y ma-
trimonjo.Lis oledad no-era para ellos un problemanacucidn.
te. Aunq&ehw&dﬂtophmlomimale&tmbiénpmpob
<iondran conipaiiia el valorde este sarviciono padiaser tan
elevade comi-enla actualidad; -

; Las copdiciones especificas tesponsables.de-que ta:com-
pahdaseanma’de Jas funciones sobreésalientés de lasmasco-
tas-;on:tﬁmponénmtstaﬂ gstreghamente relacionadas.con
las que son-resporisables de que log perrosresulten tan itiles
en la disuasion dela.delincaendia; Las géntes viven separar-
das; aisladas:delos amigos y Ja familia, en hogares formados
par-usao dos:personas; faltos de vecinos amistosos; en ¢o-
minidades en las qué carecen de raices yque,.entode caso,
solo losonenlun sentido geogrifico, no.interactivo, Es cada
vezmds frecuente quedosjovenes pospongan su matrimo-

‘nio , sencillamente, no-se casen: Cuando.lg hacen; ticnen

uno-o doshijés; yrmchas;parejas no tienen ninguno. Los (n-
dices.de divorcio no.paran de aumentar y el ntmero de ho-
gares son. uh Anich progenitar esti <reciendo méis répida-
mentequetldé cialquier otrotipa de unidad doméstical Al
misme tiempo; laigentealcinza edades mds avanzadas y el
sindrame: del wnido vacior aparece antes-y dura la-mayor
parte dé da-vida. Andloga inportancia reviste Ja-calidad de
las relaciones. La.coopetencia en torhoa las calificaciones
escolares, laiadmision'en:la universidad, los empleos, los as-
censod; los negocios, mina la.confianza y la seguridad de las
personas; «En el munde de los negocios:no tefiasde.nadie
~explicé al-Wail Street Joutrpal una:vistima:de un frande in-
formatigo-. Las personas en quienes confiag sonlasquete la
van:a jugar.».Gon exgeprian de unos pocos:afbriunados, fa
mayoria de las personas: tieric erapléos gue dependen:de
-obedecer yrespetard jefds, directores, ejecutivas; capataces
y otros «superioress, v esto tiene como resultado ingyitable
‘umillaciones, orgullo herido o descanfianza mlas;nrﬂphs
‘posibilidades..
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Los animales de compariia compensan parcialmente estas
relaciones humanas poco satisfactorias. La utilidad primor-
dial de las mascotas en la sociedad contempordnea consiste
en que pueden sustituir a los seres humanos a la hora de col-
mar nuestra especifica carencia cultural de relaciones cli-
das que nos aporten apoyo mutuo y amor. Ni ¢l término
«mascota» ni el de «animal de compainiia» reflejan con obje-
tividad la capital importancia de esta funcién. No nos apre-
surariamos tanto en definir la esencia de la condicidn de
mascota como su inutilidad, si identificdramos a los anima-
les de compaiiia contempordneos con lo que en reatidad son
€n su mayor parte: sustitutos de seres humanos. Como tales,
nos ayudan a superar el anonimato y la falta de comunidad
social que engendra la vida de las grandes cindades; «caldean
el aire mortecino» de los apartamentos vacios, y propor-
cionan a muchisima gente sola un motivo, en forma de ser
vivo, para volver a casa. Como sustitutos del ser humano,
pueden reemplazar a maridos, esposas o hijos ausentes o
poco carifiosos, llenan el nido vacio y alivian la carga de la
soledad que, en las culturas hiperindustrializadas, es a me-
nudo consustancial a la vejez. Y pueden hacer todo esto sin
imponer los recelos y castigos que son caracteristicos de los
seres humanos reales atrapados en relaciones altamente
competitivas, estratificadas y explotadoras.

Cabe suponer que para sustituir del todo a los humanos
las mascotas tendrian que comunicarse como éstos. Por des-
gracia, no pueden sostener realmente una conversacién.
Pero como saben desde hace mucho los sacerdotes catélicos
y los psicoanalistas freudianos, frustraciones y angustias se
alivian por el mero hecho de tener a alguien que nos escuche
0 aun aparente escucharnos. Las mascotas constituyen exce-
lentes sustitutos de tales oyentes. La Clinica de Animales de
Compania de la Universidad de Pennsylvania descubri6 que
¢l 98 por 100 de los dueiios de mascotas hablaban con sus
animales, el 80 por 100 las trataba como «personas, no como
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animales», y un 28 por 100 se confiaba a ellas y les contaba
los acontecimientos de la jornada. Segiin una encuesta dela
revista Psychology Today, el 99 por 100 de los duefios de
mascotas hablaba con ellas, empleando un lenguaje infantil
o contdndoles sus cuitas, Me gustarfa poder citar datos com-
parativos relativos a sociedades menos agobiadas por el pro-
blema de la comparifa con objeto de comprobar si en ellas
también se habla a las mascotas como si fueran personas.
Los némadas asidticos cantaban sobre yeguas en sus cancio-
nes de amor ylos nuer entonaban cdnticos de alabanza sobre
su ganado, pero dudo que hablaran a los caballos y a las va-
cas sobre los acontecimientos de la jornada como si se trata-
ra de personas. ;Qué razones podrian tener para hacerlo si
siempre estaban rodeados de oyentes humanos reales?
Psiquiatras, veterinarios y asistentes sociales estan empe-
zando a darse cuenta de las implicaciones que tiene el hecho
de que, en sociedades como los Estados Unidos y simila-
res, las mascotas sirvan de sustitutos del ser humano y estdn
creando ripidamente toda una industria de las terapias asis-
tidas por mascotas, basada en el principio de que los animales
pueden proporcionar compafiia y apoyo a personas priva-
das de seguridad, calor y amor en sus relaciones con seres
humanos reales. Al introducir animales en los hospitales
psiquidtricos, se descubre que algunos pacientes que se nie-
gan a hablar con personas lo hacen con perros, gatos y peces,
¥ que, una vez conseguido este avance, dichos pacientes se
vuelven mds comunicativos hacia sus médicos v, al final,
acaban habldndoles a ellos también. Las terapias asistidas
por mascotas también hacen furor en asilos para ancianos y
clinicas, donde la soledad, la depresién, el aburrimiento y el
ensimismamiento son problemas graves, Tras adquirir una
mascota, los residentes de la clinica se relacionan mds, tanto
con el personal como con los demds residentes. Y segun in-
forman pacientes externos con diversas clases de problemas
de salud, las mascotas les ayudan a reir, soportar la soledad
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y-aumentar su viivel de actividad fisica: Estas se-estdriintnos
dugiendo, asimisimio;en las prisiones, con el finde combatid
ladesmoralizaci6ri ¢ impedir 1ds peléasientreretingos.:
i8¢ than realizado expérimentos: que ‘demuestran. qoe
mientras las personasiavarician 4 sus.mascotas dismitiyen
el rithno cardiacoyla presidn artdrial; tanto endos Inunanos
<omdien los aninvales. La mera contemplacidén de un pezéd
anracaarfocaseroirebaje ba presis artérial enain-grada gl
uicamente significativo: Otrob estadios muestramque:dis
vidiendo alas victimas de ataques card{acoslendos:grupas
~los que tienen-ylosquenio tienenanimalds encass-, s6krel
72 por:100 de los:que no posetan:muascotas segtfan vivosud
#iio de su hospitalizacion]encomparaciéit con el 96 pori1 06
en ¢l caso delos-quedi lds poseian: Cotno ev.ratural; peras
variables contribuyeron afavorecerls sapsrvivenvia, pero la
pusesion de mascotas fue responsatie deuna propoicicn
miryor-de Ia diferenciaqué cublesquierd délos restantes fads
tores,

Asf pues, como sucede’con las vacashindiies ylos dingos
adstralianos, los anirmales de compadia norteameriganbs
supuestamente;inttiles; resultatyser aw magnifion negocig
cuandose examinan mds de'cerca. Nohacen posible laagris
culltura; pero hacenmudic mis levaders lavida entasocist

d4d urbana ¢ industrial. Comoisustitutob del ser himarss;

ana:0, dos' mascotas pueden oclpar el lugar de todo aivejérs
citode trabajadores del vector servicios: Pueden entretener:
dos:éomo consumades cometliantes, educarnes como pro+
fedotes de biologia, ponerniosen forma como entrenadores
deportivos; relajarnos como ¢sposas o miaridos; querernecs
tomo hijos; escucharnos: como psiquiateas; cohfesarnds

€omo sacerdotes’y curarnos cornimédicos; Yiodo porunos -

ciantos centenares de ddlares al ao: Per no-debemios pers
der-de yisth la vtrd carade la moneda. Losperros; 105 fates
los caballosiilas ratas; dos titones; los humstars, los peces id
volotes & of, inchuso tas cuchrachiad sibitantes gigames de
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Madagascar, tienen todos algo en comuin: comparados con
vécas, cerdos y pollos son fuentes sug}ame&tgi;pﬁﬁcage'&(dp
productos de origen animal. De acuerdo con la teorfa de la
caza/recoleccion éptima, lo que elimina a estas especies de
nuestra dieta éptima no es el hecho de que sean mascotas,
sino la abundancia de las especies rumiantes mejor clasifi-
cadas.

Y esto nos lleva a una pregunta intrigante: silos sustitutos
de seres husitanos se consideran aptos o ineptos para consu-
mo dependiendo del equilibrio entre su utilidad residual yla
relativa abundancia de transformadores mds eficaces de
productos vegetales en productos animales, ;qué sucede con
los humanos reales? ;Se aplican también al consumo de car-
ne humana los mismos principios que al de la carne de pe-

rros; gatos, dingos y demds mascotas?::



10. Antropofagia

El enigma del canibalismo tiene que ver con el consumo de
carne humana, sancionade socialmente, cuando se dispone
de otros alimentos. No voy a explicar la practica de la antro-
pofagia cuando el iinico alimento disponible es la carne
humana. Tal clase de antropofagia se produce de vez en
cuando en todas partes, con independencia de que los devo-
radores y los devorados procedan de sociedades que Ia
aprueban o la reprueban. No hay ninglin enigma en cuanto
al p,:quué de dicha prdctica. Los marineros que naveganala
dt.erlva en botes salvavidas, los viajeros bloqueados por la

nieve en puertos de montafia yla gente atrapada en ciudades

sitiadas deben devorar a veces los caddveres de sus compa-

fieros 0 morir de inanicién. Nuestro enigma no se refiere a

tales emergencias, sino al hecho de que las personas se co-

man unas a otras teniendo acceso a recursos alimentarios al-
ternativos,

Para explicar la preferencia o el rechazo del consumo de
carne humana en situaciones que no sean de emetgencia
debe hacerse una distincién adicional. Se debe reconocer
que, como en todas las formas alimentarias enigmiticas, la
produccion precede al consumo. Antes de que podamos en-
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tender por qué razén unas culturas prefieren la carne huma-
nay otras la detestan, debemos enfrentarnos al problema de
c6mo se proveen los antropéfagos de comida humana. Basi-
camente, s6lo existen dos maneras de conseguir un caddver
comestible: o los devoradores cazan, capturan y matan por
la fuerza a los devorados, o bien obtienen pacificamente el
cuerpo deun pariente fallecido demuerte natural. La obten-
cién pacifica y el consumo de cuerpos o partes de cuerpos es
un aspecto de los rituales funerarios; la obtencién de cuer-
pos por procedimientos violentos es un aspecto dela guerra.
Estas dos modalidades de produccién canibal tienen costes
y beneficios totalmente diferentes y, por lo tanto, no pueden
incluirse en una misma teoria explicativa. (Adviértase que
he descartado la adquisicién pacifica mediante comprade
cuerpos pertenecientes a extrafios. Es muy raro que se ven-
dan caddveres. La afirmacion de Diego Rivera de que se
alimentd de caddveres comprados en la morgue de Méxi-
co D. F. cuando era estudiante de Anatomia debe probable-
mente acogerse CON reservas, ya que el gran pintor era dema-
siado dado alo que su bidgrafo llama «la creacién de mitos».)

Si bien las costumbres funerarias de muchas sociedades del
nivel de las bandas y aldeas requerian el consumo de una
parte de [os restos de los parientes muertos, en general, sélo
se ingerian las cenizas, la carne carbonizada o los huesos tri-
turados del difunto. Tales residuos no constituian una fuen-
te considerable de proteinas o calorfas (aunque es posible
que, en hébitats tropicales, las cenizas y los huesos represen-
taran un importante medio de reciclar los escasos minera-
les). El consumo de las cenizas y los huesos de un ser querido
que habia fallecido era la prolongacion l6gica de la crema-
¢ién. A menudo, una vez consumido por las llamas el cuerpo
del difunto, se recogian sus cenizas y se guardaban en reci-
pientes para ingerirlas posteriormente (por lo comun mez-
cladas con una bebida, lo cual parece mucho mas higiénico
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queesparcirias sn el Gangesd; como s¢ proposghaece: poo;
proyectarkisdbespacivexterior); Otrd nvaneranuy frécuens
texdédeshacerie o los muertos cansistiaen enterrarel cads-
ver ¥ esperar a.quéla carne: desapwrd‘mn (cosdiqueapenas
tardaria unos dias en producirse enlossuelos tmpiealesp
Bmurices se exhymabaeon caidade amorosd.parte olatota-
lidad'de losheesos y se volvian & eaterrar enky casa familiap
o se colocaban gnicestas ¢olgadas de las:vigas del teahvi Bi-
nialmients, s¢ pulverizalsasi; se: meuld,baﬁ conumhhrebajeyse
consarnfan eongran afliceids, -

- ‘He aqui un'testimonic antropoldgicoisobre et canibalis:
mo funerario'entre los puiadas; puebloque habita enialdges
enel Alto Orinoco; en'Sudamérica

Nusotros mismes hemos dbservado variosicasosde-¢remacidn del
difunto enla plazaidel pueblo el dfa de su tnerte, recogidaicuids
dosade los huesos, senucprhomzados entre las cenjzas ¥ tFitMACiON
de. lcs mlsmos en u mortero de madera El Pon e;g.;lgantg 9 1}1-
troducfa en pequeﬂas ¢alabazas y éstas se entregaban a los parien-
165 thids cércanos del'finada, Jae las dotacabdn cercd def téjids'de
suy'éhiozas By ocusionés especialed!: s partenites ponfan pariedé
este polvo en una calabaza grande, llena hasta ta mitad de sopa de
plétano, y bebéanlaimezda branélamentos. La'familia ponfaalinhiz
ximo cuidado enquene se derramara joimds minimo..

Viajenos, misioneros y-cientificos relatarique estes grupas

amazénicos. practicaban . muchas variacionés:interesantes -

sobre este mismo-tema bdsico. Los craquigtos periejemplo;
asaben afuegolento a sus caciques muertos; hasia que los
caddveres quedaban totalmente secos, y envolvianlos restas
momificadas en'una bamaca nueva, que colgaban en lachod
za abandongda del tacique. Virios afios despuds, sus parieny
tes celebraban tingran festin, quemabax 2 momia ytoma>
banas cenizas mezcladas conchicha,bebida elaborada.cob
maiz fermentado. Varias cultoras quemabanos caddverss;
lod exhumaban transcurride un afia e ingerfan con chichan
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otrabebida fermentada-el polvo obseenidoal quemardes hue-
sos. Alguncs gruposaguardaban hasty quinice sfiovantesde
exhwmar los huesos y-trituraries: Otros comfairlas cenizasi
Los :cunibos quemaban Unicamesite el pelo de los nifio§
muertos ytragabat las cenizas mezeladas con alimentoso
caldo depescador Aungue hay también noticias de gentes
que devoraban porciones-de cdrne del difunto asada; &stay
son mucho menos frecusntes quelas referehtes at consumo
de ceniza o de huesos triturados y carecen de detallesvero-
similessobré eligradode carbonizacion dela carne.

“Creo ‘que ésta indiferencia snte ¢l potencial valor atimvens
tarioide oy caddveres obtenidos pacificamente {&n contpa
racioén corylosobtenidos violentamerite mediarite faguerta)
refleja demodo parcial- el cardcter intficaz y.necivo parala
salud de tales recursos-alimentarios; ineficaz porque la mds
yorfa de las myertes fiaturales va precedida de unaconsides
rable pérdida de peso que deja demasiads pocacamepam
justificar ol gasto de cocinar el cad4ver; nociva para la salud
porla posibitidad deque ura enfermedad contagiosa hubie
ra debilitado ohiecho sucumbiral Qifunte: {Por contraste,es
probabile que los individuos muértos o capiurados enla'gue-
rra estuvieran bien alimentados y gozaran debuena safud
antes de encontrarla-muerte, A este respecto; el-telato de
Diego Rivera tiéne-visos-de awtenticidad, Rivera afirma que
€ly sus compafieros comfan sélolos cuerpos de personas fa-
Hecidagen ircunstancias violentas: «ruertas recientemente
¥ que no estavieran enfermas-o fiseran viejas»; ) Eainhuma-~
ciémr y la carbonizaci6n de los caerpos:de los muértos refle-
jan, a-miiparecer, wn reconocimieitoculturat, alcanzadopor
ensayo y ervor; de los peligros fisicos que se derivan de des-
hacerse de los difuntos por el sisteraa’ de comérselos o de
conservar sus restos en descomposicién cerca-de la vivien-
da, Ahora bien, dsta no-ptiede sertoda taexplicacion; yaque,
omo argumenté con respecto alos insectos, la carne de cer-
do y las vacas y caballos muertos, una coccidn enérgica re-
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duce sus propiedades dasinas. En efecto, se da también un
peligro social. El canibalismo practicado sobre el caddver
reciente y entero de un pariente podria avivar facilmente las
Hamas de la sospecha y dela desconfianza mutua, Podria ha-
ber miembros del grupo local que, real o imaginariamente,
parecieran demasiado deseosos de zamparse al enfermo o al
moribundo. (Las culturas del nivel de las bandas y aldeas
—de hecho, casi todos los grupes premodernos— carecen del
concepto de muerte natural y atribuyen las muertes de los
parientes, a las fuerzas malignas y a labrujerfa.) La carboni-
zacion o la inhumacion de la persona recién fallecida acalla
las sospechas, que alcanzan su punto mdximo inmediata-
mente después de la muerte del ser querido, ala vez que re-
ducen la exposicion a las enfermedades. En los casos en que
el caddver del pariente fuera objeto de un aprovechamiento
mds intenso, es muy probable que los necréfagos estuvieran
sometidos a una situacién de estrés causada por una desnu-
tricién proteinico-caldrica, con lo que los beneficios de co-
merse ¢l cuerpo sin carbonizar o sin dejarlo enterrado hasta
que los huesos quedaran limpios pesarian mds que los ries-
gos de contraer enfermedades o las acusaciones de brujeria.

Esta, al menos, parece ser la explicacién de la practica de
devorar los caddveres de los parientes que se daba entre los
forés de las tierras altas de Nueva Guinea. D. Carleton Gad-

jusek recibio el Premio Nobel de Medicina por relacionar di- .

cha prictica con una enfermedad causada por un «viruslen-
to», un tipo de agente patégeno desconocido anteriormente,
pero que desde entonces se ha vinculado a muchas otras en-
fermedades, cdncer incluido. Como sucedia entre otros pue-
blos de las tierras altas de Nueva Guinea, los ritos funera-
rios de los forés obligaban a las mujeres de la familia del
difunto a enterrar su caddver en una sepultura poco profun-
da. Tradicionalmente, tras un periode de tiempo de dura-
cién desconocida, las mujeres exhumaban los huesos y los
limpiaban, pero no comian la carne. Durante la década de
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1920, las mujeres cambiaron esta costumbre, posiblemente
con el fin de compensar una disminucién de las raciones de
carne que lograban obtener de sus hombres. Las mujeres
dieron en exhumar el caddver transcurridos sélo dos o tres
dias y empezaron a comerse todo el cuerpo, deshuesado y
cocinado en cilindros de bambu junto con hojas de helechos
y otros vegetales. (A causa de la gran altitud de la region en
que viven los forés, hervir los alimentos no constituia una
defensa eficaz contra la comida contaminada.) Tres décadas
después, los forés saltaron a las primeras péginas de los pe-
riédicos por ser victimas de una «enfermedad de la risa», de
cardcter letal y desconocida hasta la fecha, llamada «kurus,
En las fases avanzadas del kuru, las victimas, mujeres en sy
mayoria, perdfan el control de los masculos faciales, dando
la impresién de que refan hasta la muerte. La investigacion
por la que Gadjusek recibié el Premio Nobel revels que el
kuru lo causaba un «virus lento» transmitido, probable-
mente, a consecuencia de los inusitados ritos funerarios
practicados por los forés; a saber, la manipulacign del cads-
ver parcialmente descompuesto v el consumo de su carne.
Dado que ni Gadjusek ni ninguno de los antropélogos
que han convivido con los forés presenciaron efectivamente
la prdctica del consumo de carne humana, se ha sugerido
que ef virus se propagé mds por el simple contacto con el ca-
ddver que por comer pedazos de carne infectados. Sin em-
bargo, las propias mujeres forés reconocieron abiertamente
ante varios investigadores haber participado en practicas de
canibalismo funerario. Es perfectamente posible que su de-
cisién de consumir la carne putrefacta de caddveres tuviera
una motivacién de cardcter alimentario. Aunque no se rea-
liz6 ningdn estudio sobre Ia dieta de los forés en la épocaen
que €stos adoptaron el canibalismo funerario, las investiga-
viones muestran que probablemente prevalecian las pautas
habituales de distribucién desigual de los alimentos de ori-
§enanimal entre hombres y mujeres. En época de Gadjusek,
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tras la_supresion del canibalismo, Jas mujeres.consurifan
diariamente 86lo-un 56 por 100 delas proteinas secomenda-
dasy, de éstas, lapractica totalidad procedfa dgalimentos de
arigenvegetal. Como.ocusre en muchos gruposde Sudaruds
rica, los hombras se reservaban la:carne.de loganimales
grandes; dejando las ranas, la caza menor'y.los insectospara
las mujevesy los niftos. Y, como-cabia esperar) entrelos:forés
se registraba-un alto nivel de acusaciories de brujerfa-contra
las. mujeres; Se puede:suponer que muy frecuentemente los
intentos, protagonizades por otras culturas; de devoray las
cuerpos de parientes yvecinos esi el marco de los ritos fune-
rarios se vieron acoropatiadod de efectos regativos pareci-
dos sobrelasalud yla.cohesion social, contribuyendo alimi
tar la. popularidad de tales précticas, Permitasqme pasar
ahora ala.explicacién de la mds comin de las formas dean:
tropofagia importantes desde el punto de yistadeda nutriy
cién: el canibalismo practicado con cuerposadaquiridos por
la fuerza..

. En todas partes existen fuertes sanciones que impideng
1os miembios adultos de los grupos primarios matarse:y der
vorarse unos a otros. De hecho, el tabii:contra el asesinato y
consumo de los propios parientes constituye la.condiciép
previa fundamentaldela convivenciay la cooperacion cotit
diana entre las personas. Dicho tabi supone de formaautes

méticaquesi ¢l canibalismo ha de practicarse sobre cuerpds

adquiridos por laviolencia, tales cuerpos deberdn pertenet
cer a-individuos socialmente distantes extranjeros .o enemis
gos - mortales. En otras; palabras; sélo podzdn adquiricse
como resultada dealgiin tipe de conflicto armado. Y puesto
que la guerra define adecuadamente la mayorfa de los con-
flictos armados conducentes: a la adquisicion violenta.de
cuerpos humanos, me refeziré a esta variedad de canibalis-
mo denomindndola «canibalismo bélicon,

Debemos uno de los primeros y més completos testima-
nios directos sobre el canibalismo bélico a Hans Staden; ar-
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tillero naval aleman y victima de un naufragio a quien unos
indios brasilefios, los tupinambas, hicieron cautivo. Staden,
que pasé nueve meses durante 1554 en un poblado tupi-
namba antes de escapar y retornar a Europa, vio con sus
propios ojos la tortura ritual y el desmembramiento de pri-
sioneros de guerra, asi come la coccién, distribucién y con-
sumo de su carne. Staden no especifica con exactitud cuan-
tos actos de canibalismo presencid, pero describe tres
ocasiones concretas en que vio como se cocinaban y comian
seres humanos, los cuales sumaron por lo menos un total de
sesenta victimas. He aqui su descripcién general del destino
de los prisioneros de guerra de los tupinambas*:

Cuando traen para casa a sus enemigos, las mujeres y los nifos los
abofetean. Después los adornan con plumas pardas, les cortan las
pestafas de «arriba de los ejos», danzan en torno a ellos y los ama-
rran bier para que no huyan. Les dan una mujer para cuidarlo y
también para tener relaciones con ella...

Le dan buena comida, y asi lo tratan durante algin tiempo; co-
micenzan los preparativos, hacen muchas vasijas especiales en las
que ponen todo lo necesario para pintarlo... Cuande todos los pre-
parativos estdn dispuestos, sefialan el dia del sacrificio. Convidan a
tos satvajes de otras aldeas para reunirse alli en aquella época. Lle-
nan todas las vasijas de bebidas y uno o dos dias antes de que las
naujeres hayan hecho las bebidas pasean al prisionero una o dos ve-
ces por la plaza y danzan asu alrededor.

Cuando estdn reunidos todos los que vienen de fuera, el jefe de la
cabafia les dala bienvenida y dice: «Venid a ayudar a devorar vues-
tro enemigon... Pintan la cara del prisionero, y mientras una de las
Mujeres lo estd pintando las otras cantan. Y cuando comienzan a
beber, llevan al prisionero para alld ¥ conversan con €.

Cuando acaban de beber, al dia siguiente descansan; después
hacen una cabafia pequefia para el prisionero en el mismo lugar
donde debe morir. Allf permanece toda la noche, bien custodia-

* Lascitas de Staden se han cotejado con la version espafiola publicada
POr Atgos Vergara: Verdadera historia y descripcién de un pais de sal-
vajesdesnudos. Trad. de Juan Arpitarte, Barcelona, 1983.
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do. Por Ja manana, y antes de clarear el dia, van a danzar y a
cantar alrededor del palo con que lo deben matar. Entonces sa-
can al prisionero de la cabana..., le dan piedrecitas para que las
arroje contra las mujeres que corren en torno a él y amenazan
con devorarlo. Estas estdn ahora pintadas y preparadas para,
cuando €| esté reducido a tajadas, comerse alrededer de las ca-
bafias los cuatro primeros pedazos. En esto consiste su diver-
sion. Cuando estd todo listo, hacen un fuego a unos dos pasos
del prisionero, que debe ver el fuego. Después viene una mujer
corriende con el Iwera Pemme..., grita de alegria y lo pasea de-
lante del prisionero para que éste lo vea.

Hecho esto, un hombre toma el palo, se dirige al prisionero, se
para frente a €l y le muestra el garrote para que éste lo vea. Mientras
tanto, el que debe matar al prisionero va con otros 14 0 15 y pinta
supropio cuerpo de gris, con ceniza. Vuelve entonces con sus com-
pafieros hacia el fugar en gue estd el prisionero, y el que se habia
quedado frente a éste le entrega el palo. Viene ahora el rey delas ca-
hafas, toma el palo y lo pasa entre las piernas del que debe dar el
golpe mortal.

Esto es considerado por ellos como un gran honor. El que debe
matar al prisionero vuelve a coger el palo y dice: «5i, aqui estoy,
quiero matarte, porque los tuyos también mataron a muchos de

mis amigos y los devoraron». El otro responde: «Cuando esté

muerto, aiin tengo muchos amigos que seguro me han de vengars.
Entonces le descarga un golpe en la nuca, los sesos saltan e inme-
diatamente, las mujeres cogen el cuerpo, lo arrastran hacia el fue-
£9, lo raspan hasta que queda bien blanco y le meten un palite por
detrds para que nada se les escape.

Una vez que ya estd desollado, un hombre 1o coge y le corta las
piernas por encima de las rodillas, y también los brazos. Vienen en-
tonces las mujeres, cogen los cuatro pedazos y echan a correr alre-
dedor de Jas cabanas, haciendo un gran escdndale.

Después le abren los costados, separan el espaldar de la parte de-
lantera y selo reparten... Cuando todo estd acabado, cada uno vuel-
ve a su casa y lleva su parte consigo. El que ha matado gana otro
nombre... Después, ese mismo dia, tiene que quedarse acostado en
su red; le dan un pequefio arco con una flecha para pasar el tiernpo
disparando a un blanco de cera. Esto se hace para que los brazos no
sele queden temblones del susto de haber matade.

Estoasilo viy presencié.
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Antes de que intente explicar ¢l fundamento de coste-
beneficio de la antropofagia entre los tupinambas y del ca-
nibalismo bélico en general, permitaseme abordar el pro-
blema de la autenticidad de la descripcién de Staden. El
antropélogo William Arens, en su popular libro The Man-
Eating Myth, afirma que el relato de Staden, como todas
las demds descripciones de canibalismo {excepcién hecha
del que se produce en situaciones de emergencia) es un
cuento descomunal. Arens expone tres argumentos para
desacreditar el relato de Staden: éste no pudo haber tradu-
cido literalmente las palabras de sus apresadores desde ¢l
primer dia de cautiverio, puesto que no hablaba tupi-gua-
rani, la lengua de los nativos; reconstruyé los actos de ca-
nibalismo con detalles imposiblemente precisos nueve
afios después de la pretendida realizacion de tales actos, y,
per dltimo, se valié de la ayuda de Juan Dryander, médico
aleman, para falsificar el manuscrito. Otro antropélogo,
Donald Forsyth, ha refutado estas afirmaciones. En reali-
dad, Staden fue miembro de la expedicion dirigida por €l
capitdn espafol Diego de Sanabria, que zarpé de Sevilia
en la primavera de 1549. Dos de los tres barcos de la expe-
dicién fondearon en un puerto brasileiio préximo a la ac-
tual Florianopolis. El mayor de los dos navios se hundié
en el puerto. Durante dos afios, Staden y sus compafieros
de naufragio sobrevivieron trocando los restos del naufra-
gio por comida con los indigenas de habla tupi-guarani.
Cuando los restos se agotaron, los supervivientes se divi-
dieron en dos grupos. El grupo de Staden partié con la
embarcacion mds pequefia rumbo al Norte, a lo largo de la
costa. Después de otro naufragio, Staden y sus compaiie-
ros alcanzaron la colonia portuguesa de San Vicente —pre-
cursor colonial del actual puerto de Santos- en enero de
1553, El aiio siguiente, Staden trabajé de artillero para los
portugueses y se mantuvo en estrecho contacto por lo me-
hos con un nativo de habla tupi-guarani, a quien él descri-
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bia como su «esclavor y que lo acompanaba de caceria,
Ademds conocia bien a las otras personas de habla tupi-
guaranf que residian en la colonia portuguesa.

En enero de 1554, Staden fue capturado por un grupo de
tupinambas durante un ataque por sorpresa. Los tupinam-
bas se lo llevaron a su poblade, donde pasé los nueve meses
siguientes bajo el temor constante de ser asesinado y devo-
rado. En septiembre de 1554 escap6 de sus apresadores y se
dirigid a la costa, siendo rescatado por un barco francés. La
nave atracd en Honfleur, Normandia, hacia el 20 de febrero
de 1555. Al llegar a su Marburgo natal en Alemania, Staden
solicit6 rapidamente la ayuda del doctor Juan Dryander, dis-
tinguido erudito y amigo de la familia. El motivo de que re-
curriera a Dryander se desprende con claridad de lo que
afirma éste en la introduccién al libro de aquél. Staden que-
ria que alguien de elevada reputaciénle sirviese de testigo de
cardcter y avalase su relato:

... conozco al padre del autor hace mds de cincuenta afios (pues na-
cimos en ¢] mismo estado de Wetter, donde fuimos educados}
como hombre que tanto en su tierra natal como en Homberg, es
considerado franco, devoto y valiente, que estudié las buenas
artes...

... to cabe duda de que Hans Staden cuenta y escribe con exacti-
tud y fidelidad su historia y su viaje, no de oidas, sino a partir dela
propia experiencia y sin falsedad; tampoce pretende obtener de
esta manera la gloria ni la fama, sino dnicamente la gloria divina,
atabando y agradeciendo los favores recibidos y su liberacién.

Ellibro de Staden se termind a m4s tardar en diciembre de
1556, menos de dos afios después de su regreso a Europa y
menos de tres afios desde la fecha de su captura, aunque en
realidad no se publicé hasta comienzos de 1557. Forsyth ha
comprobado todos los hechos, fechas y nombres principales
mediante referencias cruzadas a individuos concretos que,
segln Staden, se encontraban en determinados lugares en
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tales o cuales fechas. Con arreglo a este estudio queda claro
que Staden, ademds de alemdn, hablaba espafiol y portu-
gués, y que tuvo suficientes oportunidades durante los cin-
co afios (de 1549 a 1554 ) que precedieron a su captura para
haber aprendido tupi-guarani; que no tardé nueve aftos en
poner sus experiencias por escrito, sino dos como maximo,
v que solicité y recibid la ayuda de Dryander no para inven-
tar y embellecer una descomunal mentira, sino para asegu-
rar al lector de su piedad y honestidad.

Otros relatos del siglo xv1, sin relacién alguna con éste,
corroboran las caracteristicas fundamentales del canibalis-
mo bélico en la forma en que lo practicaban los tupinambas.
Los misioneros jesuitas enviados al Brasil escribieron cien-
tos de pdginas en cartas e informes sobre esta prictica. La
mayoria de ellos pasaron afios viajando por los poblados tu-
pinambas y visitdndolos, y casi todos aprendieron a hablar
tupi-guarani. En 1554, el padre José de Anchieta, por ejem-
plo, que dominaba el tupi-guarani lo suficiente como para
componer la primera gramdtica de esta lengua, dijo lo si-
guiente sobre el canibalismo:

5i capturan a cuatro o cinco enemigos suyos, regresan [inmediata-
mente a su poblado] para devorarlos en un gran festin..., tal que ni
siquiera las unas [delos prisioneros] se desperdician, Toda su vida
estardn orgullosos de esta victoria singular. Hasta los prisioneros
sienten que se les trata de forma noble y excelente, y piden una
muerte gloriosa a su modo de ver las cosas, pues dicen que séle fos
cobardes y los débiles mueren y son enterrados y deben soportar €l
peso de la tierra, que ellos creen pesada en extremo.

Anchieta no era un etndgrafo de gabinete, La informa-
<i6n la obtuvo no sélo hablando con los tupinambas, sino
viajando por sus poblados y viviendo en ellos, donde tomé
nota de acontecimientos concretos como el recogido en sn
relato sobre el sacrificio de un «esclavo» enemigo el 26 de ju-
nio de 1553:



262 RUFNO PARA COMER

Por la tarde, empero, cuando estaban ahitos de vino, llegdronse a
la casa donde nos alojébamos y quisieron llevarse al esclavo para
matar[le]... los indios, como lobos, tiraron de é] [el esclavo] con
gran furia; finalmente, llevironsele fuera y rompiéronle [abrién-
dole] 1a cabeza, y con €] mataron otro enemigo, a quien despeda-
zaron con gran regocijo, especiatmente de las mujeres, que co-
rrfan de un lado para otro cantando y bailando. Algunas [de las
mujeres] atravesaban con palos afilados los miembros amputa-
dos [del cuerpo], otras untaban sus manos con la grasa de la
[victima] y se dedicaban a untar {con grasa] las caras y bocas de
los demds, y era un especticulo abominable ver cémo recogfan
la sangre {de la victima] en sus manos y la lamian hasta hartarse
con aquella carnijceria.

Juan de Aspilicueta Navarro, otro padre jesuita, escribié
sobre un encuentro directo con el canibalismoe que tuvo en
1549, en un poblado préximo a la actual ciudad de San Sal-
vador:

... ami Hegada, me dijeron que acababan de matar a una muchacha
y me mostraron la casa; cuando entré en ella, vi que habian cocina-
do ala muchacha para comérsela y que su cabeza estaba colgada de
una viga; y empecé a reprender y censurar aquella cosa tan abomi-
nable y contra natura... Y después fui a otras casas en las que en-
contré pies, manos y cabezas de hombres sobre lalumbre.

En una carta fechada el 28 de marzo de 1550, Navarro
aporta este testimonio adicional:

Un dia, muchos [de los hombres] de los poblados donde ensedo se
fueron a la guerra y muchos de ellos muri¢ron a manos de sus ene-
migos. Para vengarse, volvieron {a la guerra] bien preparados y
mataron a traicién a muchos de sus enemigos, de los que obtuvie-
ron gran cantidad de carne humana, De forma que, cuando fuia vi-
sitar uno de los poblados en los que ensefo..., y al entrar en [a se-
gunda casa encontré una olla, parecida a una tinaja, en la que
estaban cocinando carne humana; cuando llegué, estaban sacando
brazos, pies y cabezas de hurmanos, lo que constituia una visién es-
pantosa. Visiete u ocho viejas que a duras penas podian mantener-
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se de pie bailando alrededor de la olla y avivar el fuego, de suerte
que parecian demornios en el infierno.

El padre Antonio Bldsquez fue otro de los jesuitas que
presencid los rituales canibales de los tupinambas. En 1557,
después de pasar cuatro aios en el Brasil, Bldsquez escribié
que los indios encontraban «su felicidad en matar a un ene-
migo, para después, por venganza, comer su carne..., no hay
otra carne que les guste mds». Bldsquez tampoco era un in-
vestigador de gabinete:

Entraron enla plaza seis mujeres desnudas cantando a su maneray
gesticulando y moviéndose de tal forma que parecian demonios;
iban cubiertas de los pies a la cabeza con algo [que parecia] escara-
bajos hechos de plumas amarillas; en sus espaldas levaban un ma-
noje de pluinas que semejaban crines de caballo y, para animar el
festejo, tocaban flautas hechas con las tibias de sus enernigos muer-
tos. Con ese atuendo andaban [por todas partes] ladrando como
perros y haciendo como sihablasen con tales muecas que no sé con
qué compararlas. Llevaban a cabo todas esas ocurrencias siete u
ocho dias antes de matarlo. Como en aquel momento habia siete
[ prisioneros para matar], [los] hicieron correr y arrojar piedrasy
naranjas, mientras sus mujeres los aprisionaban con cuerdas atadas
al cuello; aunque [el prisionero] no quiera, hicente arrojar naran-
jas desafidgndole a ello... Los [cautivos] estdn convencidos de que
[participando] en estas ceremonias son valientes y fuertes, y si por
temor a la muerte niéganse [a participar], lldmenlos débiles y co-
bardes; y, por lo tanto, huir es en su opinién un gran deshonor.
Elios [es decir, los cautivos], cuando estdn a punto de morir, hacen .
cosas que si no se hubiesen visto no podrian creerse...

Como es natural, los jesuitas trataron de impedir el sacri-
ficio de prisioneros. Una y otra vez narran como confisca-
ban personalmente carne humana cocinada o ahumada, o
cuerpos enteros listos para ser cocinados, y rescataban o
bautizaban a prisioneros a punto de ser inmolados y devora-
dos. §i los tupinambas no hubiesen practicado realmente el
canibalismeo, los jesuitas no s6lo serian unos crédulos con-
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sumidores de rumores repugnantes, sino unos embusteros
consumados. Me niego a creer la afirmacién de Arens en el
sentido de que los jesuitas se mintieron unos a otros, que
mintieron a sus superiores de Roma y que siguieron hacién-
dolo durante cinco afios, sin que un iinico hombre honrado
entre ellos pronunciara una sola palabra de protesta,
Muchos relatos testimonian la existencia de un complejo
similar de tortura, ejecucién ritual y consumo de prisione-
ros de guerra entre otros pueblos indigenas de América, es-
pecialmente al norte del estado de Nueva York y en ¢l Cana-
d4 meridional. Por ejemplo, en 1652, el explorador Peter
Raddison presencié como uno de sus camaradas era devo-
rado: «Cortaron parte de la carne del desdichado, la asarony
s¢ la comieron», Wentworth Greenhalg, otro explorador, na-
rré la captura de cincuenta prisioneros el 17 de junio de

1667 cerca del poblado iroqués de Cannagorah. Al dia si- .

guiente, Greenhalg fue testigo de la muerte por tortura de
cuatro hombres, cuatro mujeres y un nifio: «Las crueldades
duraron alrededor de siete horas, y cuando estaban casi
muertos, los dejaron a merced de los muchachos y arranca-
ron los corazones de los que estaban muertos para darse un
banquete». :

Como en el caso de los tupinambas, los misioneros je-
suitas nos han dejado las descripciones mds detalladas de
las précticas canibales de iroqueses y hurones. Un indio
hurén cristianizadoe relaté un célebre incidente, en el que
los iroqueses torturaron hasta la muerte a dos misioneros
y devoraron sus corazones. El padre Ragnaut, superior de
los jesuitas, a quien el huron habia contado la historia,
afirma haber presenciado actos similares de tortura y an-
tropofagia: «No tengo ninguna duda sobre la verosimili-
tud de lo que acabo de contar [la historia del hurdén] y lo
firmarfa con mi propia sangre porque he visto a los salva-
jes hurones darles el mismo trato a los prisioneros iroque-
ses capturados en la guerra...».

i0. ANTROPUFAGIA 263

El mds largo y detallado testimonio ocular sobre torturay
canibalismo se refiere al trato que recibid un cautive iroqués
en 1637. Estaban presentes tres misioneros: los padres Paulle
jeune, Garnier y Frangois le Mercier, el narrador. El relato co-
mienza con la entrada del prisionero, cantando, en el pueblo,
escoltado por la multitud. Iba «vestido con una hermosa ti-
nica de pieles de castor y en el cuello llevaba un collar de
cuentas de porcelana». Durante dos dias, sus apresadores lo
cuidaron con esmero, le limpiaron las heridas y le dieron de
comer frutas, cidra cayote y carne de perro. Por la tarde, lo
condujeron a la casa alargada del consejo:

Las gentes reuniéronse de inmediato. Los ancianos tomaron posi-
cicnes en la parte de arriba, en una especie de tribuna que se extien-
de, a todo lo large, a ambos lados de la choza. Los jévenes colocd-
ronse abajo, pero en nimero tal que estaban practicamente los
unes sobre los otros, de forma que apenas se podia pasar entre las
hogueras. Gritos de alegria resonaban por doquier; unos con teas,
otros con trozos de corteza, todos proveyéronse de algo con que
quemar ala victima. Antes de que se introdujera al prisionero en la
choza, el [jefe] alentdles a todos a cumplir con su obligacién, descri-
bi¢ndoles la importancia de este acto, ¢l cual ~dijo- era contempla-
do por el Sol y e Dios de la Guerra. Ordend que para empezar que-
miranle sélo las piernas al prisionero, para que durase hasta el
amanecer; esa noche, ademds, no debian ir al bosque a solazarse
[tener relaciones sexuales].

Después hicieron atravesar al prisionero un pasillo huma-
no que se extendia de punta a punta de la casa, mientras lo
golpeaban con objetos en llamas:

... todos peledbanse para quemarlo a su paso. Mientras tanto, la vic-
tima chillaba como alma en pena; la multitud imitaba sus lamentos
©, mds bien, los apagaba con aullidos horribles... La cabafia entera
parecia arder. A través de las llamas y e denso humo que de all{ sa-
lia, aquellos birbaros -que se amontonaban unos sobre otros, que
gritaban hasta desgafitarse, que empuiaban antorchas y cuyos
ojos desteltaban rabia y furia- semejaban otros tantos demonios
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que no daban respire a aquel pobre desgraciado. Muchas veces lo
paraban en la otra punta de la cabafia y algunos cogian sus manos y
rompianies los huesos, otros horadaban las orejas de la victima con
astillas que dejaban clavadas en ellas; otros apresaban sus mufiecas
con cuerdas que apretaban brutalmente y de cuyos cabos tiraban
con todas sus fuerzas. 5i acabada la vuelta deteniase a recobrar el
aliento, ponianlo sobre cenizas calientes y brasas ardiendo. Descri-
bo horrorizado todo esto a Su Reverencia, pero en verdad padeci-
mos un dolor indecible mientras contemplamos aquello.

En la séptima vuelta a la cabania, €] prisionero se desma-
y6. Entonces, el jefe intentd reanimarlo: derramé agua sobre
subocayle dio de comer maiz. Cuando pudo cantar de nue-
vo se reanudd el tormento.

Apenas le quemaron por parte alguna salvo en las piernas, las cua-
les, verdaderamente redujeron a un estado lamentable, con todala
carne a jirones. Algunos aplicibanle en ellas teas ardientes y no las
retiraban hasta que daba un fuerte grito y, tan pronto como dejaba
de proferir alaridos, empezabanle a quemar de nuevo, y asi hicie-
ron siete u ocho veces. Muchas veces avivaban soplando el fuego
que ponian cerca de la carne. Otros atdbanlo con cuerdas que luego
quemaban; de esta manera, abrasdbanlo lentamente y causdbanle
1a mds terrible agonia. Algunos hacianle poner los pies sobre ha-
chas al rojo vivo yluego apoyarse en ellas. Se podia escuchar ef rui-
do de ka carne charmuscada y ver el humo que desprendia su carne
subir hasta el techo de la cabafia. Con garrotes golpedbanlo en la
cabeza y atravesdbanie las orejas con pequefias astillas; luego rom-
pieron el resto de sus dedos y avivaron el fuego alrededor de sus
pies.

Finalmente, el prisionero volvié a desmayarse, y esta vez
lo mataron, desmembraron y devoraron:

Tanto lo atormentaron que 3l final cayé exhausto; derramaron
agua en su boca para fortalecer su corazon y el {jefe| gritéle que te-
nia que tomar aliento. Pero ¢l siguid con la boca abierta y casi in-
mdvil. Por temor a que muriese de forma distinta al acuchillamien-
to, uno corté un pie, otro una mano y, casi al mismo tiempo, un
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tercero separé la cabeza del cuello y la arrojé sobre la multitud,
donde alguien recogiéla para levirsela [al jefe], a quien se habfa re-
servado, para que se regalase con ella. En cuanto al tronco, éste per-
manecid en Arontaen, donde tuve lugar un banquete el mismo dia,
Encomendamos su alma a Dios y regresarnos 4 casa a decir misa.
Por el camino, encontramos a un salvaje que llevaba en un pincho
una manc a medio asar de la victima.

He citado por extenso las descripciones de los jesuitas so-
bre pricticas canibales para refutar la opinién maliciosa de
Arens en el sentido de que «los documentos de los misione-
ros jesuitas que se han recopilado, que a menudo se califican
de fuentes para conocer el canibalismo y las crueles costum-
bres de los iroqueses, no contienen testimonios oculares so-
bre éste». Es cierto que los testimonios jesuitas sobre tortura
y canibalismo entre los iroqueses y los hurones proporcio-
nan mds informacién con respecto a la tortura que con res-
pecto a la parte del procedimiento relativa a cocina y masti-
caci6n. Pero creo obvia la razdn de esto: como testigos cuya
cultura prohibia la antropofagia, a los jesuitas les repugnaba
el consumo de carne humana, pero en tanto hombres que no
estaban habituados a ver c6mo se torturaba a la gente (aun-
que sus compatriotas europeos empleaban la tortura mds
profusamente que los indios}), les horrorizaba y repugnaba
atin mds la forma en que se mataba a las victimas que la ma-
nera de cocinarlas.

Permitaseme detenerme en este punto para efectuar algu-
nas estimaciones preliminares sobre los costes y beneficios
del canibalismo bélico. Si consideramos la guerra como una
forma de caza organizada para conseguir carne, los costes
exceden con muche los beneficios. Aunque los humanos son
animales grandes, capturar unos pocos cuesta un esfuerzo
enorme. Las presas estdn tan alerta, son tan escurridizas y se
hallan tan bien informadas sobre la caza como los cazado-
res. Y, como especie de presa, los humanos tienen otra ca-
tacteristica dnica: a diferencia de los tapires, los peces o las
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langostas, resultan menos atractivos como presas cuanto
mds excede su cuantia el mimero de los cazadores. Esto se
debe a que los humanos son la presa mds peligrosa del mun-
do y tienen tantas probabilidades de matar a alguno de sus
perseguidores como éstos de matarlos a ellos. Con arreglo a
la teorfa de la caza/recoleccidn éptima, serfa raro esperar
que los cazadores trataran de cobrarse una pieza humana al
encontrarla. Les resultard mds rentable dejaria de lado y de-
dicarse a las larvas de gusanos y las arafas.

Pero los que practicaban el canibalismo bélico no eran ca-
zadores de carne humana, sino guerreros dedicados a perse-
guir, matar y torturar a sus congéneres como resultado dela
politica intergrupal. Por lo tanto, no pueden achacarse ala
caza los gastos principales y riesgos contraidos en la obten-
cién y sacrificio de victimas destinadas a pracricas caniba-
les; mds bien, deben achacarse a la guerra. Los tupinambas,
los hurones o los iroqueses no hacfan la guerra para conse-
guir carne humana; la conseguian como producto lateral de
hacer la guerra. Asf pues, consumir la carne de los prisione-
ros de guerra constituia un acto bastante racional desde la
perspectiva de la relacién coste-beneficios y una alternativa
prudente, desde el punto de vista de la nutricion, al desper-
dicio de una fuente de alimento de origen animat perfecta-
mente adecuada (y que, ademds, no tenifa consecuencias
perjudiciales como en el caso de los forés). Como fuente adi-
cional de alimento de origen animal, la carne de los prisio-
neros era sin duda especialmente bien recibida por quienes
lievaban la peor parte en el reparto de carne, en particular
las mujeres, que padecfan mds a menudo <hambre de carne»
que sus hombres. Esto explica el destacado papel que de-
sempeiiaban las mujeres tupinambas e iroquesas en los ri-
tuales que acompaiiaban a los festines cantbales.

Para iroqueses y hurones, la guerra tenia su «compensa-
cién» no sélo porque se capturaban hombres y mujeres ene-
migos, sino porque se llevaban al poblado de los apresado-
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res con objeto de torturarlos. La tortura en si misma tenia su
propia y bratal econornia, sin relacidn alguna con los costes
de devorar carne humana. Las sociedades guerreras, como
la iroquesa y la hurén, utilizaban la tortura para adiestrara
sus jovenes a ser agresivos e implacables con el enemigo. El
cuerpo vivo de un prisionero constituia, sin lugar a dudas,
un instrumento de entrenamiento mds efectivo que tos ma-
niqufes rellenos de arena y los blances de pldstico moder-
nos. La tortura purgaba a los jévenes del pobladoe de los
ultimos vestigios de piedad hacia el enemigo ylos acostum-
braba al fragor del combate. Y no sélo los preparaba para
enfrentarse con su propio dolor, sino que los advertia del es-
pantoso destino que les estaba reservado en el caso de que
les fallase el valor y se dejasen capturar por el enemigo.

No puedo decir gran cosa sobre el mimero de prisioneros
que llevaban iroqueses y hurones a sus poblados para tortu-
rarlos y devorarlos. Los relatos de los jesuitas dan la impre-
sién de que no eran muchos. Por otra parte, nilos iroqueses
ni los hurones tenian tanta necesidad de alimentos de ori-
gen animal como los tupinambas, puesto que su hdbitat de
bosque templado estaba muy bien dotado de especies de
caza mayor, tales comao el ciervo, el alce y el oso. Me resulta
dificil, por consiguiente, conceder mucho significado ali-
mentario a la préctica de devorar a los prisioneros llevados
alos poblados. Aunque los costes erann minimos (desconta-
dos los relativos a la guerra), los beneficios resultantes eran
insignificantes. Pero el canibalismo de iroqueses y hurones
no se limitaba a los prisioneros Hevados al poblado. Parece
ser que consumian una cantidad de carne humana muchisi-
me mayor mientras se encontraban lejos del poblado como
resultado de las batallas campales que mantenian con sus
enemigos. En dichas batallas, las victimas se veian obligadas
a conseguir alimentos de cualquier tipo y los cuerpos de los
enemigos muertos representaban una contribucién decisiva
asus raciones de combate. Por ejemplo, después dela batalla
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contra los franceses que tuvo lugar el 19 de enero de 1693
cerca de Schenectady, Peter Schuyier, alcalde de Albany, in-
formé que sus aliados iroqueses «de acuerdo con su bdrbara
naturaleza, descuartizaron, asaron y devoraron a los enemi-
gos muertos». Cadwallader Colden, historiador y goberna-
dor de Nueva York, que interrogé a Schuyler sobre el inci-
dente, confirmé y amplié dichas informaciones. Colden
escribi6:

Los indios comiéronse los cadédveres de los franceses que encontra-
ron... Schuyler (como él mismo me refirid), que en aquel momento
iba con los indios, fue invitado a beber un caldo que habian prepa-
radoalgunos de ellos. Schuyler bebid hasta que los indios metieron
el cazo enla olla y sacaron la mano de un francés, cosa que puso fin
asuapetito.

Puesto que los mohawk eran los aliados de los ingleses
contra los franceses, ni Colden ni Schuyler podian estar in-
teresados en poner de relieve ¢l «salvajismo» de las costum-
bres iroquesas.

Los franceses, por su parte, sabian también que sus alia-
dos hurones utilizaban Ja carne humana como racién de
combate. Jacques Devonville, gobernador de Nueva Francia,
informé que los hurones, tras una batalla que libraron con-
tra los sénecas en 1687, devoraron a los enemigos caidos:
«Presenciamos el doloroso especticulo de las habituales

crueldades de los salvajes. Estos descuartizaron a los muer- -

tos, como en las carnicerias, para que cupiesenen la marmi-
ta. A la mayor parte abriéronles atin calientes, para que se
pudiese beber su sangre».

El consumo de los guerreros enemigos caidos para com-
pletar las raciones de combate fue, al parecer, una practica
comiin entre las sociedades del nivel de las aldeas en dife-
rentes partes del mundo. El bien documentado caso de los
maories de Nueva Zelanda suministra algunos detalles im-
portantes, Las partidas maories llevaban consigo, delibera-
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damente, poca comida. Vivian de la tierra, donde ello era
posible, para aumentar su movilidad y el factor sorpresa.
Durante la marcha, «esperaban con ansia los viveres de ori-
gen humano y hablaban de lo dulce que sabria la carne del
enemigo». Los maories cocinaban a los muertos en el cam-
po de batalla y ala mayoria de los cautivos poco después de
ésta. Si habfa mds carne de la que podian comer la deshue-
saban y la colocaban en cestos para consumirla durante el
viaje de vuelta. Algunas veces se perdonaba la vida alos pri-
sioneros para que transportasen dichos cestos y sirviesen,
posteriormente, de «esclavos» hasta que eran inmolados y
devorados en un festin canfbal. Aunque no puedo propor-
cionar ningtin detalle sobre la contribucién global de la car-
ne humana a la subsistencia de los maories, el significado
alimentario del canibalismo durante las expediciones béli-
cas es indiscutible. Segun el antropdlogo Andrew Vayda:
«Independientemente de que los maories creyesen tomar
venganza, conseguir mand, adquirir alimento o recibir pla-
cer mediante la digestién, el hecho era que la carne humana
tenia valor nutritivo. Este hecho hizo del canibalismo una
prdcticaitil en tiempo de guerran.

Ahora bien, aunque la incorporacién de los cadéveres de
los enemigos a la intendencia de primera linea constituia
una préctica nutritiva, no siempre era factible desde un pun-
te'de vista militar. Para que una fuerza militar victoriosa
pueda acampar, recoger los caddveres del enerigo, encen-
der hogueras y cocinar y celebrar una comida canibal, ha de
aplastarse al enemigo de tal forma que no exista posibilidad
de contraataque. Para realizar sus comidas canibales, los
vencedores deben tener la seguridad de que el enemigo no
tiene ninguna posibilidad de reagruparse o recurrirala ayu-
fia de sus aliados y volver al combate. Esta clase de seguridad
implica por su parte un nivel de operaciones militares que
grupos como los tupinambas no podian alcanzar. Las ope-
taciones militares de éstos consistian en cautos atagues con-
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tra poblados cuando todo el mundo estaba durmiendo. La
respuesta caracteristica de las victimas era echarse a correr
hacia el bosque y, tras una breve carniceria, el combate -que
podria describirse més apropiadamente como correria en
lugar de una batalla- terminaba. Los vencedores daban me-
dia vuelta en seguida y se dirigian a casa, temerosos de que
el enemigo disperso pudiese reagruparse, convocar a sus
aliados y volver al combate en condiciones mds favorables.

Estas mismas circunstancias militares implicaban que,
para no reducir su movilidad como partida algarera, los
vencedores s6lo podian conducir al poblado un pequefio
nimero de prisioneros. Estas consideraciones explican tam-
bién por qué muchas sociedades del nivel de las bandas y al-
deas sélo conseguian [levar de vuelta piezas simbélicas del
enemigo —cabezas, cabelleras, dedos-, en vez de caddveres
enteros o prisioneros vivos. En otras palabras, la practica de
la guerra daba lugar a una aficién por la carne humana, en el
campo de batalla, €n casa o en ambos lados, que probable-

mente se satisfacia dondequiera que el canibalismo fuese -

compatible conla estrategia y la logistica militares.

Silo que acabo de decir es cierto, cabrfa esperar que, al au-
mentar la capacidad militar para capturar prisioneros y de-
vorarlos en el campo de batalla o llevarlos a casa, aumentase
también la intensidad y la amplitud del canibalismo bélico.
Como veremos en seguida, esta prediccion se cumple hasta
cierto punto con la aparicion de las sociedades de jefatura o
cacicazgos. Pero con el desarrollo de las formas de organiza-
cién politica de cardcter estatal, el canibalismo bélico dejé
de practicarse de forma bastante brusca. Desde la Antigiie-
dad hasta los tiempos modernos, casi todas las sociedades
que se han organizado como Estado han condenado con
mds energia el consumo de carne humana que el de cual-
quier otro tipo de alimento de origen animal. Sin embargo,
la capacidad militar delos estados en cuanto a capturar y co-
mer soldados enemigos es diez mil veces mayor que la de los
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tupinambas o los iroqueses. Una de las grandes ironfas de la
Historia es que, a lo largo de los cinco mil Gltimos afos, las
gentes que combatieron en las batallas m4s sangrientas, en
las que intervinieron un mayor niimero de combatientes y se
alcanzaron los m4s altos niveles de destruccién, que lucha-
ron en guerras de magnitud y crueldad tan asombrosas que
un pobre canibal no podria ni imaginar, se horrorizabany se
horrorizan atin con la sola idea de consumir los restos de un
inico ser humano (los aztecas constituyeron la tinica gran
excepcidn, tema que luego se abordars con mas detalle).

Me gustaria poder decir que estados e imperios como Su-
meria, Egipto, la China de la dinastia Han, Roma o Persia re-
chazaban el canibalismo porque posefan valores religiosos y
morales mds elevados que los tupinambas, los maories, los
iroqueses y otros pueblos que carecian de gobiernos centra-
les y ejércitos permanentes. Me gustaria poder decir que los
cristianos, los musulmanes, los judios y los hindtes se ha-
bfan hecho «demasiado» civilizados para comerse los unosa
los otros. Desgraciadamente, tiene tan poco sentido dar esta
explicacién como afirmar que nos hemos hecho «demasia-
do» civilizados para comer insectos o caballos. Michel de
Montaigne, el gran ensayista francés, deshinché hace tiem-
po el exagerado autobombo etnocéntrico de los occidenta-
les, que querian hacer de la antropofagia la medida iltima
de la depravacién moral. Cuando tuvo conocimiento del ca-
nibalismo tupinamba a través de un conocido que habia pa-
sado doce afos en Brasil, rechazé decididamente la idea de
que los indios fuesen por canibales mds salvajes que sus pro-
pios compatriotas.

No me preocupa tanto que nos fijemos en la horrible barbarie de
tales actos, sino mas bien que, mientras enjuiciamos correctamen-
te sus errores, seamos tan ciegos para con posotros mismos. Creo
que es mds bdrbare comerse a un hombre vivo que a uno muerto
[esto se refiere a un francés que habia cortado un trozo del Cuerpo
de su enemigo y se lo habia comido en publico|, descoyuntar en el
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potro y torturar el cuerpo de un hombre todavia Hleno de sensibili-
dad, asarlo en trozos y echarloa los perros y 1os cerdos para que lo
muerdan y despedacen (cosa que no sélo hemos leido, sino que he-
mos presenciade recientemente y no entre enemigos ancestrales,
sino entre vecinos y concindadanos, y lo que es peot, so color de
piedad y religién}, que asarto y comerlo una vez que ha caido
muerto... Podemos, por consiguiente, llamar bdrbaras a esas gen-
tes [los tupinambas] con respecto a las leyes de la razén, pero no
con respecto a nosotros, que las sobrepasamos en todas las clases
debarbarie.

Este texto me pone en la triste obligacién de afiadir que
nada ha cambiado desde que Montaigne escribio su ensa-
yo hace cuatrocientos afios. Nuestra supuesta civilizacion
no nos ha disuadido de quemar, hacer volar por los aires y
desmembrar a una cantidad sin precedentes de semejantes
como medio de resolver los conflictos entre los grupos hu-
manos. En todo caso, por lo que toca a la guerra, hemos
caido mas bajo que cualquiera de nuestros predecesores,
puesto que antes de la era atdmica nunca jamds dos ene-
migos planearon hacer una guerra capaz de aniquilar el
mundo entero, sin distinguir entre amigos, enemigos y
simples espectadores, con el fin de dirimir sus diferencias.
Y por lo que se refiere a la crueldad, segiin Amunistia Inter-
nacional, una tercera parte de los paises del mundo em-
plea todavia la tortura contra los enemigos interiores y ex-
teriores. No, lamento tener que decir que, en esencia, la
carne humana dejé de ser comestible por las mismas razo-
nes de que los brahmanes dejaran de comer carne de va-
cuno y los norteamericanos no coman carne de perro:
porque la relacién coste-beneficios cambid; se empezo a
disponer de fuentes més eficaces de alimentos de origen
animal y la utilidad residual de los prisioneros de guerra
aumentd, haciéndolos mds valiosos vivos que muertos.
Permitaseme explicar la forma en que se produjeron estos
cambios.
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Existen tres diferencias basicas entre los estados y las so-
ciedades del nivel de las bandas o de las aldeas: las socieda-
des estatales disponen, en primer lugar, de economias mds
productivas que permiten a sus agricultores y trabajadores
producir grandes excedentes de alimentos y otros bienes; en
segundo lugar, las sociedades estatales poseen sisternas poli-
ticos capaces de someter alos pueblos y territorios conquis-
tados bajo un dnico gobierno; en tercer lugar, tienen una
clase gobernante cuyo poder politico y militar depende dela
recaudacién de tributos e impuestos al pueblo ltano ylos va-
salfos. Como todos los agricultores y trabajadores de una so-
ciedad estatal pueden producir excedentes de bienes y servi-
cios, cuanto mds crece su poblacién, mds grande es la
produccién de excedentes, mayor la base tributaria, y mas
poderosa su clase gobernante. Por el contrario, las socieda-
des del nivel de las bandas y aldeas son incapaces de produ-
cir grandes excedentes. Ademis, carecen de una organiza-
ci6n politica y militar capaz de unificar a los enemigos
derrotados bajo un gobierno central o una clase gobernante
que se beneficie de imponerles tributos. Por consiguiente, en
éstas, la estrategia militar que mds beneficia a los vencedo-
res es la que consiste en matar o dispersar la poblacién de los
grupos vecinos para que disminuya la presién de la pobla-
cién sobre los recursos. Debido a sus bajos niveles de pro-
ductividad, las sociedades del nivel de las bandas y aldeas no
pueden obtener beneficios a largo plazo del aprisionamiento
de enemigos. Dado que los cautivos no pueden producir ex-
cedentes, llevar uno a casa supone sencillamente una boca
mds que alimentar. Sacrificarlos y devorarlos es, pues, el re-
sultado previsible; si el cautiva no puede producir exceden-
tes, resulta mds iitil como alimente que como productor de
alimento. En cambio, en la mayoria de las sociedades estata-
les, matar y comerse a los cautivos atentaria contra los inte-
reses de la clase gobernante de ampliar la base tributaria.
Puesto que los cautivos pueden producir un excedente, da
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mejor resultado consumir el producto de su trabajo que la
-carne de sus cuerpos, especialmente si ese excedente incluye
carne y leche de animales domésticos (no disponibles para
la mayoria de los pueblos del nivel de las bandas o aldeas).

El abandono del canibalismo bélico tenia ventajas adicio-
nales para los gobernantes que trataban de crear sistemas
imperiales expansionistas. Al asegurar al enemigo que la
rendicién no le llevaria a ser objeto de inmolacién y consu-
mo, obtenfan una gran ventaja psicolégica. Los ejércitos que
avanzaban bajo el pretexto de extender una «ivilizacién»
superior encontraban menos resistencia que los que lo ha-
cian bajo el estandarte del <hemos venido a matarte y a co-
merte». En resumidas cuentas, la renuncia al canibalismo
bélico formé parte del desarrollo general de los sistemas éti-
cos y morales caracteristicos de los estados imperialistas,
evolucién que condujo finalmente a la aparicién de las reli-
giones universalistas que hacfan hincapié en la unidad del
género humano y rendian culto a dioses misericordiosos
que premian el amor y labondad.

Permitaseme anticipar una reaccion escéptica. Después
de la lucha, ¢l campo de batalla quedaria salpicado de cadd-
veres. ;Por qué impedir que los vencedores se los comieran?
Si el tabu contra el canibalismo se aplicase sélo a los enemi-
gos sobrevivientes, ;no podrian los soldados vencedores ob-
tener raciones de combate adicionales sin poner en peligro
el valor productivo de los prisioneros vivos? Podria plantear-
se una objecién similar con respecto al origen del tabti an-
tiequino. Como ya vimos, con el desarrollo de dicho tab,
hasta los caballos que yacian en el campo de batalla dejaron
de ser aptos para consumo. Una solucién similar parece ade-
cuada para ambos casos. El tabi mas fuerte es el que no ad-
mite excepciones. Cuanto mayor es la tentacion de violarlo,
mads fuerte tiene que ser éste. Para proteger de la muerte o de
ser comidos a los prisioneros de guerra o a los caballos de
batalla vivos, la carne humana o equina debe ser igualmente
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tabu viva que muerta. Debe senalarse también que la tenta-
¢ion de consumir carne prohibida no podia ser tan fuerte
entre los altos funcionarios y los aristécratas como entre el
pueblo llano. A las elites les resultaba mds ficil renunciarala
carne humana, lo mismo que a la de caballo. Después de la
batalla, los cautivos iban a trabajar en beneficio de las elites,
no del pueblo llane. Y como siempre, los funcionarios y los
aristdcratas disfrutaban de una abundancia privilegiada de
alimentos alternativos de origen animal. El pueblo llano,
hambriente de carne, tenia ante si un panorama menos ha-
lagiieno: no podia disfrutar de la abundancia de alimentos
alternativos de origen animal, ni tampoco de la fuerza de
trabajo de los pueblos conguistados. Como no ganaba nada
dejando vivos a sus antiguos enemigos, se le tuvo que adoc-
trinar con sentimientos generales muy intensos contra cual-
quier forma de canibalismo. Hubo que infundirle una re-
pugnancia tan fuerte hacia la carne humana que incluso
pensar en comerse a los muertos en el campo de batalla Je hi-
ciera sentirse indispuesto. El puebio llano, hambriento de
carne, podria todavia acercarse sigilosamente a los campos
de batalla y devorar de forma clandestina lo impensable;
pero los propietarios de hombres y caballos vivos podian
dormir mds tranquilos sabiendo que la gente «civilizada» no
comia ni hombres ni caballos, estuvieran vivos o muertos.

Dicho sea de paso, es posible comprender por qué la préc-
tica de devorar los caddveres de parientes muertos tampoco
se da enlas sociedades estatales, ni siquiera de forma simbg-
lica. Cualquier desviacién con respecto a la prohibicion del
consumo de carne humana hubiera debilitado el cometido
estatal de erradicar el canibalismo bélico. A los estados no
les hubiese resultado fécil evitar que la gente devorase a los
enemigos muertos, permitiendo el consumo de parientes
difuntos. De esta manera, se difundié en el Viejo Mundo la
nocion de que, lo mismo que fos caballos, los humanos, es-
tuvieran vivos ¢ muertos, fueran amigos o enemigos, no
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eran buenos para comer, independientemente de lo buenos
que resultaron para matar.

La teorfa que he esbozado pronostica un aumento en am-
plitud e intensidad de la préctica del canibalismo bélico con
el desarrollo de las jefaturas o cacicazgos y su rdpida desapa-
ricion posterior durante la transicion de las jefaturas al Es-
tado. Oceania aporta una prueba particularmente intere-
sante. Cuando los europeos entraron en contacto por
primera vez con ellos, los pueblos de Nueva Guinea, del nor-
te de Australia y de la mayoria de las islas de Melanesia,
como las Islas Salomdn, Nuevas Hébridas y Nueva Caledo-
nia, practicaban algin tipo de canibalismo bélico. La mayo-
ria de estos grupos estaban organizados en forma de bandas
o aldeas; ninguno habiz superado el nivel de las jefaturas de
escasa entidad. Fidji constitufa la excepcidn principal. Alli,
los ejércitos de poderosos jefes supremos batallaban encar-
nizadamente entre si para alzarse con la hegemonia sobre
una densa poblacién, sin haber logrado, sin embargo, nada
que se pareciese a un gobierno centralizado. Y es precisa-
mente en Fidji donde el canibalismo bélico alcanzé unos ex-
tremos de ferocidad sin par en el resto de Oceania. Relatos
de testigos oculares de principios del siglo XIX sefialan que
los prisioneros capturados, en el exterior de una jefatura fid-
jiana o aprehendidos entre los rebeldes en el interior de ella,
eran sacrificados y devorados bajo la supervision ritual de
los sacerdotes con motive de acontecimientos importantes,
tales como la consagracion de un templo, la construccién de
la casa del jefe, la botadura de canoas y las visitas de los jefes
aliados. «Era cosa natural que los vencedores se comieran a
los enemigos muertos en combate, después de ofrendar sus
caddveres al espiritu.» Los fidjianos crefan que la carne hu-
mana era el alimento de los dioses. Consideraban el sacrifi-
cio y el consumo de seres humanos como una forma de co-
munion en la que dioses y mortales compartian la comida
(del mismo modo que los vedas, los israelitas y los teutones
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sacrificaban el ganado vacuno y compartian su carne con los
dioses). El canibalismo fidjiano que acompaié alas guerras
de principios del siglo x1x «era un fenémeno frecuente y, al-
gunas veces, orgidstico». Un misionero estimé que «en un
periodo de cinco afios, durante el decenio de 1840, un mini-
me de 500 personas habfan sido devoradas en un radio de 25
kilémetrosalrededor de su residencia». El niimero de perso-
nas que podian ser comidas tras el saqueo de pueblos gran-
des se acercaba probablemente alas trescientas. Un jefe con-
memoraba sus comidas canibales colocando una pieza por
cada victima. Al final de su vida habia puesto 872.

Aunque las jefaturas fidjianas eran mds grandes y estaban
mejor organizadas que la mayoria de las agrupaciones politi-
cas melanesias, con frecuencia se registraban periodos de es-
casez prolongada y tension alimentaria. La estacién del ham-
bre, cuando disminuian las provisiones de fiame y de taro,
duraba de noviembre a febrero. Aunque los fidjianos posefan
cerdos domesticados, no eran capaces de criarlos en cantida-
des considerables, y su dieta resultaba particularmente pobre
en alimentos de origen animal. El hecho de que los fidjianos
sélo devoraran a sus prisioneros después de participar en
complicados rituales oficiados por sacerdotes no disminuye
la importancia alimentaria de la carne ingerida, de la misma
forma que los rituales de arios e israelitas durante ef sacrifi-
cio de ganado vacunoy el consumo de su carne tampoco dis-
minuyen la importancia alimentaria de ésta. La consagracién
de los cautivos al dios principal de la guerra, oficiada por un
jefe o sacerdote, «liberaba el resto de los caddveres captura-
dos para un consumo més generalizado», Pero seria inco-
rrecto decir que los fidjianos hacian la guerra para comer
carne humana; mds bien, como en otros casos de canibalis-
mo bélico, una vez en guerra incrementaban sus beneficios
materiales devorando al enemigo ademds de matarlo.

A diferencia de los melanesios, la mayoria de los pueblos
de Polinesia, otra drea cultural insular del Pacifico, no prac-



280 BUENO PARA COMER

ticaban el canibalismo bélico, lo cual concuerda con el desa-
rrollo en Polinesia de organizaciones politicas autéctonas
basadas en formas tributarias y de reclutamiento laboral de
cardcter rudimentario. En Hawai, por ejemplo, los poblados
se agrupaban en distritos y éstos en reinos de dmbito insu-
lar. En los poblados los jefes de distrito recaudaban «rega-
los» como telas de tapa *, aparejos de pesca y alimentos, ylos
entregaban al rey. Si no se recibia una cantidad apropiada de
«regalos», los guerreros reales saqueaban los poblados que
no cooperaban. Los reyes utilizaban las rentas para mante-
ner a sus criados personales y a sus guerreros, y también a
los artesanos y obreros que trabajaban en la ampliacién de
las acequias y la construccién de viveros de pescado. Cuando
las tormentas dafiaban dichas obras, el rey y sus subjefes dis-
tribuian alimentos de emergencia y provisiones guardadas
en sus almacenes. Gracias a una agricultura altamente pro-
ductiva, a los viveros de pescado y a las canoas de pesca de
altura, los hawaianos, al igual que los habitantes de Tonga y
los tahitianos, disponian de un suministro de alimentos se-
guro y abundante, relativamente rico en productos de ori-
gen animal {con inclusién, por supuesto, de sus «mascotas»
caninas rellenas de poi).

Para recapitular, no todos los habitantes de Polinesia se
abstenian de practicar el canibalismo bélico. Los maories,
los habitantes de las Marquesas y, posiblemente, los samoa-
nos constitujan las principales excepciones, Pero estas islas
carecian de la organizacién politica centralizada de Tonga,
Tahiti y Hawai. La organizacion politica de los maories se
parecia a las fragmentadas jefaturas de Melanesia, mientras
que la de los habitantes de las Islas Marquesas y Samoa no
era mds centralizada que la de Fidji. Los tres grupos poline-
sios que practicaban el canibalismo bélico carecian también

* Corteza utilizada por los polinesios para fabricar tejidos, esteras, eic.
(N.delos T.)
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de la agricultura altamente productiva caracteristica de las
islas polinesias politicamente centralizadas. En resumen,
por lo menos en Oceania, la relacion predicha entre caniba-
lismo bélico y nivel de organizacién politica parece cum-
plirse: con el desarrollo de los gobiernos centralizados, los
prisioneros de guerra se hicieron mds rentables como con-
tribuyentes y campesinos que como carne comestible.

Como dije antes, los aztecas de México constituyen la ini-
ca excepci6n a la norma segtin la cual en todas partes las so-
ciedades estatales suprimen el canibalismo bélico. Quizs
existan otras excepciones, pero si es asi los historiadores
nunca las han descrito y han pasado desapercibidas paralos
arqueslogos. Temo que mi explicacién de las razones que
tienen las sociedades estatales para matar personas sin co-
mérselas no resulte convincente, a menos que pueda expli-
car por qué los aztecas siguieron comiéndoselas ademas de
matarlas.

Cuando la expedicién de Hernan Cortés entrd en contac-
to con ellos en 1519, los aztecas no s6lo habfan fracasado en
reprimir el consumo de enemigos muertos, sino que practi-
caban una suerte de sacrificio humano y canibalismo patro-
cinados por el Estado de una magnitud tal que carece de pa-
rangon en la historia anterior o posterior, Las estimaciones
sobre el mimero de victimas inmoladas y consumidas cada
afio oscilan entre un minimo de 15.000 y un mdximo de
250.000. En su mayoria se trataba de soldados enemigos que
acababan de capturarse en el campo de batalla o habian
prestado temporalmente servicio como esclavos domésti-
cos. Los aztecas también sacrificaban y devoraban cautivas
y esclavas. Una pequenia parte de las victimas estaba consti-
tuida por nifios y menores expropiados a las familias del
pueblo Hlano o donados por éstas. Como en las formas pre-
estatales de canibalismo bélico, los aztecas seguian un pro-
cedimiento muy ritualizado, cargado de simbolismo, en el
sacrificio de sus victimas y la distribucién de su carne. Al
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igual que los fidjianos creian que la carne humana era el ali-
mento de los dioses. Pero los aztecas celebraban los ritos
sacrificiales en un escenario de plazas y templos, ante mul-
titudes de espectadores que se reunian a diario para con-
templarlos. Equipos de sacerdotes-carniceros despachaban
a las victimas en la cispide de las pirdmides escalonadas
que emergian en €l centro de la capital azteca, Tenochtitlan.
Ante las estatuas de piedra de los dioses principales, cuatro
de estos sacerdotes sujetaban a la victima, tirando cada uno
de una extremidad, vy la colocaban de espaldas, con los
miembros extendidos, sobre una piedra baja y redonda.
Después, un quinto sacerdote le abria el pecho con un cuchi-
Ho, arrancaba el corazén ain palpitante y lo aplastaba con-
tra Ja estatua mientras sus ayudantes empujaban suavemen-
te el caddver de la victima por la escalinata, Cuando éste
llegaba ala base, otros ayudantes seccionaban la cabeza y en-
tregaban el resto a la casa del «propietarion, el capitdn o no-
ble cuyos guerreros habian capturado al difunto. Al dia si-
guiente, el caddver se troceaba, cocinaba y comia en un
festin al que asistian el propietario y sus invitados. La receta
preferida consistia en un estofado condimentado con pi-
mientos, tomates y flores de calabaza. Existen algunas dudas
sobre lo que se hacfa con el tronco y las visceras. Segin una
de las cronicas, los aztecas los arrojaban a los animales del
zoolégico real. Pero otro cronista refiere que la casa del pro-
pietario recibia caddveres enteros sin cabeza ni corazdn. To-
doslos cronistas coinciden en que la cabeza se empalaba en
un méstil de maderay se poniaa la vista en una suerte de en-
rejado o «anaquel de calaveras» junto a las cabezas de victi-
mas anteriores. El mayor de estos anaqueles estaba situado
en la plaza principal de Tenochtitldn. Un testigo conté el ni-
mero de estacas y mdstiles, y llegé a la conclusién de que
contenia 136,000 craneos. Un escéptico contempordneo ha
vuelto a calcular ese total con arreglo a la altura maxima de
los drboles existentes en tiempo de los aztecas y la anchura
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media de un craneo, deduciendo que el mencionado ana-
quel de calaveras no podria haber contenido en realidad mds
de 60.000.

Pero éste no era el anaquel de calaveras que existia en la
capital azteca. En la misma plaza habia otros cinco, mds pe-
quefios, y también dos elevadas torres hechas de innumera-
bles craneos y mandibulas, sujetos con cal. Dichos créneos
no se acumulaban a un ritmo constante. Aunque habia dias
de fiesta establecidos a lo largo del afio en los que se sacrifi-
caban hasta cien prisioneros de una vez, los sacerdotes in-
molaban muchisimos mds en ocasiones especiales para con-
memorar grandes acontecimientos histéricos, tales como
las victorias militares, la coronacién de un nuevo rey o la
construccién o ampliacién de pirdmides o templos. Por
ejemplo, Jos aztecas ampliaron o volvieron a consagrar la pi-
rdmide principal de Tenochtitldn por lo menos seis veces.
Las cronicas indigenas cuentan que los sacerdotes sacrifica-
ron 80.400 prisioneros en cuatro dias con sus noches cuando
se volvid a consagrar, por (ltima vez, antes de la conquista
espafiola, en 1487. Asignando dos minutos por sacrificio el
historiador y demégrafo Sherburne Cook llegé a la conclu-
sion de que no se pudieron inmolar mds de 14.000 prisione-
ros. Sin embargo, Francis Robicsek, un cirujano cardiovas-
cular familiarizado con la historia del México precolombino,
sostiene que un cirujano con experiencia habria necesitado
solo veinte segundos por victima. Lo que elevaria nueva-
mente la capacidad de sacrificio de los expertos equipos de
cirujanos que operaban en la cispide de las pirdmides a
78.000 victimas. Una cuestion importante es la de saber si
los prisioneros cooperaban o no. La mayoria de los estudio-
sos de los aztecas siguen el ejemplo del Ministerio de Turis-
mo meXxicano y tratan de ocultar la naturaleza monstruosa
de la religidn azteca, alegando que los prisioneros anhelaban
someterse al cuchillo porque consideraban un henor ser de-
vorados por los dioses. Esta propensién a atribuir senti-
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mientos a la brutalidad en nombre del relativismo cultural
no concuerda en absoluto con los hechos conocidos. El do-
cumento histérico de mds importancia sobre los aztecas, el
Codice Florentino de Bernardino de Sahagiin, cuenta que los
sefiores de los esclavos cautivos «los arrastraban por los pe-
los hasta la piedra sacrificatoria en que iban a morir». Y en
la Historia de los indios de Nueva Espafia de Motolinia, escri-
ta en el siglo xv1, encontramos la signiente advertencia:

Que nadie piense que aquellos a quienes se sacrificaba ddndoles
muerte y arrancdndoles los corazones, o de cualquier otramanera,
iban a la muerte voluntariamente y no por la fuerza, sino que ha-
bian de someterse a ella con gran congoja per su muerte y soporta-
ban un dolor espantoso.

Frente alos intentos de reducir el niimero de victimas ca-
nibales, yo sefialaria que los ejércitos aztecas partian para el
combate acompaiiados de contingentes de sacerdotes que
realizaban sacrificios rituales inmediatamente después de la
victoria en la batalla. Existen también indicios de que los az-
tecas, obligados por las circunstancias, comfan los caddveres
abandonados en el campo de batalla. Pero, aun admitiendo
la posibilidad de que las victimas destinadas al sacrificio,
como las dedicadas al dios de la liuvia, no siempre fuesen co-
midas, y teniendo en cuenta la tendencia de espaiioles y az-
tecas a exagerar el nimero de victimas disponibles para los
festines antropofégicos, quedaria en pie el hecho de que los
aztecas practicaban el canibalismo bélico en proporciones
sin precedentes. Y nadie puede negar que el Estado yla reli-
gitn azteca fomentaban su prictica en lugar de prohibiria.

;Como explicar el fracaso, Gnico en su género, del Estado
azteca en la represion del canibalismo bélico? Creo que se
aplica la misma relacién coste-beneficios tanto para la ex-
cepcién como para la regla. Como en otras sociedades, la
elite azteca tuvo que poner, en un platillo de la balanza, los
beneficios alimentarios de la carne humana y, en ¢l otro, los
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costes politicos y econémicos de la destruccidn del potencial
productor de riqueza del trabajo humano. Los aztecas eligie-
ron comerse el equivalente humano de la gallina de los hue-
vos de oro. La razon de que hicieran esta singular eleccidn
era que su sistema de produccion de alimentos carecia en
grado extraordinario de fuentes eficaces de alimentos de
origen animal. Los aztecas nunca consiguieron domesticar
ni un solo herbivoro u omnivoro de gran tamafio. No po-
sefan ni ruriiantes ni ganado porcino. Sus principales anima-
les domésticos eran el pavo y el perro. Los pavos son buenos
transformadores de cereales en carne; pero sélo pueden uti-
lizarse de forma masiva para la produccién de carne cuando
la poblacién humana puede permitirse las pérdidas energé-
ticas del noventa por ciento que se producen al comerla car-
ne en lugar de los cereales. Del mismo modo, el perro es se-
guramente el tipo de criatura menos deseable para la
produccién en masa de alimentos de origen animal. La me-
jor manera de alimentar a los perros es a base de carne. ;Qué
sentido tiene cebar con carne a un perro para dar carne alas
personas? Aunque los aztecas trataron efectivamente de de-
sarrollar variedades caninas capaces de engordar mediante
maiz y frijoles cocidos, hubieran hecho mejor limitindose a
los pavos, que por lo menos pueden ingerir alimentos de ori-
gen vegetal sin cocinar. Pero nilos perros ni los pavos hubie-
ran podido en modo alguno suministrar algo més que una
cantidad simbélica de carne per cépita, aun en el caso de que
sélo los consurniesen las elites aztecas.

Quizd sea preciso sefialar en este punto que el nivel total
de pobreza y hambre no constituia la diferencia fundamen-
tal entre el sistema de subsistencia azteca y el de las socieda-
des estatales que lograron reprimir con éxito el canibalismo.
Los campesinos indios y chinos no vivian probablemente
mejor que los aztecas. La necesidad no se producia entre las
masas, sino entre las elites militares y religiosas, y sus segui-
dores. Al reprimir el canibalismo bélico, las elites del Viejo
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Mundo obtuvieron aumentos sensibles en su riqueza y po-
der. Perdenando la vida de los cautivos, pudieron intensifi-
car la produccion de articulos de lujo y alimentos de origen
animal para su consumo personal y para redistribuirlos en-
tre los seguidores. Es posible que los plebeyos también se be-
neficiaran hasta cierto punto, pero éste no era el aspecto de-
cisivo. Entre los aztecas, la prictica del canibalisme no
contribuia gran cosa a mejorar la condicién del campesina-
do. Pero persisti6 porque siguid beneficiando a las elites; re-
primirla no hubiera aumentado, sino disminuido su riqueza
y poder.

Esta relacion entre el fracaso singular de los aztecas a la
hora de reprimir el canibalismo y la carencia de herbivoros
domesticados la propuse en 1977 el antropélogo Michael
Harner. La tormenta de censuras con que se acogié la mo-
desta propuesta de Harner es, a mi entender, mucho mds no-
table que la aficién de los aztecas ala carne humana. A nadie
se le ha ocurrido jamds negar que los aztecas libraran gue-
rras incesantes a lo largo y ancho del México central; nadie
ha tratado tampoce de protegerlos contra la imagen de ser
los campeones mundiales en la prictica del sacrificio huma-
no. La mayorfa de los estudiosos aceptan incluso que los az-
tecas fueron canibales consumados. Pero lo que ha sacado
de sus casiilas a los estudiosos, personas de modales apaci-
bles en circunstancias normales, es la propuesta de que los
aztecas hacian la guerra, construian pirdmides y sacrifica-
ban a miles de prisioneros, como dijo un critico, «con el fin
de conseguiralgode carne». Esta interpretacién deshonesta
no es sino fruto de los prejuicios y la desinformacion, y no
tiene nada que ver con la explicacién del canibalismo bélico
azteca fundada en factores alimentarios que acabo de pre-
sentar. Expresa un punto de vista frontalmente opuesto al
enfoque basado en la relacion coste-beneficios que he veni-
do siguiendo, puesto que imputa los costes de la guerra, de
la construccién de piramides y del sacrificio de los prisione-
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ros a la produccién de carne humana, mientras que todo lo
que se ha afirmado sobre las causas del canibalismo bélico
parte de la premisa de que éste es un subproducto de la gue-
rra y que sus costes pueden amortizarse casi enteramente
como costes bélicos en los que se habria incurrido, indepen-
dientemente de que los combatientes se comiesen ¢ no unos
aotros.

De acuerdo con estas presunciones, completamente dis-
tintas y absolutamente erroneas, los criticos de la teoria de
que el canibalismo azteca refleja una peculiar situacién ali-
mentaria han intentado demostrar que éstos no padecian
escasez alguna de alimentos de calidad, saludables, ricos en
calorias y proteinas. El antropélogo Ortiz de Montellano,
por ejemplo, ha recopilado diligentemente toda clase de in-
formaciones sobre la extraordinaria variedad de alimentos
que los aztecas consumian para probar que ¢l ansia de carne
no pudo ser el motivo de su canibalismo. En efecto, ademds
de sus productos principales —-maiz, frijoles, chia y amaran-
to-, es cierto que los aztecas comian una enorme variedad
de frutas y verduras tropicales. Y aunque los pavos y perros
eran sus tinicos recursos alimentarios de origen animal,
también es cierto que cazaban y consumian gran variedad
de especies animales salvajes. Segun la relacién de Montella-
no, entre éstas figuraban el ciervo, el armadillo, treinta va-
riedades de aves acudticas, ardillas, comadrejas, serpientes
de cascabel, ratones, peces, ranas, salamandras, huevas de
pescado, moscas de agua, escarabajos peloteros, huevos de
escarabajo, larvas de libélula, saltamontes, hormigas y gusa-
nos. Otro experto en h4dbitos alimentarios aztecas afiade la
codorniz, la perdiz, el faisdn, los renacuajos, los moluscos,
los conejos, las liebres, las zarigiellas, los jabalies, los tapi-
res, los crustdceos y el tecutitutl, especie de «verdin de lago»
formado por los huevos de una mosca acudtica con el que
«{abricaban un pan con sabor a queso». La amplitud de di-
cha dieta es verdaderamente notable, pero lleva a una con-
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clusién totalmente opuesta a la que Montellano trata de pro-
bar. Montellano tiene razén al decir: «Los aztecas consu-
mian una variedad de alimentos mds amplia que nosoiros».
Pero los canibales bélicos de ia Amazonia, hambrientos de
carne, también. Si los aztecas comian de todo, desde ciervos
a huevos de escarabajo acudtice, pasando por verdin, jpor
qué sorprenderse de que comiesen también personas? Una
vez més, permitaseme remitirme a los principios bdsicos de
la teoria de la caza/recoleccién ptima: «los bichitos» -in-
sectos, gusanos y larvas de mosca- constituyen recursos
muy poco eficaces. Su importancia en la dieta azteca no pue-
de esgrimirse como prueba de que los aztecas disfrutaban de
una abundancia de alimentos de origen animal. Por el con-
trario, lo que demuestra la amplitud de su dieta es que las es-
pecies mejor clasificadas, como el ciervo y el tapir, eran ex-
tremadamente escasas. Debido a la cantidad exorbitante de
tiempo que los aztecas precisaban para recoger y preparar
las especies comestibles peor clasificadas, y debido a la inefi-
cacia energética de sus animales domésticos, los alimentos
de origen animal sélo podian constituir una pequefia frac-
cién de la dieta azteca. A pesar de la impresién de abundan-
cia de alimentos de origen animal, si éstos se distribuyen per
cdpita y afio entre el millén aproximado de personas que vi-
vian en un radio de 30 kilémetros de la capital azteca, la ra-
cion diaria de carne, pescado y aves no superaba casi con
toda seguridad unos pocos gramos. A la vista de la carencia
de fuentes alternativas y eficaces de alimentos de origen ani-
mal, cualquier intento de impedir que los caudillos militares
emplearan la carne humana como recompensa para sus se-
guidores hubiera encontrado mucha mds resistencia en el
caso azteca que en la mayoria de los estados e imperios del
Viejo Mundo, los cuales poseian varias especies de rumian-
tes domésticos.

Y al tiempo que elevaba el valor del ¢enemigo como «carne
andantes, dicha carencia disminuia su valor como siervo, es-
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clavo o contribuyente. Y ello, de dos maneras. En primer lu-
gar, la carencia de ramiantes domésticos y ganado porcino
significaba que, aun en el caso de que se perdonase la vidaa
las poblaciones conquistadas en lugar de devorarlas, no ha-
bria forma de aprovechar su fuerza de trabajo aplicindola a
la tarea de aumentar la oferta de alimentos de origen animal.
Y por encontrarse las especies salvajes pricticamente extin-
guidas a causa de una caza y una recoleccién excesiva, el in-
cremento de la caza-recoleccién habria producido beneficios
exiguos. En segundo lugar, la carencia de grandes herbivoros
domésticos que pudiesen servir de animales de carga dismi-
nuia el valor del enemigo como preductor de alimentos de
origen vegetal. A falta de ganado vacuno o caballos, los azte-
cas se veian obligados a depender de porteadores humanos
para transportar la cosecha desde las provincias tributarias
hasta la capital. Los porteadores humanos tienen la clara des-
ventaja de que hay que alimentarlos con una buena parte de
las cosechas que transportan para poder llevar su carga.
Comparados con el ganado vacuno y los equinos, que pue-
den subsistir con vegetales ineptos para el consumo humano,
los animales de carga humanos constituyen una costosa for-
ma de trasladar las cosechas de cereales de una regién a otra.
Se comprende, por consiguiente, que los aztecas prefiriesen
a sus prisioneros muertos, COMo carne, que vivos, Como sier-
vas y esclavos. Los aztecas estaban extraordinariamente mal
abastecidos de carne y otros productos de origen animal, y
las poblaciones tributarias eran extraordinariamente inefi-
caces como fuente de trabajo servil, no podian mitigar la ne-
cesidad de carne de los aztecas y ellas mismas consumfan
buena parte de los excedentes de cereales al transportarlos
hasta sus sefiores. La solucién de los aztecas fue macabra
pero eficaz desde el punto de vista delos costes: trataron a sus
cautivos de la misma manera que los agricultores del Corn
Belt a sus cerdos. La cosecha de cereales alcanzaba «por su
propio pie» Tenochtitldn, transformada en carne humana,
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Los aztecas nunca consiguieron crear un sistema estable
de gobierno imperial porque, ademds de devorar al segmen-
to productivo de la poblacion, le imponfan tributos. En
cuanto una provincia recuperaba su capacidad demografi-
ca, trataba de rebelarse contra el opresor. Los aztecas retor-
naban entonces y sentaban las bases de la siguiente rebelién
llevdndose de vuelta a Tenochtitldn una nueva cosecha de
prisioneros.

Espero que haya quedado claro que no creo que la «esca-
sez de proteinas» fuese ¢l motor del canibalismo azteca, ni
que éste «resultase de la necesidad» o fuese «una respuesta a
una insuficiencia dietética», ni tampoco que «el hambre de
proteinas» entre los aztecas constituyese la «fuerza impulso-
ra del canibalismo» (todas estas ideas completamente dis-
torsionadas aparecen en un mismo articulo de Ortiz de
Montellano). Antes bien, mi opinién es que la practica del
canibalismo bélico constituia un subproducto habitual de la
guerra preestatal y que la pregunta que ha de contestarse no
es qué llevaba a las sociedades estatales a practicario, sino
qué las llevaba a no hacerlo. La escasez de alimentos de ori-
gen animal no obligaba a los aztecas a comer carne humana;
sencillamente, restaba peso a las ventajas politicas de supri-
mir el canibalismo al hacer que los prisioneros de guerra tu-
viesen mas o menos la misma utilidad residual que en socie-
dades como la tupinamba y la iroquesa.

Sospecho que la razén de que a tantos estudiosos les dé
por poner patas arriba esta relacién es que ellos mismos son
miembros de sociedades estatales que han suprimido el ca-
nibalismo bélico hace miles de afios y que, por lo tanto, en-
cuentran abominable la nocién de antropofagia, lo que les
lleva a suponer de manera etnocéntrica que debe existir una
raz6n poderosisima para que las personas hagan algo tan

horrible como devorar carne humana. Son incapaces de
comprender que ¢l verdadero enigma es que nosotros, que
vivimos en una sociedad que perfecciona constantemente el

10. ANTROPOFALIA 291

arte de producir caddveres en masa en los campos de batalla,
pensemos que a los hombres se les puede matar pero no co-
mer.

Ortiz de Montellano, considerdndose en el deber de pro-
bar gue los aztecas no hacian la guerra «para conseguir algo
de carne», estudid también la relacion entre las épocas de ca-
rencia de alimentos y ios meses en que se sacrificaba un ma-
yor niimero de prisioneros. Descubrié que la época del afio
de mayor hambre era justamente aquella en que se devora-
ban menos prisioneros. Puesto que «el mayor consumo de
carne humana tenia lugar... a mediados de la cosecha de
maiz», dedujo que el complejo sacrificial en su totalidad no
tenia nada que ver con el hambre de carne, sino que era sim-
plemente «una expresion de gratitud y comunién», un gesto
de «agradecimiento y reciprocidad hacialos dioses». Perola
coincidencia entre lz estacion de los sacrificios y la estacion
dela cosecha es exactamente lo que cabria esperar en el caso
de que los aztecas, en vez de hacer la guerra para comer pri-
sioneros, 1os comiesen como resultado de hacer la guerra.
En el valle de México, la estacién del hambre es la época de
las lluvias invernales; la cosecha se recoge durante la esta-
¢i6én seca. Todos los ejércitos, inchiidos los actuales, evitan
las campafias durante las estaciones lluviosas; el terreno
seco facilita los movimientos y, ademas, las cosechas en sa-
z6n de los campos enemigos permiten vivir de la tierra. Las
cosechas constituyen también tentadores botines de guerra
para transportar a casa sobre las cabezas y espaldas de los
prisioneros. El «gesto de agradecimiento y reciprocidad» de
Montellano existe indudablemente, pero no contradice de
ninguna manera el significado alimentario de los rituales.
;Quién no agradeceria alos dioses el regalo del maiz y la car-
ne? Todas las religiones estatales celebran ceremonias de ac-
cién de gracias en la época de la cosecha. La dinica diferencia
en el caso de los aztecas es que la carne ofrendada erahuma-

na. Afirmar que comer carne humana formaba parte de su
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religién no nos Heva a ninguna parte. Es como decir que los
hinddes aborrecen la carne de vacuno porque su religion
prohibe el sacrificio de vacas o que los norteamericanos no
comen cabras porque no saben bien. Nunca me quedaré sa-
tisfecho con este tipo de explicaciones.

11. Comer mejor

Hay un frecuente malentendido a propésito de las teorias de
la optimizacién que es necesario examinar en este momen-
to. Afirmar que un hibito alimentario representa una opti-
mizacién de costes y beneficios no quiere decir que se trate
de un hdbito éptimo. Optimizacién no es lo mismo que 6p-
time (la teoria de la caza/recoleccion dptima es, en rigor,
una expresion inadecuada; se la deberia lamar teorfa dela
optimizacién de la caza-recoleccién).

Hace afios, durante un debate sobre las funciones itiles
del tabu hindui contra el sacrificio del ganado vacuno, John
Bennet, de la Washington University de St. Louis, me acusd
de haber «presentado una defegisa tan convincente de la efi-
cacia del presente sistema que nos incita a aceptario como lo
mejor que la India puede ofrecer». Mi réplica, que parece
retrospectivamente un tanto histérica, consistié en declarar-
me «inocente de tal barbaridad». Acufié entonces la expre-
si6n (o al menos creo haber sido yo quien la acuiié): «fun-
cionalismo panglossiano», para distanciarme de aquellos
que, como el doctor Pangloss del Candido de Voltaire, con-
sideraban que aun desastres como los terremotos ¢ inunda-
ciones ocurrian «para bien en el mejor de los mundos posi-
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bles». No soy un doctor Pangloss. No sélo rechazolaidea de
que éste sea el mejor de los mundos posibles, sino que cree
que todos tenemos la obligacién de intentar convertirlo en
un mundo mejor. Pero si no comprendemos las causas delos
sistemas existentes, no parece probable que podarnos idear
sisternas mejores para sustituirlos. O, como dije a Bennet,
seria conveniente Que el complejo cultural del ganado vacu-
no en la India pudiera considerarse como un producto abso-
lutamente nocivo de supersticiones idiotas y administracion
mala e ignorante. En tal caso, cualquier cosa que funcionase
seria mejor que el sistema presente. Pero si la vaca sagrada
encarnara, de hecho, una forma practica de contabilidad de
costes, seria responsabilidad de los innovadores no sélo in-
troducir un sistema que funcienase, sino introducir uno que
funcionase mejor,

Muchos expertos bienintencionados no se dan cuenta de
que algunos tipos de estrategia de mejora parten del supues-
o d(? que los hdbitos alimentarios estdn dominados por pen-
samientos irracionales, no por costes y beneficios précticos.
.Sl las costumbres dietéticas son, en esencia, resultado de la
ignorancia, la religion o el simbolismo, en tal caso lo que
habr'é que cambiar seré lo que la gente piensa. 81, por el con-
trario, lo que parecen nocivos pensamientos simbélicos o
relig'iosos forman en realidad parte del conjunto de circuns-
tancias pricticas que rodea la produccion y asignacidn de
los recursos alimentarios o esta condicionado por éste, en tal
caso serdn dichas circunstancias pricticas lo que habrd que
cambiar. La incapacidad para comprender el fundamento
pr:ictia_) de las preferencias y aversiones en materia de ali-
mentacién puede, por lo tanto, dificultar gravemente los in-
tentos de hacer lo bueno mejor para comer. Puede conducir
a remedios no sélo ineficaces, sino peligrosos. Ya abordé
este asunto al examinar la utilizacién de la leche en los pro-

gramas de ayuda internacionales y apunto como motivo de
fondo en los capitulos dedicados a la carne y a la vaca sagra-
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da. Pero atin no lo hemos situado en el centro del escenario.
Permitaseme hacerlo mediante un breve examen de dos ulti-
mos rompecabezas directamente relacionados con los pro-
blemnas de la desnutricién en los paises del Tercer Mundo. E
primero se refiere a una peculiar pautade limitaciones que
se aplica a las dietas de las mujeres embarazadas y lactantes;
el segundo, a una terrible enfermedad derivada de la nutri-
cién que es causa de ceguera. Vayamos por partes.

Dado gue ¢l embarazo yla lactancia suscitan necesidades
nutritivas extraordinarias en las mujeres, cabria esperar que
las familias del Tercer Mundo trataran de dar a las mujeres
Jactantes o en estado de buena esperanza cantidades extra
de alimentos de alta calidad. Sin embargo, siempre me ha
sorprendido que en buena parte det Tercer Mundo existan
costumbres y creencias cuyo objeto parece cifrarse en reba-
jar, en lugar de elevar, la condicidn de estas mujeres €n ma-
teria de nutricién. Por citar un popular libro de texto: «Aun-
que las necesidades de proteinas aumentan durante el
embarazo, hemos encontrado reiteradamente tables, su-
persticiones y prohibiciones que sirven para eliminar o re-
ducir fuentes potenciales de proteinas de la dieta femenina
durante la menstruacién, el embarazo o la lactancia.

La India es célebre por tener estas creencias aparentemen-
te estrafalarias. Segtin un estudio realizado en el estado de
Tamil Nadu, hay més de un centenar de alimentos que las
mujeres calificaban de inadecuados para comer durante el
embarazo o la lactancia. Entre los articulos prohibides figu-
raban la carne y los huevos, muchas clases de fruta y diver-
sos tipos de semillas comestibles, legumbres y cereales. Y
pese a su condicion generalmente baja desde el punto de vis-

ta de la nutricién, en Tamil Nadu las madres se abstenian de
ingerir cualquier alimento sélido durante los primeros dias
después del parto y de toda clase de carnes y pescados du-
rante una semana como minimo. El autor de este estudio
sostiene que los tabties en cuestion reflejan valores cultura-
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les y creencias religiosas puramente arbitrarios, y que dan
lagar a gravisimas privaciones alimentarias. Yo, en cambio,
afirmo que es irresponsable abandonar el problema en este
punto.

Como en los casos anteriores, son necesarios datos adi-
cionales. El estudio no nos dice qué alimentos toman las
mujeres antes, durante y después del embarazo y del parto.
Por recordar las conclusiones de los capitulos precedentes,
nadie consume de todo. No se puede enjuiciar las dietas por
lo que la gente no come; lo que cuenta es lo que come. Asi
pues, lo que nos hace falta saber es cudles son exactamente
las diferencias entre la dieta femenina normal y la corres-
pondiente a los periodos pre y posparto. Aun cuando acep-
temos la premisa de que las mujeres embarazadas y lactan-
tes s6lo ingieren en realidad los tipos de alimentos que dicen
comen, esto no significa forzosamente que se condenen por
ello a una dieta peor en ningun aspecto a la normal. Todo
depende, en buena medida, de cudnto coman, jverdad? En
Tamil Nadu, lo mismo gue en otras regiones de la India, la
leche y los derivados ldcteos constituyen normalmente la
m4s importante fuente de proteinas animales. Més del 57
por 100 de las mujeres de esta region aprobaba el consumo
deleche durante el embarazo. Y entre aquellas que solian co-
mer carne, pescado y huevos, el 87 por 100 afirmaba que es-
taba permitido seguir comiendo pescado. ;Consumian efec-
tivamente mds, menos o igual cantidad de leche y pescado
durante el embarazo? En el caso de que renunciaran a algan
que otro bocado de carne, pero comieran mds pescado y be-
bieran mds leche, saldrian ganando, no perdiendo. Andlogas
reservas se aplican a los demds tabiies de los habitantes de
Tamil Nadu.

La fruta destaca entre los alimentos que se deben evitar.
Ahora bien, las tinicas frutas de las que se afirma general-
mente que deben despreciarse son la pifia tropical y la papa-
ya. ;Comian pifia y papaya cuando no estaban embarazadas
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las mujeres que decian rechazarlas? ;Y qué pasaba con el
consumo de las demds frutas? ; Aumentaba o descendia? Ha-
bia unanimidad general en cuanto ala evitacidn de las semi-
lias de sésamo. Pero muchas otras semillas no estaban prohi-
bidas. El cereal que debe evitarse con mayor frecuencia esla
Setari italica. Pero los habitantes de Tamil Nadu lo conside-
ran como el mijo «del pobre» yla mayoria de la gente prefie-
re no comerlo de todas formas. Analogamente, la legumino-
sa mis evitada es la Dolichos biflorus, otro «alimento de
pobres» de escasa importancia. Por iltimo, el autor del estu-
dio escribe que «las restricciones relativas a otros cereales y
leguminosas eran extremadamente escasas». En potencia, al
menos, ésto resta importancia a la lista de alimentos tabd, ya
que lo que las mujeres comen normalmente son los «demds
cereales y leguminosas».

En cuanto al periodo puerperal, las mujeres afirman ate-
nerse a un conjunto de tabies atin mds rigurosos que duran-
te el embarazo. $in embargo, la observancia meticulosa dela
relacidn de prohibiciones dietéticas tampoco tiene por qué
producir una disminucién de los niveles alimentarios. Du-
rante los «primeros dias» inicamente deben ingerirse ali-
mentos liquidos, pero estos liquidos podian ser bastante nu-
tritivos, ya que entre ellos figuraban la leche, el agua de
arroz, las sopasy el café azucarado. Aunque la mayoria delas
mujeres afirmaba evitar la comida no vegetariana por lo me-
nos durante una semana, solamente el 6 por 100 de las no ve-
getarianas decia practicar una dieta puramente vegetariana
durante un mes o mds. En cualquier caso, «a los pocos dias»
se podia afiadir pan, legumbres, verduras y arroz a la dieta
liquida. Por lo tanto, pese a lalista recortada de comestibles,
las mujeres lactantes no tenfan que interrumpir su dieta nor-
rnal de arroz y legumbres, complementada con leche, deri-
vados ldcteos, carne y pescado. Y una vez mds, no sabemos
si se registran cambios en las cantidades de alimentos per-
mitidos y efectivamente consumidos. No obstante, la cues-
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tién mds preocupante es si ¢s posible obtener una imagen
fiable de lo que la gente come tinicamente preguntindoselo.
A lo mejor las mujeres indias consumen en realidad lo que
dicen evitar; o tal vez tomen otra cosa, tan buena o mejor
que el alimento tabi.

Puedo citar otro estudio sobre tabies del embarazo y la
lactancia en el que salen a relucir acusadas discrepancias de
ambos tipos. En una aldea de pescadores malaya, llamada Ru
Mada, la antropéloga Christine Wilson solicit6 a cincuenta
mujeres que le contaran qué alimentos comian o rechazaban
después del parto. Las mujeres afirmaron que habia que abs-
tenerse de toda clase de fruta, con excepcion del plétano y del
durian, de todos los alimentos fritos, de diversas especies de
pescado y de todo tipo de currys, purés y salsas. Estas prohi-
biciones tenian, se afirmaba, una vigencia de cuarenta dias.
En cuanto a lo que se debia comer durante la cuarentena, las
mujeres enumeraron los siguientes alimentos: arroz, peque-
fios pescados con poca materia grasa, bollos de pan europeo,
huevos, plitanos, café azucarado, galletas normales, levadu-
ra y, come condimento, las pimientas negra y turmérica. La
antropéloga tuvo después ocasién de anotar lo que dos ma-
dres de Ru Mada consumieron efectivamente en uno de los

cuarenta dias del periodo de tabuies alimentarios puerpera- |

les. En un solo dia de observacion por madre, las mujeres to-
maron tres productos -pescado frito, salsa de soja y curry-
que en teoria les estaban expresamente vedados. También
consumieron otros seis productos -té, cocos, chiles, marga-
rina, una bebida fortificada a base de sorgo y chocolate, asi
como leche condensada- que no figuraban en la dieta puer-
peral ideal. A mi entender, reviste un especial significado que
tres de estos afiadidos -la margarina, la bebida fortificada y
laleche condensada- sean caros y prestigiosos y que normal-
mente ¢l campesino del sudeste asidtico no los consuma. Es
evidente que constituyen un intento de suplementar, no de
reducir, la dieta de las madres lactantes,

11. COMER MEJIR 299

Segin la antropdloga Wilson, la dieta de las dos madres
lactantes era inadecuada con arreglo a criterios médicos
prudentes. Pero no me encuentro nada a gusto con esta con-
clusién. Las mujeres de Ru Mada limitan rigurosamente sus
actividades a lo largo de la maternidad. Durante la cuaren-
tena de restricciones dietéticas renuncian a todas las tareas
fatigantes, como transportar cestos pesados o cortar made-
ra. En vez de ello pasan de dos a cinco horas diarias tumba-
das en la cama al amor de Jalumbre. Hasta cierto punto, esta
reduccién de la actividad fisica puede servir de compensa-
cién por las calorias extra que se necesitan para producir la
leche materna. No sugiero que la dieta sea adecuada, sino
sencillamente que hay motivo para sospechar que represen-
ta una mejora con respecto a lo que comen normalmente las
mujeres. La conclusién de Wilson de que las «severas res-
tricciones de la dieta puerperal [son] perjudiciales parala
salud de la mujer» es infundada, porque en verdad la autora
no presenta prueba alguna de que la dieta del parto sea infe-
rior a la de las mujeres no embarazadas y no lactantes como
consecuencia de prohibiciones dietéticas puerperales.

Una explicacién muchisimo mds probable de las dietas
inferiores al nivel medio que se siguen durante el embarazo
vy la lactancia es que las familias, especialmente en lugares
pobres, subdesarrollados y superpoblados, como Tamil
Nadu y Ru Mada, no pueden permitirse los consumos dia-
rios recomendados. El embarazo y la lactancia suelen tener
por efecto una sensible reduccién de la contribucién de la
mujer a las ganancias familiares y ello aumenta el esfuerzo
que deben realizar el marido, los hijos mayores y otros pa-
rientes para mantener sus propios niveles de nutricién. Ta-
les familias y, concretamente, sus mujeres, se enfrentan a
elecciones penosas. Deben colocar en un plato de la balanza
las exigencias de raciones extra del embarazo, la lactanciay
¢l naonato, y en el otro las necesidades permanentes del ma-
rido, los hijos mayores y los adultos que trabajan. En otras
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palabras, donde la escasez de alimentos sea endémica, la
desviacién de raciones hacia las mujeres durante los perio-
dos anterior y posterior al parto, o hacia nifios por nacer o
recién nacidos, puede ser un «lujo» imposible de lograr sin
afectar de forma adversa a otras personas.

Una de las razones de que los occidentales saquen preci-
pitadamente la conclusién de que los hdbitos alimentarios
del Tercer Mundo estan dominados por la ignorancia y por
creencias religiosas irracionales consiste en que los primeros
no tienen que realizar las dificiles elecciones que la pobreza
extrema obliga a realizar a los segundos. A los opulentos oc-
cidentales les resulta dificil comprender la estrechisima
gama de posibilidades que tienen las familias de renta baja
del Tercer Mundo a la hora de asignar los ingresos familiares
ala adquisicién de comestibles. Cuanto mayor sea la depen-
dencia de dichos ingresos con respecto a un trabajo fisico
duro, mayor importancia tendrd asegurarse de que la perso-
na que es la principal fuente de los mismos reciba los ali-
mentos suficientes para ir al trabajo, aunque esto signifique
que otros miembros de la familia apenas reciban alguno.
Otro antropdlogo, Daniel Gross, que ha estudiado las elec-
ciones en materia de nutricion de las familias campesinas
del nordeste brasilefio, acufid la expresion «efecto cabeza de
familia» para designar este fenémeno. Tuve ocasién de ob-
servar una interesante manifestacion del mismo en la india.
Las calles de Trivandrum, capital del estado de Kerala, estdn
flanqueadas por un nimero considerable de pequefios res-
taurantes o «casas de té», cuya clientela principal estd consti-
tuida por trabajadores manuales. Entre los clientes que
comen regularmente en estos establecimientos figuran algu-
nas madres pertenecientes a las familias m4s pobres y me-
nesterosas de la vecindad. ;Por qué comen fuera tan a menu-
do estas mujeres, solas y separadas de sus hijos? Resulta que
en Kerala las mujeres de las castas inferiores se ven obligadas
a emplearse en trabajos sumamente duros, Machacan pie-
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dras destinadas a pavimentar calles, se pasan horas enteras
dobladas sobre sf mismas trasplantando arroz y transportan
35 kilos de piedras o 20 ladrillos a la vez sobre sus cabezas
mientras caminan por estrechos diques o suben por preca-
rias escaleras de mano. Leela Gulati, que estudi6 las vidas de
algunas de estas madres, informa que gastan dos rupias al
dia, de un salario de siete rupias escasas, en comer, ellas so-
las, en restaurantes, aunque reconocen que la misma comi-
da les costaria mucho menos preparada en casa. Mi inter-
pretacion de esta aparente extravagancia es que como
principal y a veces tinica fuente de ingresos de la familia es
absolutamente esencial que se alimenten lo suficientemente
bien para compensar los duros esfuerzos que se exigen de
sus organismos, Comer en casa resultaria mds barato, pero
significaria tornar porciones mayores de alimentos de mayor
calidad delante de otros miembros de la familia, sin compar-
tir nada con ellos: una perspectiva impensable. Sencilla-
mente, no es posible que estas mujeres conserven su trabajo
ycoman en casa.

Todo esto me lleva a sugerir que los tabiies nutritivamente
adversos observados durante el embarazo y la lactancia no
son resultado de creencias y supersticiones arbitrarias. An-
tes bien, probablemente constituyan un intento de racionali-
zar una situacién en la cual, por circunstancias crueles, la
mujer se ve a menudo obligada a alimentar a su embrién y
criatura literalmente de su propia carne y sangre. Ademds,
estos tabies ejemplifican tal vez las ventajas dietéticas que
los varones tratan de sacar para si mismos a costa de las mu-
jeres y a las que aludi al examinar la distribucién de los ali-
mentos de origen animal. Quiz4 representan, mds exacta-
mente, una mezcla de autoexplotacion por parte de las
mujeres y de explotacidén de éstas por los varones. En conso-
nancia con esta explicacidn, otro estudio realizado en Tami
Nadu informa que ¢l 74 por 100 de las mujeres encuesiadas
afirma que lo mejor para una embarazada es no comer ni
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mds ni menos de lo que come normalmente. ;Creen las mu-
Jeres verdaderamente esto o es que han aprendido sencilla-
mente que, debido al «efecto cabeza de familia», los hom-
bres esperan que las mujeres embarazadas no planteen
exigencias adicionales de alimentos que, de todas formas, no
es posible satisfacer?

Una cuestién todavia mds intrigante relacionada con esta
linea de investigacion es por qué, segtin ellas mismas dicen,
muchas mujeres del sudeste asidtico creen que es mejor te-
ner un nifio peciueﬁo que uno grande, a pesar de que las
estadisticas médicas occidentales demuestran que cuanto
menos pese una criatura al nacer menores son sus probabi-
lidades de supervivencia. Una posibilidad es que, en las po-
blaciones subalimentadas, los bebés pequefios, los nifios
pequeiios y los adultos pequefios tengan mds probabilida-
des de sobrevivir, ya que suelen requerir, en proporcién,
mucha menos comida que los bebés, nifios y adultos de gran
tamaiio. ;O acaso refleja esta creencia sencillamente el he-
cho de que las madres pequeiias y subalimentadas tienen
partos menos dolorosos y peligrosos con criaturas pequefias
que con criaturas grandes? ;O acaso se trata, una vez m4s, de
que las madres sencillamente se rinden ante lo inevitable y
reconocen que ellas y sus hijos por nacer deben compartir
las incertidumbres que impone la pobreza? Desconozco la
respuesta a estas preguntas, pero es mucho mds interesante
plantedrselas que aceptar la opinién de que los tabues relati-
vos al embarazo y la lactancia existen porque a las mujeres
les gusta concebir pensamientos irracionales. Ademas, vol-
viendo a mi razonamiento principal, los dos enfoques con-
ducen a perspectivas completamente diferentes de lo que
debe hacerse para mejorar la condicién alimentaria de mu-
jeres y nifios en Tamil Nadu, Ru Mada y otras culturas ter-
cermundistas. Si son fundamentalmente los pensamientos
los que perjudican las dietas, en tal caso el remedio primor-
dial debe consistir en cambiar la forma en que la gente pien-
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sa. Esto sugiere que la necesidad mds acuciante de las muje-
res del Tercer Mundo es que se les instruya en los principios
cientificos de la nutricién. Ahora bien, si ya prevalece la ra-
zon prctica, lo que mds necesitan es un aumento en los in-
gresos disponibles de su familia.

Las antropdlogas Gretl Pelto y Kathleen Dewalt llaman Ia
atencién sobre este punto en su estudio sobre una aldea ru-
ral mexicana. Dewalt y Pelto llegan a la conclusién de que la
forma mds rdpida de conseguir mejoras espectaculares en
los niveles alimentarios consiste en aumentar los recursos
que explotan las familias pobres. Yo afiadiria solamente que
la forma mds lenta de conseguir que la gente coma mejor es
decirles qué deben comer cuando no pueden permitirselo.

Pasemos ahoraa nuestro segundo ejemplo de los peligros
que encierra la preferencia por las explicaciones que atribu-
yen los habitos dietéticos de apariencia perniciosa a creen-
cias y valores culturales arbitrarios. Se trata aqui de la rela-
cion entre una aversién dietética muy extendida y una
enfermedad ocular causante de ceguera que sufren millones
de nifios, especialmente entre los dos y los tres afios de edad,
enlos paises subdesarrollados. Esta enfermedad se denomi-
na xeroftalmia, literalmente: «desecacién del ojo». Cada
aiio, entre 400.000 y 500.000 nifios en edad preescolar de In-
donesia, India, Bangladesh y las Filipinas contraen una forma
activa de esta enfermedad. Aunque no se dispone de cifras
exactas, cerca de un millén de nifios en edad preescolar de
todo el mundo manifiestan cada afio sintomas relacionados
con la xeroftalmia; de éstos, un 30-50 por 100 perderd la vista
en ambos 0jos. La causa inmediata de este mal se conoce des-
de hace muchos afios. La enfermedad resulta de una falta de
vitamina A. En ausencia de ésta, las células de la cérnea se-
gregadoras de mucosa dejan de producir lubricantes hiime-
dosy depositan, en cambio, una protefna seca y dura llamada
queratina. El ojo, desprovisto de humedad lubricante y pro-
tectora, se recubre de queratina, lo cual produce la ulcera-
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cién del globo ocular y, finalmente, su obliteracién. Aplican-
do un tratamiento adecuado antes de que se produzcan dl-
ceras muy profundas se puede invertir el curso dela enfer-
medad y restaurar, parcial o totalmente, la visién. En los
cas0s graves s precisan inyecciones masivas de vitamina A,
pero un aumento en el consumo de fuentes dietéticas de vi-
tamina A impide la aparicién dela enfermedad y la cura du-
rante las fases iniciales.

La vitamina A es un nutriente de ficil obtencion. Préicti-
camente cualquier dieta que incluya higado, grasas anima-
les o leche entera contendr4 sin duda suficiente vitamina A
para prevenir la xeroftaimia. Pero aun en el caso de que se
sea demasiado pobre para consumir alimentos de origen
animal existen muchas plantas ricas en vitamina A que
pueden cumplir la misma funcién. Las frutas y vc_:rduras .de
color amarillo, naranja y verde oscuro que contienen pig-
mentos de carotina son una buena fuente de la sustancia
precursora de la vitamina A. Parece, por lo tanto, parac_léjico
que la xeroftalmia sea tan frecuente en los paises tropicales,
donde tales frutas y verduras se cultivan ficilmente. Todo lo
que necesita un nifio indio o indonesio normal para satisfa-
cer los niveles de vitamina A recomendados son unos 30 gra-
mos diarios de verduras de carécter hojoso como el amaran-
to, la espinaca o la col rizada. Por desgracia, se diria que la
aversion al consumo de verduras de cardcter hojoso y co-
lor verde oscuro —aversion que en los Estados Unidos se ma-
nifiesta en la legendaria lucha del nifio contra las espinacas—
también se da en el trépico. Estohallevado a muchos exper-
tos en nutricién a considerar esta enfermedad como un caso
prototipico de aversién alimentaria perjudicial e irracional.
En cita conocidisima del experto Donald McLaren: «La xe-
roftalmia es una enfermedad que desmiente verdaderamen-
te la creencia comtin de que las deficiencias en materia de
nutricién se deben a la escasez de ciertos alimentos. Los ca-
rotenocides pro-vitamina A abundan en las hojas verdes que
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por todas partes se presentan a la vista de quien visite una ti-
pica aldea de los tropicos monzénicos. Lo malo es que el
arroz, alimento bdsico en esas regiones, carece de carotinay
la gente no se da cuenta de la importancia de las hojas ver-
des», No se trata de discutir el hecho de que en los nifios nor-
males la xeroftalmia se pueda prevenir y curar consumien-
do alimentos vegetales de cardcter hojoso y color verde
oscuro. Pero es dudoso que esta enfermedad se deba pri-
mordialmente a preferencias alimentarias arbitrarias y no a
una escasez de alimentos. Los nifios que presentan sintomas
clinicos de xeroftalmia consumen menos verduras ricas en
carotina que los nifios normales con ojos sanos, pero tam-
bién comen menos de practicamente todo lo demds. En In-
donesia, el 92 por 100 de los nifios en los que la xeroftalmia
habia producido ceguera en uno o ambos ojos estaban gra-
vemente desnutridos, pesando menos del 70 por 100 del
peso por altura previsible. En la clinica xeroftdlmica de Ma-
durai, India, todos los nifos mostraban sintomas de desnu-
tricién en términos de calorias y proteinas; el 80 por 100 pe-
saba menos del 60 por 100 del peso por altura normal. Lo
«malo», por tanto, no es que el arroz sea el alimento bisico,
sino que los nifios xeroftdlmicos no coman practicamente
nada mas que arroz en menoscabo de alimentos mds caros,
pero mis nutritivos como la carne, el pescado y los deriva-
doslacteos, Asi pues, al contrario de lo que afirma McLaren,
s una escasez de alimentos lo que ocasiona la alta inciden-
cia de la xeroftalmia, puesto que el consumo de alimentos de
origen animal prevendria ésta a la vez que la desnutricion. Si
se intenta invertir esta l6gica y aducir que lo que causa la ce-
guera es el hecho de que no se coman mds alimentos vegeta-
les de cardcter hojoso y color verde oscuro, la cosa se torna
una broma de mal gusto. La xeroftalmia se asocia con una
tasade mortalidad sumamente elevada. Pero los nifios que
la padecen no mueren por su culpa; mueren porque estdn
desnutridos en términos de proteinas y calorias (o a causa
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de infecciones respiratorias o gastrointestinales a las que di-
cha desnutricién les hace vulnerables). Aunque algunos
datos indican lo contrario, es concebible que tratando a los
nifios desnutridos con vitamina A o haciéndoles comer ali-
mentos vegetales de cardcter hojoso y color verde oscuro se
podria preservar su vista hasta el momento de su muerte;
pero su tasa de mortalidad quedaria inalterada. Los datos en
contrario a que aludimos sefialan que los nifios con sinto-
mas leves de xeroftalmia tienen una tasa de mortalidad mds
elevada que los nifios de ojos normales, independiente-
mente de su condicién alimentaria, juzgada por la relacién
peso-altura. Esto podria significar que una deficiencia leve
de vitamina A predispone a los nifios a sufrir infecciones
gastrointestinales o respiratorias de consecuencias morta-
les. También podria significar sencillamente que los nifios
que mds ficilmente manifiestan los sintomas oculares de la
falta de vitamina A son, ademds, mds propensos a contraer
afecciones gastrointestinales o respiratorias. Pero hasta los
expertos que sostienen que la falta de vitamina A aumenta
las tasas de mortalidad independientemente de la condicién
alimentaria general reconocen que «también existe la posi-
bilidad de que las diarreas y afecciones respiratorias incre-
menten el riesgo de contraer la xeroftalmia, credndose as{ un
circulo vicioso»,

En realidad, cuanto mds grave sea la desnutricién, en tér-
minos de proteinas y calorias, mds dificil resulta prevenir o
curar la xeroftalmia nada mds que aumentando ¢l consumo
de carotina o vitamina A. Los datos clinicos de que se dispo-
ne indican que en los nifios que reciben dosis terapéuticas
de vitamina A, la recuperacion de los dafios causados porla
xeroftalmia se retrasa o es sélo transitoria, a menos que tam-
bién reciban tratamiento con respecto 4 la desnutricién pro-
teinico-calérica. En un articulo de Proceedings of the Nutri-
tion Society, A. Pirie, especialista britdnico en xeroftalmia,

escribe: «La correccién de la desnutricion proteinico-calé- -
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rica es fundamental para asegurar una curacién quimica
sostenida y una terapia repetida de vitamina A es aconseja-
ble hasta que ello ocurran.

Una vez enfoscados estos ligubres detalles empieza a for-
marse una imagen significativamente diferente de la evita-
cién de los alimentos vegetales de cardcter hojoso y color
verde oscuro por parte de los nifios del Tercer Mundo.

No voy a aducir que dicha evitacién represente una opti-
mizacién de los costes y beneficios précticos, ya que no es-
toy dispuesto a sopesar los costes respectivos de morir pre-
maturamente con xeroftalmia y morir prematuramente sin
ella. Ahora bien, parece probable que la aversién hacia este
tipo de verduras represente un intento de satisfacer primero
las necesidades mds urgentes de calorias y proteinas que tie-
ne el nifio. $i debido a la pobreza s6lo se puede elegir entre
comer arroz o verduras hojosas, el primero es el que consti-
tuye con diferencia el mejor negocio. El ser humano puede
subsistir mediante arroz. La prioridad maxima en materia
de nutricién del nifto pobre debe ser comer grandes cantida-
des del mismo: tanto como pueda posiblemente meterse en
su pequefio estémago. Y esto puede ser mds de lo que las fi-
nanzas familiares sean capaces de proporcionar. En cierto
sentido, por lo tanto, es posible que el nifio no coma dema-
siado arroz, sino demasiado poco, dada la ausencia de ali-
mentos alternativos. Ahora bien, ;no seria mejor que, en
cualquier nivel de consumo de arroz, se tomasen alimentos
vegetales de cardcter hojoso y color verde oscuro? No nece-
sariamente. Lo que sugieren los datos clinicos sobre la rela-
cién entre desnutricién proteinico-calérica y el tratamiento
de la xeroftalmia es que en los nifios gravemente desnutri-
dos pueden hacer falta cantidades realmente masivas de esas.
verduras: mucho mds que los 30 gramos diarios recomenda-
dos para nifios sanos y normalmente alimentados. Si se pre-
cisan grandes cantidades de este tipo de verduras para que
tengan algiin efecto, se suscitan una serie de cuestiones rela-
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tivas a costes de produccién y usos del suelo. ;Existe de ver-
dad un excedente de tierra y mano de obra agricola suficien-
te para suministrar grandes cantidades de estos alimentos?

Por iltimo, uno se pregunta espontdneamente qué suce-
deria si bajo la presion de los padres los nifios de dos o tres
afios renunciaran a su aversion hacia los alimentos vegetales
de caracterhojoso y color verde oscuro. Teniendo en cuenta
las angustiosas elecciones que las familias campesinas se ven
obligadas a hacer a la hora de distribuir la comida, ;no se
produciria acaso una tendencia a dar a los miembros econo-
micamente improductivos mds verduras y menos arroz? En
tal caso, no seria irracional menospreciar las primeras.
;C6mo censurar a unos nifios recién destetados y hambrien-
tos por no desear que se les alimente a base de hojas que son,
después del agua y la hierba, la fuente menos eficaz de pro-
teinas y calorfas de que dispone la humanidad? Echar las
culpas de tal rechazo a una aversién idiota hacia las verduras
supone ignorar completamente el hecho de que las dietas de
Asiay el sudeste asidtico contienen cantidades considera-
bles de estas verduras (como ya se sefial6 en ¢l capitulo con-
sagrado a los lactéfilos y lactéfobos). De hecho, estudios
realizados en Indonesia demuestran que «las familias, cony
sin xeroftalmia, consumfan ya verduras hojosas ricas en
beta-carotina». En todo caso, cuanto mds pobre es la familia,
mads verduras y menos arroz consume. Asi pues, no hay cer-
teza alguna de que aconsejando a las familias mds pobres
que den mds verduras a sus pequefios, y sin hacer nada mds,
se consigan mejoras sustanciales en las tasas globales de
morbilidad y mortalidad infantiles.

Como ya he sefialado, no identificar las causas racionales
de habitos alimentarios aparentemente irracionales puede
llevar a remedios ineficaces o peligrosos. Convencidade que
la xeroftalmia era, ante todo, resultado de un pensamiento
viciado, la Organizacién Mundial de la Salud llegé a decla-
rar en 1976 que: «Si se puede aumentar sustancialmente el
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consumao por parte de los nifios de corta edad de alimentos
vegetales de cardcter hojoso y de color verde oscuro y de fru-
ta fresca apropiada, tenemos todos los motivos para pensar
que el problema se resolverdr. Afortunadamente, la mayor
parte de los expertos en nutricién son conscientes de que la
prevencion y el tratamiento de la xeroftalmia debe formar
parte de programas mucho méas amplios encaminados a au-
mentar €l consumo de proteinas y calorias, ademds del de vi-
tamina A,

Aungque en la mayoria de los paises desarrollados la opulen-
cia ha hecho que sea innecesario sopesar los costes respecti-
vos de dejar que sean los adultos o los nifios quienes mueran
de hambre, ciertamente no ha disminuido la importancia
del cémputo de costes y beneficios en la determinacién de lo
que comemos, En todo caso, con la aparicion de las empre-
sas transnacionales dedicadas a la produccién y venta de co-
mestibles en el mercado mundial, nuestros hdbitos dietéti-
cos se ven constrefiidos por una forma de cémputo de costes
y beneficios cada vez mds precisa, pero también mds parcial.
En grado cada vez mayor, lo que es bueno para comer es lo
que es bueno para vender. Ademds, la opulencia ha resulta-
do tener sus propias e imprevistas limitaciones en forma de
costumbres alimentarias cuyos peligros derivan no de la es-
casez, sino de la abundancia excesiva de alimentos. Hoy dia
nos hemos dado cuenta de que los mecanismos que «encien-
den» el apetite humano son mucho maés sensibles que los
quelo «<apagan». Este defecto genético es una invitacion per-
manente ala industria alimentaria para que sobrealimente a
sus clientes. Pero el coste en términos de obesidad y trastor-
nos cardiovasculares ha llevado ya a una aversién cada vez
mds extendida hacia los alimentos de origen animal con alto
contenido en grasas y colesterol. Ni la sobrealimentacién ni
la reaccién que ha producido pueden comprenderse sin re-
ferirse a la compleja interaccién de las limitaciones y opor-
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tunidades précticas y sus efectos, a menudo inversamente
proporcionales, segin se trate de consumidores, agriculto-
res, politicos y empresarios. Como se sefialé al comienzo de
este libro, la optimizacidén no lo es para todo el mundo. He
ahi la razén de que éste no sea el momento histérico para
proponer la idea de que los hdbitos alimentarios estdn domi-
nados por simbolos arbitrarios. Para comer mejor debemos
saber mds sobre las causas y consecuencias précticas de
nuestros mudables hdbitos alimentarios. Debemos saber
mds sobre el aspecto nutritivo de los alimentos y debemos
saber mads sobre su aspecto lucrativo. S6lo entonces seremos
verdaderamente capaces de conocer su aspecto cogitativo.
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