CONTE DE IHIVER, PAR BENEDICTE GANDOIS

Retour a Troistorrents

Estelle, songeuse, regardait avec inquiétude les
paysages défiler le long de I'autoroute. Le lac n’avait
jamais été plus scintillant ni le Jura plus délicatement
feutré de neige 1égere, et pourtant, tout cela lui pingait
le ceeur.

— John! Je croyais qu'on faisait le shooting a
Geneve! Ou allons-nous?

— Mais non, ma puce, a Zermatt, tu sais bien qu'on
doit voir les montagnes, le Cervin, pour vendre les
boucles d’oreilles Moon jusqu’au Japon! Allez, ma
petite Stella, regarde comme c’est beau, la Suisse!
La neige! Apprécie juste le voyage, en bon agent, je
m’occupe de tout!

Estelle se renfrogna. Elle détestait qu’il 'appelle
«ma petite Stella», c’était stupide, elle n’était pas
une gamine. Parfois, elle avait envie de le virer, cet
agent aussi détestable qu’arrogant. Arrivée a Londres
six ans plus tot pour réussir dans la mode, elle avait
lamentablement échoué et, ses réves en miettes, elle
travaillait dans une sandwicherie ou, par hasard,
elle avait rencontré John. Sa copine Grace avait
évoqué devant lui les ambitions de mannequinat
d’Estelle, et sa carriere s’était envolée. John avait
changé sa coiffure, éclairci ses cheveux, et bientot
les journaux ne parlérent plus que du conte de fées
de cette Cendrillon, la jolie mannequin au regard
mélancolique qui fut autrefois serveuse.

John était 'un des managers les plus adroits de
Londres. Il avait vraiment le flair. Et, étrangement, il ne
lui avait jamais fait d’avances. D’autres mannequins,
oui, elle le savait, ou le soupconnait. Mais elle,
jamais. Une véritable amiti¢ professionnelle les liait
et lui faisait du bien. Mais ce que John ignorait, c’est
qu’Estelle n’était pas belge, comme elle le lui avait
dit — a peine un mensonge, puisqu’elle avait les deux
passeports — mais bien suisse. Et qu’elle avait de
bonnes raisons de ne pas vouloir y retourner.

C’est quand la voiture quitta 'autoroute au niveau
d’Aigle et traversa le Rhone pour s’engager vers
Monthey qu’elle prit peur. Et quand commencerent
les lacets qui conduisent a Troistorrents, elle dut se
retenir de hurler. Comment John savait-il...?

— John... Pourquoi-va-t-on-ici? siffla-t-elle.

La voiture s’arréta juste derriere 1’hotel Helvetia.
Le soleil de cette fin de matinée resplendissait,
tout promettait une journée parfaite. Tremblant,
elle sortit de la voiture. Alors quelle atteignait
I’hotel, Estelle manqua de défaillir. Une douzaine
de journalistes et photographes I'attendaient! Et les
questions commencerent a fuser: «Estelle Levant, que
ressentez-vous en revenant dans le village de votre
enfance?» «Mademoiselle, est-il vrai que vous serez
la vedette du prochain film de Cyril Schéaublin?» «Les
montagnes ne vous manquent-elles pas a Londres?»
«Pouvez-vous prendre la neige dans votre main pour
la photo?»

Etourdie, Estelle laissa John répondre avec son
métier habituel — il savait dire ce que les journalistes
voulaient entendre — et tenta de mettre de 'ordre dans
ses pensées. C’est a ce moment qu’elle la vit. Dulcia.
L’ex-amie de toujours a qui elle n’avait plus donné de

nouvelles jusqu’a ce qu’elles se retrouvent, par hasard,
sur Instagram... Dulcia? Mais John avait également
apercu la jeune femme.

— Et voici I'amie Dulcia, je pense, n’est-ce pas? C’est
une amie d’enfance de notre Estelle londonienne!

Et les journalistes de se précipiter pour filmer les
émouvantes retrouvailles... Ce furent des larmes de
rage qui sortirent des yeux d’Estelle. Elle tourna les
talons et s’enfuit vers le sud, vers la passerelle, en
détournant les yeux du cimetiere qui faisait presque
face a I’hotel. Ses bottines n’étaient pas adaptées a la
neige, mais tant pis... Fuir ce cauchemar! Ce manteau
blanc et silencieux 'effrayait, et tout son étre aspirait
a se retrouver chez elle, dans son appartement de
Sanderstead Hill... Loin... Elle s’arréta, essoufflée,
et s’assit sur un monticule de neige. La passerelle se
devinait, la-bas dans le paysage blanc et brun. Elle se
retourna d’un bloc en entendant les pas de John.

— Laisse-moi! Quand on rentrera a Londres, c’est
clair, je te vire.

John eut I'intelligence de se retenir de lui répondre
qu’on ne peut pas mettre ainsi fin a2 un contrat.

— Comment! Comment as-tu appris que j’ai grandi
ici? Tu ne t’es jamais dit que, peut-étre, si je ne parlais
pas de la Suisse, c’est que je ne voulais pas y retourner?

John se sentit tomber de haut. Non. L'idée ne lui
avait pas traversé I'esprit. Il avait regu cette proposition
pour Zermatt, un shooting avec un des meilleurs
photographes européens, susceptible de lancer la
carriere internationale d’Estelle et, comme il venait
de découvrir, en écrivant a une certaine Dulcia, que
son Estelle avait vécu ici, il avait simplement prévu un
détour. Un coup de pub, quoi.

— Un coup de pub? C’est tout, pour toi? Et le reste,
hein, tu t’en fous, toi, hein... J’avais confiance en toi!

— Mais... comment j’aurais pu penser que...

— Justement, si tu avais eu un ceeur, tu aurais pensé!
Mais tu n’en as pas!

— OK. Jai été stupide. J'aurais dii t’en parler. Je te
demande pardon. On dort a I’hdtel, et demain, on sera
a Zermatt. Ou, si tu veux, on s’y rend directement, et
jannule I’hotel.

—Je veux rentrer a Londres.

— Estelle... Ce shooting devant le Cervin, c’est la
chance de ta vie!

Estelle se mit a trembler. Jamais John ne ’avait vue
ainsi.

— Je veux rentrer.

— Alors, dis-moi au moins pourquoi.

— Non! Ou plutét... Parce que mon frére est mort.
Voila! Ca te va? hurla-t-elle, faisant s’envoler quelques
corneilles.

Alors, d’une voix monocorde, Estelle lui raconta
comment, en rentrant d’une soirée trop arrosée, a
laquelle elle participait aussi, son frere et deux amis
s’étaient tués sur la route. Elle avait décidé au dernier
moment de dormir sur place avec Dulcia, sous les
étoiles, c’était ce qui I'avait sauvée. Sous le choc, ses
parents étaient retournés vivre en Belgique, pays de
son pere et elle les avait suivis, et trois mois apres, elle
fuyait a Londres.

— C’est donc cela que tu fuis... Ouli, je le vois bien,
ajouta-t-il devant son regard interrogateur: en six mois
a Londres, tu avais changé huit fois de job! Je sentais
bien qu’il y avait quelque chose, mais je n’ai pas été
trés malin. J’ignorais tout cela. Dulcia m’avait juste
dit que vous aviez grandi ici, et je me disais... j'avais
imaginé... Je suis un imbécile. Tu dis que je n’ai pas
de cceur, et ce n’est pas vrai. Je voulais... suivre les
traces de ton enfance et demain apres le shooting...
j'avais prévu de te demander de m’épouser. J’ai un peu
tout gaché. Je suis pitoyable.

Estelle ferma les yeux en se forcant a inspirer
doucement. Etait-ce vrai? Fuyait-elle tout, tout le
temps? Ce sentiment de n’étre jamais en paix nulle
part... Etait-ce cela? Estelle sentit les yeux piquer un
peu.

— OK, pour le shooting. Annule I’hétel, on va
directement a Zermatt. Maintenant, laisse-moi, s’il te
plait. J’ai besoin de marcher.

— Je t’attendrai en haut du chemin.

Et des qu’il eut disparu, Estelle se laissa tomber
et, pour la premiere fois depuis six ans, pleura. John
n’avait pas tout a fait tort. Elle avait coupé les ponts
avec ses amis, avait définitivement cessé€ de boire et de
fumer, et, finalement, sa vie €tait devenue une fuite en
avant. Lorsqu’elle se leva, elle se rendit compte qu’elle
avait faim. Rien mangé depuis 'aéroport. La neige se
mit a tomber, comme pour calmer sa colere dans la
paix du paysage. Elle leva la téte pour godter la neige,
comme font tous les enfants et cela la fit sourire.

John l'attendait, visiblement assez inquiet: du bout
du chemin, elle le voyait vissé sur son téléphone, sauf
qu’il ne scrollait pas.

— Rentrons, dit-elle en arrivant a sa hauteur.

Il lui emboita le pas, incertain, peut-étre pour
la premiere fois, sur la conduite a tenir. Mais,
lorsqu’Estelle glissa sa main glacée dans la sienne, il

se sentit fondre.



