B. Gandois Demain, conte de Paques mars 2021
La décision

Demain. Il avait jusqu’a demain pour écrire. Jusqu’a demain pour comprendre. Louis-
Marie tourna son crayon entre les doigts puis le reposa pour la dixieme fois. 1l se leva en
tremblant. 1l se surprit & invoquer le Seigneur et s’interrompit aussitot. Non. Il ne pouvait pas.
Qui était-il pour le faire ? Il avait besoin de marcher.

D’un geste las, Louis-Marie attrapa son manteau et sortit. Il regardait sans les voir la
place, les petites maisons tassées comme pour se tenir chaud, et la rue qui s’ouvrait sur les
champs, et les versants du Jura au loin. Voila plus d’un mois qu’il officiait ici, pourquoi alors
ce sentiment de gouffre, cette panique justement aujourd’hui ?

Peut-étre parce que c’était la veille de Paques. Et que féter Paques implique un cceur
pur. Louis-Marie se souvint de son enfance. Sixiéme enfant d’une famille pauvre de Louhans,
il n’avait pas huit ans lorsqu’il fut envoyé au séminaire avec son frére jumeau Simon-Pierre. Le
caractére calme et posé des bessons! avait incité leurs parents et le curé du bourg a les faire
entrer en religion. Saint Bénigne, disait le curé, n’avait-il pas converti des jumeaux Speusippe,
Eleusippe et Méleusippe, qui 1’aidérent ensuite & porter la foi aux paiens ? Pour les parents,
c¢’était deux bouches de moins a nourrir et I’assurance de la protection divine. Peut-étre aussi
une certaine fierté.

Mais pour lui ? Qui était-il, pour étre ici ? Louis-Marie se retourna, cherchant a
apercevoir I’effigie de Saint Bénigne martyr sur ’un des vitraux de son église. Oui, son église.
Il en était desormais responsable devant Dieu.

Bon éléve, le désir de lire et d’étudier était peut-étre ce qui lui avait plu dans la vie
religieuse. Une echappatoire ? Simon-Pierre, lui, ¢’¢tait le décor, la pompe, la beauté des
cérémonies, et I’importance de sa mission qui ancraient sa foi. Mais lui ? Quand ses maitres
rapportaient au pere Benoit ses progres en lecture ou en latin, ce dernier abaissait un regard
méfiant vers lui. Le désir de connaissance est aussi un péché, et Louis-Marie le savait.

Ils recurent I’ordination le premier jour de novembre 1684 — jour anniversaire du
martyre de Saint-Bénigne — a la cathédrale de Besancon. Louis-Marie se remémora 1I’émotion
de ce jour-1a, le soleil qui percait par la nef, comme un signe divin. L’orgue, les chants, les mots
et la sagesse de 1’évéque Antoine-Pierre de Grammont, il en frissonnait encore. Mais il se
souvint aussi du pincement au ceeur ressenti en apercevant, sur les bancs, son pére et ses deux
sceurs qui avaient fait le voyage, mais non leur mere, décédée dix ans plus tot — et qu’il avait
trop peu connue.

Début janvier, deux cures se trouverent vacantes, a Arc et Senans, deux hameaux de part
et d’autre des salines dont I’activité devenait toujours plus difficile. Un signe divin : Louis-
Marie irait a Arc et Simon-Pierre a celle de Senans.

Sans s’en rendre compte, ses pieds 1’avaient mené jusqu’au village voisin, justement.
Lorsqu’il frappa a la porte de son frére, il n’eut pas longtemps a attendre.

— Je t’attendais, dit simplement Simon-Pierre.

Louis-Marie entra et s’assit sur le banc sans un mot. Il parcourut du regard le mobilier,
la cheminge, la table et I’écritoire prés de la fenétre, avec ses feuilles noircies a I’encre. Et la
Sainte Bible, sur la commode tout pres.

— Comment fais-tu ?... dit-il dans un souffle.

1 Ce terme ancien désigne des jumeaux (du latin bis, deux fois).



B. Gandois Demain, conte de Paques mars 2021

Simon-Pierre s’apprétait a parler de foi et de confiance mais referma aussitot la bouche.
Ce n’était pas la réponse qui aiderait son frere et il le savait.

— Tu sais... tu te réfugies dans la connaissance, mais...

Louis-Marie s’impatienta.

—Je sais ! Le pére Benoit me 1’a assez dit ! la connaissance est...

— Ce que je veux te dire, I’interrompit calmement son frere, c’est d’accepter. Accepter.
Il planta son regard franc dans les yeux bruns du jeune prétre.

— Tu as toujours aimé 1’étude, cherché le savoir, la connaissance, a travers d’autres avant
nous. Les saints Péres de I’Eglise et les auteurs paiens avant eux. Ce n’est pas un péché. Si Dieu
t’a donné cette mémoire et cette intelligence, tu te dois de les utiliser. Mais... En vérité, tu n’en
as pas besoin pour sentir. Et tu dois sentir pour dire juste.

Le silence retomba entre eux, a peine interrompu par les gazouillis des oiseaux a
I’extérieur. De tous leurs camarades, Simon-Pierre était certainement celui qui ferait le meilleur
prétre : il comprenait ; il savait. Mais lui ? Louis-Marie se leva et prit congé de son frére en
réfléchissant.

Bon, il aurait pu reprendre I’un des sermons qu’il s’était entrainé a écrire au seminaire,
il en avait bien évidemment quelques-uns dans ses affaires, mais il ne le souhaitait pas. Ce ne
serait pas sincére. Et PAques demandait un cceur pur.

Un pépiement plus fort le sortit de ses pensées. Il tourna la téte et sentit la brise sur sa
joue. La douceur de I’air lui plut. Il remarqua soudain le vert de I’herbe, plus dense depuis
quelques jours, et les parfums qui se multipliaient. Les couleurs. Le printemps était en train
d’éclore et la vie montrait ce qu’elle avait de plus beau a offrir.

Alors, Louis-Marie sentit deux larmes perler a ses paupiéres. Il comprit. Durant dix ans,
il s’était retiré du monde, pour ne pas souffrir de ce choix qui n’était pas le sien. Dés qu’il avait
su lire, il s’était réfugié dans les livres pour connaitre, comprendre — la prédestination existait-
elle ? Mais ne pas souffrir ’empéchait aussi de vivre. D’agir et d’aider son prochain.

Avant méme d’étre arrivé chez lui, Louis-Marie se sentit prét. Demain, 22 avril 1685,
ce serait Paques, et son ame et son cceur étaient enfin en paix.



