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L’Invitation au voyage

De Romanel a Lausanne, on I’appelle la « ligne verte ». Si Sofia, sa mere adorait la
Suisse, c’¢était pour cela : son vert dense, tellement différent des couleurs de sa ville natale, pres
d’Apulia, au Nord du Portugal. Mais ce matin, dans le LEB, Ruben voyait plutot tout en gris.
Apres trois mois de confinement, quelle étrange « rentrée » au gymnase, ce mardi matin !
D’abord, tous ses potes étaient dans le groupe 1, lui seul dans le groupe 2. Bon, OK, avec Tarik,
qui était quand méme sympa. Hier, quand il avait demand¢ a Artan, son meilleur copain,
comment ca s’était passe, il avait juste eu comme réponse « ouais, ¢’était cool ».

Devant les rues qui défilent sous ses yeux, Ruben a presque la boule au ventre. Cet ét¢,
pour la premicre fois, ils n’iront sans doute pas au Portugal. Difficile pour sa mére de prendre
des vacances, et son pere a trop perdu d’argent durant le confinement. Quand il arrive devant
la porte du gymnase, il a juste envie de taper dans quelque chose.

Un fléchage a suivre, des places « interdites » pour garder les deux metres de distance...
des « entrées » et des « sorties » différentes, et les consignes sanitaires énoncées par sa prof de
classe qu’il sent un peu génée. Apres trois mois de vidéo-conférences, ¢a fait drdle de se
retrouver la. Madame Bornand explique maintenant qu’il faut désinfecter sa chaise apres les
cours et...

-- Oui, Arno ?

-- En fait, on peut résumer tout ¢a en 3D : Désinfection, Désinfection et Désinfection.
C’est ¢a, Madame ?

Rires de la classe. Sourire de la prof, toujours génée.

-- Si vous voulez. Bon, comme je vous 1’avais annoncé, on va maintenant continuer
I’analyse des poemes de Baudelaire. J’espere que vous avez pris vos livres.

Léger brouhaha, des tétes s’inclinent vers les sacs et sortent les recueils. Les Fleurs du
mal, rien que le titre, Ruben n’est pas str de ’avoir compris. Et puis ¢a fait drole, d’étre tout
seul a une table et avec ses pensées. Tarik est devant lui mais les tables semblent plus €loignées
que d’ordinaire. Il hausse les épaules et ouvre son livre a la page demandée : « Invitation au
voyage ». Un titre de circonstance.

Tout en écoutant le cours d’une oreille distraite, Ruben tourne les pages.

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble !

C’est au Portugal, lui, qu’il voudrait aller. Quelques pages plus loin, un dossier sur
« I’exotisme ». C’est quand méme drdle, se dit Ruben, les pages des dossiers sont en papier
glacé, et les poemes de Baudelaire sur du papier ordinaire un peu gris et mal imprimé. Il scrute
les images : des palmiers, du sable, et... Riben a un coup au cceur. Une jeune fille le regarde
d’un ceil accusateur. C’est Nia ! Son amie d’enfance vient-elle lui reprocher de ne pas venir la
voir ? « Je deviens fou ! »

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
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De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

Il I’attendait sur la dune qui surplombe un peu la plage en contrebas, un matin. Il avait
mis un chandail, parce qu’il y a toujours du vent, et dessinait les lettres de son prénom dans le
sable. N-I-A. Trois lettres, avec lesquelles on pouvait aussi imaginer le prénom brésilien N-A-
. Ou I-N-A. Un prénom magique pour une fille magique. Nia n’est ni portugaise, ni d’aucun
pays, elle n’est d’aucun temps, d’aucune époque. Elle est Nia.

- Ruben ? Tu m’attends depuis longtemps ?
- Euh... Non. J’aime bien le matin, quand tout est désert.
- Mot aussi. Comme en hiver. La plage m’appartient alors.

Elle s’assit pres de lui en frissonnant et tous deux se turent, le regard plongé vers
I’horizon et les vagues au loin, houleuses, presque brunes. Il avait envie de lui prendre la main
mais n’osait pas. Nia était son amie d’enfance, de tous les étés, mais elle semblait si lointaine.
Lui retournait en Suisse et devait, chaque année, s’arracher de ces paysages tant aimés et de ces
racines qui restaient siennes, méme s’il €tait né ailleurs. Elle resterait dans ces paysages
mystérieux ou elle avait toujours vécu, grandi, si loin de ce qu’il vivait, lui ! Ruben 1’adorait, il
en était presque amoureux, mais vivait, ét¢ apres €té, avec la peur de briser ce lien magique qui
les unissait. Peur de grandir, ou qu’un amour casse une amitié, une fraternité ! Et chaque ét¢, le
décompte des jours, et la peur de la perdre un jour...

- Viens, on va voir les moulins ! dit Nia en riant. Elle se leva d’un bond, tapota sa jupe
pour en faire tomber le sable et I’entraina vers la créte des dunes.

Les moulins s’étendaient a perte de vue et, a cette heure matinale, les touristes étaient
absents. IIs marcherent en parlant gaiement. Nia I’entraina vers le dernier moulin de la série,
qui avait triste mine.

- Ici, le vent est un peu plus fort qu’en bas, mais c’est mon coin préféré. J’adore le vent !
Jaimerais y vivre, plus tard, je I’arrangerai bien... pas toi ?

- Nia, justement, je...

Elle le fit taire d’un geste, et ’embrassa. Et Rliben se sentit fondre. Ils marchérent encore
un peu, toujours dans les hauteurs, vers les maquis et les arbres, puis retournérent chez la grand-
mere du jeune homme.

Tout y parlerait
A l'dme en secret
Sa douce langue natale.

Leurs ames parlaient-elles la méme langue ? Nia ressemblait a une nymphe ou une
siréne, elle avait grandi entre I’eau et le vent, un peu sauvage, et vive, et changeante comme le
ciel a la fin de I’été, tandis que lui grandit dans un pays sans océan, sans avoir jamais pu se
sentir tout a fait chez lui ici, ni a Aptlia.

Ruben regarde encore une fois I’illustration du dossier. Non, la jeune fille tout de blanc
vétue, pres du palmier ne lui en veut pas. Il sourit et tente de scruter son visage de papier glacé.
Ces palmiers, cette nature foisonnante... Lui, ce sont des dunes d’ Apulia et leurs moulins dont
il réve.

Discretement, il sort son Natel de son sac. Il a envie de revoir une photo de Nia, I’été
dernier. Presque envie de pleurer. Et 1a, nouveau coup au ceeur : Nia vient de lui envoyer un
message Whats app et son sourire s’affiche sur I’écran de verrouillage. « Slt, tu C pa koi ? »
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Ruben déverrouille rapidement le Natel et le coince entre ses genoux. « Cet été, ¢’est moi qui
viens te voir ! Je viens avec mon oncle, qui va aider Madricio a I’atelier. Je veux découvrir chez
toi, Romanel, j’adore ce nom magique, je veux connaitre ton immeuble bleu, la forét derricre,
et voir tout ce dont tu me parles depuis longtemps. »

Ruben doit se retenir de ne pas crier. Il 1éve un visage rayonnant vers le tableau et la
prof. Nia va venir ! Nia va venir ! peut-&tre la magie opérera-t-elle et unira leurs deux univers ?
Les quatre semaines qui le séparent des vacances vont passer bien vite, désormais...

Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort

Dans une chaude lumiere.
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