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Ouverture de la séance,

par le professeur Jean Delay

A l'occasion du centenaire de la naissance de Freud, qui est
ne le 16 mai 1856, ont été organisées a Paris des

manifestations pour le commémorer.

Il convient de rappeler que c’est a Paris, en suivant
[’enseignement de Charcot a la Salpétriere, alors qu’il avait
seulement vingt-neuf ans, que Freud a trouvé sa voie. Et lui-
méme, dans [’article de [’édition de ses Oeuvres completes, a
souligné tout ce qu’il devait a [’enseignement de la

Salpétriere.

Cette filiation ne nuit en rien a son originalité évidente,
éclatante, car c’est vraiment a lui qu’est due la psychanalyse
en tant que méthode et en tant que doctrine. On peut, et
méme on doit, faire des réserves sur certains aspects
théoriques et pratiques de la psychanalyse. Mais il n’en reste
pas moins qu’en mettant en évidence le role des conflits
affectifs et des troubles de [’instinct dans les névroses, il a
apporté une contribution tres importante a la psychiatrie. Et
d’autre part, en mettant en évidence le role de ['inconscient
dans toutes les manifestations de la vie mentale, on peut dire
qu’il a apporté une contribution qui dépasse le cadre des
sciences médicales, et qui s’appliqgue a [’ensemble des

sciences de |’homme.

C’est pourquoi, il m’a paru nécessaire, a [’occasion de ce
centenaire, de demander a Jacques Lacan, qui dirige ici,
avec Daniel Lagache et Mme Favez-Boutonier, la Société
frangaise de psychanalyse, de faire un exposé sur Freud et

son influence dans le siecle. Il m’a paru particulierement



qualifié pour le faire, car il connait admirablement la vie et

[’ceuvre de Freud.

Jacques LACAN : Me voici donc chargé aujourd’hui par
M. le professeur Jean-Delay, d’une mission qui, pour étre
différente de I’enseignement qui se poursuit ici chaque
semaine le méme jour sous son patronage, m’honore
grandement — nommément, de parler de Freud a
I'audience, neuve en la matiére, des étudiants du stage de
psychiatrie, et dans l’intention de commémorer le

centenaire de sa naissance.

Il'y a la une dualité de fins qui impose peut-étre quelque
diplopie & mon discours, celle d’instruire en honorant,
d’honorer en instruisant — et il faudrait que je m’en excuse,
.. ’ ’ . o s . . 7
si je n’espérais accommoder la visée de ce discours jusqu’a
faire coincider la venue de ’homme au monde et sa venue

au sens supréme de son ceuvre.

C’est pourquoi mon titre, Freud dans le siécle, entend

suggérer plus qu’une référence chronologique.

Je veux commencer par dire ce qui, pour apparaitre sous
le nom de Freud, dépasse le temps de son apparition, et
dérobe sa vérité jusque dans son dévoilement méme — que

le nom de Freud signifie joie.

C’était ce dont Freud était conscient lui-méme, comme
4

I’attestent bien des choses, telle analyse de réve que je
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pourrais produire, dominée par une somme de mots

composites, plus spécialement par un mot a la résonance



ambigué, anglophone et germanophone & la fois, et ou il

énumeére les petits lieux charmants des environs de Vienne.

Si je m'arréte & ce nom, ce n’est pas par procédé
panégyrique. J'anticipe sur une articulation de mon
discours, en rappelant que sa famille, comme toutes les
familles de Moravie, de Galicie, des provinces limitrophes
de la Hongrie, a di, en raison d’un édit de Joseph Il en
1785, choisir ce nom parmi une liste de prénoms — c’est un
prénom féminin, porté assez fréquemment & |'époque.
Mais ce nom est plus anciennement un nom juif, qu’a

travers |’histoire on retrouve déja traduit autrement.

Cela est bien fait pour nous rappeler qu’a travers
I’assimilation culturelle des signifiants cachés, persiste ce
récurrent d’une tradition purement littérale, qui nous porte
sans doute trés loin au cceur de la structure avec laquelle
Freud a répondu & ses questions. Assurément, pour bien le
saisir, il faudrait dés maintenant évoquer & quel point il
reconnaissait son apparence & la tradition juive et a sa
structure littérale, qui va, ditil, jusqu’a s’imprimer dans la
structure de langue. Freud a pu dire d’une facon éclatante
a l'occasion de son soixantiéme anniversaire, dans un
message adressé & une communauté confessionnelle qu’il y

reconnait sa plus intime identité.

Il y a certes un contraste entre cette reconnaissance, et son
refus précoce, offensif, presque offensant & I'égard de
ceux de ses proches qu’il a le plus de raisons de ménager,
de la foi religieuse de ses péres. C'est peut-étre par ce
biais que nous pourrions étre le mieux introduits a ce qui
nous ferait comprendre la facon dont les questions sont

posées pour Freud.



Néanmoins, ce n’est pas par l& que je |'aborderai. Car &
la vérité, ce ne sont pas toujours les abords les plus simples
qui paraissent les plus clairs. Ce ne sont pas ceux, pour
tout dire, auxquels nous sommes le mieux préparés. Et ce
n’est certainement pas sans raison qu’il faut souvent, pour
faire entendre des vérités, passer par des voies plus

complexes.

Ce n’est pas non plus dans la biographie de Freud que
nous trouverons la racine de la subversion qu’a apportée

sa découverte.

Il ne semble pas qu’une touche de névrose, qui peut servir
certes & comprendre Freud, n’ait jamais guidé personne
avant lui sur la méme voie. Rien de moins pervers, me
semble+til, que la vie de Freud. S’il s'agissait de chercher
de ce cotéla le prix de ses audaces, ni la pauvreté de
I’étudiant, ni les années de luttes du pére de famille
nombreuse, ne me paraissent suffire & expliquer quelque
chose que j'appellerai une abnégation quant aux rapports
de I'amour, qu’il faut bien qu’on signale quand il s’agit du

rénovateur de la théorie de |’Eros.

Les révélations récentes, les letires & la fiancée, grande
attraction d’une récente biographie, nous paraissent se
compléter par je ne sais quoi que j‘appellerai un
attendrissant égocentrisme, consistant & exiger de |'autre
une conformité sans réserve aux idéaux de sa belle dme,
et & se déchirer a la pensée de la faveur faite & un autre le
soir mémorable ou il recut d’elle le premier gage de son
amour. Tout cela se réduit a ce que | appellerai une crudité
de puceau, que nous pouvons pardonner, a en trouver le
pendant non moins indiscret dans des mémes lettres a la

fiancée qui ont été publiées de notre Hugo.



Cette divulgation, en fin de compte assez opportune,
m’empéche quant & moi de m’arréter & la dignité d’une
union oU la confidence de Freud lui-méme indique le
respect mutuel et la vigilance aux tdches parentales, et
pour tout dire, la haute tradition des vertus familiales
juives. Car il ne peut manquer d’apparaitre, & travers ces
premiéres lettres, je ne sais quelle réduction au plus petit
commun dénominateur d’une convention petite-bourgeoise,
d’ d le | i | n’excl

un amour dont le luxe sentimental n’exclut pas
économie et la rancune longtemps conservée par Freud a
|’ t longt Freud
I’endroit de sa fiancée, de lui avoir fait manquer par un
déplacement inopportun la gloire d’étre l'inventeur de
I'usage chirurgical de la cocaine. Cela fait assez voir un
rapport de forces psychiques pour lequel le terme
d’ambivalence, employé & tort et & travers, serait fort mal

venu.

A la vérité, nous ne suivrons pas de ces ravages la

géographie dans le temps.

J'ai entendu un jour parler de Freud en ces termes — sans
ambition et sans besoins. La chose est comique si |'on
songe au nombre de fois, tout au long de son ceuvre, oU
Freud nous a fait I'aveu de son ambition, sans doute avivée
par tant d’obstacles, mais qui va beaucoup plus loin dans
I'inconscient, comme il a su nous le montrer. Faudraitil,
pour vous la faire sentir, vous peindre — comme Jung un
jour, parlant & ma personne |'a fait — la réception de Freud
a I'Université qu’il portait & |'éclairage mondial 2 Je veux
dire, peindre le flot, dont il a été le premier & avoir montré
la signification symbolique, fleurir en une tache

grandissante son pantalon clair.

Le diraije 2 Ce n’est pas la le relief dont je souhaiterais

éclairer la figure de Freud, car a la vérité il semble que



rien ne puisse aller au-dela de ce qu’il nous a livré lui-
méme de sa confidence dans cette longue autobiographie
que constituent ses premiéres ceuvres, la Traumdeutung, la
Psychopathologie de la vie quotidienne et le Witz.
Personne, en un sens, n’a été aussi loin dans la confession,
du moins dans la mesure qu’impose & un homme le souci
de son autorité. Et ce n’est pas la, bien loin de la, en
diminuer la portée. Le frémissement ol ces confidences
s’arrétent nous donne peut-étre le sentiment d'une barriére,
mais rien n’a permis depuis de la franchir — méme les plus
indiscrets des faiseurs d’hypothéses n’ont jamais rien pu

ajouter a ce que lui-méme nous a confié.

Il y a la quelque chose qui mérite qu’on s’y arréte, et qui
est bien fait pour nous faire sentir la valeur d’'une méthode
critique ou je vous introduirai par surprise, en vous disant
qu’une ceuvre se juge par la mesure de ses propres

critéres.

Si la découverte de la psychanalyse est bien d’avoir
réintégré dans la science tout un champ objectivable de
I’homme et d’en avoir montré la suprématie, et si ce champ
est celui du sens, pourquoi chercher la genése de cette
découverte hors des significations que son inventeur a
rencontrées en lui-méme sur la voie qui le menait a elle 2
Pourquoi chercher ailleurs que dans le registre oU celle-i
doit se confiner en pure rigueur 2 Si c’est & quelque ressort
étranger au champ découvert par notre auteur, et nul
autre, qu’il nous faut recourir pour expliquer ce qu’il est, la
prévalence de ce champ devient caduque, d’étre

subordonnée.

Poser la suprématie et non la subordination du sens en tant
que cause efficiente, c’est apparemment renier les principes

de la science moderne. En effet, pour la science positive a



laquelle appartiennent les maitres de Freud, cette pléiade
que Jones évoque trés justement au début de son étude,
toute dynamique du sens est, par pétition de principe,
négligeable, fondamentalement superstructure. C’est donc
une révolution de la science qu’apporte Freud, si celle-ci a

la valeur qu’elle prétend.

A+t-elle cette valeur 2 A+-elle cette signification 2

Je veux ici m’arréter pour essayer de vous restituer la
perspective qui montre le relief propre de I'ceuvre de

Freud, actuellement effacé.

Je vous demande tout de suite de vous attendre & un
contraste, entre ce que |'ceuvre de Freud signifie
authentiquement et ce qui actuellement s’offre & vous
comme le sens de la psychanalyse. Pour beaucoup d’entre
vous, les étudiants, et & mesure que vous vous approchez
plus des choses de la sphére mentale, la psychanalyse est
un moyen d’abord qui permet de mieux comprendre, dit-

on, le malade mental.

Je ne saurais que trop recommander & ceux d’entre vous
qui ont l'occasion de pratiquer la littérature analytique — et
Dieu sait si elle est devenue énorme, presque diffuse — de
conjoindre & cette lecture un dosage au moins
proportionnel de la lecture de Freud lui-méme. Vous verrez

éclater la différence.

Le terme frustration, par exemple, est devenu le leitmotiv
des méres pondeuses de la littérature analytique de la

langue anglaise, avec tout ce qu’il comporte



d’abandonnisme et de relation de dépendance. Or, ce
terme est tout simplement absent de |'ceuvre de Freud.
L'usage primaire de notions exiraites de leur contexte,
comme celle d’épreuve de la réalité, ou de notions
batardes comme celle de relation d’objet, le recours a
I'ineffable du contact affectif et de I'expérience vécue, tout

cela est proprement étranger a l'inspiration de I'ceuvre de

Freud.

Ce style tend depuis quelque temps & se rabattre au niveau
d’un optimisme niais mis au principe d‘un moralisme
équivoque, et fondé sur un schématisme également
grossier, qui est bien I'image la plus sommaire dont il ait
été donné & |'homme de recouvrir son propre
développement — la fameuse succession des phases
prégénitales de la libido. La réaction n’a pas manqué de se
faire sentir, si bien que nous en sommes maintenant & la
restauration pure et simple d’une orthopédie du moi, dont
tout le monde eit souri il y a seulement cent ans comme la

plus simpliste pétition de principe.

Ce glissement assez invraisemblable tient, je crois, & ceci,
qu’il y a une profonde méconnaissance & penser que
I’analyse est faite pour nous servir de passerelle afin
d’accéder & une sorte de pénétration intuitive, et de
communication facile avec le patient. Si I’analyse n’avait
’y 7 7 . . ’, .

été qu’un perfectionnement de la relation médecin-malade,

nous n’en aurions littéralement pas besoin.

Tout récemment, lisant un vieux texte d’Aristote, L’thique a
Nicomaque, dans lintention d’y retrouver |‘origine des
thémes freudiens sur le plaisir — c’est une lecture salubre —
je tombais sur un terme qui veut dire quelque chose comme
redoutable. Et cela m’a expliqué bien des choses, en

particulier pourquoi ce sont parfois les meilleurs esprits



parmi les jeunes psychiatres qui se précipitent dans cette
voie erronée, qui semble les captiver. Je pense en effet que
paradoxalement ce sont les meilleurs, des garcons
terriblement intelligents. Ils craignent de I'étre, ils se font
peur — Ou irions-nous si nous nous laissions aller & notre
belle intelligence ¢ Et les voici qui s’engagent dans une
analyse oU on leur apprend que leur intellectualisation est
une forme de résistance. Quand ils sortent, ils sont tous
ravis, ils ont appris ce que valait I'aune de cette fameuse
intellectualisation qui fut pour longtemps pour eux une
barriére. A ce stade, mon discours ne peut plus s’adresser

& eux.

En contraste, de quoi s’agit-il dans I'ceuvre de Freud 2 Quel
a été son relief, et pour tout dire son style 2 Son style & lui
tout seul suffirait & en distinguer la portée. Je vous prie de
vous reporter pour le savoir & une autre forme de
résistance qui n'a pas été beaucoup mieux vue que celle a

laquelle je faisais a I'instant allusion.

On a longtemps pensé que la résistance premiére
rencontrée par |'ceuvre de Freud avait été due au fait qu’il
touchait aux choses de la sexualité. Pourquoi mon Dieu, les
choses de la sexualité auraient-elles été moins bienvenues a
cette époque qu’a la nétre, ou elles semblent faire le régal

de tous 2

D’autre part, il a fallu attendre notre temps pour que
quelque docte bien intentionné signale la parenté avec
I'ceuvre de Freud de la Naturphilosophie telle qu’elle a
régné en Allemagne au début du XlIXe siécle. C’est un
moment qui est loin d’avoir été si fugace et si contingent
que M.Jones nous le représente dans une perspective
anglo-saxonne, et en France nous n’étions pas non plus,

surtout & |I'époque ou Freud a commencé & s’y répandre,
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sans de certaines tendances irrationalistes ou
intuitionnistes, prénant le recours & |'effusion affective,
voire sentimentale, pour comprendre I’"homme, voire méme
les phénoménes naturels — je n’ai pas besoin d’évoquer le
nom de Bergson. Pourquoi les gens honnétes et cultivés ont-
ils tout de suite vu dans |'ceuvre de Freud je ne sais quel
excés de scientisme 2 Pourquoi les savants eux-mémes, qui
semblaient rebutés par les résultats et I'originalité de la
méthode dont ils n‘ont pas tout de suite identifié le statut,
n‘ontils jamais songé non plus & renvoyer Freud & la
philosophie vitaliste ou irrationaliste qui était alors

beaucoup plus vivace 2

A la vérité, personne ne s’y est trompé. C’est bien en effet
d’une manifestation de |’esprit positif de la science en tant
qu’explicative qu’il s’agit dans la psychanalyse. Elle est
aussi loin d’un intuitionnisme qu’il est possible. Elle n’a rien
& voir avec cette compréhension hétive, court-circuitée, qui
simplifie et réduit tellement sa portée. Pour la remettre dans
sa véritable perspective, il ne s’agit que d’ouvrir |'ceuvre
de Freud, et de voir la place qu’y tient une certaine
dimension, qui n’a jamais été bien mise en relief. La valeur
d’opposition qu’elle prend de |’évolution actuelle de
I'analyse peut maintenant étre reconnue, nommée et

orientée vers une véritable réforme des études analytiques.

J'éclaire ma lanterne, et je vous dis ce que c’est, d'une

facon qui va essayer d’étre rapide et frappante.

Ouvrez la Science des réves. Vous n'y verrez rien qui
ressemble & cette graphologie de dessins d’enfants qui a
fini par devenir le type méme de I|'interprétation
analytique, rien de ces manifestations montantes et
descendantes du réve éveillé. Si cela ressemble & quelque

chose, c’est & un déchiffrage. Et la dimension dont il s’agit

11



est celle du signifiant. Prenez tel réve de Freud, vous y
verrez dominer un mot comme Autodidasker. C’est un
néologisme. De la on trouve |'Askel, et quelques autres
souvenirs. La forme méme du mot est absolument
essentielle quand il s’agit d’interpréter. Une premiére
interprétation, orientation ou dichotomie, nous dirigera du
c6té de la salle. On retrouvera Alex, le frére de Freud, par
I'intermédiaire d’une autre transformation, purement
phonétique et verbale. Freud trouve son souvenir dans un
roman de Zola ol figure un personnage du nom de
Sandoz. Comme Freud le reconstruit, Zola a fait Sandoz a
partie de Aloz, anacroche de son nom, en remplacant le
Al, début d'Alexandre par la seconde syllabe sand. Eh
bien, de méme qu’on a pu faire Sandoz avec Zola, Alex
est inclus dans I'Askel que Freud a révé. Comme la

derniére partie du mot Autodidasker.

Je vous dis ce que Freud a fait. Je vous dis comment
procéde sa méthode. Et a la vérité, il suffit d’ouvrir &
n‘importe quelle page le volume de la Traumdeutung pour
trouver |'équivalent. J'aurais pu prendre n’importe quel
autre réve, celui par exemple ou il parle des plaisanteries
qu’on lui a faites & propos de son nom, ou celui ouU figure
une vessie natatoire. Vous trouverez toujours une
succession d’homonymie et de métonymies, de formations
onomastiques qui sont absolument essentielles & la
compréhension du réve, et sans lesquelles celuici se

dissipe, s'évanouit.

M. Emil Ludwig a écrit contre Freud un livre d’une injustice
presque diffamatoire, ov il évoque I'impression d’aliénation
délirante que I'on aurait & le lire. Je dirai presque que je
préfére un tel témoignage & I'effacement des angles, & la
réduction adoucissante & quoi procéde la littérature

analytique qui prétend suivre Freud. L'incompréhension, le
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refus, le choc manifesté par Emil Ludwig — qu'il soit
honnéte ou de mauvaise foi, peu nous importe — porte
davantage témoignage que la dissolution de |'ceuvre de
Freud qui s’accomplit dans la décadence ou glisse

I'analyse.

Comment le réle fondamental de la structure du signifiant
atil pu étre omis 2 Bien entendu, nous comprenons
pourquoi. Ce qui s'exprime par l'intérieur de I'appareil et
du jeu du signifiant est quelque chose qui sort du fond du
sujet, qui peut s’appeler son désir. Dés lors que ce désir est
pris dans le signifiant, c’est un désir signifié. Et nous voila
tous fascinés par la signification de ce désir. Et nous, nous
oublions malgré les rappels de Freud, |'appareil du

signifiant.

Freud souligne pourtant que |'élaboration du réve est ce
qui fait du réve le premier modéle de la formation des
symptémes. Or, cette élaboration ressemble beaucoup &
une analyse logique et grammaticale, devenue seulement
un peu plus savante que celle que nous faisons sur les
bancs de I'école. Voila le registre qui est le niveau normal
du travail freudien. C'est le registre méme qui fait de la
linguistique la science la plus avancée des sciences
humaines, si tant est qu’on veuille bien simplement
reconnaitre que ce qui distingue la science positive, la
science moderne, n’est pas la quantification, mais la
mathématisation et nommément combinatoire, c’est-a-dire

linguistique, incluant la série et la récurrence.

C’est la le relief de I'ceuvre freudienne, sans quoi rien de

ce qu'il développe par la suite n’est méme pensable.

Ce n’est pas seulement moi qui le dis. Nous avons

récemment publié le premier volume de la revue ol nous

13



inaugurons notre tentative de reprise de ['inspiration
freudienne, et vous y lirez que ce qu’on retrouve au fond
des mécanismes freudiens, ce sont ces vieilles figures de
rhétorique, qui ont fini avec le temps par perdre pour nous
leur sens, mais qui ont suscité pendant des siécles un intérét
prodigieux. La rhétorique, ou |'art de |'orateur, étant une
science et pas seulement un art. Nous nous demandons
maintenant comme une énigme pourquoi ces exercices ont
pu captiver pendant si longtemps des groupes entiers
d’hommes. Si c’est une anomalie, elle est analogue a
I'existence des psychanalystes, et c’est peut-étre de la
méme anomalie qu’il s’agit dans les rapports de I'homme
au langage, qui revient au cours de I'histoire d’une facon
récurrente sous des incidences diverses, et se présente
maintenant & nous dans la découverte freudienne, sous
I’angle scientifique. Freud I’a rencontrée dans sa pratique
médicale, quand il est tombé sur ce champ oU on voit les
mécanismes du langage dominer et organiser & l'insu du
sujet, en dehors de son moi conscient, la construction de

certains troubles qui s’appellent névrotiques.

Voici un autre exemple que Freud donne au début de la
Psychologie de la vie quotidienne, et que j‘ai commenté
dans mon séminaire. Freud ne retrouve pas le nom de
Signorelli, et une série d’autres noms se présentent a lui,
Botticelli, Boltraffio, Trafoi. Comment Freud construitil la
théorie de cet oubli 2 C’est au cours d’un petit voyage en
Bosnie — Herzégivine que parlant avec quelqu’un, il a
cette sorte de fuite du nom. Il y a aussi le début d’une
phrase prononcé par un payant. — Herr, que peut-il y avoir
a dire maintenant ¢ Il s’agit de la mort d’un malade,
devant quoi un médecin ne peut rien. Nous avons donc ici
Herr, et la mort, qui est cachée, car Freud, pas plus
qu'aucun d’entre nous, n‘a de raison particuliére de

s’attarder & sa pensée. Quel est |'autre endroit ou Freud
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déja a eu I'occasion de repousser I'idée de la mort2 A un
endroit qui n’est pas loin de la Bosnie, ob il a eu de fort

mavuvaises nouvelles d’un de ses malades.

Voila le mécanisme. Son schéma, analogue & celui d’'un
symptéme, suffit & démontrer I'importance essentielle du
signifiant. C’est dans la mesure oU Signorelli, et la suite des
noms sont des mots équivalents, des traductions les uns des
autres, des métaphrases si vous voulez, que le mot est lié a
la mort refoulée, refusée par Freud. Et il les barre tous,
jusqu’d l'intérieur du mot Signorelli, qui n’y est relié que de

la facon la plus lointaine — Signor, Herr.

Qu’est-ce qui vient & la place de la réponse 2 Il vient
I’autre, qui est Freud et qui n’est pas Freud, |'autre qui est
du c6té de I'oubli, I'autre d’oU le moi de Freud s’est retiré,
et qui répond & sa place. Il ne donne pas la réponse
puisqu’il est interdit de parler, mais il donne le
commencement du télégramme, il répond Trafoi et
Boltraffio, dont il fait |'intermédiaire de la métonymie, du
glissement entre Herzégovine et Bosnie. Freud a de ce
mécanisme exactement la méme conception que celle que

|'expose ici. Vérifiez-le.

De méme, tout ce que Freud a apporté de lumineux,
d’unique, sur le sujet du Witz, ne se concoit qu’a partir du

matériel signifiant dont il s’agit.

Voila ce qu’au-dela de tous les déterminismes et de toutes
les formations, au-dela de tous les pressentiments, Freud
rencontre, passé la quarantaine. C’est entendu, il avait un
pére, il avait une mére, comme tout le monde, et son pére
est mort, chacun sait que ca ne passe jamais inapercu,
mais ces données ne doivent tout de méme pas nous faire

méconnaitre |'importance de la découverte de |'ordre
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positif du signifiant a laquelle sans doute quelque chose en
lui le préparait : la longue tradition littéraire, littéraliste,

dont il relevait.

La découverte qu’il a faite dans le maniement des réves, se
distingue radicalement de toute interprétation intuitive des
réves, telle qu’elle a pu étre avant lui pratiquée. Il avait
d’ailleurs une haute conscience du caractére crucial dans
sa pensée de cette aventure qu’est la Traumdeutung, et
écrivant & Fliess, il en parle avec une espéce de ferveur, il
I'appelle quelque chose comme ma plante de jardinier. Il
veut dire par la que c’est une nouvelle espéce qui est sortie

de mon ventre.

L'originalité de Freud, qui déconcerte notre sentiment, mais
seule permet de comprendre |'effet de son ceuvre, c’est le
recours & la letire. C’est le sel de la découverte freudienne
et de la pratique analytique. S’il n’en restait pas
fondamentalement quelque chose, il y a longtemps que de

la psychanalyse il ne resterait rien. Tout découle de la.

Quel est cet autre qui parle dans le sujet, et dont le sujet
n’est ni le maitre ni le semblable, quel est I'autre qui parle

en lui 2 Tout est la.

Ce n’est pas tout de dire que c’est son désir, car son désir
est libido, ce qui, ne I'oublions pas, veut dire avant tout
lubie, désir démesuré, de ce qu'il parle. S’il n’y avait pas
les signifiants pour supporter cette rupture, ces
morcellements, ces déplacements, ces transmutations, ces

perversions, ces isolations du désir humain, celui-ci n’aurait
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aucun de ces caractéres qui font le fond du matériel

significatif que donne I'analyse.

Ce n’est pas tout non plus de dire que cette autre est en
quelque sorte notre semblable, sous prétexte qu’il parle la
méme langue que ce que nous pouvons appeler le discours
commun, celui qui se croit rationnel, et qui I'est en effet
quelquefois. Car dans ce discours de I'autre, ce que crois
étre moi n’est plus sujet, mais objet. C’est une fonction de
mirage, ou le sujet ne se retrouve que comme

méconnaissance et négation.

C’est & partir de la qu’il convient de comprendre la théorie

du moi.

Freud I'a produite en plusieurs étapes, et on aurait tort de
croire qu’il faut la dater de Das Es. Peut-étre avez-vous
déja entendu parler de la fameuse topique freudienne. Je
crains que vous n’en ayez que trop entendu parler, car la
facon dont elle est interprétée va dans le sens contraire de
ce que pour quoi Freud I'a apportée. C'est dés 1914, avec
son article capital, I'Introduction au narcissisme, que Freud
fait une théorie du moi, antérieure & cette topique,

maintenant venue au premier plan.

La référence principale, unique, de la théorie et de la
pratique analytique actuelles, & savoir les fameuses étapes
dites prégénitales de la libido, qu’on s‘imagine étre du
début de |'ceuvre freudienne, sont de 1915, le narcissisme

est de 1914.

Freud a accentué la théorie du moi & des fins qui ne sont
pas méconnaissables. Il s’agissait d’éviter deux écueils. Le
premier, c’est le dualisme. Il y a une sorte de manie chez

un certain nombre d’analystes qui consiste a faire de
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I'inconscient un autre moi, un mauvais moi, un double, un
semblable symétrique du moi — alors que la théorie du moi
chez Freud est faite au contraire pour montrer que ce que
nous appelons notre moi est une certaine image que nous
avons de nous, qui donne un mirage, de totalité sans
doute. Ces mirages-pilotes, ne polarisent nullement le sujet
dans le sens de la connaissance de soi qu’on dit profonde
— je ne tiens pas quant & moi & cette adjectif. La fonction
du moi est nommément désignée dans Freud comme
analogue en tout & ce qu’on appelle dans la théorie de

I’écriture un déterminatif.

Toutes les écritures ne sont pas alphabétiques. Certaines
sont idéophonétiques, et comportent des déterminatifs. En
chinois, une chose comme cela veut dire une chose & peu
prés juste, mais si vous ajoutez cela, qui est un
déterminatif, ca fait gouverner. Et si au lieu de mettre ce
déterminatif, vous en mettez un autre, cela veut dire
maladie. Le déterminatif accentue d’une certaine facon,
fait entrer dans une classe de significations quelque chose
qui a déja sont individualité phonétique de signifiant. Eh
bien, le moi est exactement pour Freud une sorte de
déterminatif, par ou certains éléments du sujet sont associés
a une fonction spéciale qui surgit @ ce momentla &
I'horizon de sa théorie, & savoir |'agressivité, considérée
comme caractéristique du rapport imaginaire & |'autre
dans lequel le moi se constitue par identifications
successives et superposées. Sa valeur mobile, sa valeur de
signe, le distingue essentiellement de I’entité de I'organisme
comme un tout. Et c’est bien la |'autre écueil que Freud

évitait.

En effet, Freud, tout en ralliant & un centre la personnalité
qui parle dans l'inconscient, a voulu éviter le mirage de la

fameuse personnalité totale qui n‘a pas manqué de
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reprendre le dessus & travers toute |'école américaine,
laquelle ne cesse de se gargariser de ce terme, pour
u . . , .
proner la restauration de la primauté du moi. C’est une
méconnaissance compléte de |'enseignement de Freud. La
personnalité totale est précisément ce que Freud entend
distinguer comme fondamentalement étranger & la fonction
du moi telle qu’elle a été vue jusqu’alors par les

psychologues.

Il 'y a dans le mouvement de la théorie freudienne une

double aliénation.

Il y a l'autre en tant qu’imaginaire. C’est dans la relation
imaginaire & |'autre que s’instaure la traditionnelle Selbst-
Bewusstsein ou conscience de soi. Ce n’est d’aucune facon
dans ce sens que peut se réaliser I'unité du sujet. Le moi
n‘est pas & la méme place, l'indication, le point de
ralliement, le cenire organisateur du sujet, il lui est
profondément dissymétrique. Encore que ce soit dans ce
sens qu'il va commencer par faire comprendre la
dialectique freudienne — je ne peux d’aucune facon
attendre mon accomplissement et mon unité, dans la
reconnaissance d'un autre qui est pris avec moi dans une

relation de mirage.

Il'y a aussi I'autre qui parle de ma place, apparemment,
cet autre qui est en moi. C’est un autre d’une nature toute

différente que I'autre, mon semblable.

Voila ce qu’apporte Freud.

S’il fallait encore le confirmer, nous n’aurions qu’d
remarquer de quelle facon se prépare la technique du
transfert. Tout est fait pour éviter la relation de moi a moi,

le mirage imaginaire qui pourrait s’établir avec |’analyste.



Le sujet n'est pas face & face avec I'analyste. Tout est fait
pour que tout s’efface d’'une relation duelle, de semblable

a semblable.

D’autre part, c’est de la nécessité d’'une oreille, d’un autre,
auditeur, que dérive la technique analytique. L'analyse du
sujet ne peut étre réalisée qu’avec un analyste. Cela nous
rappelle que l’inconscient est essentiellement parole,
parole de |'autre, et ne peut étre reconnue que lorsque

I’autre vous la renvoie.

Je voudrais encore vous dire, avant de terminer, ce que
Freud ajoute a la fin de sa vie, alors que déja depuis
longtemps il a laissé derriére lui la troupe de ses suiveurs.
Je ne peux douter un seul instant, sur le seul témoignage
du ton et du style du dialogue de Freud avec tous ceux qui
I’entouraient, de la notion profonde qu’il avait de leur
radicale insuffisance, de leur totale incompréhension. Il y a
un moment dans |'ceuvre de Freud oU il décroche tout
simplement, entre 1920 et 1924. Il sait qu’il n‘a plus
encore trés longtemps & vivre, il est mort & 83 ans, en
1939 — et il va droit au fond du probléme, & savoir

I’automatisme de répétition.

Cette notion de la répétition nous embarrasse tellement
qu’on essaye de la réduire & une répétition de besoins. Si
nous lisons Freud au contraire, nous voyons que
I’automatisme de répétition, comme depuis le début de
toute sa théorie de la mémoire, est fondée sur la question
que lui pose l'insistance d’'une parole qui, chez le sujet,
revient jusqu’a ce qu’elle ai dit son dernier mot, une parole
qui doit revenir, malgré la résistance du moi qui est
défense, c’est-a-dire adhérence au contresens imaginaire
de l'identification & I'autre.

La répétition est fondamentalement insistance d’une parole.
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Et en effet, le dernier mot de I'anthropologie freudienne,
concerne ce qui posséde I’"homme et fait de lui, non pas le
support d’un irrationnel — le freudisme n’est pas un
irrationalisme, au contraire —, mais le support d’une raison
dont il est plus la victime que le maitre, et par quoi il est

d’avance condamné.

C'est la le dernier mot, le fil rouge qui traverse toute
I’ceuvre freudienne. De bout en bout, depuis la découverte
du complexe d’CEdipe jusqu’d Moise et le monothéisme,
en passant par le paradoxe extraordinaire au point de vue
scientifique de Totem et tabou, Freud ne s’est posé,
personnellement, qu‘une seule question — comment ce
systtme du signifiant sans lequel il n’y nulle incarnation
possible, ni de la vérité, ni de la justice, comment ce logos
littéral peut-il avoir prise sur un animal qui n’en a que faire,
et qui n’en a cure 2 - car cela n’intéresse au aucun degré
ses besoins. C’est pourtant cela méme qui fait la souffrance

névrotique.

L’'homme est effectivement possédé par le discours de la
loi, et c’est avec lui qu’il se chdtie, au nom de cette dette
symbolique qu’il ne cesse de payer toujours davantage

dans sa névrose.

Comment cette prise peut-elle s’établir, comment ['lhomme
entre-t-il dans cette loi, qui lui est étrangére, avec laquelle il
n’a rien & faire comme animal 2 C’est pour I'expliquer que
Freud construit le mythe du meurtre du pére. Je ne dis pas
que c’est une explication, mais je vous montre pourquoi
Freud a fomenté ce mythe. Il faut que I’"homme s’en fasse
partie prenante comme coupable. Cela subsiste dans
I’'ceuvre de Freud jusqu’a la fin, et nous confirme ce que je

vous présente ici, et enseigne ailleurs.
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Dés lors, quel est le centre de gravité de la découverte
freudienne, quelle est sa philosophie 2 Non pas que Freud
ait fait de la philosophie, il a toujours répudié qu’il fit
philosophe. Mais se poser une question, c’est déja |'étre,
méme si on ne sait pas qu’on se la pose. Donc, Freud le
philosophe, qu’enseigne-t-il 2 Pour laisser dans leur
proportion, a leur place, les vérités positives qu’il nous a
apportées, n'oublions pas que son inspiration est
fondamentalement pessimiste. 1l nie toute tendance au
progrés. Il est fondamentalement anti-humaniste, pour
autant qu’il y a dans I’humanisme ce romantisme qui
voudrait faire de I'esprit la fleur de la vie. Freud est & situer
dans une tradition réaliste et tragique, ce qui explique que
c’'est & sa lumiére que nous pouvons aujourd’hui

comprendre et lire les tragiques grecs.

Mais, pour nous, travailleurs, pour nous, savants, pour
nous, médecins, pour nous, techniciens, quelle direction

nous indique ce retour & la vérité de Freud 2

C’est celle d'une étude positive dont les méthodes et dont
les formes nous sont données dans cette sphére des
sciences dites humaines qui concerne 'ordre du langage,

la linguistique.

La psychanalyse devrait étre la science du langage habité
par le sujet. Dans la perspective freudienne, I’"homme, c’est

le sujet pris et torturé par le langage.

Assurément, la psychanalyse nous introduit a une
psychologie, mais laquelle 2 La psychologie proprement
dite est une science effectivement, et d’objets parfaitement
définis. Mais a cause sans doute des résonances

significatives du mot, nous glissons & la confondre avec
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quelque chose qui se rapporte & I'édme. On pense que
chacun a sa psychologie. On ferait mieux, dans ce second
emploi, de I'appeler par le nom qu’elle pourrait avoir. Ne
nous y trompons pas — la psychanalyse n’est pas une
égologie. Dans la perspective freudienne du rapport de
I’homme au langage, cet ego n’est pas du tout unitaire,
synthétique, il est décomposé, complexifié en différentes
instances, le moi, le surmoi, le ca. Il conviendrait certes
qu’on ne fasse pas de chacun de ces termes un petit sujet &
sa facon, mythe grossier qui n‘avance & rien, n’éclaire

rien.

Freud n‘a pas pu avoir de doute sur les dangers que
courait son ceuvre. Au moment ou, en 1938, il prend la
plume pour sa derniére préface a Moise et le
monothéisme, il met une note bien curieuse — je ne
partage pas, dit-il, 'opinion de mon contemporain Bernard
Shaw, qui prétend que I'homme ne deviendrait capable de
quelque chose que s’il lui était permis d’arriver a I’dge de
trois cents ans. Je ne pense pas que cette prolongation de
I’existence aurait le moindre avantage, & moins — dit la
traduction — que les conditions de |’avenir ne soient

totalement transformées.

C’est bien la le triste caractére de ces traductions. En
allemand, ca a un tout autre sens — il faudrait qu’il ait
beaucoup d’autres choses profondément changées, a la

base, a la racine, dans les déterminations de la vie.

Ce mot du vieux Freud continuant de poursuivre sa
médiation avant de laisser son message & la décomposition
me parait faire écho aux termes dont le cheeur
accompagne les derniers pas d'CEdipe vers le petit bois de
Colone. Accompagné de la sagesse du peuple, il médite

sur les désirs qui font que I'homme poursuit des ombres, il
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désigne cet égarement qui fait qu’il ne peut méme pas
savoir ou sont ces bois. Je m’étonne que personne — sauf
quelqu’un qui a mis cela en latin, pas trop mal — n’ait
jamais su bien traduire le mé phunai que profére alors le
choeur. On le réduit a la valeur d’un vers qui dit qu’il vaut
mieux n’étre pas né, alors que le sens est tout & fait clair —
la seule facon de surmonter toutes ces affaires de logos, la
seule facon d’en finir, ce serait de n’étre pas né tel. C'est le
sens méme qui accompagne le geste du vieux Freud, au
moment ou il repousse de la main droite tout souhait que

sa vie se prolonge.

Il est vrai que lui-méme, quelque part dans son travail sur
le Witz, autrement dit sur la pointe, nous indique une
. : 0 s .

réponse. Mieux vaudrait n’étre pas né — malheureusement,

ca n’arrive qu’a peine une fois sur 200 000.

Je vous donne cette réponse.

16 MAI 1956.

(Jacques LACAN, Le séminaire livre lll, Les psychoses, Seuil,

1981, p. 263-277)
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