
Babel 
 
 
 

Toute la terre 
une seule bouche 

les mêmes mots 
 

On lève le camp de l’Orient 
on trouve une plaine où s’installer 

dans le pays de Shinear 
 

Chacun dit à l’autre 
Ah fabriquons des briques 

et des fours pour les enfourner 
 

La brique est leur pierre 
le bitume leur mortier 

 
Ils disent 

Ah construisons-nous une ville 
et une tour 

sa tête touchera le ciel 
 

Faisons-nous un nom 
et nous ne serons jamais dispersés 

sur la terre 
 

Yhwh descend pour voir la ville et la tour 
construites par les fils de l’adam 

 
Yhwh dit 

Tous ensemble ils commencent à ne faire plus 
qu’une seule bouche et qu’une seule communauté 

rien ne leur sera impossible 
 

Ah descendons tout brouiller dans leur bouche 
que chacun ne comprenne plus la bouche de l’autre 

Yhwh les disperse sur toute la terre 
Ils arrêtent de construire la ville 



 
On l’appelle Babel 

car ici Yhwh a tout brouillé 
dans la bouche de toute la terre 

et de là a fait se disperser 
tout le monde sur toute la terre 

Genèse 11, 1-9 
 
 
 
« Toute la terre, une seule bouche, les mêmes mots », voilà l’humanité 

rêvée, la paix assurée, l’assurance de la prospérité loin des divisions qui 
entretiennent les guerres et leur cortège de calamités. Et pourtant cela va finir 
mal pour ces habitants de Babel qui avaient tant investi dans leur union - qui 
fait la force - pour gagner leur ciel. Ils avaient même décidé de marquer leur 
union en s’attribuant un nom, en définissant ainsi eux-mêmes, dans le sens 
biblique, leur nature profonde et la destinée qui lui est liée. Or c’est le Créateur 
seul qui donne son nom à l’Homme. Il l’invitera ensuite à attribuer leur nom 
aux créatures animales, le faisant participer ainsi à son oeuvre créatrice et donc 
à son pouvoir sur la création. Quand l’homme veut s’attribuer à lui-même un 
nom, il prétend avoir la connaissance de ce qui est bien pour lui et ne dépendre 
que de lui-même. 

Vouloir manger de « l’arbre de la connaissance », se donner un nom, 
atteindre le ciel en quelque sorte par les seuls moyens de son savoir et de son 
savoir-faire, c’est nier la différence - la faille - entre créateur et créature, c’est 
imposer une unité, une seule manière de comprendre les choses - une seule 
langue - qui ne doit pas être un préalable mais un but. 

Nous sommes dans l’eschatologie, dans la construction du Royaume dont 
nous ne voyons les contours qu’en filigrane. Toute tentative humaine d’en 
devancer l’achèvement - en construisant de multiples tours, en s’attribuant un 
nom - est vouée à l’échec, et en définitive, à la mort, en se coupant d’une 
création que, créés à l’image de Dieu, nous sommes appelés à mener à son 
achèvement en collaboration avec lui. 

Parler d’une seule voix, d’une seule langue, enfermer l’humanité dans une 
tour - mondialisation politique, économique, culturelle …  - c’est se condamner 
à mourir, à retourner au magma aqueux du tohu-bohu des origines. Imposer 
une religion bâtie de briques théologiques assemblées avec le bitume d’une 
autorité qu’on nomme divine, c’est vouer la relation avec Dieu à une pratique 
mortifère. Les premiers chapitres de la genèse sont décidément les fondements 
notre relation, de notre alliance avec Dieu. Celle-ci introduit du relatif : la 



hauteur de nos tours-constructions humaines, même inspirées par l’Esprit 
Créateur, n’est que relative. De là à faire du relativisme une autre tour… Nous 
sommes dans le relatif parce que nous sommes dans la relation d’une Alliance, 
mais celle-ci repose sur un amour dont le dieu de toute la bible nous laisse 
pressentir qu’il est un absolu. 

 
 

Oui, je plie genoux devant le Père, de qui toute patrie du ciel et de la terre 
tient son nom, afin qu’il vous donne selon la richesse de son puissant 

rayonnement de fortifier en vous par son Souffle l’homme intérieur, et pour que 
le Christ soit l’hôte de vos cœurs par la confiance, pour que dans l’amour 

enracinés et fondés, vous ayez la force de comprendre avec tous les saints 
largeur, longueur, hauteur et profondeur pour connaître l’amour du Christ, qui 

surpasse la connaissance, pour que vous soyez comblés de toute la plénitude de 
Dieu. 

Epître de Paul aux Ephésiens 3, 14-19 
 
 
Rien ne semblait impossible à ces conquérants de Dieu ; de quoi exciter sa 

curiosité pour qu’il descende voir … et mettre fin à cette belle entreprise de 
société anonyme. Yhwh brouille les cartes ou plutôt leurs langages, ce qui 
entraîne leur dispersion sur toute la terre et l’arrêt de la construction de cette 
tour infernale. 

 
 

Vous pensez que je suis là pour apporter la paix sur terre. Mais non ! Je vous 
le dis, j’apporte plutôt la division. Désormais, si cinq personnes vivent dans une 

maison, elles seront divisées, trois contre deux et deux contre trois. Ce sera la 
division : père contre fils et fils contre père. Mère contre fille et fille contre mère. 

La belle-mère contre sa bru 
et la bru contre sa belle –mère. 

Evangile de Luc 12, 51-53 
 
 

Comme tu es en moi, Père, comme je suis en toi, 
qu’ils soient un en nous 

et que le monde croie que tu m’as envoyé. 
Le glorieux éclat que tu m’as donné, 

je leur ai donné, pour qu’ils fassent un comme nous, 
moi en eux et toi en moi, 



que leur unité soit parfaite, 
ainsi le monde connaîtra que tu m’as envoyé 

et que tu les aimes  comme tu m’as aimé. 
Evangile de Jean 17, 21-22 

 
 
Ce ne sont pas les seules paroles paradoxales prononcées par Jésus. 

Paradoxales avec les siennes, paradoxales le plus souvent avec la Loi. Qu’est-ce 
donc cette unité souhaitée alors que Jésus a déclaré par ailleurs être là pour 
apporter la division. On a bien eu tort de chercher dans les paroles de Jésus 
matière à définition théologique ou morale. C’est un rabbi, il sait bien que ses 
paroles seront soumises à interprétation comme les paroles des prophètes. Il 
n’a pas pour dessein de dresser une tour ou une échelle entre le ciel et les 
hommes dont les marches gravies une à une pourraient rapprocher de son 
Père. La véritable incarnation se fait dans un corps d’homme et dans un 
contexte humain. L’unité est un but et non une construction préalable. Elle se 
fait dans l’éclat de gloire que Dieu réserve à son fils qui le transmet aux 
hommes. Elle s’établit dans la reconnaissance d’un amour partagé entre le Père 
et ses fils. 

L’unité est un don à l’initiative de Dieu et non une construction humaine. Elle 
repose sur cette création aboutie dans son Fils, pierre angulaire d’un nouveau 
temple non bâti de main d’homme. Rien à voir avec une belle réalisation 
technique en briques et bitume en guise de mortier aboutissant à cette tour 
très « sécularisée ». Même le temple de Jérusalem, le lieu saint par excellence, 
est destiné à la destruction : 

 
 

Comme il quittait le Temple, un de ses disciples lui dit : 
- Maître ! regarde donc ces pierres ! ces monuments ! 

- Tu admires ces grands monuments ? répondit Jésus. Il n’en restera rien. 
Pas une pierre ne sera laissée sur l’autre. 

Evangile de Marc 13, 1-2 
 
 
Il faut dire que ce temple prestigieux, fréquenté régulièrement par Jésus et 

ses disciples, était devenu pour lui un repère de brigands et le symbole d’un 
pouvoir dont il percevait qu’il serait un jour la victime. Jésus reconstruirait ce 
temple en trois jours (Jn 2, 19-21) ; il serait ce nouveau temple dans son corps 
glorieux de ressuscité avec lequel tous les hommes de bonne volonté seraient 



destinés à faire un. Il avait annoncé ce changement de perspective dans son 
magnifique entretien avec la Samaritaine : 

 
 

Femme, crois-moi, l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à 
Jérusalem que vous adorerez le Père … L’heure arrive, elle est là, où ses 

adorateurs adoreront le Père par le Souffle de vérité, voilà les adorateurs que 
cherche le Père. Dieu est Souffle, 

et ceux qui adorent doivent adorer par le Souffle de vérité. 
Evangile de Jean 4, 21.23-24 

 
 
Les briques et le bitume sont abandonnés, la splendeur de la pierre de taille 

tout autant, les pierres sont maintenant des pierres vivantes : 
 

 
Vous avez été construits sur les fondations des envoyés et des prophètes 

Christ Jésus lui-même est cette pierre d’angle 
en qui tout l’édifice correctement joint s’élève 

pour être un temple saint dans le seigneur 
en qui vous-mêmes avez été coédifiés 

pour être une habitation de Dieu en Souffle. 
Epître de Paul aux Ephésiens 2, 20-22 

 
 
Approchez-vous de lui, pierre vivante rejetée par les hommes, mais choisie et 
précieuse aux yeux de Dieu. Vous-mêmes, telles des pierres vivantes, laissez-

vous édifier comme un édifice spirituel afin de former une communauté sainte 
de prêtres et, par Jésus Christ, d’offrir des sacrifices spirituels agréables à Dieu. 

Car on trouve dans l’Ecriture : 
« Voici qu’en Sion je dispose une pierre, pierre angulaire, choisie précieuse, 

et celui qui met sa confiance en elle ne sera jamais déçu. 
Première épitre de Pierre 2, 4-6 

 
 
Tous ces clochers signalant la plupart du temps des églises vides ne seraient-

ils que le symbole d’un mythe ? Des édifices tombent en ruine ; la destruction 
de certains, inutiles et irréparables est anticipée … Le grand édifice théologique 
et dogmatique construit pierre par pierre pour nous permettre d’atteindre le 
ciel se lézarde depuis quelques siècles. De bons ouvriers essaient bien de 



colmater les fissures avec du bitume laissant espérer quelque sursis. C’est la 
conséquence de la sécularisation, nous disent-ils. Mais le Temple très laïque de 
la Raison se lézarde tout autant. C’est la conséquence de la montée des 
intégrismes religieux rétorquent les autres. Sécularisation et intégrisme rêvent 
toujours d’une belle tour bien construite débouchant sur un au-delà 
paradisiaque, avec les briques de la mondialisation, de la pensée unique et 
d’une langue universelle, technique et commerciale, un sabir d’anglais 
(l’esperanto a été un échec). 

 
Dieu s’est penché sur les hommes. L’Esprit a soufflé. Les Pères du Concile 

Vatican II ont reconnu la diversité des langues et des parcours de foi. Point 
n’est besoin systématiquement de rejoindre Rome et de parler la même 
« langue religieuse » pour espérer le salut. La grande tour de Babel, tour 
infernale qui a trop souvent produit le feu des guerres et des bûchers, le grand 
édifice théologique et dogmatique, étaient arrêtés dans leur construction. 
L’Esprit promis par Jésus pouvait permettre, comme au jour de Pentecôte, 
d’être compris, d’échanger, d’accéder à l’unité et la paix divines dans son 
propre langage. Une autre tour de Babel s’arrêterait un peu plus tard, celle des 
totalitarismes politiques. Il en reste encore une : celle de la Science et des 
modèles économiques et sociétaux correspondants. 

 
Alors sommes-nous prêts à bâtir de nouvelles « tours » ? Oui, nous pouvons 

avoir le vertige devant tant d’inhumaines « humanités » pouvant sortir de 
l’esprit de l’Homme. Le totalitarisme a malheureusement encore de l’avenir. 

 
Cette tour est aussi le symbole de la ville, de la civilisation urbaine. De 

nombreux courants de pensée et de vie prônent un rapprochement entre 
l’homme et la nature pour essayer de retrouver une vie harmonieuse avec elle, 
ferment d’harmonie aussi entre les êtres humains. Notre reconnaissance d’être 
créé en pleine communion avec une création elle-même sur la voie de son 
achèvement nous vaudrait sans doute d’admettre notre fragilité. La bio-
diversité, les diversités culturelles et religieuses, sont une source de fécondité. 
Ce qui était vu autrefois comme la punition de Dieu infligée aux hommes 
orgueilleux constructeurs de la tour est en fait un cadeau : la bénédiction de la 
diversité, antidote du totalitarisme facteur d’idolâtrie pour l’Homme. Il fallait 
une Eglise elle-même victime de son totalitarisme pour ne pas reconnaître ce 
message. Adoucissant enfin la vie des chrétiens persécutés, le mariage de 
l’impérialisme romain avec une élite chrétienne hantée par les spectres des 
hérésies devait mettre un frein durablement à l’effervescence de l’Esprit qui 
aurait de plus en plus de mal à souffler où il veut. Seuls quelques saints, 



souvent d’abord rejetés par la hiérarchie ecclésiale, secoueraient de temps en 
temps la machine à broyer l’hérésie. Sous la pression tectonique des plaques 
« périphériques » humaines, le volcan - le feu annoncé par Jésus - s’est réveillé 
lors du concile Vatican II, bientôt contenu par les digues-tours des  idolâtres 
affolés de voir le bitume fondre entre leurs briques. Le pape François pourra-t-il 
libérer un peu plus la tectonique des « plaques périphériques humaines ? Il a 
déjà avec lui la communauté des sans grade, des malades, des estropiés de tout 
genre, des pauvres qui sont les bénis du Père. Jésus les avait aussi avec lui. Mais 
François, comme lui, deviendra-t-il la victime des docteurs de la Loi. A tous les 
affamés de Dieu de choisir la voie de l’humilité et de la confiance. 

 
 

Ecoute Dieu mon cri 
déchiffre ma demande 

 
Je crie vers toi du bout de la terre quand mon cœur est faible 

 
Dirige-moi 

sur ce rocher trop haut pour moi 
Toi mon refuge 

ma tour forte contre l’ennemi 
 

Je vais habiter ta tente 
trouver refuge pour toujours 

 
Protégé de tes ailes 

Psaume 61, 2-5  
 
 

 Notre refuge est une tour immatérielle, c’est une tente qui nous accueille 
dans nos pérégrinations, nos approximations, avec les compagnons de route du 
jour. 

 
 
Je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle ; car le premier ciel et la première 

terre s’en sont allés, et la mer n’est plus. La ville, la sainte, la Jérusalem 
nouvelle, je la vis descendre du ciel, d’auprès de Dieu, apprêtée comme une 

fiancée, parée pour son époux. J’entendis une voix forte venant du trône : 
« Voici la tente de Dieu avec les hommes, et il dressera sa tente avec eux, et ils 
seront ses peuples, et lui, Dieu-avec-eux, sera leur Dieu. Il essuiera toute larme 



de leurs yeux, la mort désormais ne sera plus ; deuil, cri, douleur désormais ne 
seront plus, car les premières choses s’en sont allées. » Celui qui siège sur le 

trône dit :  
« Voici : je crée toutes choses nouvelles. » 

Apocalypse de Jean 21, 1-5 
 


