
Où se situe vraiment Bethléem ? Où est le lieu où Dieu peut naître ? 

Le « Bethléem » de l’Evangile n’est pas cette ville située au sud de Jérusalem. L’Evangile, nous 

l’avons vu, ne raconte pas le début de la vie de Jésus, il nous parle du début de notre propre vie 

humanisée, l’histoire de notre propre devenir-homme, rendu possible par la personne de Jésus-

Christ. Aussi « Bethléem » se situe-t-il partout où des hommes sont capables de souffrir de 

l’inhumanité et où ils « ont faim et soif de la justice « (Mt 5, 6). C’est de leur cœur seulement que 

Dieu est si proche qu’il peut y vivre. Deux mille ans de légende chrétienne ont ainsi pu condenser, 

dans les images de la Nuit Sainte, en puisant dans la richesse de l’expérience personnelle, les seules 

conditions capables de décrire de miracle de l’humanité et de la bonté de notre Dieu, et il nous faut 

maintenant parcourir une nouvelle fois tous ces symboles pour faire sur nous-mêmes l’épreuve de 

leur signification et pour en faire l’expérience en nous-mêmes. 

Il faisait nuit, nous dit Luc, à l’heure de « Bethléem ». Mais savons-nous vraiment ce qu’est la nuit - 

quand des hommes voient et n’ont plus aucune perspective, quand leurs rêves sont morts et que le 

monde n’est plus qu’un gouffre béant ? Et leurs mains cherchent un point d’appui, et elles n’en 

trouvent point, et chaque matin ne s’ouvre pas sur un lever de soleil, mais toujours et encore sur 

une éclipse du soleil. A ces hommes de la nuit, dit l’Evangile, le Christ est apparu comme la lumière 

qui luit dans les ténèbres. Sur ceux qui n’avaient jamais connu Dieu, « sur le peuple qui marchait 

dans les ténèbres s’est levée une grande lumière ». Ces mots d’Isaïe (9, 2) s’accomplissent depuis 

cette « nuit » à « Bethléem » … 

Tous ceux qui vivent dans les ténèbres, dans le froid, la solitude, tous les exclus , les pauvres, 

comprendront la « nuit » de Bethléem, car à eux tous cet enfant de Dieu promettra : « Heureux, 

vous pleurez maintenant : vous rirez » (Lc 6, 21), vous qui êtes plongés dans la tristesse, heureux 

êtes-vous ; vous qui êtes du moins encore capables de souffrir, vous êtes proches du royaume de 

Dieu. 

Le Bethléem des cartes géographiques est situé à vingt kilomètres au sud de Jérusalem, mais le 

véritable « Bethléem » est tout à côté de « Jérusalem », dans nos propres cœurs. Et où habitons-

nous réellement ? 

A « Jérusalem », les maisons et les rues sont habitées par d’autres gens qu’à « Bethléem ». A 

« Jérusalem » (ou à « Rome »), là où nous « séjournons » la plupart du temps, on trouve les repus, 

les satisfaits, les installés, les puissants, on rencontre les recenseurs, les administrateurs et les 

oppresseurs. C’est la ville des « meurtriers », comme l’appelle l’Evangile de Marc (12, 8). Dans une 

telle « ville » on n’attend rien, car on craint les changements. On s’y accroche à ce que l’on a : aux 

idées et représentations que l’on a apprises, aux biens que l’on a acquis, aux bastions et positions 

que l’on a conquis, et l’on a peur que quelque chose de ce que l’on a fini d’installer puisse changer. 

Les murs de « Jérusalem » sont larges et solides. Mais qu’en sera-t-il quand le Seigneur viendra 

juger la terre au son de la trompette (Ps 98, 6.9), quand ne compteront plus les murs qui 

aujourd’hui encore partagent en camps opposés les grands et les petits, les puissants et les faibles, 

ceux qui sont honorables et ceux qui sont méprisés ? Si le message de l’ « enfant » de « Bethléem » 

est véridique, il n’y a plus désormais un degré d’humiliation jusqu’où Dieu ne serait pas abaissé, 

pour abandonner à leur ridicule ceux qui font les importants, pour renverser les fauteuils de 



l’arrogance et pour arracher à la poussière les humbles (Lc 1, 51-52). Que faut-il donc pour nous 

libérer de notre inhumanité grâce aux yeux fixés sur cet « enfant » de Bethléem » ? 

Il suffit, en fait, que nous renoncions aux prétentions de notre vie quotidienne, que nous 

abandonnions la chimère de la normalité, que nous croyions inconditionnellement à la passion de 

l’amour, à la « largeur du cœur comme le soleil dans le ciel » selon l’expression des Egyptiens, à la 

vérité de la compassion et à la valeur de la bonté. Nous saurons alors instantanément que nous 

sommes en vérité « enfants ». 
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