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Chapitre 1 
 

L'an prochain à Jérusalem 
 

mpatient, excité et angoissé en même temps, les sentiments les plus divers 
se mélangeaient en lui alors qu'il faisait les cent pas dans le couloir de la 
maternité. Le jeune couple venait d'arriver depuis une heure environ à la 

maternité de Jérusalem. La jeune femme avait été directement prise en main 
par l'équipe obstétrique pendant que le futur papa se rongeait d'inquiétude. La 
grossesse avait été délicate et la jeune Adéma avait dû garder le lit pendant 
les trois derniers mois de sa grossesse. Alors que la date approchait, il avait 
fallu conduire d'urgence la jeune femme en ambulance à la maternité. Daniel 

hôpital alors qu'il était encore à son bureau. 
Il se précipita à sa voiture et se fraya un chemin à travers la circulation dense 
de la ville. Lorsqu'il arriva, le travail avait déjà commencé. On le pria 
d'attendre. Vu la délicatesse de la situation, il était préférable qu'il ne soit pas 
présent dans la salle d'accouchement, ce qui ne fit qu'accroître encore son 
inquiétude. Quatre longues heures  qui lui semblèrent plus 
longues qu'une éternité.  

, qui le fit sourire. 
Il se revit petit garçon, demandant à son père ce que signifiait leur nom de 
famille. Son père posa un regard attendri sur son fils. Sans rien dire, il tira de 

 et 
pointa du doigt une vieille photographie en noir et blanc. Son père lui dit : 

« Regarde ! »  
Sur la photo, trois jeunes hommes posaient, souriants. Ils portaient des 

chemises à manches retroussées, des bermudas et de grosses chaussures, 
comme des chaus
un fusil. En arrière-plan, le petit garçon vit un paysage dépourvu de toute 
végétation, nu, et derrière les trois hommes, des montagnes tout aussi 

me qui se trouvait au 
milieu, sur la photographie. 

« Sais-  ? » demanda le père au petit garçon.  
« Non.  ?  
-  !  
-  ?  
« Oui, dans le désert du Néguev ! » 

I 
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Une date était inscrite, au crayon, en dessous de la photo, avec un nom : 
Mashabe Sade 1948. Le petit garçon tenta de lire. 

 
- Mashabe Sade 1948 » reprit le père. 
« -  ?  
- Un vieux souvenir ! 

mélancolique et un peu secret. « 
tous les deux le même âge. Mais tu me demandais ce que signifie le nom de 

-ce pas ? » 
Le garçonnet, tout impressionné par ce que son père venait de lui faire 

découvrir, avait déjà oublié sa question.  
« En hébreu, Ha midbar veut dire le désert  
Le petit garçon, qui venait de faire le rapprochement entre le nom de ce 

pour la première fois, et la signification du nom de sa famille, se tourna vers 
son père avec cet air admiratif que peuvent avoir les enfants encore riches de 
toute leur candeur. 

« Daniel, ton prénom signifie 'Dieu est mon juge', et ton nom, qui est 
aussi le mien, celui de mon père, et du père de mon père, ainsi que celui du 
père de celui-ci, veut dire :  » 

amais oublié. Mais la course effrénée à la réussite 

de souve  

Un autre souvenir revint à sa mémoire. Il se revit sous le dais blanc, 

tradition, ce geste symbolisant la destruction du Temple de Jérusalem. Ce 
jour-là était un jour de joie, car il unissait sa vie à celle qui devenait son 
épouse légitime devant Dieu et devant les hommes, Adéma, dont le nom en 

r 
de tristesse, 
définitivement refermé sur Uri Hamidbar. Sur le lit où il agonisait, frappé 

 : « Daniel, 
souviens-toi n à Jérusalem ! »  

Alors qu'il faisait les cent pas dans le couloir de l'hôpital, Daniel ignorait 
encore que celle qui était, selon ses propres mots, « la prunelle de ses yeux » 
allait, quelques instants plus tard, brutalement disparaître en même temps que 
le petit garçon qu'elle portait dans son ventre. 
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Il vit un médecin venir vers lui, accompagné d'une infirmière. Lorsqu'il 
vit l'expression de leur visage, il comprit immédiatement qu'un drame venait 
de se produire. L'angoisse le saisit. L'obstétricien et l'infirmière s'arrêtèrent à 
sa hauteur, sans un mot. 

« Quoi ? Quoi ? Que se passe-t-il ? Comment va ma femme ? Et mon 
bébé ? » 

Le médecin baissa la tête. Il ne savait comment exprimer la terrible 
nouvelle qu'il devait annoncer. Le visage du jeune homme devint livide. 

« Mon bébé ? » demanda-t-il, arrivant à peine à articuler. 
Le médecin baissa encore la tête et la secoua de droite à gauche, 

lentement. 
«  ? » demanda-t-il encore, craignant déjà pour elle. 

Soupçonnant presque ce que le médecin allait lui annoncer. 
« Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Je suis désolé. » 

Daniel poussa un cri qui 
le sol, à genoux, le visage dans les mains. Il lui semblait qu'on venait de lui 

les entrailles. La vie lui paraissait tout à coup 
insupportable. 

La maison était devenue désespérément vide. La petite chambre qui 
avait été préparée pour leur petit garçon ne l'accueillerait jamais. Daniel 
dormait désormais sur le canapé du salon. Le lit semblait crier l'absence de 
son épouse bien-aimée. Son patron, qui était aussi un ami, passait le voir le 
soir, lui assurant qu'il pouvait prendre tout le temps dont il avait besoin avant 
de reprendre le travail. Mais pour Daniel, plus rien ne comptait. La douleur 
l'avait submergé. Exister lui était insupportable. Vivre lui était impossible. 
Ses proches craignaient qu'il ne mette fin à sa vie. Depuis plusieurs années, 
Daniel et Adéma fréquentaient une petite communauté messianique à Tel-
Aviv. Tous deux partageaient leur foi commune dans le Messie Yéshoua 
depuis l'Université. Face à la détresse de Daniel, la petite communauté fit 
corps pour le soutenir dans cette épouvantable épreuve qui venait de frapper 
ce jeune homme aimé de tous.


