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Le lecteur trouvera en fin de volume un glossaire 
définissant certains termes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mon nom est Salomon.  
 
Mes origines n’importent en aucune manière.  
Seul mon Ordre compte, il perdure depuis plus de 
deux mille ans. Ma seule vraie famille en réalité, 
celle qui m’a adopté et que j’ai choisie. 
Je suis le dépositaire d’une longue tradition. 
D’une histoire imbriquée dans l’Histoire de votre 
monde. 
D’un monde à l’intérieur du monde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROLOGUE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il y a quelques semaines, Nsaï et Anushka sont 
rentrées épuisées, vidées. Leur fluxus était faible, 
presque éteint. Tous les autres ont été...  
 

 
 

J’ai compris à présent, nous avons tous compris, 
pourquoi elles sont revenues dans cet état. 
Pourquoi seules elles, de tous ceux qui ont 
combattu, ont rallié le fanum. Une guerre éclair, une 
unique journée de conflit qui a manqué de tout faire 
basculer. L’aboutissement, d’une violence extrême, 
meurtrière, de quelques mois qui ont transformé un 
antagonisme insignifiant en une haine fratricide. 
Rien que quelques mois… Qu’auraient-ils signifié 
avant ? Si peu. Rien… Pourtant ce laps de temps a 
presque suffi à tout détruire. Mais nous nous 
sommes battus. Et nous avons sauvé l’Ordre.  
Maintenant, nous avons du temps. Nous devons 
transmettre. Pour que plus jamais cela ne se 
reproduise.  
Je me nomme Salomon, je suis Altum de Manus 
Tueri. J’ai été choisi pour raconter notre histoire, la 
genèse de notre famille. Il me faut expliquer ce qui 
a failli la tuer. Et rendre hommage à ceux qui l’ont 
protégée. 
« L’origine de l’Ordre remonte à des temps rugueux, 
barbares ; les druides y régnaient en maîtres 
absolus. Leur pouvoir était tel que les chefs gaulois 
ne pouvaient parler avant eux. Guides tout autant 
politiques que spirituels, ils étaient de grands 
connaisseurs de la nature et de ses forces. Bien 
plus qu’aucun historien n’a pu s’en douter. Ils 



transmettaient leur savoir à leurs apprentis selon 
une tradition orale, ce qui nous a protégés. Jamais 
aucun document manuscrit n’a pu être retrouvé sur 
leur lien réel avec la nature, sur la manière dont ils 
se servaient de la puissance de la terre, du vent, du 
soleil… » 
 
Ainsi, par ces quelques mots, le récit commença. Le 
passé fut écrit. Le présent pourrait exister. Et le 
futur advenir… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



… Ils transmettaient leur savoir à leurs apprentis 
selon une tradition orale, ce qui nous a protégés. 
Jamais aucun document manuscrit n’a pu être 
retrouvé sur leur lien réel avec la nature, sur la 
manière dont ils se servaient de la puissance de la 
terre, du vent, du soleil… 
Ce monde était dual, à l’image de son 
environnement : fort, rude, impitoyable, mais aussi 
généreux et magnifique. 
La géographie de la vie, pour la plupart des gens, 
se réduisait à quelques villages. Ils y vivaient, 
cultivaient, chassaient, se mariaient, guerroyaient, 
enfantaient. Le cycle des saisons poursuivait son 
rythme effréné et quiet à la fois. La connaissance, 
l’écriture, les savoirs, Le savoir ne faisaient pas 
partie de cette existence. Ils étaient l’apanage de 
quelques-uns : les druides.  
Les druides avaient une vision élargie de leur 
société. Se réunissant chaque année en 
Assemblée, leur regard portait à l’échelle d’un pays, 
tenant compte des spécificités et contraintes 
locales. Une esquisse de politique régionale avant 
l’heure ! Si chacun d’entre eux bénéficiait de la 
même déférence, tous n’étaient pas de grands 
hommes ni d’éminents sages. Certains s’appuyaient 
davantage sur la tradition pour se faire écouter que 
sur leur érudition ou leur humanisme.  
Jentawoch, druide d’une tribu du nord-est de la 
Gaule, n’était pas de ceux-là. Curieux depuis 
toujours, il avait volontairement conservé ce trait de 
caractère alors qu’il avait atteint un âge très 
respectable — il approchait de sa quarantième 



année. Son avidité de connaissance était la source 
de son immense savoir et de sa profonde humilité. 
Pédagogue exigeant, ces colères étaient 
terrifiantes. Il ne tolérait pas la médiocrité. De 
jeunes gens de toute la Gaule avaient essayé 
d’intégrer son enseignement. Peu avaient réussi. 
Jentawoch instruisait avant tout ceux qui voulaient 
se dépasser et en avaient la capacité. Chaque fois 
qu’il avait éduqué un apprenti, il l’avait mené au-
delà de ses propres limites. Cela obligeait à un 
travail obstiné, mais récompensé par un prestige 
incroyable. Fait non négligeable et suffisamment 
rare pour être relevé : il acceptait de former les 
femmes.  
Voilà pourquoi il était un maître recherché. Très 
recherché.  
 

 
 

Depuis deux jours, Jentawoch avait délaissé ses 
élèves pour organiser un long périple. Il se rendait à 
l’Assemblée des druides qui se tenait comme tous 
les ans dans la forêt des Carnutes, à plusieurs jours 
de voyage. Talia était venue l’aider ce matin-là pour 
qu’il puisse se mettre en route avant l’apogée du 
soleil.  

— As-tu pensé à mes serpettes et aux herbes 
que j’ai préparées pour le départ ? demanda 
Jentawoch. 

— Oui, répondit-elle. J’ai également ajouté de la 
viande et des fruits séchés à tes réserves. Tu 
n’auras plus qu’à allumer ton feu en t’arrêtant le 
soir.  



— Ah... Le feu…  
Jentawoch n’était plus très familier de ce genre de 
vie ! Il se sentait trop vieux pour dormir à la belle 
étoile pendant des nuits et marcher durant des 
jours… Il ne se déplaçait plus que pour ce rendez-
vous annuel où il retrouvait ses confrères pour des 
échanges d’une rare richesse. « L’année prochaine, 
j’inviterai Talia à m’accompagner. L’Assemblée 
pourra procéder à son intronisation et je lui 
transmettrai mon siège officiellement. » se dit-il. Ne 
pouvant lui demander de l’accompagner au dernier 
moment, il leva les yeux : le soleil avait déjà 
presque atteint son zénith. Pourquoi patienter ? 

— Talia, je te confie les apprentis. Travaille les 
herbes avec eux. Dès que je serai revenu, nous 
étudierons la pratique médicinale. 

— Combien de temps penses-tu t’absenter ?  

— Un peu plus d’une lune si tout se déroule 
bien. À mon retour, j’enverrai un signe. Fais 
préparer un banquet digne de ce nom. Qu’un 
sanglier rôti et de la cervoise fraîche m’attendent ! 
Veille aussi à ce que ma maison et mon lit soient 
prêts. 
Talia se permit un sourire en se souvenant que, 
l’année précédente, Jentawoch était resté trois jours 
couché sous prétexte de fatigue excessive. 
Sur un dernier au revoir et quelques 
recommandations, il partit sous le soleil éclatant de 
cette fin de moisson qui augurait un voyage sous 
des cieux cléments. 
 

 
 



Jentawoch avait marché toute la journée. La 
température avait peu à peu augmenté, le 
contraignant à rechercher l’ombre. L’atmosphère 
s’était appesantie de chaleur moite. En fin d’après-
midi, le ciel s’était soudain chargé de nuages noirs 
et l’orage avait éclaté, déversant les trombes d’un 
déluge glacé. Alors qu’il avait prévu de dormir à la 
belle étoile, il s’était résolu à continuer jusqu’à 
trouver, cela relevait du miracle, une caverne où 
s’abriter. Quel soulagement !  
Comment faire un feu maintenant ? Bois détrempé, 
tout comme lui, pas de branchages ramassés en 
chemin et sans mousse sèche impossible d’utiliser 
son briquet. 
Il réussit tout de même à rassembler quelques 
brindilles glanées à l’intérieur de son refuge et se 
força à retourner dehors, sous l’averse, pour 
récupérer des rondins de chêne. Restait encore à 
allumer ce feu.  
Comme souvent lorsqu’il était confronté à un 
obstacle, Jentawoch décida de s’asseoir et de 
méditer plutôt que de s’obstiner sans fin et de 
perdre patience. Il ne pouvait compter le nombre de 
fois où il avait découvert la clé d’une énigme, 
insoluble en apparence, simplement en ouvrant son 
esprit, dans le calme de la méditation. Il s’installa le 
plus confortablement possible — « comment 
s’installer confortablement dans cette grotte ? » 
maugréa-t-il en une dernière pensée lucide.  
Il remontait à loin le temps où il avait pu méditer 
aussi longuement et profondément, sans être 
dérangé par un apprenti, un villageois ou le chef de 



son clan qui lui demandait un conseil… Son esprit 
vagabondait. Il songea à Talia et aux difficultés qu’il 
allait sûrement rencontrer à vouloir transmettre son 
siège à une femme. Il se souvint de cette boule de 
gui magnifique, qu’il avait trouvée l’hiver précédent. 
Plus il relâchait ses contraintes physiques, plus il 
oubliait les obligations de sa vie de druide, plus sa 
conscience s’ouvrait, noyant tout le reste dans le 
bonheur épuré de libres flâneries spirituelles. La 
pluie tombait toujours, son bruit caractéristique et 
répétitif l’enveloppait. Il pouvait, rien qu’au son, 
discerner si elle heurtait une feuille, une pierre, la 
terre, un insecte, un petit animal surpris ; il lui 
parvenait les rumeurs de la forêt, les pas de ses 
habitants, le vol des oiseaux. Son esprit  errait. 
Entre les gouttes. Se laissant emporter dans la 
chute de l’une d’elles. Vertige de l’abandon. 
Éclatement sur un galet. Glissade douce jusqu’à 
l’humus. Plongeon au plus profond de la mère 
nourricière. Chaude. Riche. Aspiré par une racine. 
Vivant la lenteur de l’arbre. Que de découvertes ! 
Que de merveilles inconnues…  
Fusionné avec son environnement et cependant 
toujours lui-même, il ouvrit encore un peu plus son 
esprit à toutes ces présences qui l’entouraient. Il 
était toutes ces vies. Il était l’énergie qui les animait. 
Il partageait leurs rythmes : le temps nonchalant et 
sûr des plantes, celui, éphémère, de la goutte 
d’eau, l’apparente immobilité du roc, la frénésie ou 
l’adagio des cœurs des animaux... Toutes ces 
différences se mêlaient en une cacophonie informe. 
Il perçut alors une note de fond puissante, unissant 



ces temps et ces vies autour d’elle, les accordant 
pour transfigurer cette juxtaposition discordante en 
une musique harmonieuse. Petit à petit, une 
évidence s’insinua en lui, se mélangea à son être, 
puis s’imposa tout à fait : la nature était un tout 
unique. Lui, Jentawoch n’était une entité complète, 
entière que connecté à elle. À ce moment précis, il 
sut : tout était relié ! Végétaux, minéraux, pluie, 
vent, lui ne formaient qu’un, comme les membres 
distincts d’un tout, chacun, tel un instrument, 
appelant de toutes ses forces à participer à 
l’orchestre de la Terre.  
Mêlé lui-même à ce grand ensemble, Jentawoch 
libéra les derniers liens qui le retenaient encore à 
son corps. Son esprit se laissa porter par l’extatique 
sentiment d’appartenance à un tout. Il se sentit 
guidé, mené par… Par… Alors Jentawoch LE 
ressentit. Voilà ce qu’était cette note de fond 
puissante qu’il avait cru entendre : un influx qui 
parcourait tout, qui unissait tout, qui faisait qu’il était 
tout à la fois.  
Une intense euphorie s’empara de lui. Emporté par 
l’influx, il vivait, expérimentait, était chaque élément 
qui l’entourait, dans une communion transcendante. 
Simultanément, il était les racines du chêne qui 
recevaient l’eau, la pierre sur laquelle les flots 
glissaient, cet oiseau qui rejoignait son nid en 
passant entre les gouttes. Il était les branches et les 
brindilles, son écorce était détrempée. En même 
temps que tout cela, il restait lui, Jentawoch. Il avait 
froid. Il voulut un feu pour se réchauffer. Et l’arbre à 
côté de lui voulut ce feu, et l’oiseau qui s’était posé 



voulut ce feu. Et la pierre qui dégoulinait de pluie 
voulut ce feu. Et la branche posée à côté de lui 
voulut ce feu. Il sentait cette volonté grandir en lui, 
en eux, en tout ce qui l’entourait. Comme répondant 
à son appel, chacun de ces êtres lui envoya son 
influx. Ses mains bougèrent en des mouvements 
harmonieux et se chargèrent de cette énergie, qui 
se libéra d’un coup, le laissant tout à la fois 
pantelant et régénéré, sans qu’il puisse se 
l’expliquer. Jentawoch reprit conscience. Il n’était 
plus que lui. Après un temps incommensurable, il 
ouvrit les yeux. Il douta d’être réveillé. Il secoua la 
tête pour s’assurer qu’il n’était pas endormi. Il dut 
bien l’admettre : il ne rêvait pas. Le feu était allumé.  
 

 
 

Il connaissait suffisamment la nature pour savoir 
que la magie n’était que ragot de bonne femme. 
Certain de son érudition, il pouvait affirmer haut et 
fort qu’un feu ne s’embrasait seul que dans des 
conditions précises, forte chaleur, forêt desséchée 
par une longue absence de pluie. Pas grand-chose 
à voir avec les conditions auxquelles il devait faire 
face ! Il se leva précipitamment et ramassa de 
nouvelles brindilles qu’il mit en tas à l’autre bout de 
la grotte. Il se félicita de ne pas avoir demandé à 
Talia de l’accompagner, car il osa une expérience 
telle, qu’il était heureux de ne pas avoir de témoin. Il 
essaya de se persuader que la folie ne l’avait pas 
gagné. N’y parvint pas vraiment. Il se concentra 
pour retrouver la sensation qui l’avait traversé 
quand il avait laissé l’influx le guider : vide dans son 



esprit, réceptivité au monde qui l’entourait, passivité 
de son être, jusqu’à Le discerner. Il garda à dessein 
les yeux grands ouverts. Il s’efforça de se rappeler 
les déplacements de ses mains menées par l’influx, 
main droite au-dessus de la main gauche, paumes 
vers le bas, puis un tour de la main droite autour de 
la main gauche en relevant les paumes vers le haut, 
il sentait ses mains se charger de l’influx tout au 
long du mouvement. Ses deux mains s’ouvrirent en 
direction du petit tas de brindilles. L’énergie 
accumulée fut envoyée. Puis… Le feu. 
Le feu. 
« Incroyable… » songea-t-il. 
« Incroyable… » Voilà le seul mot qui émergea de 
son intelligence engourdie pour faire face à cette 
découverte, et ce, durant un interminable moment. 
Lorsqu’il retrouva la capacité de réfléchir, il voulut 
comprendre ce qui s’était passé. « Esprit clair et 
réceptif » répétait-il sans fin à ses apprentis. « Les 
faits, juste les faits, tous les faits ». D’abord, cette 
volonté qui l’avait animé d’allumer le feu. Ensuite 
cette puissance qui l’avait traversé. Mais aussi 
habité et relié à tout ce qui l’entourait !  
« Tout est lié ! » tonna-t-il dans la caverne. 
Sa voix le surprit et lui fit reprendre définitivement 
pied dans la réalité. 
« Point de magie en ce monde ! Simplement un 
influx qui nous relie en un tout unique… C’est 
extraordinaire ! » 
Il pouvait créer le feu. Que pourrait-il faire d’autre ? 
Ce soir-là, il chercha à découvrir quelles 
composantes de la nature il pouvait manipuler 



grâce à cette énergie incroyable. Il continua chaque 
nuit jusqu’à son arrivée dans la forêt des Carnutes. 
Il ne dormit pas. Pourtant il ne ressentait aucune 
fatigue. Ces quelques exaltantes veillées lui 
permirent de préparer son intervention devant 
l’Assemblée. Oubliées ses herbes, il décrirait l’influx 
et ses six élémentaires : le soleil, la lune, le feu, le 
vent, la terre et l’eau.  
 

 
 

Lorsque Jentawoch présenta ses travaux à ses 
confrères, ils furent ébahis. Les dix jours de leur 
conseil furent passés à défricher le nouveau monde 
qui s’offrait à eux. Ils regrettèrent de devoir mettre 
fin à leurs recherches, mais chacun devait 
reprendre ses responsabilités dans son village.  
Lors de la dernière soirée, deux lois fondamentales 
furent adoptées. La première règle verrouilla cette 
révélation incroyable : les druides devinrent les 
gardiens de l’influx et du pouvoir qu’il mettait entre 
leurs mains. La seconde confina le secret au sein 
même de l’Assemblée. Aucun apprenti ne pourrait y 
accéder. Voilà pourquoi Talia ne remplaça pas 
Jentawoch. Les intronisations se raréfièrent durant 
de nombreuses années. Les druides souhaitaient 
partager leurs découvertes et attendaient avec une 
impatience non feinte leur réunion annuelle. 
Cela dura dix-sept ans.  
Dix-sept années d’une effervescence que le monde 
druidique n’avait pas vécue depuis longtemps. 
Dix-sept années durant lesquelles ils avaient 
approfondi leur maîtrise de l’influx.  



Dix-sept années durant lesquelles les membres de 
l’Assemblée réalisèrent qu’ils ne vieillissaient plus 
comme ils auraient dû.  
 
Puis survint l’accident qui engendra la Grande 
Obscurité. 
 

 
 

Chaque civilisation doit faire face à une époque 
d’obscurantisme, l’incompréhension menant à la 
peur puis au refus de la connaissance, de l’autre. 
En ces sombres temps dominent l’effroi et la 
diabolisation. Quand un évènement apparemment 
inexplicable survient, il est plus facile d’en rejeter la 
faute plutôt que d’en rechercher la cause et d’en 
assumer la responsabilité. C’est d’autant plus vrai 
pour un druide. Comment croire qu’une personne 
respectée, reconnue unanimement comme un haut 
dignitaire peut commettre une erreur ? Un abus de 
confiance en soi ? Seule la modestie peut pondérer 
l’autorité. Mais comment demeurer humble alors 
que l’on détient le pouvoir depuis toujours ?   
Dix-sept années s’étaient donc écoulées, durant 
lesquelles l’étude de l’influx avait monopolisé les 
débats de l’Assemblée. Chacun de ses membres en 
avait retiré un profond enrichissement. Leur 
perception de la nature avait évolué : ils en 
appréhendaient les liens intenses. Peu à peu, ils 
avaient pris conscience de ce que la maîtrise de 
l’influx leur offrait réellement : la capacité d’agir sur 
le vivant. Une prérogative surhumaine.  
Ils n’étaient cependant pas restés aveugles aux 



souffrances de leur peuple. Car durant cette 
période, les Gaulois s’étaient heurtés à de graves 
troubles. Les implacables légions romaines 
menaçaient d’envahir la Gaule. Et rien ne semblait 
pouvoir les arrêter. 
Rien. 
Rien sauf peut-être la puissance que l’influx pouvait 
mettre entre les mains d’une seule personne. Voilà 
ce que se disait de plus en plus souvent Wernioch, 
druide de l’Assemblée, tellement avide de 
découvertes qu’il en oubliait parfois toute prudence. 
Sa résistance à utiliser l’influx contre des hommes, 
à s’en servir non plus comme un outil, mais comme 
une arme, fondit quand les Romains arrivèrent aux 
portes de son village. Face à la peur des habitants, 
devant leurs suppliques, ses derniers scrupules 
s’évanouirent. Il initia une manipulation terrible, 
complexe, que nous appelons Vacuus. Son objectif 
était simple : vider les Romains de leur énergie 
vitale. Il s’exerça sur les renards qui venaient la nuit 
se nourrir dans les poulaillers. Il constata que cela 
fonctionnait parfaitement : ils s’arrêtaient net, cloués 
sur place. Morts. Emporté par la colère que lui 
inspiraient les Romains et, comme trop souvent, 
peu soucieux d’observer les conséquences de ses 
actes, il ne prêta pas attention au large périmètre de 
végétaux réduits en poussière autour des victimes 
de ses essais.  
Il était prêt. 
Il le crut sincèrement. 
Il alla seul au-devant du cantonnement romain à 
deux lieues de la bourgade. Il initia son mouvement. 



L’énergie vitale de ses ennemis fut aspirée hors de 
leurs corps. Wernioch regarda les légionnaires 
étendus à terre, sans vie. Il ne ressentait aucune 
satisfaction, seulement du soulagement. Soudain, il 
perçut une bulle d’influx animée de fluctuations 
violentes. Elle grossit, enfla. Devint énorme. 
L’instant d’après, elle s’aplatit et libéra d’un coup 
son énergie en un cercle s’agrandissant sans 
cesse. Il n’eut pas le temps d’avoir peur. Il fut 
percuté par l’onde de choc. Désintégré. Comme 
tout ce qui se trouvait à trois lieues à la ronde. Le 
village. La végétation. Les hommes, les femmes, 
les enfants. Tout.  
Menswig, le druide du hameau voisin, s’inquiéta de 
ne pas avoir de nouvelles de Wernioch ou de sa 
tribu. Il se rendit sur place et ne put que constater 
l’ampleur du désastre. Il détecta immédiatement les 
traces puissantes laissées par le mouvement de 
Wernioch. Puissantes ? Ce mot était bien faible : il 
pouvait difficilement supporter les hurlements de la 
nature face à ce changement brutal dans ses 
élémentaires. Menswig prit peur et imagina sans 
peine la terreur de Wernioch. Devant la violence de 
cette manifestation, il crut que l’influx avait échappé 
à la maîtrise de son ami. Il ne songea pas un seul 
instant que Wernioch eut pu commettre une erreur 
tant sa confiance en son confrère était grande. À 
son chef, Menswig déclara que le bourg voisin avait 
été rayé de la carte par les Romains. Son message 
fut tout autre auprès de l’Assemblée d’exception 
qu’il avait convoquée. Les druides se rejoignirent en 
deux lunes seulement, fait extraordinaire compte 



tenu des moyens de communication et de transport 
de cette époque.  
 

 
 

Nous avons une connaissance très précise de ces 
évènements. C’est à Jentawoch que nous le 
devons. Il les a rapportés fidèlement. Ces écrits, car 
ce sont bien d’écrits dont il est question, un 
blasphème à la tradition orale, sont un des 
fondements de Manus Tueri. Les seuls écrits jamais 
transmis par un druide. Qui ne l’était plus par la 
force de ce que nous appelons aujourd’hui la 
Grande Obscurité. 
Mais je vais trop vite ! L’Assemblée se tint donc 
deux lunes après l’accident. Aucun druide n’avait 
jamais vécu de réunion à ce point virulente.  
  

— Assez !, Menswig dut presque hurler pour 
interrompre un échange d’une rare violence. 
Assez ! Je sais parfaitement bien ce que j’ai vu… 
La destruction d’un village entier, maison, 
végétation, plantations, mais également tous les 
habitants… Tout… Tous… 
Un trouble traversa ses yeux alors qu’il se 
remémorait le spectacle morbide de ce désert 
qu’avait été la bourgade. Hommes, femmes, 
enfants, animaux… Tous… Tous avaient péri, 
désintégrés en pleine vie ! Rien que puisse 
accomplir une légion romaine ! Ce souvenir le 
hanterait jusqu’à la fin de ses jours. Non ! Rien de 
naturel ne pouvait induire cela ! Aussi cruels 
qu’aient été les Romains, jamais ils n’auraient pu 



imaginer un tel tableau. Quelle qu’ait été leur 
détermination, ils n’auraient jamais pu parvenir à ce 
résultat : le néant.  

— Ce que tu as vu et ressenti est très clair pour 
chacun d’entre nous maintenant !, dit un druide 
dénommé Farmech après avoir écouté le récit de 
Menswig. Nous avons tous conscience de l’extrême 
gravité de ce phénomène. 
Farmech voulait prendre la main sur cette 
discussion. Intronisé dix ans auparavant, il n’avait, 
jusque-là, jamais pu ouvertement exposer son point 
de vue : il assimilait l’utilisation de l’influx à une 
sorte de magie noire. Il tenait enfin le moyen 
d’arriver à ce qu’il souhaitait. Cet évènement, 
quelque tragique qu’il fût, lui permettrait de faire 
entendre à l’Assemblée quelle hérésie était cette 
énergie et surtout sa manipulation. Il avait la preuve 
qu’il attendait depuis si longtemps. 

— Une telle abomination n’aurait jamais dû se 
produire. Nous devons comprendre. As-tu un début 
d’explication à ce drame ? demanda Farmech. 

— Oui, je pense, répondit Menswig. J’y ai 
beaucoup réfléchi en venant ici. J’ai retourné le 
problème dans tous les sens. J’ai ressenti des 
turbulences d’une fureur terrifiante. J’avais 
l’impression d’être au milieu d’une tempête ! 
Comme si l’influx résistait, imposait sa volonté 
propre… 
Menswig secoua la tête de droite à gauche, observé 
par ses confrères muets. Il reprit la parole avec 
beaucoup de difficultés. 

— Wernioch était un grand druide. Il était 



puissant. Chacun de vous se souvient de ce qu’il 
était capable d’accomplir.  
Un murmure d’assentiment traversa l’Assemblée. 
Wernioch était aimé et apprécié de tous ! Il était gai, 
enthousiaste, simple. 
Menswig cherchait ses mots… En vain. Ses yeux 
pleuraient la tristesse et la peur qui l’habitaient, le 
doute… Enfin, il parla. 

— Et maintenant, il est mort... Oui, Farmech, je 
sais ce qui s’est passé. L’influx qu’il a appelé s’est 
retourné contre lui.  
Un long silence suivit cette déclaration. Ce fut 
Jentawoch qui le rompit. 

— Menswig, je comprends ton désarroi et ta 
frayeur. Mais ce que tu dis est impossible ! L’influx 
n’a pas de conscience ! Ce n’est qu’une énergie qui 
circule, un outil ! Nous connaissions tous Wernioch : 
c’était un homme et un ami précieux. Mais il était 
négligent lors de l’initiation, son mouvement ne 
devait pas être abouti !  

— Bin voyons, répliqua Menswig avec colère. 
Je t’en prie ! Éclaire-nous de tes lumières !, ajouta-t-
il en faisant un large de signe de la main pour 
englober toute l’Assemblée. C’est tellement facile 
de rejeter la responsabilité sur Wernioch. Tout 
plutôt que la faute de l’influx, n’est-ce pas 
Jentawoch ? Wernioch, lui, ne peut plus se 
défendre ! Mais    vas-y, nous t’écoutons ! Clarifie, 
grâce à ton immense sagesse, cette situation à 
laquelle nous autres, pauvres incultes, n’entendons 
rien !  
Jentawoch fut choqué par la virulence de l’attaque : 



la violence des mots de Menswig prouvait la 
profondeur de son chagrin. Il était aveuglé par sa 
tristesse, rendu sourd par l’incompréhension. 
Pourrait-il entendre raison ? Accepter une 
explication rationnelle ? À condition que Jentawoch 
la trouvât.  

— Je ne peux pas. Je n’ai pas d’explication, 
commenta-t-il amèrement. Pour le moment en tout 
cas... Laissez-moi quelques jours, plaida-t-il. Je suis 
sûr que l’influx n’est pas en cause !  
L’Assemblée fut atterrée par la réponse de 
Jentawoch. Ce qui s’était passé et la manière dont 
Menswig l’avait rapporté avaient changé la 
perception de ses confrères à l’égard de l’influx, 
Jentawoch n’avait fait qu’en rajouter, à son corps 
défendant. Pour la première fois depuis des 
années, leur enthousiasme s’était mué en peur. 
Jentawoch avait une telle influence sur les druides 
que son impossibilité à expliquer le malheur de 
Wernioch jouait en sa défaveur. Ils se mirent à 
croire ce que Menswig leur avait dit « Tout plutôt 
que la faute de l’influx, n’est-ce pas Jentawoch ? ». 
Devant le silence, Farmech sut que le moment était 
venu pour lui. Il laissa le mutisme durer encore un 
peu pour que chacun puisse intervenir s’il le 
souhaitait. Puis, il reprit la parole.  

— Si personne n’a plus de nouveaux arguments 
à présenter, je suggère que nous votions. 

— Soumets d’abord une décision. Que 
proposes-tu, Farmech ? 

— Une Geïs. 
Un mouvement de stupeur secoua l’Assemblée.  



— Une Geïs contre l’influx, confirma-t-il.  
Une Geïs ? Les druides n’avaient pas eu recours à 
une telle extrémité depuis la guerre fratricide qui 
avait opposé les clans gaulois de nombreuses 
années auparavant à cause de la... Prononcer ce 
mot était toujours défendu. 

— L’Interdit Absolu ?, s’insurgea Jentawoch. 

— Oui, Jentawoch. Combien de massacres 
seront nécessaires pour que vous reconnaissiez 
que l’influx est incontrôlable ? Même toi, tu es 
incapable d’expliquer ce qui s’est passé ! 
Assemblée ! Écoute-moi !, reprit-il solennellement, 
je recommande le vote d’une Geïs contre l’influx. 
Depuis sa découverte, il a des effets que nous ne 
maîtrisons pas et comprenons encore moins. Je 
n’en citerai qu’un : nous ne vieillissons plus ! Qui, 
ici, peut expliquer cela ?  
Tous baissèrent la tête.  

— C’est contre nature !, insista Farmech. Et 
voilà que maintenant il a totalement échappé à 
notre contrôle ! Il a tué, oui tué, répéta-t-il pour 
répondre à une vague sourde de protestations, un 
village entier par son déchaînement de violence. 
Faire la lumière sur cet évènement... N’avons-nous 
pas mieux à faire pour protéger nos tribus ? Ne 
devrions-nous pas nous concentrer sur nos 
ennemis, les Romains, et bannir de nos esprits et 
de nos vies cet influx qui a massacré nombre de 
Gaulois ? Un seul adversaire ne vous suffit plus ? 
N’est-il pas assez puissant à votre goût ? 
Jentawoch regarda ces hommes qui se tenaient 
autour du feu. Il lut dans leurs yeux la peur, 



l’incompréhension face à ce drame. Farmech avait 
touché nombre d’entre eux : un ennemi n’était-il pas 
suffisant ? Il sut alors que la Geïs allait être 
adoptée. Un à un, les druides donnèrent leur 
assentiment et condamnèrent l’influx à l’obscurité…  
Comme le voulait la tradition, ce fut Farmech, 
puisqu’il était à son origine, qui prononça la Geïs. 

— Je prends acte du vote de l’Assemblée. 
L’influx et sa pratique, sa manipulation, son étude 
sont désormais frappés de la Geïs. Toute personne 
qui prononcera ce mot, qui manipulera, étudiera ou 
pratiquera sera condamnée à mort. Toute personne 
qui transmettra ce savoir sera condamnée à mort. 
Je prononce ici ce mot pour la dernière fois : l’influx 
n’existe plus dans nos vies. 
Une troisième loi du silence venait de s’abattre telle 
une chape de plomb sur l’influx, bien plus puissante 
que les deux premières dix-sept ans auparavant. 
 

 
 

Jentawoch était sur le chemin du retour. Il était 
désespéré, en colère, triste… Et ce voyage pour 
quoi ? Pour voir l’influx frappé d’une Geïs !  

— Non ! Il ne faut plus y penser. C’est terminé !, 
prononça-t-il posément.  
Plus facile à dire qu’à faire ! Il marchait et marchait 
encore, sans tenir compte de la distance parcourue.  
Ce n’était pas possible ! Que Farmech soit 
persuadé du côté néfaste de l’influx, il le savait, il 
l’avait toujours su. Ce n’était même pas par 
méchanceté, Farmech était juste certain que c’était 
une mauvaise chose. Habitué à être obéi, comme 



n’importe quel druide, il avait difficilement accepté 
de ne pas être écouté à ce sujet. Mais la situation 
avait changé. La destruction du village avait tout 
bouleversé. Farmech n’avait eu aucun mal à 
convaincre l’Assemblée que le fluide devait être 
banni de leurs vies.  
Jentawoch en revenait sans cesse à cela : il ne 
pouvait pas croire un instant que l’influx pouvait être 
autre chose qu’un outil. L’erreur venait forcément de 
Wernioch ! Un couteau se retournait-il contre la 
main qui le tenait ? La comparaison était un peu 
simpliste, pourtant elle lui semblait éclatante de 
vérité.  « Se peut-il que Menswig ait raison ? » se 
demanda Jentawoch. « Tout plutôt que la faute de 
l’influx... » Les faits, juste les faits, tous les faits ! 
Décidément, cet enseignement prenait toute sa 
valeur aux moments clés de sa vie !« Quels sont les 
faits ? » Cette question hanta Jentawoch toute la 
soirée, puis la nuit et les deux jours de voyage qui 
suivirent. 
 

 
 

L’aube du quatrième jour le vit atteindre la colline 
qui précédait son village. Il arriverait avant la fin de 
la journée. Il pouvait prévenir Talia de son retour. 
De nombreuses années s’étaient écoulées depuis 
l’époque où elle était simplement son apprentie. Elle 
aurait été intronisée depuis bien longtemps s’il n’y 
avait pas eu l’influx et tous ces échanges au sein de 
l’Assemblée. Elle incarnait, en tout cas pour 
Jentawoch, la fonction de druide, même s’il restait, 
aux yeux de la tribu, celui dont la parole avait force 



de loi… Jentawoch avait même enfreint la règle 
édictée dix-sept ans plus tôt : il avait initié Talia à 
l’influx. Toutes ces années à ses côtés avaient 
changé son regard sur elle. Elle l’étonnait chaque 
jour ! Il aurait aimé partager plus encore avec elle. Il 
devait bien admettre qu’il ressentait bien plus pour 
elle que le respect d’un maître à l’égard de son 
élève, aussi brillante fût-elle. Qu’elle n’ait jamais 
pris en union l’un des nombreux prétendants qui 
l’avaient courtisée l’interloquait. Dans le secret de 
son cœur, il en était heureux, car lui ne pouvait 
s’unir, son statut le lui interdisait.  
Il allait donc prévenir de son arrivée quand un détail 
dans le paysage retint son attention. Les feux du 
village brûlaient-ils autant d’habitude ? La fumée 
qu’il voyait lui semblait trop épaisse, trop noire pour 
provenir de simples feux de banquet. D’ailleurs 
comment les habitants auraient-ils été informés de 
son retour, il n’avait franchi la colline que tôt ce 
matin-là ? Alors même qu’il n’avait pas envoyé le 
signe ? Intrigué, il continua son chemin, un trouble 
s’insinuant dans son esprit. « Non, ce n’est pas 
possible, je ne suis pas parti assez longtemps, ils 
n’ont pas pu être attaqués ». Il se répétait cette 
phrase sans cesse, comme si elle pouvait changer 
la réalité. Mais plus il se rapprochait, plus sa gorge 
se nouait, plus le doute se confirmait. Du feu. De la 
fumée, noire. Personne dans les champs. Ni au 
puits ni à l’entrée du village. Toujours plus de 
fumée. Irrespirable. Il ne put nier l’évidence plus 
longtemps : une attaque avait tout dévasté ! Restait-
il des Romains ? Fallait-il fuir ? Tenter de sauver 



des rescapés ? La colère d’une rare violence qu’il 
ressentit en cet instant d’une longueur infinie lui fit 
comprendre ce qui avait pu mener Wernioch à son 
désastre. Puis… Puis il reprit ses esprits. Les faits, 
juste les faits, tous les faits… Tous les guerriers 
avaient déserté les lieux, même les combattants 
gaulois. Il ne régnait qu’un silence pesant, 
inhumain. Disparu les sons de la forge, les rires des 
femmes et des enfants, les cris venant du marché. 
Pas de bruit… Ou plutôt un seul : celui du 
craquement des madriers de bois qui 
s’effondraient… Il pouvait appeler sans crainte de 
l’ennemi, les Romains étaient déjà partis… 

— Ohé !! Ooohééééé ! Répondez ! 
Pas un mot. La panique s’empara de lui. Sa voix 
frisait l’hystérie. 

— Ohé !! Ooohééééé ! 

— Ohé… 
Il était seul.  
La mort dans l’âme, abandonnant l’idée de trouver 
des survivants, il se rendit devant sa maison, enfin 
ce qu’il en restait, des ruines, des poutres 
calcinées, rien. De ses recherches, de ses études, 
de ses apprentis, plus rien, plus RIEN ! Plus de 
maison, plus de Talia, plus d’apprentis, plus de 
chef, plus de tribu. Le pire est au bout de l’absence. 
Quelle conclusion pour une vie de dévouement ! Il 
s’endormit ce soir-là, dans les cendres et les débris, 
sur cette pensée : le pire est au bout de l’absence.  
 

 
 

Le lendemain matin, le ciel était terne. Les ruines du 



village fumaient toujours, elles empestaient. La nuit 
de Jentawoch avait été hantée par le fracas des 
armes, les cris de détresse. Et le silence. Plus 
terrible encore. Son réveil s’avéra pire que ses 
cauchemars. Ses yeux étaient bouffis, il avait dû 
pleurer dans son sommeil. Il ne lui restait plus 
aucune larme à verser bien que son cœur et tout 
son être fussent emplis d’une tristesse abyssale. Le 
corps et l’esprit gourds, il se força à se lever. Il 
devait chercher de quoi manger. Avec beaucoup de 
mal, il dénicha un peu de pain, quelques pommes et 
de l’eau. Frugal, mais essentiel à la tâche qu’il 
tenait à accomplir ce jour-là : il lui fallait donner une 
sépulture digne aux habitants. Une fois son repas 
difficilement avalé, ne pouvant plus reculer, il se 
dirigea vers les ruines de la forge pour trouver une 
pelle. Il décida qu’il creuserait à l’extrémité ouest du 
village, sous le dolmen non loin de la forêt. Un bel 
hommage à ces gens sur qui le soleil s’était couché 
pour la dernière fois. Il s’astreignit à ce travail long 
et fastidieux, mais qui lui permettait de ne pas 
réfléchir. Ne pas penser à ces hommes, ces 
femmes et ces enfants qu’il avait aimés, conseillés, 
portés tout au long de leur vie. Ne pas penser à 
l’influx. Ne pas chercher la réponse à la question 
qui le hantait : que s’était-il passé quand Wernioch 
avait fait sa manipulation ? Ne pas penser à Talia 
qu’il ne reverrait plus jamais… Ne pas penser. Il 
creusait et creusait encore, oubliant tout ce qui 
n’était pas terre et pelle, et terre et pelle… Après 
une matinée harassante, il avait perdu ses sens, 
agissant tel un automate. Il ne prêta donc pas tout 



de suite attention au bruit qui grandissait depuis 
quelques minutes. Il dut faire un effort pour sortir de 
sa torpeur et écouter ce qui s’avéra être des 
chevaux. « Des chevaux ? » s’alarma-t-il. Les 
Romains reviendraient-ils vérifier qu’il ne restait 
aucun survivant ? Il regarda autour de lui, comme 
une bête traquée, il lui fallait se cacher et très vite. 
Les intrus devaient se trouver au nord, plus très loin 
de l’endroit où il se tenait. Il n’avait que très peu de 
temps, il ne pouvait que fuir en courant vers la forêt. 
Il ne souffla qu’une fois arrivé sous les premiers 
fourrés et observa à travers les branchages : trois 
chevaux. Enfin, ils passèrent devant une trouée 
suffisamment large.  

— « Talia… » chuchota Jentawoch dans un 
soupir de soulagement.  
Vivante ! Un miracle ! Jentawoch dut se 
contorsionner pour apercevoir ceux qui 
l’accompagnaient : Brudwin et Jan !  

— Ohé !, cria-t-il en s’élançant à leur rencontre. 
Les montures hennirent et se cabrèrent en 
l’entendant ; les trois cavaliers eurent eux aussi un 
instant de recul, avant de reconnaître leur maître. Ils 
sautèrent alors à bas de leur cheval pour se 
précipiter vers lui ; s’ils étaient tous les trois très 
heureux de le revoir, une lueur brilla dans les yeux 
de Talia, qui n’illuminait pas ceux de Brudwin et 
Jan. Elle se força à le serrer dans ses bras en une 
étreinte seulement amicale. Les retrouvailles 
débordèrent de bonheur. Après un moment de joie 
partagée, Jentawoch demanda à Talia de lui 
raconter ce qui s’était passé. Une grande affliction 



s’empara de leurs cœurs quand elle relata l’attaque. 
Leurs larmes coulèrent lorsqu’elle annonça qu’il ne 
restait qu’eux quatre. Elle et ses deux apprentis 
n’avaient échappé au massacre que par un simple 
concours de circonstances : ils étaient partis cueillir 
des herbes pour le prochain cours de Jentawoch. 
Ce dernier ne devait sa survie qu’à son retour tardif. 
Ils pleurèrent ensemble ceux qu’ils avaient perdus.  
Puis, car chacun comprenait la gravité de la tâche, 
ils entreprirent d’inhumer les habitants. Deux jours 
d’une cruauté inqualifiable.  
Le troisième jour, Jentawoch se réveilla plus tôt que 
ses compagnons. Il s’éloigna très doucement de la 
cabane de fortune qui les abritait. Il devait réfléchir. 
Qu’allait-il faire ? Il ne pouvait plus reculer sa 
décision. Il fallait agir maintenant, il ne pouvait 
demeurer ici, dans ce lieu de sépulture. Jentawoch 
avait le sentiment d’avoir enterré son ancienne vie 
en même temps que les membres de sa tribu. La 
logique l’aurait poussé à rejoindre un clan voisin. 
C’est ce qu’il aurait fait avant. Avant la Geïs. Mais 
faire l’autre choix s’avérait si lourd de 
conséquences : chercher la raison pour laquelle la 
manipulation de Wernioch avait échoué le forçait à 
l’exil sous peine de mort. Pourtant n’avait-il pas déjà 
franchi une limite, sans même s’en apercevoir ? 
Que restait-il vraiment de son titre de druide à ses 
yeux ? Comment exister sans son village ? Sans 
ses habitants ? Toutes ces questions tournaient et 
tournaient sans cesse dans sa tête, sans qu’il 
parvienne à y trouver de réponse. Un autre 
problème s’imposait : il ne pouvait oublier Talia, 



Brudwin et Jan. Il en était responsable. Comment 
imaginer un seul instant impliquer ses deux jeunes 
apprentis dans une quête dont ils ignoraient tout ? 
Une quête qui pouvait les mener à leur perte ? Mais 
abandonner Talia… Inconcevable... Il se reprocha 
cette pensée égoïste. 
Il en était là de ses réflexions quand il prit 
conscience de la présence de Talia. Elle était 
encore à quelques pas, dans son dos et ne faisait 
pas un bruit. Comment savait-il qu’elle arrivait ? Il la 
sentait, il percevait son être. Un autre des secrets 
de l’influx ? Elle le rejoignit avant qu’il n’ait pu 
trouver une réponse. 

— Bonjour, lui dit-il sans se retourner. 

— Ce mot est bien cruel après ce que nous 
venons de vivre.  

— Oui, tu as raison. Mais être ensemble allège 
ce fardeau.   
Elle sourit et s’assit près de lui. 

— Quel réveil matinal !, remarqua la jeune 
femme. Je ne t’ai pas souvent vu te lever si tôt. Tu 
te demandes ce que nous allons faire… Et ce que 
tu vas faire, n’est-ce pas ? 

— Mon esprit est-il transparent à ce point pour 
toi ? C’est troublant…  

— Je suis à tes côtés depuis si longtemps, nous 
avons partagé tant de choses. 
Les yeux de Talia se voilèrent : elle savait que 
Jentawoch devait réfléchir, entre autres options, à 
celle de la laisser avec Brudwin et Jan dans un 
village quelconque. Comment le persuader qu’elle 
ne pourrait vivre sans lui ? Sans trop en dire, il 



restait son maître.  

— As-tu pris une décision ? 

— Non, répondit-il. Il faut que nous en parlions 
ensemble. Il y a eu de grands bouleversements. 
Cela va sans doute te paraître déplacé de discuter 
de l’Assemblée après ce qui s’est passé, mais 

— Non, répliqua-t-elle en lui coupant la parole. 
Ce qui est arrivé est arrivé, nous ne pouvons plus 
rien y changer. Par contre, nous pouvons agir sur 
notre avenir.  
Elle baissa la tête, n’osant le regarder quand elle 
finit sa phrase. 

— Et je voudrais faire partie de ton avenir.  
La réaction de Talia ne le surprit pas. Ils se 
ressemblaient tant ! Les larmes avaient coulé, 
certes la peine serait gravée au fond de leurs cœurs 
à tout jamais, mais il était temps d’agir. Il était 
heureux qu’elle pensât comme lui. Et elle voulait 
rester dans sa vie ! Néanmoins, il fallait qu’elle 
mesure le prix de son choix.  

— Allons réveiller Brudwin et Jan et manger un 
peu pour reprendre des forces, décida Jentawoch. 
Ensuite, nous devrons discuter tous les deux.  
Ils s’occupèrent à préparer le repas qu’ils 
partagèrent avec les apprentis quand ceux-ci furent 
levés. Jentawoch leur expliqua qu’il aurait à parler 
tout au long de la journée avec Talia. Ils les 
laissèrent avec pour instruction de trouver de quoi 
dîner le soir. Chacun partit donc de son côté : 
Jentawoch et Talia vers la colline qu’ils 
affectionnaient particulièrement pour leurs 
conversations, Brudwin et Jan vers la forêt pour 



chasser. 
 

 
 

Ils eurent la chance de voir le soleil briller à leur 
arrivée au sommet de la colline. Ils choisirent de 
s’installer face à la forêt, pour éviter d’avoir sous le 
regard les ruines du village. Une manière comme 
une autre de se tourner vers l’avenir… Même s’ils 
ignoraient encore de quoi il serait fait.  
Jentawoch et Talia s’abreuvèrent du spectacle 
magnifique qu’offrait l’automne inondé de lumière, 
lueurs resplendissantes d’ocre, de bruns et d’or. 
Les arbres s’étaient parés de teintes chatoyantes. 
Des îlots de couleurs se mélangeaient, se 
mariaient. Harmonie de différences. Unité extatique 
de la nature. Ils profitèrent de ces instants de 
quiétude et de silence, seulement rompu par le 
chant des oiseaux et les premiers brames des cerfs. 
Ils savaient tous les deux que leur discussion 
bouleverserait tout. Ils savourèrent donc ce moment 
de paix. 
Ce fut Talia qui choisit de mettre fin à la 
contemplation.  

— Tu as beaucoup de choses à me dire, je 
crois.  

— C’est si lourd de conséquences Talia, 
soupira-t-il gravement. Le simple fait de parler de ce 
qui s’est passé met ma vie en jeu. Il faut 
absolument que tu comprennes que le simple fait 
de m’écouter mettra la tienne en péril également.  

— C’est déjà le cas Jentawoch, répondit-elle 
dépitée. Les Romains ont détruit mon village, ma 



famille, mes amis. Ma vie est déjà en jeu. Ça ne 
changera plus grand-chose maintenant.  

— À ceci près que les Romains nous ont 
envahis. Alors que si tu acceptes de m’entendre, 
c’est ton peuple qui te menacera. Tu risqueras une 
condamnation à mort prononcée et infligée par les 
tiens. La sentence de la Geïs. 
Talia tourna brusquement la tête vers Jentawoch. 
Une Geïs ? Après tout ce qu’ils avaient déjà dû 
endurer ? Elle ne voulait pas y croire. Pourtant elle 
ne put que lire dans les yeux de Jentawoch qu’il 
disait vrai. Qu’avait-il donc bien pu se passer lors de 
cette Assemblée ? Une certitude s’imposa à elle : si 
elle choisissait de l’écouter, elle devrait le suivre ou 
se taire à jamais. Elle s’octroya un long temps de 
réflexion. Intuitivement, elle sut qu’elle n’aurait 
qu’une alternative : accompagner Jentawoch ou le 
quitter. Abandonner l’univers qu’elle connaissait, 
celui où elle était née, ou demeurer dans celui qui 
l’avait vue grandir. Créer un monde à eux ou rester 
Gauloise. Risque ou sécurité… Éternel débat. 
Elle regarda ce qu’il y avait autour d’elle. Devant, la 
forêt. Derrière, les ruines de son village, de son 
histoire. Des décombres sûrement, mais ceux de sa 
vie. Quant à son avenir … Voulait-elle se battre 
pour une civilisation qu’elle pressentait proche de 
l’extinction ? Car il était indéniable que la Gaule 
allait se transformer, subir de profondes mutations. 
Même unis ses guerriers ne pourraient faire face à 
la puissance des Romains. Pouvait-elle changer 
cela ? Pouvait-elle agir ? Plus important encore : le 
souhaitait-elle ? Quelles étaient ses véritables 



aspirations, ses envies ? N’était-il pas temps de 
tenir compte de ses désirs plutôt que de s’accrocher 
à l’ambition du druide qu’elle était censée devenir et 
qu’elle ne serait jamais ? « Puis-je vivre sans 
Jentawoch ? » s’interrogea-t-elle. Au fond, elle 
devait bien reconnaître que, sans lui, jamais elle 
n’aurait continué son apprentissage. C’était pour lui 
qu’elle n’avait jamais cessé de travailler, de 
s’améliorer… Sans lui, elle aurait été unie à l’un ou 
l’autre homme du village. « Et je serais morte » 
admit-elle cyniquement. C’était lui sa motivation 
profonde. C’était pour lui qu’elle se levait et avançait 
chaque jour.  

— Je t’écoute, reprit-elle simplement. 
Jentawoch avait observé Talia durant sa réflexion. Il 
ne se méprit pas sur l’austérité de sa réponse. Il 
commença donc son récit. Il lui rapporta fidèlement 
tout ce qui s’était passé lors de l’Assemblée. Il lui 
relata tout, y compris les doutes des druides sur lui-
même. Il lui dit pourquoi la Geïs avait été votée 
contre l’influx. Pourquoi toute analyse des raisons 
de cette catastrophe le — les ? — condamnait à 
l’exil ou à la mort. Pourquoi emprunter ce chemin 
était choisir l’obscurité. Puis, il entreprit de lui 
exposer ce qu’il pensait de ces évènements : 
combien il était sûr que l’influx n’était qu’un outil, 
qu’il était persuadé qu’il y avait une explication, qu’il 
souhaitait la trouver. Peut-être parce que formuler 
ce qu’il ressentait lui permit de faire le tri dans sa 
tête, ce fut à ce moment précis qu’il prit enfin sa 
décision.  

— Talia, je sais ce que je veux faire. Je veux 



comprendre. Je me suis toujours attaché à refuser 
l’ignorance et la bêtise. J’ai inlassablement cherché 
par-delà la vraisemblance. Je dois le faire. Quelles 
que soient les conséquences, j’agirai contre la Geïs. 
Je le dois à Wernioch. Et à Menswig. Je le dois à 
l’influx.  

— Je comprends 

— Laisse-moi finir, l’interrompit-il. Je crois dans 
l’influx. Je n’ai plus ma place au sein de 
l’Assemblée.  
Jentawoch s’arrêta brutalement. Il pouvait enfin 
mettre des mots sur ce qu’il avait ressenti tout au 
long du voyage : en prononçant la Geïs, c’est lui 
que l’Assemblée avait rejeté. Mais pouvait-il aller 
plus loin ? Tout était possible maintenant, il n’était 
plus druide, il n’était plus qu’un homme. Cela lui 
donnait-il pour autant le droit de risquer la vie de 
Talia ? Pouvait-il lui demander de l’accompagner ? 
Pas seulement pour l’influx, mais parce qu’il 
n’envisageait pas de vivre sans elle, qu’il souhaitait 
ardemment qu’elle soit son égale. Qu’ils soient 
unis... Était-ce un rêve fou ? Ses yeux le trahirent, 
ils dirent le secret qu’il portait en lui et qu’il n’osait 
formuler. 
Talia comprit la question muette de Jentawoch. 
Jamais il ne s’autoriserait à la poser. Elle répondit 
de la manière la plus simple, celle qui pourrait le 
toucher. Elle prit la main droite de Jentawoch, la mit 
au-dessus de sa main gauche, paumes vers le bas, 
lui fit faire le tour en relevant les paumes, puis ouvrit 
leurs mains vers des brindilles proches. Ils 
allumèrent un feu ensemble. Puis elle fit une chose 



qu’elle avait préparée en toute discrétion. Elle initia 
la manipulation toute seule cette fois : main droite 
au-dessus de sa main gauche, paumes vers le bas, 
sa main droite tourna autour de sa main gauche, 
paumes vers le bas et ouvrit ses mains. Le feu 
s’éteignit. Une douce brise s’éleva des cendres. 
« Comme si son énergie rejoignait l’influx », se dit 
Jentawoch. Cette pensée s’envola dès qu’il eut 
posé les yeux sur Talia. Il la contempla. Ce qu’elle 
venait de faire était merveilleux. Elle était si belle. 
Ses yeux brillaient. Elle défiait le monde pour lui. 
Elle le suivrait. Alors, enfin, il osa n’être qu’un 
homme. Il caressa ses cheveux qui ondoyaient 
légèrement, approcha son visage du sien. Et 
l’embrassa. Le soleil couchant les vit s’étreindre 
avec une force décuplée par les années de partage. 
Maintenant, leur avenir était défini. Il était encore 
incertain, mais ils avaient choisi leur chemin.  
 

 
 

Ils rejoignirent leurs compagnons au coucher du 
soleil. Brudwin et Jan avaient préparé un véritable 
festin : gibiers, baies, champignons sauvages et 
même un tonnelet de cervoise ! Ils firent un repas 
digne d’un banquet. Une fois repus, ils discutèrent 
tous les quatre autour du feu. Ils partageaient des 
souvenirs avec une gaité douloureuse. Au bout d’un 
moment, le silence se fit. Brudwin osa alors poser la 
question qui lui brûlait les lèvres depuis le début de 
la soirée. 

— Que va-t-il se passer demain Jentawoch ? 
Que comptes-tu faire ? 



Talia et Jentawoch n’avaient pas oublié leurs 
obligations à l’égard de ceux qui avaient été leurs 
apprentis. Ils avaient étudié le peu d’options qui 
s’offraient à eux en descendant de la colline. Ils 
avaient convenu de ne rien dévoiler au sujet de 
l’influx. En aucun cas, ils ne voulaient mettre leurs 
vies en danger.  

— Il y a un village à quelques lieux, nous 
pouvons vous y accompagner, commença 
Jentawoch. Ou bien vous choisissez de rester avec 
nous. Voilà la seule alternative : rallier une tribu ou 
vous joindre à nous. Mais vous devez savoir qu’en 
partant avec nous, vous renoncez à être Gaulois, 
vous devrez abandonner votre culture et votre 
mode de vie, vous risquez la mort. Notre chemin est 
celui de l’exil, nous ne serons plus que des apostats 
sous la menace d’une Geïs. Je vous demande d’y 
réfléchir très sérieusement : votre décision sera 
irrévocable. Nous partons demain matin : vous avez 
jusqu’à l’aube pour vous prononcer. Vous n’êtes 
plus liés à nous, plus de maître ou d’apprenti. Le 
monde tel que vous le connaissiez a disparu. C’est 
terrible, mais c’est ainsi. Soyez libres de votre 
choix. Les conséquences sont si lourdes qu’il est 
important que vous le fassiez en votre âme et 
conscience.  
Face à la gravité de Jentawoch, Brudwin et Jan ne 
posèrent pas d’autre question et se retirèrent 
chacun de leur côté. Talia et Jentawoch se 
regardèrent et, sans même avoir besoin de se 
parler, s’éloignèrent ensemble sous la pâle lueur de 
la lune. Ils s’étendirent sous un chêne plusieurs fois 



centenaire qui abrita leur première nuit d’amants, 
dans la douceur de l’automne, au son des bruits de 
la nature.  
Le lendemain matin, ils se retrouvèrent tous les 
quatre pour raviver le feu. Ils se rassasièrent d’œufs 
et de baies qu’ils avaient trouvés dans la forêt. Jan 
leur annonça qu’il partagerait leur chemin. Brudwin 
choisit de rejoindre le village voisin. Jentawoch, 
Talia et Jan lui firent promettre le secret quant à leur 
existence. Ce serment fut leur adieu.  
Puis, ils partirent vers le sud.  
 

 
 

Ils étaient enfin installés. Jentawoch, Talia et Jan 
avaient élu domicile dans une ferme abandonnée, 
loin de tous les chemins, au cœur d’une forêt près 
de la mer Méditerranée. Leur voyage avait duré de 
nombreuses lunes, il s’était avéré harassant et 
dangereux. La guerre faisait rage et ils devaient 
sans cesse éviter les lieux de conflit où les 
patrouilles romaines les auraient arrêtés sans 
ménagement. Les dernières poches de résistance 
gauloises étaient maintenant tombées. La société 
telle qu’ils l’avaient connue était morte. Une 
nouvelle ère s’ouvrait, dans laquelle Gaulois et 
Romains allaient se fondre pour accoucher des 
civilisations latines. Ils ne feraient jamais partie de 
ce monde. Ils avaient le leur à créer.  
Pour autant, leur première préoccupation fut de 
réhabiliter leur foyer ! Habitués à être pris en charge 
pour toutes les questions triviales, nos trois 
aventuriers durent mettre la main à la pâte pour 



réparer la toiture, les murs, défricher le potager, bref 
pour subvenir à leurs besoins. Ils n’eurent pas 
recours à la manipulation de l’influx pour accélérer 
les travaux : ils ne voulaient absolument pas 
reproduire la catastrophe provoquée par Wernioch. 
Peu à peu, la vie s’organisait. Le matin était dévolu 
aux obligations domestiques : chasse, jardinage, 
rangement ! Que de changements ! Mais l’après-
midi, ils retrouvaient tous trois le plaisir des études. 
Et quel sujet que l’influx ! Jan avait été ébahi quand 
Jentawoch et Talia l’avaient initié. Il se révélait 
maintenant un moteur dans leurs recherches. Leurs 
longues conversations près du feu de la grande 
salle les occupaient souvent jusqu’à l’heure du 
dîner. Car bien que très théorique, elles suscitaient 
de très nombreuses interrogations de la part du 
jeune homme. Leurs joutes intellectuelles étaient 
très exaltantes ! Les veillées étaient consacrées à la 
recherche de la réponse à la question qui les avait 
amenés à l’exil. De nouveau, ce soir-là, ils 
discutaient de la manipulation malheureuse de 
Wernioch. Jusqu’à présent, aucun d’eux n’avait pu 
trouver la clé de cette énigme. Jentawoch était 
hanté par les mots de Menswig qui résonnaient 
comme une menace sur la vie qu’il tentait de 
construire « Tout plutôt que la faute de l’influx n’est-
ce pas Jentawoch ? ». 

— Nous avons si peu d’indices, déplora Talia. 
Comment comprendre ? 

— Nous devrions peut-être changer de point de 
vue, fit remarquer Jan. Modifier l’angle sous lequel 
nous abordons ce problème.  



—  Comment ça ?, intervint Jentawoch intrigué. 

— Eh bien... Nous nous concentrons toujours 
sur ce qui s’est passé après que Wernioch a initié, 
reprit Jan. Pourquoi ne pas essayer de nous mettre 
à sa place au moment où il a pensé son 
mouvement ? On devrait pouvoir décrypter ses 
motivations et en déduire ce qu’il a souhaité faire ! 
Douloureusement, ils ravivèrent les souvenirs 
cauchemardesques de leur village massacré.   

— De la colère, avoua Jentawoch. J’étais plein 
de fureur. Je n’avais qu’un mot à l’esprit sur le 
moment : vengeance. Je voulais que les Romains 
soient punis pour leur crime.  

— C’est peut-être un bon point de départ, dit 
Talia. Si ton seul but avait été de supprimer les 
Romains, de leur faire payer le prix du sang, 
qu’aurais-tu initié ? Quelque chose d’inaperçu, de 
rapide, dont aucun ne pourrait réchapper pour éviter 
les représailles... 

— Rapide, invisible, incompréhensible pour 
l’adversaire… Comment construire quelque chose 
dans ces conditions ? C’est impossible, soupira 
Jan.  
Jentawoch sentit que son ancien apprenti avait 
soulevé un élément qui pouvait être crucial. Il 
réfléchit un instant, ouvrit la bouche pour prendre la 
parole, oscilla la tête de droite à gauche, 
marmonna, se parlant à lui-même comme pour 
vérifier sa théorie. Il se lança enfin. 

— Construire est en effet irréalisable, mais… 
Détruire ?  

— Détruire ?, interrogea Talia, interloquée, les 



yeux écarquillés. Nous n’avons jamais fait cela avec 
l’influx. Est-ce possible ?  

— Il faudrait guider l’influx pour qu’il souffle, qu’il 
pousse. Ou bien… Qu’il aspire ? 
Talia le fixa. Elle aussi avait compris ! Aspirer ! 
Wernioch avait dû initier un mouvement pour 
aspirer l’énergie des Romains.  

— Ça doit être ça, comment n’y ai-je pas pensé 
plus tôt…, rétorqua Jentawoch. Talia, te souviens-tu 
quand tu as éteint le feu sur la colline ? Juste avant 
que nous ne quittions le village, précisa-t-il devant 
le regard perdu que lui jeta la jeune femme. Une 
brise s’en est échappée... Cela m’avait interloqué 
sur le moment, je me suis dit que l’énergie du feu 
semblait rejoindre l’influx. Je n’y ai pas prêté 
attention plus que ça, mais… 

— On se demande pourquoi, l’interrompit Jan 
malicieusement.  

— Bref, reprit Jentawoch en concédant un 
sourire. C’est peut-être simplement ça ! Quand tu 
crées quelque chose, l’énergie que tu envoies est 
absorbée par ta cible. Mais si tu détruis, elle est 
libérée et où va-t-elle ?  
À cette seule évocation, Jentawoch trembla. 
Combien de Romains ? D’hommes ? Comment 
imaginer la quantité d’influx mobilisée sur un temps 
si court ? Il scruta les flammes qui brûlaient dans 
l’immense âtre. Il eut subitement une idée.   

— Talia, peux-tu me décrire, sans l’initier, la 
manipulation pour éteindre le feu ? Je veux essayer 
quelque chose. Éloignez-vous ! 
Après que ses amis se furent cachés dans le 



couloir, il initia : main droite sur la main gauche, 
paumes vers le bas, un mouvement de la main 
droite autour de la main gauche en conservant les 
paumes vers le bas, puis il ouvrit ses mains en 
direction du feu, qui disparut soudainement. Au 
même moment, un vent puissant balaya la pièce 
soulevant la lourde table de bois qu’ils avaient eu 
tant de mal à mettre en place. Elle fut littéralement 
retournée. Les portes claquèrent. Quelques 
secondes de tempête puis plus rien. Jentawoch se 
concentra pour sentir les fluctuations de l’influx et 
perçut clairement les vagues liées au rééquilibrage.  
Talia et Jan rentrèrent dans le salon. 

— Bien, dit Jan. Je crois que nous savons ce 
qui s’est passé !  
Ils furent tous pris d’une crise de fou rire ! Depuis le 
temps que Jentawoch cherchait, enfin, il avait 
trouvé la réponse. C’était bien Wernioch qui s’était 
trompé ! Tout son corps et son esprit se relâchèrent 
de soulagement ! 
Ce soir-là, en serrant Talia dans ses bras, 
Jentawoch ressentit une bouffée de bonheur : il ne 
l’avait pas embarquée dans une aventure sans 
avenir ! L’influx était un outil dont il fallait apprendre 
à se servir. Et qui avait ses règles. Restait 
maintenant à les établir.  
 

 
 

C’est ce qu’ils ont fait. Ils nous ont livré le fruit 
d’années et d’années de travail. Ils ont sorti le 
fluxus de la Grande Obscurité. Jentawoch, Talia et 
Jan nous ont légué l’Ordre Manus Tueri et surtout 



ce qui guide encore aujourd’hui la vie de ses 
membres, le Codex Fluxus. 
 

 
 

Aboutissement de la réflexion de nos trois 
fondateurs, façonné par Jentawoch et la vision qu’il 
avait de l’influx, le fluxus, et de l’orientation qu’il 
souhaitait donner à l’Ordre, le Codex Fluxus est un 
ensemble de sept lois, les Lex, basées sur les sept 
élémentaires du fluxus : les six primus, le vent, Aer, 
le soleil, Sol, le feu, Ignis, l’eau, Aqua, la terre, 
Terra, la lune, Luna, et le plus mystérieux, Ǣther.  
 

 
 

Aer Lex : Appelle le fluxus l’esprit en paix. 
 
Pas de colère, pas de rancœur, pas de violence 
dans ton cœur quand tu appelles le fluxus. Ce n’est 
qu’un outil, qui n’est que ce que tu en fais. Appelle 
en colère et le fluxus déchaîne ta colère. Calme. 
Paix. Voilà ce que doit être ton esprit.  
Le vent qui souffle dans ton esprit sera le vent que 
fera souffler le fluxus. 
 

 
 

Sol Lex : Sois et reste à jamais solaire. 
 
Tout mouvement pour appeler le fluxus, un vadi, est 
composé de quatre étapes : appeler l’énergie, 
Vocare ; accroître l’énergie par l’ampleur de ta 
manipulation, Augere ; diriger l’énergie vers ta cible, 



Ducere ; envoyer l’énergie pour l’aboutissement, 
Iacere. Vocare, Augere, Ducere, Iacere : VADI.  
Solaire, d’avant en arrière. Les mains doivent 
toujours tourner d’avant en arrière l’une autour de 
l’autre pour initier un vadi qui appelle le fluxus de la 
nature qui t’entoure, des êtres pléniers comme les 
arbres, le vent, la terre... Sol. C’est pour cela que tu 
dois vivre au contact direct de la nature. 
Polaire. D’arrière en avant. Et tu appelles le fluxus 
des êtres vivants qui t’entourent, animaux… ou 
humains. Tu les condamnes à la mort. Les animaux 
et les hommes ne sont qu’étincelles dans l’histoire. 
Ne la souffle pas. Appelle le fluxus des êtres 
pléniers. 
Tes mains détiennent le pouvoir. Tu dois être la 
main qui protège, Manus Tueri.  
Éclaire, n’aveugle pas.  
 

 
 

Ignis Lex : Reste maître de tes vadi, tu resteras 
maître du fluxus. 
 
Un vadi est une construction fragile dont tu es le 
garant. N’initie pas de vadi dont tu ignores les 
conséquences. N’appelle pas le fluxus sans vadi 
abouti.  
Ne déclenche pas de feu que tu ne saurais 
éteindre. 
 

 
 

Aqua Lex : Interviens où l’on a besoin de toi. 



Combien de soirées ! Combien de discussions ! Il 
aura fallu un temps infini pour arriver à cette Lex. 
Comment concilier le besoin de guider, 
profondément ancré en eux, issu du druidisme, la 
nécessité du secret liée au fluxus et le désir de 
Jentawoch, Talia et Jan de se mettre au service de 
ceux qui en ont besoin ? Cette Lex traduit tout cela 
à la fois.  
Sois là où l’on a besoin de toi : réponds aux appels 
de ceux qui vivent autour de toi, ne juge pas les 
besoins et les désirs de personnes qui ne sont pas 
tes contemporains, qui n’ont pas ton ancienneté, ta 
maturité et ton recul face à la vie. Réponds à ces 
besoins dans le respect du Codex Fluxus. Tu es 
Magus ! Tu as le pouvoir de faire.  
L’eau apporte la vie. Trop d’eau nuit. Ne noie pas la 
liberté de l’autre. 
 

 
 

Terra Lex : N’oublie pas d’où tu viens, transmets ton 
savoir. 
 
Tu viens du noir. Du refus de comprendre. De la 
volonté d’un homme, Jentawoch, de se battre pour 
la lumière contre une majorité qui préfère reporter la 
faute d’un homme sur son outil. Ne rejette pas le 
feu si tu t’es brûlé. Ton feu, c’est le fluxus. 
Apprends à t’en servir. Apprends à ceux qui l’ont 
découvert à l’utiliser. Tu les trouveras en suivant les 
fluctuations du fluxus. À toi de juger si celui ou celle 
que tu trouves doit être initié. 
Tu n’es pas seul. Tiro, Apprenti, Magus, Tuteur, 



SummaMagus, Maître. Tu ne seras jamais seul. Tu 
trouveras toujours un fanum sur ton chemin pour 
t’éclairer. Suis le fluxus. 
Tu as des racines. Sois à ton tour racine, terreau, 
richesse, naissance, graine. Essaime. Sois 
exemplaire. L’exemplarité est racine pour d’autres. 
 

 
 

Luna Lex : Garde le secret, sois invisible, protège ta 
famille, l’ordre Manus Tueri. 
 
Tu détiens un pouvoir sans limites. Ne le transmets 
pas au mépris du Codex Fluxus. Ce pouvoir 
nécessite le secret. N’ouvre la porte qu’à ceux ou 
celles que tu en jugeras dignes. 
Tu es gardien de ce pouvoir au-delà du temps.  
Tu vis au-delà des autres hommes, tu le dois au 
fluxus. Il ne te rend pas immortel, il te transmet la 
force de vivre au-delà du temps humain. Il te guérit. 
Mais tu restes mortel, ton corps n’est pas invincible 
et seule la manipulation du fluxus te donne cette 
force.  
Ne laisse aucune trace. N’agis que sous couvert de 
l’Ordre.  
Ne communique que par l’Arundo. Seuls le roseau 
et le bambou assureront la sécurité de tes 
échanges.  
La lune se voit la nuit, pourtant elle garde ses 
mystères. Sois ainsi.  
 

 
 



Ǣther Lex : Nous sommes tous liés. Pour entendre 
les autres, apprends à t’écouter toi-même. 
 
Comment être tourné vers les autres si l’on est 
tourné vers soi ?  
Ce secret n’a pas encore été révélé.  
 

 
 

Voici donc les règles qui gouvernent notre action, 
notre vie. Le Codex Fluxus n’a jamais été modifié. Il 
préside à notre engagement dans l’Ordre : lors de 
son intronisation, chaque Tiro fait le serment de le 
respecter, le protéger et le défendre. Il lui est 
ensuite remis une pierre d’Alun, signe de sa 
promesse. Certains la montent sur une bague, 
d’autres en font un collier. La mienne, que j’ai reçue 
en 1812, est sertie sur un bracelet de cuir. Je l'ai 
noué autour de mon poignet, il y est toujours 
aujourd'hui.  
Jentawoch, Talia et Jan ont porté l’Ordre de sa 
fondation à ses premiers développements. Jan fut 
le  
premier à le quitter, il voulait être père. 234 ans 
après leur installation, après avoir créé cinq fanums 
et formé les cinq SummaMagus qui en ont pris la 
direction, Jentawoch et Talia décidèrent qu’il était 
temps pour eux de partir. Ils  avaient consacré leur 
vie à Manus Tueri. Ils s'en allèrent un matin et 
personne ne les revit. Nul ne sait ce qu’ils sont 
devenus.  
 

 



C’est un pouvoir puissant qui nous a été transmis.  
Au cours des siècles, l’Ordre s’est développé. Au 
début du XIXe, deux cents fanums étaient répartis 
sur toute la planète. Nous étions alors près de trois 
mille hommes et femmes. C’est à cette époque que 
j’ai été initié. Mon maître m’a trouvé à Reims, ou 
plutôt, il a suivi les fluctuations du fluxus que je 
manipulais sans le savoir. Il est… Il était 
SummaMagus du fanum des Trois Pignons, situé à 
une vingtaine de kilomètres de Fontainebleau, en 
France. Il m’a formé jusqu’à ce que je devienne 
moi-même SummaMagus. Il n’avait que cent 
cinquante-trois ans quand il a été tué, il était encore 
très jeune pour un Manus Tueri. Il s’appelait Pierre. 
Il est mort en combattant, en 1854, aux États-Unis. 
Celui qui l'exécuta était l’un des nôtres, il voulait 
révolutionner le Codex Fluxus. Il répondait au nom 
de  John Tressix.  
 


