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Edison avec le second modele de son phonographe (1878).




Les spectres magnétiques de Thomas Alva Edison
Cinématographie, phonographie et sciences des fantomes

par Philippe Baudouin et Mireille Berton

Au tournant du xx¢ siécle, les partisans du spiritisme! s’émerveillent des progres de la technologie et
s’en emparent pour démontrer la validité de leurs theses sur les phénomenes parapsychiques, comme la
télépathie ou l'interaction avec les défunts. Les travaux d’Edison autour d’appareils électriques fagon-
nent tout particulierement un imaginaire de la communication a distance auquel I'inventeur participe
directement puisqu’il exprime & plusieurs reprises son intention de créer un instrument destiné a
contacter l'au-deld. Non content d’étre le «magicien» des technologies électriques modernes, il
apparait, grice a l'invention du phonographe et des variantes du cinématographe, comme celui qui
peut venir actualiser le fantasme de télépsychie au coeur des sciences spirites. Nul hasard si, dans un
contexte ou Edison se persuade des phénomenes de sympathie électrique entre les étres, la télépathie
est réguliecrement étayée sur le modele de dispositifs d’audition et de vision. En tant qu’outils de
reproduction de sons et d’images dotés d’un fort gradient de réalité, ils semblent en effet étre taillés a la
démesure de ce réve de télépsychie impliquant des corps qui cumulent les fonctions d’enregistrement,
de diffusion instantanée et de reproductibilité infinie de données. Associées a la sphere du merveilleux
scientifique qui construit discursivement la plupart des médias dés leur apparition a '¢re industrielle,

1. Le spiritisme, dés son origine, n’est autre qu’un nouveau moyen de communication puisqu’il nait en 1848 aux
Etats-Unis sous la forme d’un code composé de coups frappés sur les murs, code inventé par des jeunes filles voulant
jouer un tour a leur pere pasteur en lui faisant croire que leur maison est hantée par un fantéme cherchant a entrer en
contact avec cette famille. Si le premier dispositif spirite est essentiellement humain, les coups frappés des sceurs Fox
étant produits par I'une d’entre elles qui souffre d’'une malformation des orteils lui permettant de faire craquer ses os, le
code choisi s'inspire du télégraphe électrique de Samuel Morse qui fonctionne sur la base d’un code original de
transmission des messages. A la suite des sceurs Fox, les médiums spirites vont avoir recours a «différentes méthodes,
quelles soient technologiques ou non technologiques, pour communiquer avec le monde des esprits, la plus connue
étant celle des tables tournantes. A propos du spiritisme et de ses multiples variantes et variétés voir Stéphanie Sauget
(dir.), les Ames errantes. Fantomes et revenants dans la France du xixe siécle (Paris, Créaphis, 2012) ; Guillaume Cuchet, Jes
Voix d'outre-tombe (Paris, Seuil, coll. I'Univers historique, 2012) ; Sofie Lachapelle, Investigating the Supernatural, From
Spiritism and Occultism to Psychical Research and Metapsychics in France, 1853-1931 (Baltimore, The John Hopkins
University Press, 2011) ; Nicole Edelman, Histoire de la voyance et du paranormal : du xvir siécle & nos jours (Paris, Seuil,
2006) ; Alex Owen, The Place of Enchantment : British Occultism and the Culture of the Modern (Chicago, University of
Chicago Press, 2004) ; Bernadette Bensaude-Vincent, Christine Blondel, Des savants face a l'occulte, 1870-1940 (Paris,
Editions de la Découverte, 2002) ; Alison Winter, Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain (Chicago/Londres,
University of Chicago Press, 1998); Janet Oppenheim, The Other World. Spiritualism and Psychical Research in
England, 1850-1914 (Cambridge, Cambridge University Press, 1985).
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les technologies modernes projettent les phénomenes spirites au plan d’une évidence miraculeuse et
d’un mystere irréfutable, a 'image des instruments auxquels on les compare, imprégnés qu’ils sont de
mysticisme matériel. Il s’agira dés lors d’examiner dans une perspective épistémologique les interactions
diverses entre l'intéréc d’Edison pour les phénomeénes psychiques et les discours qui entourent le
cinématographe et le phonographe vus comme des dispositifs magiques qui transforment leurs usagers
en véritables télépathes captant des ondes invisibles.

Notre analyse sera guidée par I'hypothése suivante : & défaut de parvenir a créer un outil permettant
de communiquer avec l'au-deld — un réve longtemps caressé par Thomas A. Edison — on inventa le
phonographe et le cinématographe. En tant que prolongement des recherches parapsychologiques, ces
dispositifs viennent concrétiser une série de fantasmes liés a la fois a la vision et a 'écoute a distance,
ainsi qu’a la projection/diffusion d’images animées et de sons. S’ils appartiennent a la série culturelle
des outils scientifiques assignés & répertorier 'audible et le visible, le phonographe et le cinématographe
s'enracinent également dans une longue tradition de « machines occultes» qui cristallisent I'obsession
de Thumain pour la spectralité?. Loin d’étre incompatibles, comme l'affirme souvent lhistoriogra-
phie3, cinéma et spiritisme nouent des liens épistémiques bien plus profonds qui remontent 2 leurs
archéologies respectives. De méme pour le phonographe (et autres machines parlantes) qui se définis-
sent en rapport étroit avec le monde de 'occulte, & une époque ot 'imaginaire culturel et scientifique
est saturé de spectres et d’ondes magnétiques impalpables. Aussi ces affinités ne se réduisent-elles pas a
des formules convenues ou métaphoriques mais puisent dans une histoire des discours, des pratiques et
des représentations ot se mélent archaismes et modernité. A travers une étude croisée de ces différents
champs, nous tenterons de mettre en évidence les spécificités du cinématographe et du phonographe
comme «machines a fantémes», dans un contexte historique ou s’exacerbent les questionnements
relatifs & linvisible et 'inaudible et & leur capration.

2. Sur les rapports entre cinéma et sciences psychiques, voir Mireille Berton, le Corps nerveux des spectateurs.
Cinéma et sciences du psychisme autour de 1900 (Lausanne, L’Age d'Homme, 2015 [a paraitre]). Voir également
Emmanuel Plasseraud, [’Arz des foules. Théories de la réception filmique comme phénomeéne collectif en France (1908-
1930) (Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011), pp. 185-257. Plus généralement, sur les liens
entre techniques médiatiques et spiritisme, voir Jeffrey Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to
Television (Duke University Press, 2000) ; Richard Noakes, « Instruments to Lay Hold of Spirits : Technologizing the
Bodies of Victorian Spiritualism », dans Iwan Rhys Morus (dir.) Bodies/Machines (Berg Publishers, Oxford, 2002),
pp- 125-163 ; Anthony Enns, « Psychic Radio : Sound Technologies, Ether Bodies and Spiritual Vibrations », The Senses
and Society, vol. 3, n° 2, juillet 2008, pp. 137-152; Christine Bergé, la Voix des Esprits. Ethnologie du spiritisme (Paris,
Métailié, 1990).

3. Matthew Solomon, Disappearing Tricks. Silent Film, Houdini and the New Magic of the Twentieth Century,
Urbana/Chicago/Springfield, University of Illinois Press, 2010 ; Simone Natale, « Un dispositivo fantasmatico : Cinema
e spiritismo », Bianco e Nero, n° 573, 2012, pp. 82-91; Id., « The Spectacular Supernatural : Spiritualism, Entertain-
ment, and the Invention of Cinema», Cinema & Cie, vol. 10, n° 14-15, 2011, pp. 175-177; Id., «Spiritualism
exposed : Scepticism, Credulity and Spectatorship in End-of-the-Century America», European Journal of American
Culture, vol. 29, n° 2, 2010, pp. 133-144; Tom Gunning, « Phantom Images and Modern Manifestations. Spirit
Photography, Magic, Theater, Trick Films, and Photography’s Uncanny », dans Patrice Petro (dir.), Fugitive Images.
From Photography to Video, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1995, pp. 42-71.



Technologies spectrales

Devenue tres t6t un lieu commun du discours sur le cinéma, la spectralité de I'écran s'impose
comme définitoire du médium, a linstar du réve ou de 'hypnose qui ont également contribué a
renforcer 'interprétation du cinéma comme technologie hantée capable de donner acces au monde de
linvisible. Dés les premieres projections lumineuses, les témoins soulévent la question du cinéma
comme « machine a fantdmes»4, a I'exemple de Jules Claretie se demandant en 1896:

Et ce merveilleux Cinématographe, qui nous rend le spectre des vivants, nous donnera-t-il, en nous
permettant de conserver le fantdme, et les gestes, et le son de voix méme, la douceur et les caresses des

chers étres disparus 25

Dans une version plus sombre, Maxime Gorki, la méme année, pergoit le spectacle cinématogra-
phique comme le royaume des ombres ou défilent des étres privées de vie, de voix, de couleurs, faisant
penser aux « fantdmes, aux méchants et maudits enchanteurs qui plongent des villes entieres dans le
sommeil »%. En 1897, une petite notule de la revue scientifique lz Nature suggere aux lecteurs la
possibilité de créer «des cinématographies spirites» qui étendent le domaine de la vue animée a la
sphere «de lirréel et de I'incompréhensible», en ayant recours au truc de la double exposition”.
Maintes occurrences discursives relevent ainsi la proximité du cinématographe avec le surnaturel, les
fééries de Georges Mélies ne cessant de jouer sur le potentiel fantomatique du médium. Or, si la
spectralité constitue un cadre culturel 3 travers lequel on tente de comprendre la spécificité de
Pexpérience et de I'image cinématographiques, le spiritisme déploie & son tour une scene et un
imaginaire saturés de technologie, lesquels sont révélateurs des fonctions épistémologiques assignée
aux dispositifs de vision et d’audition. Les échanges entre spiritisme, magie et cinéma doivent en effet

4. On trouve cette expression dans /Tmage-mouvement de Gilles Deleuze qui 'emprunte a Kafka lequel, dans une
lettre adressée a Milena en avril 1922, définit le cinéma en tant que technologie spectrale: selon Deleuze, Kafka
distingue, d’une part, «les moyens de communication-translation, qui assurent notre insertion et nos conquétes dans
espace et le temps », ce sont la nos moyens de locomotion ('automobile, le bateau, le train, I'avion, etc.) et, d’autre
part, «les moyens de communication-expression» (le courrier postal, le téléphone, la radio, le cinéma, etc.) «qui
suscitent les fantdmes sur notre route et nous dévient vers des affects incoordonnés, hors coordonnées». D’autres philo-
sophes et intellectuels ont relevé les affinités électives existant entre le cinéma et le spiritisme, a l'instar de Jacques
Derrida qui, dans le film Ghost Dance (Ken McMullen, 1983), répond a Pascale Ogier (laquelle lui demande s’il croit
aux fantdmes): «Je crois que l'avenir est aux fantémes, et que la technologie moderne de I'image, de la cinémato-
graphie, de la télécommunication décuple le pouvoir des fantémes et le retour des fantdmes». A suivre Derrida, la
croyance aux fantdmes s'impose puisque la technologie moderne les avere et les démultiplie, comme Cest le cas du
cinéma qui conserve la trace de personnes disparues.

5. Jules Claretie, « La Vie a Paris», le Temps, 13 février 1896, p. 2 [cité dans Daniel Banda et José Moure, dir., /e
Cinéma : la naissance d’un art 1895-1920, Paris, Champs Flammarion, 2008, p. 43].

6. 1. M. Pacatus, « Beglye zametki», Nizhegorodskij listok, n° 182, 4 juillet 1896 dans Maxime Gorki, Ob iskusstve
[Textes sur I'art], Moscou-Léningrad, Iskusstvo, 1940, pp. 51-52 (connu en frangais sous le titre « J’étais hier au royaume
des ombres » ; voir 1895, n° 50, décembre 2006, pp. 115-118 et I'article de Valérie Pozner, « Gorki au cinématographe »).

7. «Cinématographies spirites », la Nature, 25¢ année, 2¢ semestre, n° 1253 a 1278, 1897, p. 350.
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toujours étre envisagés selon une logique de circulation généralisée des idées, des objets, des concepts et
des acteurs, a une époque fascinée autant par la technologie moderne que par le monde «archaique » de
I'occultisme.

Dans un article intitulé « Le magisme», le pocte, dramaturge, journaliste et essayiste francais Gus-
tave-Fabius de Champville, alors rédacteur en chef de la Revue scientifique de l'occultisme, invite son
lecteur & s’émerveiller du fonctionnement du psychisme humain qui, a 'instar du phonographe® — dont
le cylindre gravé abrite les secrets de sonorités en attente d’étre réactivées — opere comme I'«agent
conducteur »? des «ondes intellectuelles » reliant deux esprits. Il ne s’agit pas seulement de faire appel
a un type de raisonnement basé sur I'analogie, mais bien de prendre le phonographe comme preuve
matérielle de l'existence de la télépathie, et de célébrer les vertus magiques dont toutes les technologies
d’enregistrement et de communication de la modernité ont été investies des leur apparition, et ce en
raison 2 la fois de leur évidence — le « truc» est «simple», explique l'auteur — et de leur mystere — elles
miment, compensent et immortalisent 2 la fois le corps et I'esprit humains eux-mémes merveilleux).

En 1895, de Champville annonce

triomphalement la découverte, par Edison, LA PHOTOGRAPHIE DE LA PENSEE

d’une «invention a imaginer pour permet-
tre l'enregistrement de la pensée»!0 et
actualiser ainsi ce qu'il nomme «le phéno-
mene de sympathie électrique»''. On sait
que le fils d’Edison fait circuler, dés 1893,

(LA PREMIERE INVENTION DU FILS D Episox).

Pholographier la pensée ! Celte cho-
se, insaisissable, invisible, incorpo-
relle, immaltérielle, la fixer sur une pla-
que sensible, lui donner un contour,
une apparence, une exister cela est-

il veaiment possible? Aller chercher,

. . . N . jusque dans les circonvolulions céré-
une information relative a l'invention

brales, cetle image en quelque sorle
> : inexislante et la présenter aux yeux de
d’une techmque permettant la capture lous, sous, une forme limitée par des

lignes, n'esl-ce pas une pure el simple

aberralion ?

photographique de la pensée'2. Il en est

uestion dans un article de e Autant de questions qu'on serail lenté
t d n article de 1898 de /z A le q I t tent
R ) i le Dr. C s 1 . de résondre, d priori et sans plus de ré-
evue des revues ou Ie Dr. Laze s exclame: ) flexion, par la négation pure et simple,

H | o . si la science n'avait, en ces derniéres

« Photographler la pensce: Cette ChOSC, années, accumulé tant de meryeilles.

insaisissable, invisible, incorporelle, imma- o
, - . . La Revue des revues, janvier 1898.
térielle, la fixer sur une plaque sensible, lui

donner un contour, une apparence, une existence, cela est-il vraiment possible?»13. Persuadé de
existence d’'un phénomeéne mental de persistance rétinienne, Edison fils espere en effet pouvoir,

8.  Gustave Fabius de Champville, « Le magisme », Revue scientifique de ['occultisme, n° 2, janvier 1894, p. 27.

9. Id.

10. G. de Champville, «Les Contempteurs», Revue scientifique de occultisme. Organe mensuel de ’Evolution
srz'entiﬁque, littéraire et artistique par rapport aux sciences occultes, n° 16, janvier 1895, p. 121.

11. [bid., pp. 121-122.

12. Dr. L. Caze, «La Photographie de la pensée. (La premicre invention du fils d’Edison) », lz Revue des revues,
vol. 24, janvier 1898, pp. 438-442. (Cette source a été citée a plusieurs reprises par Pascal Rousseau dans le cadre de
conférences liées 4 son projet de recherche « Cosa Mentale » [INHA/Paris 1]. Voir G. Naudet, « La photographie de la
pensée », la Science ﬁan;ﬂise, 18 mars 1898, pp. 103-105. Remerciements a Pascal Rousseau).

13. Ibid., p. 438.



grice & un dispositif spécial, garder la trace photographique d’une pensée qui se serait concentrée «de
la facon la plus forte et la plus tenace qu’il lui serait possible»'4. D’autres chercheurs, durant le
XIx¢ siecle, poursuivent ce méme réve, tel Hippolyte Baraduc qui s’intéresse a enregistrer les effluves
psychiques et la pensée's. Dans ces différentes expériences, la technologie est mise au service de
antasmes d’«omnivoyance» et d’« omniaudition» inspirés directement par les découvertes de la
fant d y t d dit direct t les d tes de |
science moderne auxquelles on préte des vertus magiques.

Le «nécrophone» de Thomas Alva Edison

Edison pére, quant a lui, s’est engagé dans le champ des sciences psychiques depuis les années
1870, comme l'attestent ses notes, manuscrits ' ainsi que le contenu de sa bibliotheéque personnelle 7.
En 1878, il fait la connaissance de Henry Olcott et Helena Blavatsky qui ont fondé, trois ans plus t6t,
la Société Théosophique, @ New York. Cette organisation propose a ses membres d’investiguer les
pouvoirs psychiques et spirituels qui seraient présents a [état latent chez tout étre humain, dans un
esprit d’idéologie fraternelle et universaliste. Edison adhere aux idées théosophiques en avril 187818 en
raison de son intérét concernant les forces occultes et le moyen de les détecter’®, & 'occasion de la
vente d’'un phonographe a Blavatsky.

En 1920, les nombreuses déclarations publiques de Thomas Alva Edison concernant la possibilité
de communiquer avec les morts défraient la chronique. L’inventeur affirme a un journaliste de
U American Magazine qu’il est possible de concevoir un appareil si sensible qu’il pourrait permettre
aux défunts de s’exprimer plus clairement que par l'intermédiaire des tables tournantes, des coups
frappés ou de tout autre mode de communication primitif 2. Le 15 janvier 1921, la revue illustrée Je

14. Ibid., p. 441.

15. Voir Ernest Bonnaymé, la Force magnétique, l'agent magnétique, et les instruments servant & les mesurer, Paris,
Librairie du Magnétisme, 1908.

16. Thomas Edison, The Papers of Thomas A. Edison, Reese V. Jenkins [ez al], vol. 4, « The Wizard of Menlo Park:
1878 », Baltimore/Londres, The John Hopkins University Press, 1998.

17. David Nye, The Invented Self: an Anti-Biography, from Documents of Thomas A. Edison, Copenhagen, Odense
University Press, 1983, p. 151. Voir aussi Philippe Baudouin, « Machines nécrophoniques » dans Thomas A. Edison,
Royaume de l'au-dela, Jérdbme Millon, coll. « Golgotha», Paris, 2015, pp. 7-81.

18. Henry Steel Olcott, Histoire authentique de la Société Théosophique, Paris, Publications théosophiques, 1907-
1909, pp. 444-445 (cité dans Philippe Baudouin, « Machines nécrophoniques », gp. cit., p. 32) : «Je recus le 5 avril une
demande d’admission dans la Société signée de T.-A. Edison. J’avais eu 'occasion de le voir au sujet de I'exhibition de
ses découvertes électriques & 'Exposition universelle de Paris en 1878. [...] La conversation entre Edison et moi tomba
sur les forces occultes et je fus extrémement intéressé d’apprendre qu’il avait tenté quelques expériences dans cette
direction. Il voulait voir s’il pouvait par la force de la volonté mettre en mouvement un pendule dans son laboratoire
particulier. Il avait employé comme conducteurs des fils de divers métaux simples ou composés, une extrémité du
conducteur attachée a son front, 'autre au pendule. »

19. Thomas Edison, The Papers of Thomas A. Edison, op. cit., p. 130.

20. «Edison Working on How to Communicate with the Next World », American Magazine, 1920 ; « Edison’s
View on Life After Death », Scientific American, oct. 1920.
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sais tout, publie une traduction francaise de cet entretien, sous le titre « Ceux de 'au-deld. Pourquoi je
cherche & communiquer avec eux, par Edison»?! ou il samuse a écrire que «si Iappareil que je
construis pouvait étre un canal, entrant 2 flots dans le monde inconnu, nous aurions fait un grand
pas vers I'Intelligence supréme»?2. Edison meéne alors des recherches concernant un appareil qui
permettrait aux esprits de communiquer avec les vivants — le « nécrophone ». Les travaux que 'inven-
teur a entamé depuis plusieurs décennies auparavant sont d’ailleurs relancés par la mort d’'un proche
collaborateur, William Walter Dinwiddie 23. Nous empruntons le terme de nécrophone a une petite
nouvelle parue en 1928 dans Lecture pour tous?*, dans laquelle un vieux savant construit un dispositif
acoustique par lequel peut s’exprimer «celui qu'on n’attendait pas», a savoir un homme mort a la
guerre. Sceptique quant & la possibilité que des médiums puissent entrer en relation avec les morts,
Edison croit, en revanche, en la possibilité de concevoir des outils qui autoriseraient les esprits a se
manifester aux vivants, en fonction de leur volonté (et non de la volonté des vivants). Dans un
entretien paru dans la revue francaise Floréal, I'inventeur affirme:

Je prétends qu'’il est possible de construire un appareil d’une telle délicatesse que s’il y a dans une
autre existence ou sphere des personnalités qui désirent entrer en contact avec nous, cet appareil leur
fournira un meilleur moyen de s’exprimer que les tables tournantes, les médiums et autres méthodes

grossicres qui passent pour étre les seuls moyens de communication?.

21. Thomas Edison, « Ceux de I'au-deld. Pourquoi je cherche & communiquer avec eux, par Edison», Je sais tout,
15 janvier 1921, n° 181, pp. 77-78.

22. Ibid, p. 78.

23. «Life After Death — Vain Wait for Spirit Message — Edison’s Last Promise », Western Argus, 23 janvier 1934,
p- 2 (cité dans P. Baudouin, « Machines nécrophoniques », op. cit., pp. 22-23) : «Les deux hommes auraient conclu une
sorte de «pacte électrique», selon Mina Miller Edison, la seconde épouse de I'inventeur. Edison et William
W. Dinwiddie, qui s'étaient efforcés d’enregistrer a I'aide d’un appareil la voix des morts, se seraient promis solennel-
lement que le premier qui viendrait 4 disparaitre tenterait d’envoyer un message au survivant depuis 'au-dela. Cette
promesse rappelle étrangement celle des fréres Alexander Graham et Melville Bell. Alexander Bell, et surtout son associé
Thomas Watson, se sont intéressés de pres au spiritisme ainsi qu’aux enseignements qu’ils pouvaient tirer de cette
doctrine dans le cadre de leurs expériences autour du téléphone. » (voir sur ce point Avital Ronell, Telephone Book.
Technologie, schizophrénie et langue électrigue, Paris, Bayard, 2006).

24. Jean de Quirielle, « Celui qu’on attendait pas», Lecture pour tous, février 1928, pp. 833-839. La machine
imaginée par Edison pour communiquer avec les morts n’a jamais recu de dénomination particuliere. La plupart du
temps, son concepteur mentionne seulement le « principe de la valve », rappelant ainsi ses recherches précédentes sur le
phonographe. Baudouin, dans son essai « Machines nécrophoniques» (op. ciz.), emploie le terme de « nécrophone », se
référant ainsi au concept de « nécrophonie » forgé par Alexandre Castant dans son ouvrage Planétes sonores. Radiophonie,
Arts, Cinéma (Paris, Monografik, 2010) pour souligner le caractére « médiumnique » du son enregistré et/ou transmis
(phonographe, magnétophone, téléphone, radio). Castant insiste sur ce qui relie le son a la mort, de par 'étrangeté de sa
manifestation sous la forme d’une « présence-absence » a celui qui écoute. Phénomene par nature invisible, le son est
avant tout pergu sous une forme spectrale, tel un revenant.

25. Dr. Allengry, «Edison et le Monde de 'au-dela», Floréal, n° 39, 24 septembre 1921, p. 912.



EDISON'S ©wn SECRET SPIRIT EXPERIMENTS

transformed instantly into a feeble electric
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3 Modern Mechanix and Iave=zcions for October 35

Revue Modern Mechanix, octobre 1933.

Dans le dernier chapitre de ses Mémoires er observations publiés 4 titre posthume en 194826, Edison

=
développe une théorie concernant la survie de la personnalité apres la mort. La « machine nécropho- -
nique» de l'inventeur américain serait en mesure de détecter les paroles de cette personnalité trans- o
formée en ce qu’il appelle des «unités de vie» qui vibreraient et se disperseraient a travers I'écher. -
L’appareil destiné a enregistrer la voix des morts repose sur une sorte de «valve» dont la conception =
permettrait d’amplifier toute énergie, aussi minime soit-elle?’, tirant ainsi son principe de fonctionne- o
ment de celui du phonographe congu pour permettre 'amplification des vibrations sonores. Les =

o

investigations d’Edison s’appuient trés clairement sur une métaphysique de la vibration, cette notion
occupant une place majeure dans les théories et découvertes scientifiques de la fin du xix¢ siecle. La

26. Thomas A. Edison, Mémoires et observations, Paris, Flammarion, 1949 [1948], pp. 183-225 (repris dans /le
Royaume de lau-dela, op. cit).
27. Thomas Alva Edison, Mémoires et observations, op. cit., p. 221.



Scientists Research Machine to

Wlll researchers achleve what Edison sought—
a mechanical devico for communicating with the dead?

EN HAVE DREAMED of in-
venting a machine that will
be & medium, a machine to receive
messages that are evidential, veri-
fiable—from the Other Side. With
such an instrument we could quick-

Mechanleal medivm devised by Thomos
A, Edisan wos intended to make oudible
supposed  etheric waves from spirits.
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ly obtain proof for all to see—
proof of survival, proof of spirit,
proof of the continuity of life and
death.

This mechanical medium has not
yet been perfected but 1 can report
to you on three successful experi-
ments with prototype devices, If
the work is continued in the spirit
of those who have initiated the
study — Edison, Steinmetz, Wright,
Gardner, Vandermuelen, and now
Dyne —surely, one day success
must be ours.

Thomas A, Edison was the first
maodern man of science to attempt
the invention of a mechanical medi-
um. Mr., Edison’s dream of a mech-
anical medium first came to my at-

tention in 1921 when 1 interviewed
him about another matter. Edison

was far from sure it would work,

but he thought it might. Judging |

by the alleged communications that
have come through from him by
way of various mediums since his
death in 1931, he still thinks =0,
On the occasion of this interview
in 1921 T had a long talk with

THE DEAD

William A, Meadowcroft, Edison’s
close friend and private secretary.

Mr. Meadoweroft explained Edi-
son's views on survival after death.
Edison, he said, believed that sur-
vival of the personality, if there
iz such a thing, must be in some
degree physical.

This physical survival might,
Edison thought, take the form of a
group of “entities”—very small,
ultra-microscopic units of maller,
each of them individually con-
scious, and cooperating as a unit,
much as the cells of the body co-
operate in our life here. Meadow-
croft used the word “electrons.”
Thus, according to Edison’s theory,
what survived death would be an

electronic replica, so to speak, of
the body as it was in life—a sort
of ‘electronic ghost, made up of an
aggregation of the “entities,” or
“glectrons,”

This collective entity, Edison
reasoned, would be able to put forth
physical energy, and could presum-
ably manifest its presence through
a mechanism if one sufficiently
sensitive were available, Therefore,
he set himseli the problem of de-
signing something that would re-
spond to the wispy physical impuls-
es such a very attenuated organism
might provide,

As to the exact nature of the de-
vice, Mr. Meadowcroft would give
no information, nor did Mr. Edison
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Revue Fate, avril 1963.

these selon laquelle I'univers baignerait dans un éther invisible vient appuyer a son tour I'idée que tous
les phénomenes physiques seraient par essence des vibrations a fréquences variables et imperceptibles
par humain.

Le fait que les nouvelles techniques de reproduction comme la photographie, la phonographie, la
cinématographie ou la télégraphie sans fil soient envisagées comme le moyen d’enregistrer ces vibra-
tions extra-sensorielles, autorisent ainsi toutes sortes de spéculations quant a leur possible application
dans le cadre du spiritisme et de la parapsychologie. Néanmoins, la démarche d’Edison ne s’inscrit
nullement dans une croyance spirite. Au contraire, les tables tournantes, les ectoplasmes et les coups
frappés ne sont selon lui que des moyens trés rudimentaires pour tenter de communiquer avec les
esprits. Mais, malgré cette détermination a se distinguer de telles superstitions, force est de constater
que celles-ci ne sont pourtant pas si éloignées des inventions d’Edison. Les médiums de I'époque
utilisent volontiers durant leurs séances certains de ses appareils électriques ou de leurs éléments
techniques.

En effet, les machines d’Edison inspirent grandement les médiums qui vont udiliser des « trom-
pettes pour esprits », tirées du pavillon de son phonographe. En usant de longs cénes d’aluminium lors
de séances médiumniques, les spirites cherchent a faciliter apparition et 'amplification des phéno-
menes d’ectoplasmes et de voix directe via le fluide électrique prétendument généré par le médium,



comme le rappelle Arthur Conan Doyle dans son Histoire du spiritisme parue en 192628, Alors qu’il
devait sans doute connaitre les spirit trumpets (trompettes pour esprits), on ne peut s’empécher de
penser que Thomas A. Edison entrevoyait la une formidable opportunité de s’emparer d’'un marché
susceptible d’intéresser les millions de personnes endeuillées a la suite de la Premi¢re Guerre mondiale.
En effet 4 un journaliste du New York Times qui I'interroge a propos de son « nécrophone », I'inventeur
se dit préoccupé de pouvoir « apporter une réponse aux personnes ayant perdu un parent ou un ami a
la guerre»??. La nouvelle de Jean Quirielle mentionnée plus haut met précisément en scéne un
dispositif par lequel un soldat tué pendant la Premic¢re Guerre mondiale vient faire une crise de
jalousie a sa femme ayant rencontré un officier de 'armée, démontrant le trés haut potentiel fantas-
matique d’une technique de communication avec 'au-dela.

Plus largement, ce projet d’invention indique a quel point Edison est a la fois un inventeur, un
homme de spectacle, un entreprencur redoutable et un faiseur de miracles, la presse ne cessant de
souligner ses dons de sorcier et de magicien, ce qui le rapproche ainsi implicitement des meilleurs
médiums spirites en mesure de repousser les limites de 'impossible3?. Son nom et sa verve inventive
sont ainsi régulierement associés au domaine de la magie, y compris dans le champ du cinéma, comme

le montre un article du Motion Picture Story Magazine qui

active le champ lexical de la sorcellerie en référence a ses f e %izard 0f50und and Sight

travaux dans le domaine de I'enregistrement des images et
des sons. On retrouve cette isotopie de la sorcellerie et de la
magie liée au nom d’Edison dans le titre donné a I'un des
volumes des Papers of Thomas A. Edison3'. Or, bien que
stériles sur le plan des recherches psychiques, les efforts d’Edi-

son meneront a l'invention de dispositifs audiovisuels qu’il est
possible de considérer comme des actualisations de ses
«machines a fantdmes» jamais réalisées. Autrement dit, a
défaut d’'inventer un moyen de communiquer avec les esprits,
Edison aura inventé le kinétoscope, le kinétophone, le pho-
nographe et d’autres appareils de reproduction visuelle et
sonore. Si les recherches d’Edison dans les domaines de la
reproduction sonore et visuelle, et des sciences psychiques
témoignent d’'un intérét commun pour la voix, le corps et

I RS CIVEDEAV ET, +-mp]

leurs doubles électriques, le phonographe et le cinéma-
tographe révelent & leur tour les dimensions occultes des
diSpOSitifS électriques modernes. Revue Motion Picture Story Magazine, mars 1911.

28. Arthur Conan Doyle, Histoire du spiritisme, Paris, Dunod, 2013 [1926-1927], p. 426.

29. A. Rothman, «Mr. Edison’s “Life Units” », The New York Times, 23 janvier 1921.

30. W. H. Marc, « The Wizard of Sound and Sight», The Motion Picture Story Magazine, vol. 1, n° 2, mars 1911,
p- 69.

31. Thomas Alva Edison, The Papers of Thomas A. Edison, op. cit.
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Le phonographe est en effet pensé par Edison essentiellement comme une technique qui permet de
conserver «les derniers adieux d’'un mourant ou les paroles d’un parent que 'on aime »32, et de les faire
revenir indéfiniment, telles des Ames errantes. En dotant la voix et le corps d’une dimension électrique,
Edison participe d’'un mouvement plus vaste d’accroissement des manifestations spectrales rendues
possibles par les technologies modernes de reproduction du son et de I'image. En cela, les techniques
phonographique et cinématographique sont de formidables agents d’extension du «royaume des
morts », explique Friedrich Kittler dans son ouvrage Grammophon, Film, Typewriter®. En transfor-
mant l'invisible et 'inaudible en un phénomene signifiant, le phonographe et le cinématographe a la
fois congédient la médiation consciente (permettant du méme coup a I'inconscient de s’infiltrer dans la
perception), et instaurent la déliaison du corps d’avec sa voix et son image qui deviennent ainsi
autonomes, produisant des effets d’inquiétante étrangeté
volontiers annexés au domaine du surnaturel, le spiri- e
tisme étant justement saturé de « voix-over» et de boni-
menteurs qui guident la séance. LA ) REVU E SPl RITE

De manicre significative, le fantasme de communi-
cation a distance cautionné par le progres technologique
nourrit également la pensée de I'astronome Camille
Flammarion qui, dans /lz Revue spirite, publie en 1920
un article ou la télépathie est étayée sur le modele du
cinématographe (fondée par Allan Kardec, chef de file en
France de la doctrine spirite) :

D'ETUDES PSYCHOLOGIQUES

ET DE

Toute pensée agit virtuellement, avec plus ou SPIRITUALISME EXPERIMENTAL
. 5. . . ;. Parait du 15 0w 30 SOMMAIRE
moins d’intensité, comme un agent dit matériel,

Caumis Fraumaao

comme un projectile, une pierre, un morceau de

N omep| ¥
métal, et peut se projeter au loin. [...] Certaines appa- :ﬁ:ﬂff-’" e ' sl e

S M Cabagere |

ritions paraissent étre, bien souvent, des sortes de

projections, de téléphotographies animées, de cinéma-

tographies. L’étre est tel qu’il est, ou tel qu’il se sent,
g q q

projette son image a distance [...]. Clest une auto-

T La Revue spirite, décembre 1920.
projection .

32. «ACOUSTIQUE. Perfectionnements apportés au phonographe de M. Edison, note de M. Gouraud », dans les
Comptes rendus hebdomadaires des séances de ’Académie des sciences, séance du 23 avril 1889, t. 108, p. 844.

33. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford University Press, 1999 [1986], p. 13: «Le
royaume des morts est aussi étendu que les capacités d’archivage et de transmission d’une culture donnée» [Notre
traduction].

34. Nous empruntons le terme de «déliaison » & Alain Boillat dans ses travaux sur la « voix-over» (Du bonimenteur a
la voix-over : voix attraction et voix narration au cinéma, Lausanne, Antipodes, coll. « Médias et Histoire », 2007).

35. Camille Flammarion, « Etude sur les apparitions — La pensée productrice d’images cinématographiques »,
Revue spirite, décembre 1920, p. 354.



Le défunt qui expire a donc ce pouvoir de projeter & distance son image dans 'esprit d’'un parent ou
d’un ami qui va capter son apparition télépathique correspondant, selon Camille Flammarion, «a
quelque chose d’objectif et de réel » — a tel point que les pensées « peuvent se marquer sur un objet, sur
une feuille de papier », précise-t-il. Le cinématographe semble en effet permettre de réaliser le réve de
« télépsychie »3¢ caressé par les spirites, en faisant éclater les limites de I'espace et du temps, et en
transformant les spectateurs en médiums doués de perception a distance et d’ubiquité temporelle.
Qu’il soit fantasmé ou avéré, le modele télépathique permet d’affronter les problemes liés tant a la
temporalité (& travers les figures de la simultanéité, de I'immédiateté) qua la spatialité (2 travers le
rétrécissement des distances, la dématérialisation progressive des contacts humains). Il répond surtout
au besoin, généralisé par la société industrielle, d’'une synchronisation des échanges, au moment méme
ou les réseaux télégraphiques et ferroviaires instaurent une harmonisation des faisceaux horaires?”. Or,
des son apparition, le cinématographe est pergu par les contemporains comme un médium de la
diffusion immédiate d’images en mesure de franchir des distances infinies, a l'instar d’autres « télé-
dispositifs »3 alors spéculés dans le cadre d’un riche imaginaire culturel. Comme le précisent Maria
Tortajada et Francois Albera, le cinématographe (et ses dispositifs dérivés) concrétise a la fois I'idée de
« transmission de la vision directe ou de représentations » et celle du « processus méme de la vision en
tant qu’elle pose la question de la distance dans le processus de perception»3. Aussi, si le fantasme
d’«abolition des contraintes spatio-temporelles » se concrétise principalement dans le langage filmique
lui-méme, il impregne également la maniére dont on déchiffre une technologie dévolue a la projection
d’images animées ressenties sur le mode de I'immeédiateté et de la simultanéité.

Le spectateur télépathe

Clest en faisant fond de ce constat, que nous proposons de défendre hypothese d’un spectateur
télépathe, 4 savoir un sujet paré de facultés perceptives et psychiques majorées par la modernité
technologique, mais inscrites dans un héritage culturel légué par le spiriisme. Sur le modele de la
phénoménologie spirite et magnétiste, le spectateur de cinéma actualise en effet un réservoir d’aptitu-
des latentes chez tout étre humain, et que expérience cinématographique vient exhumer pour mieux
Penrichir. Car si le médium peut se transformer en une machine hyper-cinématographique (combinant
les opérations de mise en scene, d’inscription, de projection et de perception), le spectateur peut
devenir un médium apte a hyperesthésie visuelle et mentale. En ce sens, il symbolise le sujet
visionnaire des sciences du psychisme qui, par le truchement des ressources infinies dont dispose le

36. G. F. de Champville, « Le magisme», op. ciz., p. 28.

37. Stephen Kern, The Culture of Time and Space: 1880-1918, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1983.

38. Frangois Albera, Maria Tortajada, « Prolégoménes a une critique des “télé-dispositifs” », dans Mireille Berton,
Anne-Katrin Weber (dir.), lz Télévision du Téléphonoscope a YouTube. Pour une archéologie de l'audiovision, Lausanne,
Antipodes, 2009, pp. 35-56.

39. F. Albera, M. Tortajada, [bid., p. 55.
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' langage cinématographique (ralenti, accéléré, flash-
back, simultanéité, discours intérieur, etc.), fait
éclater les confins de la rationalité pour voyager
lictéralement a travers I'impossible.

De fait, le cinématographe (mais aussi le pho-
nographe) s’impose aux contemporains comme une
technologie fantomatique, faisant apparaitre et dis-
paraitre des créatures évanescentes et intangibles,

échappant aux lois de la rationalité, épousant la

| Ee T versatilité et la créativité de la vie psychique. Cest
S e B ce que montre notamment une publicité de la

Ghe Crystal of Life ] ] .
Pt s e it s Paramount (and Artcraft Motion Pictures) ou le

aysal. You gaze into it and you see life. —by their sheer beanty—by their sheer charm . « N e >
A o —ofun by i shs lovbenes— by thl cinéma est conceptualisé a 'image d’une boule de
ight wich gayety and purple with 7o
dreams, life aswde the champing steed of g o . . . . . e
v, 6 el o dest | Ao perher e dre e S cristal qui donne a voir les infinies possibilités de la
in Pamount and Ancrafi, such gorgeous

By what test have Parmount and Areraft wation, such superb understanding of .
wngmﬁw% s & z}mnlzr?jmf.pmm g, Vie elle-méme: «Le film est comme la boule de
ant’ to life’s ni es !
i s and n deed as well as in name are these 1 11 .
it i ol o e cristal du magicien: vous regardez en elle et vous

WWW voyez la vie» représentée avec «fidélité» et

Motion Qictures «clarté»4. Cette représentation du cinéma

are the of
e Py = ] st e Show .

comme boule de cristal dans laquelle se reflete I'en-

tiereté du monde et de la vie physique et psychique

€ e s’inspire directement des instruments dont se

parent certains médiums pour soutenir leur

Film Fun, décembre 1918. N 18 .. .
voyance, a I'instar du célebre magicien de vaudeville

américain Alexander, spécialisé dans le mentalisme.
Or la spectralité du cinéma ne se limite pas a prolonger les ressources illimitées de U'esprit humain :

il détermine le fonctionnement méme d’un dispositif doué d’une vision a distance capable de capter
la richesse et la beauté de la vie, a l'instar d’'un médium surpuissant. Saturé de «matérialisme
dématérialisé » — pour reprendre une formule de Gaston Bachelard dans lz Formation de lesprir
scientifique®', 'imaginaire spirite se décline également dans certains discours sur le cinéma, comme
le montre I'ouvrage d’Emmanuel Plasseraud consacré aux théories de la réception filmique en France
au début du xxe siecle. Dans un chapitre portant sur «le spectateur télépathe »42, l'auteur examine la
maniere dont les écrits, entre autres, de Jean Epstein, Abel Gance et Ricciotto Canudo integrent les
acquis des sciences psychiques circulant largement dans la culture contemporaine. «Art spirite »43,

40. «The Crystal Life», Film Fun, n° 356, décembre 1918.

41. Gaston Bachelard, la Formation de l'esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la connaissance, Paris,
Viin, 1999 [1938].

42. Emmanuel Plasseraud, [Art des foules. Théories de la réception filmique comme phénoméne collectif en France
(1908-1930), Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011.

43. Jean Epstein, Bonjour Cinéma, Paris, La Sirene, 1921, pp. 112-113.



psychique“ et hypnotique par excellence, le cinéma « nous perce a son jour d’amperes »4 grice & un
«ceil doué de propriétés analytiques inhumaines », écrit Epstein. Cet «ceil sans préjugés, sans morale,
abstrait d’influences »“6 est alors en mesure de franchir la barri¢re séparant le visible et I'invisible afin
d’offrir aux spectateurs une perception clairvoyante du monde:

La vision cinématographique nous fait apercevoir d’insoupgonnées profondeurs de féérie dans une
nature qu’a force de regarder toujours du méme ceil, nous avions fini par épuiser, par nous expliquer
entierement, par assez méme de voir. En nous tirant de la routine de notre vision, le cinéma nous

. 5 . T A s aes . A
réapprend a nous étonner devant une réalité dont peut-étre rien encore n’a été compris, dont peut-étre

rien n’est compréhensible’.

«Surnaturel par essence »®, le cinéma déploie un ceil qui «voit, songez-y, des ondes pour nous
imperceptibles » %, semblablement au médium spirite connecté a des énergies imperceptibles aux sens
humains. Selon Epstein, il «est le plus puissant moyen de poésie, le plus réel moyen de lirréel, du
“surréel” comme aurait dit Apollinaire »*°. Révélateur de la photogénie des étres et des objets, le
médium cinématographique ménagerait une nouvelle voie d’acces a la réalité environnante, provo-
quant chez le spectateur «un état de conscience extralucide»5! indique Plasseraud. La puissance
visionnaire du cinéma se transmet alors naturellement au public «dans une obscurité qu'on dit
favorable aux phénomenes de télépathie, C’est-a-dire aux compréhensions lointaines, aux correspon-
dances les plus secretes des esprits » déclare encore Epstein 2. Propice 4 la suggestion et a 'hypnose, le
dispositf privilégie un état de conscience spécial « une expansion des facultés psychiques humaines,
voire une nouvelle ere de I'espéce humaine»>3. Non seulement le cinéma encourage une nouvelle
maniere de saisir le monde, mais également une nouvelle forme de sociabilité, car, suggere Plasseraud,
«le spectateur automate se métamorphose en télépathe, capable de communication instantanée non
médiatisée par le langage verbal, par I'intermédiaire donc d’une pensée visuelle »54.

Les imaginaires du spiritisme et du cinéma se rencontrent précisément autour des tropes de la
petception augmentée (radiographique, comme dirait Epstein5), de la double vue, du préverbal et de

44. ]. Epstein, ibid., p. 38.

45. J. Epstein, « Le Cinématographe vue de I'Etna» [1926] dans Ecrits sur le cinéma I, Paris, Seghers, 1974, p. 137.

46. Ibid., pp. 136-137.

47. J. Epstein, «La Féerie réelle», le Spectateur, 21 janvier 1947 dans Eerits sur le cinéma II, Paris, Seghers, 1975,
p. 45.

48. ]. Epstein, Bonjour Cinéma, op. cit., p. 43.

49. Ibid, p. 37.

50. J. Epstein, « Le Cinématographe vue de I'Etna», op. cit., p. 142.

51. E. Plasseraud, [Art des foules, op. cit., p. 219.

52. J. Epstein, « Le Cinématographe vue de I'Etna», op. cit., p. 142.

53. E. Plasseraud, [/Art des foules, op. ciz., p. 227.

54. J. Epstein, ibid., p. 224.

55. ]. Epstein, Bonjour Cinéma, op. cit., p. 112.
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la télépsychie. Un certain Professeur Frederick Starr publie en 1911 dans le The Motion Picture Story
Magazine un article ou le magisme du cinéma consiste a réaliser un miracle et un réve d’enfant, tel
celui de voyager sur un tapis volant56. Les sciences psychiques s’infiltrent également dans la pensée
d’Abel Gance pour qui le cinéma «est la musique de la lumiere» et la « télépathie du silence »57. Les
projections lumineuses sont résolument chargées de valeurs symboliques qui les assignent a la sympa-
thie et & Phyperesthésie, des figures centrales aux mouvements spirites et qui renvoient a un idéal de
fusion psychophysiologique entre individus assemblés autour d’'un méme spectacle. Les vertus com-
munautaristes du cinéma restent inséparables d’une conception idéaliste du spectateur-télépathe, lequel
est doté d’une sensibilité augmentée faisant de lui un étre supérieur: « Le cinéma dotera ’homme d’un
sens nouveau » 8 lui permettant de transcender les limites imposées par son humanité, affirme Gance.
Gréce a des procédés techniques particuliers — le gros plan, la surimpression, le fondu enchainé, etc. —,
le langage cinématographique offre ainsi la possibilité au spectateur de se mouvoir dans une autre
dimension, tout en lui fournissant les outils nécessaires a4 son émancipation vis-i-vis du monde
matériel.

Clest par le truchement du spiritisme que s’opére précisément cette conception du spectateur
télépathe et médium qui transcende les limites du monde tangible pour accéder & un niveau de réalité
supérieure, tel que 'envisage Epstein dans les années 19205, Plus largement, les rapprochements entre
ces deux dispositifs spectaculaires @ priori divergents — le cinématographe et la séance médiumnique —
permettent de montrer comment le spiritisme participe a la construction d’un régime spectatoriel que
les premicres projections cinématographiques viennent concrétiser. En effet, intérét grandissant pour
tout ce qui a trait au monde des esprits engendre une série de débats ou le theme des illusions
perceptives est central pour définir la posture d’un spectateur qui court le risque a chaque instant
d’étre piégé par ses sens, mais qui en tire également une jouissance certaine. La réception du cinéma-
tographe est directement tributaire de ces débats au coeur desquels se trouve travaillée la question du
truc et du trucage, corrélée & celle de hyper-sensibilité perceptive et cognitive du sujet percevant
confronté a I'extraordinaire de cette nouvelle technologie qu’est alors le cinéma.

Aussi, Uhistoire du cinématographe et du phonographe doit étre replacée dans le contexte histo-
rique plus large de 'émergence simultanée au xix° siecle de la technologie moderne et des mouvements
spirites, leurs échanges relevant non pas d’'une heureuse coincidence, mais bien d’un processus de
co-construction.

56. Frederick Starr, « The World Before Your Eyes », The Motion Picture Story Magazine, vol. 1, n° 1, février 1911,
p. 57.

57. Abel Gance, «Le ciné, Cest la musique de la lumitre », Cinéa-Ciné pour tous, 15 décembre 1923 (repris dans Un
Soleil dans chaque image, textes rassemblés par Roger Icart, Paris/ CNRS Editions/ Cinématheque francaise, 2002, p. 58).

58. A. Gance, «Le Temps de I'image est venu!», [Art Cinématographique, n° 2, dans Ibid., p. 94.

59. J. Epstein, « Le Cinématographe vue de I'Etna» [1926], gp. cit., pp. 131-152. Voir E. Plasseraud, [Arz des foules,
op. cit., pp. 220-227.



Le phonographe, « machine d’immortalité » %

A Pinstar du cinématographe, il semblerait que la technique phonographique rencontre également,
des son apparition, une réception teintée a la fois de fascination et d’effroi. La mécanisation progressive
de la voix et des sons qu’autorise la phonographie a la suite des premicres tentatives d’inscription
appareillée de ces phénoménes sonores entreprises notamment par Edouard-Léon Scott de Martin-
ville®!, Charles Cros, Alexander Bell et Clarence Blake, révele la part fantomatique des machines
parlantes. Et cest dans un dialogue incessant avec les sciences psychiques que se construit I'imaginaire
phonographique. Car, la reproduction technique de la voix permise par les différents appareils inventés
a partir de la seconde moitié du xix¢ siecle ne peut étre considérée indépendamment d’une instru-
mentalisation progressive du spiritisme. En dissociant la voix du corps du locuteur, le phonographe fait
naitre un trouble chez celui qui en use. Le caractére spectral ainsi éprouvé par les premiers utilisateurs
de ce nouvel instrument s’apparente & I'expérience de '« inquiétante étrangeté » dont patlera Sigmund
Freud dans son texte homonyme en 1919¢2. Malgré son absence, la présence du locuteur ainsi réduit a
la seule forme spectrale ne perd rien de leffet produit sur celui qui tend loreille. Bien au contraire.

Comment ne pas songer ici a 'une des toutes premieres démonstrations publiques du phonographe
d’Edison ? L’anecdote mérite d’étre rappelée, tant le moment constitue en soi un événement archétypal
quant a la médiatisation de la perception sonore. En ce jour du 11 mars 1878, le grand amphithéatre
de ’Académie des Sciences connait une fréquentation exceptionnelle. Peut-étre n’a-t-il jamais accueilli
autant de spectateurs. La ferveur et 'impatience contraste avec 'habituelle sagesse des académiciens.
Tous les yeux sont rivés sur le phonographe d’Edison dont le physicien Théodose Du Moncel et le
représentant de I'inventeur américain, Théodore Puskas, s’apprétent a faire retentir les mécanismes .
Le phénomene sur le point de se produire marquera nombre de ses premiers témoins, a l'instar de
lastronome et spirite Flammarion, venu, lui aussi, assister a la présentation tant attendue:

L’appareil se mit docilement a réciter la phrase enregistrée sur son rouleau. Alors, on vit un acadé-
micien d’'un 4ge mir, Uesprit pénétré, saturé méme, des traditions de sa culture classique, se révolter

noblement contre 'audace du novateur, se précipiter sur le représentant d’Edison et le saisir a la gorge en

60. Nous faisons ici référence au titre de la conférence d’ Emmanuel Guez donnée 12 décembre 2014, 2 'TENSAPC
varec (Ecole nationale supérieure d’arts de Paris Cergy), dans le cadre du programme de recherche « Média Mediums »
(Labex Arts-H2H) co-organisé par Gwenola Wagon (Université Paris VIII) et Jeff Guess (ENSPAC).

61. Edouard-Léon Scott De Martinville, le Probleme de la parole sécrivant elle-méme. La France, 1853-1861-1877
— L’Amérique, 1877-1878, Paris, chez l'auteur, 1878, cité dans Serge Benoit, Daniel Blouin, Jean-Yves Dupont, Gérard
Emptoz, « Chronique d’une invention: le phonautographe d’Edouard-Léon Scott de Martinville (1817-1879) et les
cercles parisiens de la science et de la technique », Documents pour Ihistoire des techniques [en ligne], n° 17, 1 semestre
2009 (mis en ligne le 28 décembre 2010, consulté le 1° avril 2015. URL: http://dht.revues.org/502).

62. Sigmund Freud, «Linquiétante écrangeté (Das Unbeimliche) » [1919], Essais de psychanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1971 [1933], pp. 163-210. Cet article a été originalement publié¢ dans la revue /mago (tome V, 1919).

63. Voir «ACOUSTIQUE. Sur le phonographe de M. Edison, note de M. Du Moncel», dans les Comptes rendus
hebdomadaires des séances de ’Académie des sciences, séance du 11 mars 1878, t. 86, pp. 643-645.
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s’écriant « Misérable! Nous ne serons pas dupes d’'un ventriloque ». Ce membre [...] s’appelait Monsieur

Bouillaud 64.

La voix percue par I'assemblée n’était donc, selon le vieil académicien, qu’une illusion d’acoustique.
Refusant d’admettre « qu’un vil métal puisse remplacer le noble appareil de la phonation humaine » %,
Jean-Baptiste Bouillaud n’hésitera d’ailleurs pas a réitérer ces mémes conclusions, quelques mois plus
tard, dans une note adressée a ’Académie, persuadé qu’il s’agissait 1a d’un habile tour de ventriloquie,
digne des subterfuges des meilleurs prestidigitateurs de I'époque . Le phonographe d’Edison ne serait,
selon lui, qu’une vaste fumisterie. Car si Bouillaud ne rejette pas définitivement la possibilité méca-
nique d’inscrire et de reproduire la voix humaine, il émet toutefois un sérieux doute quant aux
déclarations des représentants de l'inventeur américain. Certes, le phonographe semble faire surgir
un double spectral de la voix de son udilisateur, mais le phénomeéne nouveau tient peut-étre —
Bouillaud émet cette hypotheése — a un «écho sui generis». L'effet acoustique obtenu par le dispositif
technique consisterait donc en un écho d’un genre nouveau, caractérisé par les trois éléments suivants:
«la répétition n’avait pas lieu immédiatement aprés la prononciation des paroles»; «la répétition
d’origine phonographique pouvait se reproduire un plus ou moins grand nombre de fois sans avoir
besoin d’une prononciation nouvelle » ; « la force, la vitesse et le ton sont respectés »%7. Ce sont alors ces
mémes observations qui incitent Bouillaud 4 répondre positivement 2 la question « Etait-ce par une
sorte d’imitation artistique que les paroles attribuées au phonographe étaient reproduites ? ». D’autant
plus que certains signes viennent conforter ses réticences a 'efficacité réelle de l'instrument: « Dans
deux cas ou jai été témoin de la répétition des paroles prononcées dans 'ouverture du phonographe »,
remarque Bouillaud, «je m’apercus de faibles mouvements de levres des personnes par lesquelles ces
paroles avaient été prononcées». Si de tels phénomenes de répétions existent, martele 'académicien,
ceux-ci « pass[ent] uniquement par les fosses nasales »%8.

Aussi, la machine parlante d’Edison séme la confusion, rendant d’autant plus délicate & opérer la
distinction entre le regne des objets et celui des vivants. Le phonographe nous fait littéralement entendre
des voix et libere une «inquiétante étrangeté mécanique» au sens psychanalytique du terme®. Il

64. C. Flammarion, [Tnconnu et les problémes psychiques : manifestations de mourants, apparitions, télépathie, com-
munications psychiques, suggestion mentale, vue a distance, le monde des réves, la divination de ['avenir, Paris, Flammarion,
1900, p. 4.

65. Ibid., p. 5.

66. Jean-Baptiste Bouillaud, « Remarques sur le phonographe et le téléphone », dans les Comptes rendus de I’Acadé-
mie des sciences, séance du 30 septembre 1878, t. 87, pp. 473 et suiv. Il semble que, de maniére générale, les savants de
I'époque, malgré 'émerveillement que provoque les « nouvelles technologies », restent réticents a 'idée qu’elles puissent
rivaliser, voire se substituer aux organes des sens, le corps humain représentant la machine la plus parfaite jamais
inventée.

67. lbid, p. 474.

68. Ibid., p. 475.

69. Eugen Diesel, « Das Unheimliche des technischen Zeitalters», Zeitwende 5, n° 5-6, 1929, p. 243 [cité par
Stefan Andriopoulos, « Télévision psychique» (2005), dans M. Berton, A.-K. Weber (dir.), la Télévision du Téléphono-
scope a Youtube, op. cit., p. 59].



instaure un systéme de croyances fondé sur la spectralité et la cécité qu’il impose a ses utilisateurs.
L’écoute phonographique, de par 'unidimensionnalité propre au phénomeéne sonore, pose comme
condition nécessaire de son déploiement I'équivalent dans le domaine des machines parlantes de ce
que Samuel Taylor Coleridge nommait, dans le champ littéraire, «la suspension consentie de I'incré-
dulité» pour désigner le pacte tacite entre 'auteur de fiction et son lecteur”?. Ainsi, le trouble mis au
jour par les voix sans visages que laisse s’échapper le pavillon du phonographe conduit inévitablement a
un questionnement ontologique : la présence spectrale de cette vox in absentia contredit brutalement les
principes mémes de la philosophie classique, 2 commencer peut-étre par celui avancé par Aristote: la
voix «est un certain son de I'étre animé», «aucun des étres inanimés, en effet, ne possede la voix»,
écrit-il dans son traité De [dme7!. Dans ce cas, si seuls les étres doués d’une dme posseédent une voix,
comment alors appréhender ces objets techniques capables de donner a entendre la voix humaine, et
dont le phonographe serait 'une des premiers dispositifs congus a cet effet? La réponse a cette difficulté
tient peut-étre dans le concept de « présences mixtes » forgé par Villiers de L’Isle-Adam : « La Science a
multiplié ses découvertes », écrit-il dans / Eve Future (1886). « Les conceptions métaphysiques se sont
affinées. Les instruments de décalque, d’identité, sont devenus d’une précision parfaite ». « Il nous est
permis, ajoute-t-il, de réaliser désormais de puissants fantomes, de mystérieuses présences-mixtes dont
les devanciers n’eussent méme jamais tenté I'idée, dont le seul énoncé les et fait sourire douloureu-
sement et crier & 'impossible »72. Le phonographe serait ainsi une machine élégiaque qui, du fait de son
dispositif, se rapprocherait de celui de la séance spirite pour I'invocation de 'dme des défunts.

Ce faisant, la technique phonographique participe d’'une mise en scene de notre propre finitude.
Au fond, les fantdmes qu’elle fait entendre sont peut-étre avant tout les notres. Non pas des spectres de
défunts, mais des « fantomes de vivants » tels que les envisageait Henri Bergson73. En inscrivant la voix
sur la feuille d’étain qui recouvre le cylindre, appareil d’Edison révele en fait un véritable paradoxe.
Car la machine qui reproduit les sons humains, «fixe la personne défunte (ou mortelle), enregistre le
mort et donc perpétue le vivant témoignage, mais aussi accomplit», remarque Charles Grivel, «sa
reproduction in absentia [...]. Et, en inventant cette forme machinique, je me greffe I'irrémédiable

70. 1l s'agit 1a d’une variante sur le theme du désaveu fétichiste du « je sais bien... mais quand méme » que Christian
Metz emprunte au psychanalyste Octave Mannoni pour définir le régime de croyance engagé par la perception du film
de fiction (voir C. Metz, le Signifiant imaginaire. Psychanalyse et Cinéma, Paris, Bourgois, 1993 [1977]; O. Mannoni,
«Je sais bien, mais quand méme...», Clefs pour I'Tmaginaire ou I'Autre Scéne, Paris, Seuil, 1969, pp. 9-33).

71. Aristote, De [ime, Livre 11, 8, 420b, Paris, Vrin, 1982, p. 119.

72. Auguste de Villiers de L'Isle-Adam, / "Eve Future, Paris, Eugene Fasquelle, 1886, p. 98 (voir, sur ce point, Franc
Schuerewegen, « Télétechne fin de siecle: Villiers de L'Isle-Adam et Jules Verne », Romantisme, 1990, n° 69 [« Proces
d’écritures Hugo-Vittez»], pp. 79-88 ; Jean-Christophe Valtat, « Reproduction, simulation, performance. L Eve fuuture
de Villiers de I'Isle-Adam », Tracés. Revue de Sciences humaines [en ligne], n° 16, 2009 (mis en ligne le 20 mai 2011,
consulté le 01 avril 2015. URL: http://traces.revues.org/2603) ; Raymond Bellour, «Ideal Hadaly: On Villiers de
L'Isle-Adam’s The Future Eve», Camera Obscura, vol. 15, automne 1986, pp. 111-136).

73. Henri Bergson, « “Fantémes de vivants” et “Recherche psychique”» [1913] dans lY:Lnergie spirituelle, Paris,
PUF, 1993, pp. 61-84.
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Le Cauchemar de Dracula (Horror of Dracula, Terence Fischer, 1958) (capture d’écran).

impression de ma mort»74 Que sont, au fond, ces voix « phonographiées» sinon des phénomenes
répondant a une logique de hantise et de revenance?

L’une des scenes du film Horror of Dracula (le Cauchemar de Dracula, 1958) de Terence Fischer,
résonne étrangement avec cette idée. Il s’agit d’une séquence ou le Dr. Abraham Van Helsing, incarné
par Peter Cushing, enregistre son journal a 'aide d’un modele ancien de phonographe. Prenant soin de
dicter ses derniéres observations au sujet du comte Dracula, comment ne pas interpréter le diagnostic
qu'il livre alors comme une mise en abyme involontaire de 'appareil d’Edison? Ecoutons-le: «Il est
établi que les victimes haissent la pratique du vampirisme mais qu’elles s’y adonnent malgré elles
comme a une drogue. Privées de sang, elles meurent, mais sans pour autant trouver le repos. Elles
deviennent des morts-vivants.» Le phonographe serait donc une machine destinée & vampiriser la
présence, et dont la conjuration de la mort qu’elle autorise aurait pour corollaire la hantise éternelle
des dmes ainsi capturées dans les sillons des rouleaux de I'appareil. Edison rejoint la son personnage
fictif, dans /’Eve Future, qui n’hésitait pas 4 qualifier la reproduction technique des sons et des voix de
«spiritisme sérieux », lorsqu’il parvint a « clicher 'dme»7> d’un rossignol mort, a 'aide de son phono-
graphe. Or, en retour, la voix gravée dans la cire exerce comme une emprise sur celui qui I'a faite
prisonniere de la machine. Son aura magnétise celui qui la percoit.

N

74. Charles Grivel, «La Bouche cornue du phonographe», Appareils er machines a représentation, Paris, Chez
l'auteur, 1988, p. 54.
75. Villiers de L'Isle-Adam, [’Eve Future, op. cit., pp. 159-160.



L’invention des machines parlantes semble avoir développé, deés la fin du xixe siecle, chez leurs
premiers utilisateurs un imaginaire intimement lié a 'idée de hantise. Comme si les voix reproduites
par le phonographe et le poste de radio signalaient la présence de revenants a ceux qui tendaient
Poreille. Il y a, dans les premiers temps de la télégraphie sans fil, comme une aura qui entoure la voix
des speakers, a I'instar de ce halo qui enveloppait les portraits de David Octavius Hill et dont Walter
Benjamin disait, dans sa Pezite histoire de la phorographie (1931), que ces images conservaient le
caractere surnaturel d’une apparition. Toute invention technique déploie ainsi dans les premiers
temps de son développement une dimension magique, propice aux interprétations les plus étranges
qu’il soit.

Rappelons a ce propos que la technique phonographique appartient a cet environnement étouffant,
caractéristique des appartements cossus de la fin du xix¢ siecle, dans lesquels chaque objet, note
Benjamin, se trouve comme surchargé des empreintes de son propriétaire :

Lorsqu'on pénétre dans le salon bourgeois des années 1880, quelle que soit I'atmosphere de douillette
o . . s e s
intimité qui s’en dégage, 'impression dominante est: « Tu n’as rien a faire ici». Tu n’as rien a y faire,
parce qu’il n’est pas de recoin ol 'habitant n’ait déja laisse sa trace : sur les corniches avec ses bibelots, sur
le fauteuil capitonné avec ses napperons, sur les fenétres avec ses transparents, devant la cheminée avec

son pare-étincelles7°.

Le phonographe déploie ainsi une fantasmagorie de 'espace domestique. Il est le refuge de «la voix
de son maitre» et offre & celui qui craint la disparition des traces laissées par son séjour terrestre
I'illusoire consolation de pouvoir survivre a sa propre mort. Jonathan Sterne note, sur ce point, 'usage
inattendu qu’au tournant du xx¢ siecle certaines familles endeuillées firent de la machine d’Edison.
Lors de ses «funérailles phonographiques»”7, le défunt, qui avait préalablement dicté son discours,
pouvait alors, le jour de son enterrement, adresser au moyen dudit appareil un ultime message a ses
proches. Ainsi, ces funérailles d’un genre nouveau exaugaient, a leur maniere, I'une des premicres
utilisations souhaitées par Edison: celle de conserver «les derniers adieux d’'un mourant»78.

Des lorigine, I'histoire de la reproduction technique de la voix semble donc étre intimement liée au
deuil. Dailleurs, 'un des ancétres du phonographe de Charles Cros et Edison, le « phonautographe a
oreille », inventé en 1874 par Alexander Graham Bell et Clarence J. Blake, consistait en une oreille
humaine prélevée sur un cadavre et reliée d’'une part a une embouchure et de l'autre & un stylet posé

76. Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté» [1933], (Euwres, t. 11, Paris, Gallimard, 2000, p. 370.

77. Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Londres, Duke University Press,
2005, pp. 303-304.

78. «ACOUSTIQUE. Perfectionnements apportés au phonographe de M. Edison, note de M. Gouraud », dans
Comptes rendus hebdomadaires des séances de I'Académie des sciences, séance du 23 avril 1889, t. 108, p. 844 : « On peut
dicter la correspondance et la faire transcrire 4 loisir par un employé [...], les hommes d’Etat, les avocats, les prédicateurs
et Porateur peuvent étudier leurs discours [...], les acteurs, les chercheurs peuvent répéter leurs réles, afin de corriger leur
articulation et leur prononciation [...], la voix des hommes célebres peut étre conservée indéfiniment aussi bien que les
derniers adieux d’un mourant ou les paroles d’un parent que 'on aime. »

168
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sur une vitre recouverte de noir de fumée
ou venaient s’inscrire les vibrations de la
voix. La technique phonographique per-
met de constituer ce que Sterne qualifie
de «tombe résonante» a travers laquelle
les vivants entretiennent la présence spec-
trale des morts. Telle est la lecon du céle-
bre tableau de Francis Barraud, His
Masters’s Voice, peint en 1890, devenu
I'embléeme des marques RCA et Pathé-
Marconi. L’attitude du chien Nipper écou-
tant, devant le pavillon de lappareil, la

voix de son maitre disparu rappelle, tel
Francis Barraud, His Masters’s Voice, 1890. un miroir, combien le phonographe est

Pinstrument puissant d’une autorité remé-
morative : par-dela la mort, le maitre est encore la. Il agit et modele, grice a la machine, le com-
portement de celui qui tend loreille.

Pour un spiritisme sécularisé

Pour autant, la spectralité qui caractérise le champ de I'écoute phonographique ne peut se limiter
aux seuls éléments historiques, psychologiques et techniques que nous avons analysés jusqu’ici. Elle tire
son origine d’une histoire occultée de ce que nous appellerons I'« ingénierie spirite ». En effet, plusieurs
expérimentateurs se sont employés a transposer, dans le cadre d’expériences de communication avec les
morts, les techniques d’inscription mécanisée de la voix et de communication 4 distance. A la fin du
Xx© siecle, I'écossais J. B. McIndoe mettait déja au point une sorte de transmetteur téléphonique qui,
placé sur le larynx du médium et relié aux participants de la séance, donnait a entendre la voix des
esprits7?. Mais c’est surtout durant la période d’apres-guerre que les machines & communiquer avec
'au-dela vont connaitre une prolifération inédite.

En 1921, Frederick Reginald Melton fabrique, sur les conseils de son fils George, dont le poste
d’opérateur télégraphiste durant la Premiére Guerre mondiale avait éveillé chez lui certaines interro-
gations quant a l'origine prétendue surnaturelle de voix captées lors de transmissions, un « téléphone
psychique». Son dispositif, assez limité, se compose d'un combiné relié 2 un amplificateur dont la
forme rappelle étrangement celle des « trompettes pour esprits ». Francis Grierson, connu également

79. Sur Thistoire des machines destinées & communiquer avec les morts, voir George Noory et Rosemary Ellen
Guiley (dir.), Talking to the Dead (New York, Forge Books, 2011; Christine Bergé, « Machines a convertir. Les
magnétophones transmettent la voix des morts», Techniques er Culture, n° 17-18, 1992, pp. 331-343).



sous le nom de Jesse Shepard, publie, quant a lui, en 1921 un curieux ouvrage intitulé Psycho-Phone
Messages. Grierson est un pianiste britannique, installé en Californie depuis la fin des années 1870.
Acquis 2 la cause spirite, il prétend notamment posséder certaines facultés médiumniques qu’il associe
régulierement a ses talents de musicien a I'occasion de séances ou il prétend jouer des mélodies que
viennent lui dicter les esprits de compositeurs disparus®. Dans le compte rendu de ses expériences
menées a I'aide de son «psycho-phone», Grierson revendique la paternité d’un appareil similaire a
celui imaginé par Edison, et dont le principe consiste également, comme le note sa collaboratrice
Lawrence Waldemar Tonner dans son avant-propos, en une interface capable de relier le monde des
vivants avec celui des esprits:

Le mot «psycho-phone» a d’abord été suggéré et employé par Francis Grierson dans une conférence
tenue devant la Société Théosophique de Toronto, le 31 aolit 1919, un an avant que Thomas Edison
annonce son projet de mettre au point un instrument qu’il espérait mettre au service de possibles rapports
entre notre monde et celui des esprits. Mes propres expériences en tant qu’étudiante dans le domaine de
la recherche psychique en Europe et en Amérique, couvrant une période de trente ans, m’ont convaincue

yeniq q
que nous avions [ une révélation d’'un nouveau mode de communication spirituelle qui ne ressemble en
rien & ce qui a été produit jusqu’ici, un mode différent de par ses qualités, mais également de par ses

objectifs8!.

La question des phénomenes fluido-magnétiques et des dispositifs instrumentaux visant a capter
leurs manifestations sonores suscite également I'intérét de certains médecins contemporains d’Edison.
En 1865, le Dr. Léon Collongues fait état dans son 77aité pratique dauscultation et de percussion de
linvention du «dynamoscope» qu’il destine & la mesure des radiations humaines. En auscultant les
auriculaires d’un patient hémiplégique, Collongues constate la présence d’'un bourdonnement prove-
nant du doigt sain de ce dernier et conclut hativement que ce bruit, commun 2 tous, serait sympto-
matique de I'absence de pathologies. Pour faciliter 'observation de ce « bourdonnement», Collongues
imagine un petit instrument baptisé « dynamoscope » qui se présente sous la forme d’une tige méral-
lique et dont une des extrémités a été congue pour épouser loreille du médecin, et l'autre, de forme
incurvée, est disposée & recevoir le doigt du patient. Collongues met au jour une représentation
musicale et harmonique du corps humain. Un corps qui serait en quelque sorte le siege de vibrations
sonores permanentes. Or, remarque Collongues, la disparition totale du bourdonnement digital dans le
corps cadavérique se fait trés lentement: entre huit et quinze heures apres que la respiration a cessé. Les
différentes observations menées autour du dynamoscope semblent ainsi conforter, note Ernest Bon-
naymé, celles des spirites et des chercheurs en sciences psychiques:

80. Voir a ce sujet J. S. Gaebel, « Une séance musicale avec des manifestations physiques (Médium, M. Shepard) »,
Annales des sciences psychigues, octobre 1906, pp. 631-638.

81. Francis Grierson, Psycho-phone messages, Los Angeles, Austin Publishing Company, 1921, p. 5 [notre traduc-
tion].
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Il est treés intéressant, au point de vue des études psychiques, de savoir comment nous mourons. Or,
la dynamoscopie, d’accord avec la physiologie, nous montre que ce changement n’a jamais lieu brusque-
ment [...]. La conséquence doit étre, si le «moi» persiste apres la mort, qu’il y a une période intermédiaire
entre la vie terrestre et I'au-dela. [...] Cette phase permettrait un dernier repentir au seuil d’'un monde ot

il n’y a plus d’intéréts matériels et ot les seuls mobiles sont ceux de la loi morales2.

Au tournant du xx¢ siecle, les fluides invisibles qu'émettrait le corps humain, et dont le « nécro-
phone» d’Edison cherche a enregistrer les derniéres traces, sont étudiés & l'aide des techniques de
communication a distance que sont le télégraphe, le téléphone et la télégraphie sans fil. Le rayonne-
ment, per¢u jusqu'alors comme un phénomene naturel, devient dans I'imaginaire scientifique le
vecteur d’'un message. La revue la Nature rapporte en 1902 les observations de I'ingénieur américain
M. A. Frederick Collins (Figure 10) sur le probleme des radiations cérébrales:

Collins a trouvé que les ondes électriques de grande fréquence agissent sur le cerveau des animaux et
des hommes avant et aprés la mort. Le cerveau agit comme cohéreur: il se cohére et puis se décohére
automatiquement. [...] Les phénomenes que signale M. Collins sont de nature a éclairer la théorie de la
télépathie. D’apres les essais de [Collins], il est évident que la transmission de cerveau a cerveau peut
s'effectuer a distance tout comme dans la télégraphie sans fil. Un des cerveaux met en action les ondes

nerveuses. L'autre recoit les ondes comme dans le récepteur sans fil, en mettant en contact les neurones®3.

Si les diverses tentatives de communications avec les morts qui ont scandé lhistoire de telles
croyances, a travers notamment une mécanisation progressive des phénomenes occultes, cette derniere
agit en retour a la fois sur I'évolution des machines parlantes et voyantes, et les modes de perception
sur lesquelles ces différents appareils influent. Pour ces mémes raisons, il convient de se rendre a
Iévidence: les techniques phonographique et cinématographiques représentent une forme de spiri-
tisme sécularisée.

A bien y réfléchir, il semblerait que le phonographe et le « nécrophone » d’Edison ne désignent en
réalité qu'une seule et méme machine. Comme si le projet d’'un instrument destiné & communiquer
avec les morts n’était, en fin de compte, que le prolongement imaginaire et fantasmé de la machine
parlante bien connue de son auteur. Comme si la technique phonographique était parvenue en somme
a donner corps au vieux réve spirite de communion des 4mes. Benjamin note que «la reviviscence de
Pastrologie et du yoga, de la Science chrétienne et de la chiromancie, du végétarisme et de la gnose, de
la scolastique et du spiritisme » constituent le revers nécessaire de toute invention technique®4. Il y a de
cela dans les machines d’Edison. Les observations menées autour de son projet de «nécrophone»
participent d’un vaste mouvement d’appareils que le philosophe Eugene Thacker qualifient d’«anti-

82. Ernest Bonnaymé, la Force psychique, op. cit., pp. 38-39.

83. Emile Guarini, «Les ondes électriques et le cerveau humain», lz Nature, 30¢ année, 2¢ semestre, n° 1526, 23
aott 1902, Paris, G. Masson, pp. 177-178. Nous soulignons.

84. W. Benjamin, « Expérience et pauvreté», gp. cit., p. 366.
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Dans une Note présentée i I'Académie des sciences,
le professeur Thomas Tommasina, de Genéve, éfait

déjh arrivé 2 la
conclusion, que
le corps humain
peut servir com-
me antenne  ré-
ceptrice dans la
t:"]t"{.{ra|lhit' sans
fil.

Nous avons
nous-méme, i
plusieurs repri-
ses, verifié 1'as-
sertionde M. Tom-
mazina, et nous
avons trouvé que
le corps humain
esl une antenne
réceptrice  pres-
(ue aussi parfaite
qu'un fil ou une
lige  métallique.
1l est moins con-

LES ONDES ELECTRIQUES ET LE CERVEAU HUMAIN

Fig. 2. — Réception des si

composé de deux aig

naux a l'aide d'un collecteur d'ondes
les enfonedées dans un cerveau,

Nous avons essayé notre corps d'abord comme
antenne réceptrice, comme antenne transmettrice

ensuite, en nous
isolant convena-
blement du sol.
Nous avons ainsi
pu communiquer
4 des distances
appréciablesen
envoyant el rece-
vant les ondes par
le corps humain
(fig. 1).

M.A Frederick
Collins, un jeune
ingénieur électri-
cien des Ftats-
Unisd"Amérique,
va beaucoup plus
loin. M. Collins a
trouvé que les
ondes électriques
de grande fré-
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quence — par
ducteur  que le exemple celles
métal, mais par contre il a une grande surlace, ce | de certains éclairs — agissent sur le cerveau des

que la pratique démontre étre trés avantagenx pour | animaux et des hommes avant et aprés la mort. Le
la réception des ondes dans la té cerveau agit comme cohéreur : il se cohére el puis
30° année, — 3¢ semesire. 12

legraphie sans fil.

«Les ondes électriques et le cerveau humain », lz Nature, 23 aott 1902.



médiatiques ». Des appareils qui permettraient d’obtenir « davantage que ce que l'on souhaitait, avec
des spectres qui apparaissent dans nos photos, des morts sur nos écrans, et des choses qu'on ne devrait
pas voir ou entendre sur nos bandes magnétiques»%. Avec les «antimédias» et leurs potentialités
surnaturelles, nous ne pouvons plus présupposer, précise Thacker, un «fondement ontologique stable
et commun » : la médiation devient réellernent une médiation entre « différents domaines ontologiques »
distincts — «le naturel et le surnaturel, le normal et le paranormal, la vie et I'au-dela»®. L'«and-
médiation » désigne donc cet instant précis ol 'objet technique révele ses « qualités occultes », ce bref
moment ou il se tient 1a tout en se dérobant dans une région inconnue du monde. Le nécrophone
serait-il donc un «anti-phonographe » que nous emploierions a rebours?

Sur ce point, Martin Heidegger établit, dans le texte qu’il consacre a I'écrivain Johann Peter Hebel
— «L’ami de la maison» —, une distinction riche d’enseignement. Ne confondons pas la « machine
partlante » (Sprechmaschine) avec la « machine a parler» (Sprachmaschine), prévient-il. Car si la premicre
est inoffensive — Heidegger songe notamment au télégraphe et au phonographe —, la seconde est
littéralement monstrueuse: se substituant au locuteur, elle patle a la place de Ihumain. En rendant
obsolete et superflue la parole humaine, la « machine & parler» serait ainsi 'un des avatars «de la
technique moderne» qui «dispose du mode et du monde de la langue en tant que telle». Le
«nécrophone» serait donc le cauchemar de Heidegger devenu réalité: I'incarnation méme d’une
prophétie démoniaque ot «la machine a parler prend[rait] en charge la langue et maitrise[rait]
Pessence de 'homme»#7. Or, le phonographe ne présente-t-il pas déja un tel danger? En quoi consiste
I'opération phonographique si ce n’est la réduction de notre identité 2 un double fantomatique ? Une
fois enregistrée, la parole ne fait plus partiec de notre corps. Elle rejoint le territoire des spectres
électromagnétiques. Des lors, le désir d’Edison d’enregistrer la voix des morts semble poser précisé-
ment cette méme question en lui adjoignant une dimension métaphysique: si les machines & com-
muniquer pouvaient un jour capturer notre ame, que donneraient-elles & entendre ?

De méme, si le cinématographe nourrit le réve «frankensteinien» (typiquement bourgeois) de
victoire sur la mort par la représentation la plus parfaite possible du monde vivant, tel que suggéré
par Noél Burch®, il donne aussi a voir un plus-que-réel hanté par des présences fantomatiques. Les
séances spirites du médecin et psychiatre allemand, le baron Albert von Schrenck-Notzing, attestent
clairement du nouage qui s’établit, dans les années 1910, entre parapsychologie, technologie électrique
et expression spectrale du corps humain. En 1913, Schrenck-Notzing emploie pour la premicre (et
derniére) fois le cinématographe afin de filmer la production d’ectoplasmes de Mlle Stanislawa P., un
célebre médium a matérialisation®. Dans ces séances, en plus de la photographie, il convoque le

85. Eugene Thacker, Yves Citton, « Antimédiation », Multitudes, vol. 4, n° 51, 2012, p. 104.

86. Ibid.

87. Martin Heidegger, «L’ami de la maison», Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1993, p. 63 (cité par Franc
Schuerewegen, A distance de voix: essai sur les machines i parler, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 21).

88. Noél Burch, lz Lucarne de l'infini, Paris, Nathan Université, 1991.

89. Albert von Schrenck-Notzing, les Phénomeénes physiques de la médiumnité, Paris, Payot, 1925 [1913], pp. 140-
141.



phonographe afin d’enregistrer 'envi-
ronnement sonore, mais aussi de dif-
fuser une musique favorisant pour le
médium laccés aux états modifiés de
conscience souhaités?. Dans son
ouvrage les Phénoménes physiques de
la médiumnité, le savant relate deux
séances pendant lesquelles un ciné-
matographe a été utilisé afin d’appor-
ter une preuve irréfutable des dons
du médium, les images retenues en
guise d’illustration montrant com-
ment l'ectoplasme se résorbe dans la
bouche de Mlle Stanislawa P91..

Cet exemple illustre la maniere
dont le cinématographe devient, au
début du xx¢ siecle, une forme de
spiritisme sécularisé, & linstar du
phonographe, lequel produit des
sonorités étranges qui ne sont que
écho  déformé du monde des
vivants. Dans le champ du spiritisme,
'ectoplasme fonctionne principale-
ment a la mani¢re d’'un artefact qui
mime le fonctionnement méme de la
machine cinéma, désignant du méme

Mlle Stanislawa P., médium & matérialisation, séance du 25 juin 1913.

coup sa nature tant ﬁCtiV€ que repro-

90. Nous renvoyons au récit que fit Thomas Mann de I'une des séances de Schrenck-Notzing et dont la partici-
pation lui inspira, d’ailleurs, la fameuse séance de spiritisme de lz Montagne magique [1924]: Thomas Mann, Expé-
riences occultes (1924, Mario et le magicien, Paris, Grasset, 1980 (voir également F. Schuerewegen, A distance de voix :
essai sur les machines a parler, op. cit., pp. 57-60; Eric Downing, After Images : Photography, Archaeology, and Psychoa-
nalysis and the Tradition of Bildung, Detroit, Wayne State University Press, 2006, pp. 65-85 ; Heather Wolffram, «In
the Laboratory of the Ghost-Baron: Parapsychology in Germany in the Early Twentieth Century », Endeavour, vol. 33,
n° 4, 2009, pp. 152-157).

91. Précisons que ces images « chronophotographiques» figurent dans la traduction anglaise de 'ouvrage (et non
frangaise) : Albert von Schrenck-Notzing, Phenomena of Materialisation : A Contribution to the Investigation of Mediu-
mistic Teleplastics, Londres, Paul Kegan, 1920. Les photogrammes originaux (vingt épreuves a la gélatine argentique
montées sur carton, 3 X 3 cm chacune) sont conservés a I'Institut fiir Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene
(Institut pour les zones frontieres de la psychologie et de I'hygi¢ne mentale, Freiburg-in-Brisgau en Allemagne). On en
trouve une reproduction dans 'ouvrage de Clément Chéroux [er all, le Troisiéme wil. La photographie et l'occulte, Paris,

Gallimard, 2004.
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ductive®2. Si la visée scientifique domine 'usage du cinématographe en guise d’instrument de vérifi-
cation, la dimension spectaculaire de 'image animée est pleinement activée au sein de la scénographie
spirite, la ou le médium devient une machine a produire des fantémes du corps propre. On s’avise
alors que c’est bien I'image filmique qui sert de modele a 'invention de I'ectoplasme, lequel se présente
comme un spectre induisant une illusion de réalité chez les « croyants ». De fait, les figures ectoplas-
miques prennent l'allure d’images animées obéissant a une logique de va-et-vient, oscillant entre
présence et absence, apparition et disparition, matérialité et immatérialité — rappelant la théorie
metzienne de 'image filmique comme fétiche qui s'offre au regard des spectateurs pour mieux
dissimuler son absence®. Car si 'on connait habituellement les deux sens du terme « ectoplasme » —
Cest-a-dire le sens biologique (partie extérieure du cytoplasme) et le sens spirite (substance filandreuse,
a la fois légere et consistante, qui se dégage du corps de certains médiums pendant la transe) —, on
oublie qu’il est doté dans certains dictionnaires d’un troisicme sens en tant qu’image projetée sur un
écran de cinéma®4. En fournissant au spiritisme un modele de phénoménologie ectoplasmique (mais
aussi du travail du médium qui capte et fabrique des images et des sons), le cinématographe et le
phonographe se trouvent définitivement annexés au domaine sécularisé de la reproductibilité infinie de
'image de soi par les machines modernes.

Le nécrophone d’Edison nous rappelle avec force la lecon derridienne au sujet de la destinée des
spectres dans nos sociétés post-industrielles : les techniques de communication n’ont pas fait disparaitre
les fantémes, au contraire, elles les ont amplifiés, démultipliant les occasions pour les spectres de venir
hanter nos vies?. Il semblerait méme que, plus on médiatise les relations humaines, plus nos doubles
fantomatiques se propagent, comme on le vérifie aujourd’hui avec les réseaux sociaux qui font
proliférer les simulacres de soi. Non sans raison, le cinéma a généré assez vite une série d’angoisses
relative au danger d’une aliénation de 'humanité a son double éthérique figurant sur 'écran. La peur
d’une reproduction illimitée, universelle et incontrélée parcourt alors autant les controverses sur
Iimage filmique (notamment dans le domaine juridique), que lhistoire du cinéma dés les années
1910%. En thématisant 'angoisse d’une séparation entre le moi-sujet et le moi-objet, certains films,

92. Cf. Karen Beckman, « Insusbantial Media : Ectoplasm, Exposure, and the Stillbirth of Film », Vanishing Women.
Magic, Film, and Feminism, Durham-Londres, Duke University Press, pp. 61-91.

93. C. Metz, «Cinéma, photo, fétiche», CinémAction, n° 50, 1989, pp. 168-175.

94. «An image projected onto a movie screen » [une image projetée sur un écran de cinémal. The American Heritage
Dictionnary of the English Language, Boston/New York/Londres, Houghton Mifflin Company, 1992 [1969], p. 584.
Précisons que ce sens est en usage au tournant du Xx° siecle.

95. J. Derrida, «La danse des fantémes. Entrevue avec Mark Lewis et Andrew Payne» (Penser a ne pas voir. Eerits
sur les arts du visible. 1979-2004, Paris, Editions de la Différence, 2013, p. 308 : « L'expérience des fantémes n’est pas
liée & une époque passée de l'histoire, au paysage des manoirs écossais, etc., mais [est] au contraire, accentuée et
accélérée par les techniques dont nous disposons aujourd’hui comme le cinéma, la télévision, le téléphone. Ces
techniques vivent en quelque sorte d’une structure fantomatique »).

96. Stefan Andriopoulos, Possessed: Hypnotic Crimes, Corporate Fiction, and the Invention of Cinema, Chicago-
Londres, University of Chicago Press, 2008 [2000] ; « The Terror of Reproduction: Early Cinema’s Ghostly Doubles
and the Right to One’s Own Image », New German Critigue, automne 2006, n° 99, pp. 501-520.



comme Der Student von Prag (I’Etudiant de Prague, Stellan Rye, 1913) reconduisent précisément les
stéréotypes de la multiplication technologique de I'image propre.

Conclusion

Bien des discours au tournant du xx¢ siecle souléevent le probleme posé par la reproductibilité
technique infinie du corps propre. Alors que les sciences médico-psychologiques s’intéressent aux
manifestations diverses de I'inconscient cérébral (hypnose, somnambulisme, hystérie, dépersonnalisa-
tion, etc.) qui mettent au jour la division intrapsychique du sujet?’, les technologies modernes offrent
aux risques de prolifération subjective matiére a imagination et a réflexion. Aussi, le nécrophone
d’Edison s’inscrit dans le contexte plus large de fascination (mélée de crainte) pour le monde de
Pocculte révélé par les appareils électriques, comme le montre la mécanisation croissante, dans le
champ du spiritisme et de la parapsychologie, des dispositifs expérimentaux conjuguant phonographe,
photographie, cinématographie et méthodes graphiques de sorte a conserver une trace des incursions
de 'au-dela ou a contrdler les pratiques médiumniques?. Situé au carrefour de Ihistoire des sciences,
de la technologie et de la superstition, I'imaginaire nécrophonique montre combien la cinématographie
et la phonographie se construisent et se développent dans un dialogue permanent (jusqu’ici largement
impensé) avec les sciences psychiques. Les phénomenes occultes occupent de fait une place détermi-
nante dans l’histoire des « machines voyantes et parlantes», a I'instar de la technique de reproduction
mécanisée de la voix et des sons qu’autorise 'invention du phonographe par Edison, laquelle ne peut
étre envisagée sans I'imaginaire spirite de communication avec les morts. Si le dispositif d’amplification
de la voix humaine qu’Edison met au jour avec son appareil en 1878 permet de découvrir un monde
littéralement inoui, son projet de « nécrophone » interroge, quant a lui, les frontiéres de la science en
tentant de faire entendre des dimensions surnaturelles de la voix que électricité parviendrait a révéler.

97. M. Berton, le Corps nerveux des spectateurs, op. cit.

98. Voir Documents sur Eusapia Palladino (Institut général psychologique, Section des Recherches psychiques et
physiologiques, Paris, 1909); Christine Blondel, «Eusapia Palladino: la méthode expérimentale et la “diva des
savants” » (dans Bernadette Bensaude-Vincent, Christine Blondel, dir., Des savants face a locculte, 1870-1940,
op. cit., pp. 154-155); Thierry Lefebvre, « Occultisme et méthode graphique» (Bulletin de la Société d’Etudes sur
Marey et limage animée (SEMIA), n° 1, mars, p. 6).
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