Mon bien cher Alfie,

J’ai beaucoup pensé a toi ces derniers jours. Je ne te connais qu’a travers le filtre déformant des
réseaux sociaux et autres médias numériques, mais de fagon inexplicable tu occupes une place
importante dans mon cceur et mes pensées.

Je regarde depuis plusieurs semaines, impuissant, la macabre saga qui emporte ta vie, habité d’une
rage froide et d’une oppressante tristesse. Je prie pour tol, avec mon épouse et mes enfants. Mais
je ne suis pas venu te parler de moi. C’est toi qui m’intéresses. Maintenant que tu as quitté notre
vallée des larmes, j’ai besoin de m’unir a ta souffrance de ces derniers jours, a tes dernieres heures,
a ton dernier souffle. Tu m’offres 'image du Christ en Croix, I'innocent sacrifié. ]’éprouve le méme
désir ardent de faire mienne ta souffrance que j’aspire a partager la sienne. Alors permets-moi, avec
amour, d’imaginer tes derniers jours, a la lumiere de la passion de Notre Seigneur Jésus-Christ,
pour pouvoir faire le deuil de ton départ, et entrer dans la joie de ta résurrection.

Tu es a Phopital, seul. Ton papa et ta maman sont sortis pour tenter encore une fois de te sauver,
d’infléchir la décision de magistrats-technocrates qui ne t’ont jamais vu mais qui ont le pouvoir de
décider de ta vie ou de ta mort. « Tu n'aurais sur moi aucun pouvoit, s'il ne t'avait été donné d'en
haut (Jn 19, 11).

Tu es seul donc, entouré de machines imposantes, dont la présence oppressante ne fait
qu’accentuer ta détresse. Tes yeux sont clos, mais ton cceur est ouvert. Encore rempli de confiance
et d’abandon, comme sont les cceurs d’enfants qu’on a pas meurtris au point de les briser. Si tu
étais encore capable de bouger tes petites menottes, elles s’ouvriraient sans doute, et chercheraient
un point de contact, un visage, un sourire, capable de fournir une réponse convaincante.

Pourquoi, cette maladie qui me ronge ? Pourquoi suis-je parti de la maison depuis si longtemps que
jai oublié a quoi elle ressemblait ? Pourquoi papa hurle-t-il dans le couloir, de rage et
d’impuissance ? Pourquoi maman pleure-t-elle, et parle-t-elle de « mon départ » ? Pourquoi les
médecins échangent-ils sur la fagon de me « laisser partir » ? Pourquoi des policiers entourent-ils
ma chambre et pourquoi tant de personnes avec des pancartes devant ’hopital ? Qui me protege,
qui me menace ? Si tu étais en age de le comprendre, tu te serais aussi demandé pourquoi des juges,
a 'autre bout de la ville, ont acté ta mort du sceau de leur marteau.

Mais un bruissement t’extirpe de ces questions lancinantes. D’un coup, ton cceur s’emballe et
s’emplit de joie. Pas de sourire lisible sur ton visage, évidemment. Dans I'entrebaillure de la lourde
porte de cette chambre si bien gardée, tu percois la présence de tes parents qui entrent a nouveau.
Un instant plus tard la douce voix de ta maman berce ton ame tandis que les bras forts de ton papa
t’entourent. Dernicres bribes de plénitude avant le supplice. Jeudi Saint.

Quelques heures plus tard, une irrépressible angoisse de mort te saisit. Malgré les protestations, les
larmes, les cris de tes parents, contre leur bienfaisante protection, un médecin entre dans ta
chambre pour remplir sa sinistre mission. C’est Gethsémani et I'arrestation de Jésus. Le pourvoyeur
de mort vient te débrancher. I’oxygene, lui, vient a manquer. C’est alors - certains se plaisent a le
penser, la Vierge Marie t’aurait souri, comme a Sainte Thérese enfant — c’est donc alors que leur
plan macabre a échoué : te voila qui respires a nouveau par toi-méme, sans ce vilain tuyau qui
t'insufflait un oxygene artificiel. Miracle offert a la vue du monde entier, ultime soubresaut de ta
vie ici-bas, que le Seigneur permet pour manifester qu’ll est, Lui, seul maitre de la vie.



Apres Iair, c’est maintenant ’eau et la nourriture qui te manquent. Le Christ est flagellé et couronné
d’épines. Tu t’affaiblis, et tes parents tentent une ultime négociation pour que ta prison redevienne
un hopital. Ils vont jusqu’a lire devant les médias un texte qu’on leur a dicté, sans doute en échange
d’une fausse promesse de grace pour toi. C’est Véronique qui essuie le visage de Jésus pendant qu’il
porte sa croix, et le Cyrénéen qui l'aide a porter sa croix. Tous les deux, aidant le Christ, ressortent
épuisés et les mains sales. Un autre, quelques heures avant, a gardé les mains propres, il se les est
méme lavées. Apparences trompeuses.

Puis voila la mise en Croix. Derniéres heures de silence médiatique, comme si le monde percevait
que vraiment, celui qu’on est en train de tuer est fils de Dieu, puisqu’l est fréere du Christ. Dans ta
petite ame, le tumulte de I'agonie fait place a la paix des saints. Ton ame s’éleve, et tu apergois tes
parents éplorés qui enlacent ton enveloppe charnelle.

Prenant de la hauteur, ton regard embrasse d’un seul coup le globe terrestre. Tu aper¢ois un homme
en blanc qui prononce ton nom pour essayer de te sauver, des milliers de personnes a genoux, tu
entends leurs prieres et découvre avec émerveillement la foule de petits et grands sacrifices offerts
pour toi et tes parents ces dernieres semaines. L’homme en blanc supplie depuis Rome qu’on te
laisse venir a lui, et émergeant de la foule des anonymes, voila que méme des présidents réclament
ta grace. Du haut de tes deux ans, émerveillé, tu découvres 'ampleur incroyable du mouvement
que ton calvaire a suscité, et qui rend visible la fécondité surnaturelle de ta courte vie sacrifiée, unie
au sacrifice du Christ. D’ailleurs le Christ, tu le vois a présent. Il t'ouvre Ses bras, avec un amour
tel que jamais, tu n’en as connu sur terre. Te voila en paix, éternellement.

Tu avais ’age de mon fils, Alfie. Tu étais une promesse, un petit étre aux multiples potentialités.
Mais a y bien penser, c’est encore mieux maintenant, puisque tu vas travailler d’en-haut a diviniser
une humanité que tu n’auras pu transformer ici de tes petits bras. Merveille du Péere, tu es désormais
assis sur Ses genoux. Oh, que la Sainte Trinité a da t’accueillir avec des transports de joie cette nuit !
Quels cantiques les cheeurs des anges n’ont-ils pas entonné pour leur petit bonhomme, oserais-je
dire, leur mascotte, leur petit préféré, le saint du mois » Stir que tu dois étre bien placé la-haut.
Alors a défaut d’avoir pu faire autre chose que prier pour toi ici-bas, j’ai une co-mission pour toi,
mon cher Alfie. Maintenant que tu es au paradis, je t'en supplie, prie. Distribue les graces que les
mérites de ton chemin de Croix nous ont gagnées pour I’éternité.

Prie pour tes parents, qu’ils sortent renforcés dans leur foi de cette épreuve, et qu’ils deviennent de
plus en plus des témoins de feu de 'amour de Dieu.

Prie pour les enfants qui comme toi, sont aujourd’hui menacés de mort par la folie technologique
et Porgueil prométhéen des adultes. Tous ces petits que 'on veut avorter, les enfants abandonnés,
esclaves sexuels ou esclaves du travail, innocents comme toi euthanasiés dans nos pays autrefois
chrétiens, aujourd’hui dégénérés.

Prie pour les chrétiens, qu’ils aient enfin et de plus en plus le courage de se battre de toutes leurs
forces spirituelles et humaines pour une culture de la vie. Que nous ne reculions devant aucun
sacrifice pour que triomphe une culture de vie.

Prie pour les évéques et les membres du clergé, pour qu’ils aient le courage, comme le pape Frangois
I’a fait pour toi, de faire bouclier de leur corps, de leur honneur et de leur respectabilité, pour
protéger les petits que I'on assassine.



Prie pour notre humanité devenue folle, qui détruit les familles, les couples, les personnes. Qui nie
la vérité sur mariage, Ialtérité homme-femme, la dignité de personne des enfants in-utéro, la
nécessité d’avoir un pere et une mere, la valeur de la vie des personnes souffrantes. En un mot, qui
n’aime plus ni Dieu, ni la vie.

Prie pour tes bourreaux, médecins, magistrats, journalistes, policiers. Tout plus ou moins victimes
et plus ou moins coupables, mais tous participants de 'implacable rouage de mort qui t’a écrasé.
Que le diable n’ait pas le dernier mot dans leur existence, mais que résonnent de concert pour eux
ces trois mots fruits du méme amour : conversion, pénitence, miséricorde. Eux qui t'ont privé
d’oxygene, d’eau et de nourriture, qu’ils ne connaissent pas le sort de ’homme riche qui a ignoré
Lazare.

Prie pour nous tous qui, trop souvent, nous laissons gagner de fagcon plus ou moins visible par la
culture de mort, qui débute dans le matérialisme et la négation du transcendant, dans 'oubli de
Dieu.

Prie Alfie, pour que nous soyons dignes de ta dignité, celle précisément dont tu as été privé en
apparence, mais qui en réalité et par-dessus tout éclate aujourd’hui en chant de victoire, puisqu’elle

est la marque indélébile des enfants de Dieu.

Merci Alfie, petit chevalier. A Dieu, mon grand.



