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1 LA CHINE PENSE-T-ELLE ? 
 

 
 
Je n’ai pas une grande tendresse pour la société chinoise, mais enfin elle existe, et depuis 
longtemps. C’est pourquoi il faut s’intéresser à la question provocante que posa Anne Cheng, 
dans sa leçon inaugurale au Collège de France en 2009 : « La Chine pense-t-elle ? ».  
  
La question posée par Anne Cheng concerne la Chine dans sa tradition intellectuelle, ce que 
François Jullien appelle « la Chine lettrée », qui apparait vers le milieu du premier millénaire 
avant JC., avec Confucius.  



Après lui, apparaissent une profusion de doctrines, Les cent écoles de pensée (諸子百家), si 
bien que Confucius se pose comme l’opérateur d’une révolution culturelle qui ouvre une 
période de formulation des grandes conceptions de la pensée chinoise. Cette révolution 
culturelle se produit, ce n’est pas un hasard, dans une situation politiquement troublée, violente, 
instable, jusqu’à ce qu’au troisième siècle avant JC., la fondation de l’empire ne réinstaure un 
ordre rigoureux dans le monde chinois, un ordre politique, moral et intellectuel assuré par une 
bureaucratie composée de lettrés, les mandarins.  
Du côté européen, dès que l’on prend connaissance de la pensée chinoise par le truchement des 
missionnaires, on fait un parallèle historique entre la naissance de la philosophie européenne 
en Grèce dans une période également troublée et en Chine à peu près en même temps, alors que 
les deux sociétés s’ignoraient mutuellement à cette époque: peut-on considérer que Confucius 
est une sorte de Socrate chinois ?  
Cette Chine lettrée utilise pour le support de sa pensée, non pas des signifiants phoniques au 
moyens de caractères écrits comme en Grèce puis en Europe, mais directement des signifiés au 
moyen d’idéogrammes. Par exemple 人 désigne l’homme en tant que genre, désigné par le 
mot anthropos en grec ou homo en latin. Le résultat est qu’en Chine, on parle des langues 
différentes mais que l’on utilise partout la même écriture, stable depuis l’Antiquité́. Celui qui 
sait lire, qu’il soit chinois, coréen ou japonais, a directement accès aux textes antiques.  
À contrario, la philosophie européenne apparait comme un voyage à travers des langues sans 
cesse traduites. Cette philosophie parle tout d’abord grec, puis est traduite en latin, avant de 
s’écrire en langues nationales, en français, en allemand, en anglais et dans  toutes les autres 
langues. Aussi, en Europe, après le moment grec fondateur, le philosophe est toujours un 
traducteur, contrairement au lettré chinois.  
La Chine lettrée pense-t-elle ? En tout cas elle écrit, et ses textes arrivent en Europe à partir du 
17e siècle. On découvre les textes canoniques de la pensée chinoise, comme Les Entretiens de 
Confucius, livre sur l’enseignement du maitre et le livre fondateur de l’autre grande école dite 
du Tao, d’un auteur qui aurait été́, parait-il, le contemporain de Confucius, Lao-Tseu. Il s’y 
ajoute un texte plus ancien que les deux précédents, Le Livre des Mutationsde Yi Jing.  
Au fur et à mesure que se révèle la culture de la Chine, se renforce la conviction d’une étonnante 
altérité́ de cette culture. Leibniz en fait l’observation lorsqu’il note que, si toutes les réalisations 
culturelles européennes ont en Chine leur équivalent, chacune d'entre elles prend une forme 
complètement différente.  
La Chine, par son étrangeté́, devient alors un objet privilégié́ pour la réflexion européenne. Les 
Européens de l’Age classique savent qu’en dehors de la leur, il y a eu et il y a encore d’autres 
grandes civilisations, égyptienne, perse, arabe, indienne. Mais aucune d’elles ne manifeste la 
même altérité́ que la civilisation chinoise. En chacune, on peut trouver des points de 
ressemblance ou de jonction. Par exemple, les Arabes sont monothéistes, comme les Chrétiens. 
Avec l’Inde, on va découvrir de profondes parentés intellectuelles à commencer par les 
structures des langues : le sanscrit, l’indo-européen et par la suite des proximités dans les 
représentations de base (cf. Dumézil).  
 
On ne s’étonnera donc pas que le problème de savoir si la Chine lettrée pense, finisse par être 
directement posé au niveau philosophique. Hegel s’en charge au début du 19e siècle. Avant lui, 
les penseurs européens comme Montaigne, Pascal, Leibniz, Voltaire, Montesquieu ou Goethe, 
avaient fait des observations sur la Chine, mais Hegel va plus loin.  
  
 
 
 
 
 
 



20 décembre 2019 
 
2 PHILOSOPHE ET SINOLOGUE ? 
 

 
 
Hegel place l’histoire au centre de la réflexion philosophique. Pour lui, Il ne s’agit pas de 
l’histoire des évènements mais d’une histoire rationnelle qui ordonne cette masse 
évènementielle selon une logique dialectique, par laquelle il estime pouvoir déchiffrer le 
devenir de la vérité́.  
  
Ce devenir se traduit par un progrès millénaire de l’Esprit (Geist) construisant une culture à 
partir d’une conscience au départ quasiment animale, ce qui fait de l’histoire universelle une 
odyssée de l’Esprit. Cette odyssée a un terme, la fin de l’histoire, que nous avait annoncé 
Francis Fukuyama en 1989, saisissant l’opportunité évènementielle de la chute du mur de 
Berlin.  
À partir de cette fin de l’histoire, qui signe le triomphe terminal de la Raison, s’éclaire tout ce 
qui a eu lieu précédemment. Marx s’emparera fortement de cette approche philosophique du 
cours de l’histoire pour forger ses théories.  
C’est alors qu’Hegel se trouve face au problème chinois : où placer cette civilisation dans le 
processus dialectique millénaire de l’histoire et dans le tableau également dialectique des 
grandes idées humaines ? Hegel tente d’y répondre dans ses Vorlesungen über die Philosophie 
der Weltgeschichte (Leçons sur la philosophie de l’histoire). Il pose que la Chine appartient à 
l’Orient, le lieu du monde où sont nés l’État, l’écriture et où l’histoire universelle s’est mise en 
marche.  
Ces vieilles civilisations ont produit des textes au sein desquels se manifeste une pensée qui 
n’est pas encore philosophique. Ainsi la pensée chinoise, comme le montrent ses notions 
cardinales, le Tao et la dualité́ du yin et du yang, est à la fois globale et concrète. En revanche, 
font défaut deux idées forces sans lesquelles il n’y a pas de réflexion philosophique : la vérité́ 
et la liberté́. En outre, observe Hegel, les textes canoniques chinois sont, contrairement aux 
textes philosophiques grecs, dénués de charpente argumentaire ; ils souffrent d’un manque de 
raisonnement patent, car ils énoncent, soit une sagesse trop simple, terre à terre, faite de 
truismes comme dans les textes confucéens, soit trop obscure, oraculaire, abstruse comme dans 
les textes taoïstes.  
Hegel en déduit que la pensée chinoise est en deçà̀ de la philosophie, d’où̀ son intérêt intellectuel 
limité, juste bonne à amuser quelques érudits. En d’autres termes, pour Hegel, la Chine ne 
pense pas, ce qui la rend inadaptée à contredire la vision hégélienne de l’histoire et de sa fin 
rationnelle.  



La forte autorité philosophique de Hegel en Europe conduisit à séparer complètement les études 
philosophiques et sinologiques. Une sinologie savante se mit en place au début du 19esiècle 
dans le sillage du travail des Jésuites, mais resta confidentielle, rattachée à la sociologie 
(Granet) et ignorée des philosophes de métier.  
En d’autres termes, confortablement adossé à la philosophie européenne, on s’interroge encore 
sur la teneur philosophique de la pensée chinoise. Anne Cheng répond à la question qu’elle a 
posée, en estimant que le comparatisme en sinologie est une fausse bonne idée s’il aboutit à̀ 
définir une essence culturelle chinoise qui s’opposerait trait pour trait à une essence européenne. 
Bien sûr, le sinologue travaille dans la différence, mais il ne cherche pas à̀ construire une théorie 
générale des différences.  
Par rapport à̀ cette sinologie institutionnelle, François Jullien se définit lui-même comme un 
personnage marginal, en écrivant une œuvre à l’interface de la philosophie et de la sinologie. 
Dans « De l’Être au Vivre : Lexique euro-chinois de la pensée», on trouve une série de vingt 
couples de notions opposées relevant pour les premières de la pensée chinoise, pour les 
secondes de la philosophie européenne.  
François Jullien considère qu’il faut lire les textes chinois classiques à la fois de très près et de 
très loin. De très près, en commençant par s’y plonger, les apprendre, les réciter et les savourer. 
Puis il faut s’appliquer à̀ les lire de très loin, car on s’enlise facilement dans la pensée chinoise, 
d’autant que cette pensée possède une teneur esthétique élevée, renforcée par l’écriture 
idéographique. Dès lors, la familiarité́ devient fascination et le sinologue se sinise.  
Pour éviter cet écueil, il s’agit de pratiquer une lecture «problématique » qui s’efforce de 
dégager l’amont du texte, non seulement sa cohérence mais le fond des questions qui lui donne 
son orientation. C’est par cette forme d’interrogation problématique que peut se connecter la 
sinologie et la philosophie, dans la mesure où les deux formes de réflexion, chinoise et 
européenne, ne peuvent pas dialoguer directement, tant les expressions, les types de discours 
sont dissemblables.  
  
En effet, on n’imagine guère un échange entre Socrate, dialecticien accompli, et Confucius 
dont l’une des formules favorites était « Je voudrais ne plus parler». Mais il existe des 
proximités plus profondes… 
  
Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1999.  
Georg W. F. Hegel (traduction J.Vrin), Leçons sur la Philosophie de l’histoire, Librairie 
philosophique, 1987 (Leçons originales, 1822-1830).  
François Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, 
Fayard, 2008.  
François Jullien, De l’Être au Vivre : Lexique euro-chinois de la pensée, Gallimard, 2015.   
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3 PROPENSION CHINOISE VERSUS CAUSALITÉ OCCIDENTALE 
 

 
 
Si un dialogue direct entre Socrate et Confucius parait irréaliste, il nous reste à explorer, avec 
François Jullien, les proximités entre les pensées chinoises et occidentales. 
  
Même en ce qui concerne le dialogue entre Socrate et Confucius, si l’on parvient à̀ remonter 
jusqu’au questionnement implicite des deux philosophes, la communication peut s’établir. 
C’est ce que propose François Jullien, qui ose des rapprochements et des confrontations entre 
des systèmes de pensée appartenant à̀ des cultures et époques différentes.  
La méthode proposée consiste à̀ disposer les conceptions chinoises et européennes en regard, 
afin d’évaluer leurs écarts, à partir d’une question commune qu’il faut formuler au préalable. 
François Jullien revisite ainsi les grands textes de la tradition chinoise, confucéens, taoïstes, 
stratégiques, à commencer par le texte primordial du Yi Jing. À l’intérieur de ces textes, Il 
repère et analyse des notions transversales de la pensée chinoise, comme l’esthétique, la morale, 
la politique, la stratégie. Par exemple, il analyse une notion comme l’efficacité du point de vue 
de la pensée chinoise, en contrepoint de la philosophie occidentale.  
Ainsi relue dans son essai, De l’être au vivre (2015), la pensée chinoise prend du relief, les 
impressions d’obscurité́ ou d’ésotérisme du Taoïsme, de banalité́ ou de trivialité́ du 
Confucianisme s’estompent. La démarche de cet essai n’est pas comparatiste, mais 
veut  simplement apporter la preuve que les cultures ne peuvent pas être considérées comme 
des blocs d’incommunication.  
Le lexique euro-chinois élaboré́ par François Jullien, contient vingt couples notionnels où sont 
mis en vis-à-vis une représentation chinoise et une représentation européenne :  
1 Propension vs causalité́ 
2 Potentiel de situation vs initiative du sujet 
3 Disponibilité́ vs liberté́ 
4 Fiabilité́ vs sincérité́ 
5 Ténacité́ vs volonté́ 
6 Obliquité́ vs frontalité́ 
7 Biais vs méthode 



8 Influence vs persuasion 
9 Cohérence vs sens 
10 Connivence vs connaissance 
11 Maturation vs modélisation 
12 Régulation vs Révélation 
13 Transformation silencieuse vs évènement sonore 
14 Évasif vs assignable 
15 Allusif vs allégorique 
16 Ambigu vs équivoque 
17 Entre vs au-delà̀ 
18 Essor vs étale 
19 Non-report vs savoir différer 
20 Ressource vs vérité́. 
  
Les deux premières oppositions posent les bases de l’interprétation d’ensemble, sous l’angle 
théorique, la connaissance, et sous l’angle pratique, l’action. Le premier couple notionnel 
contient l’hypothèse fondamentale de François Jullien en ce qui concerne la pensée chinoise 
par l’opposition qu’il propose entre propension et causalité́.  
La causalité́ est une notion qui parcourt toute l’histoire intellectuelle de l’Europe, depuis ses 
racines grecques avec Platon et Aristote jusqu’à̀ la réflexion épistémologique contemporaine : 
connaitre, c’est relier de manière nécessaire un phénomène à sa cause. Tant que cette liaison 
n’a pas été́ découverte et établie, on reste dans l’ignorance ou dans l’opinion, on n’a pas de 
prise sur les choses. Spinoza note qu’Il est de la nature de la raison de considérer les choses 
non comme contingentes mais comme nécessaires. Kant fournit la formulation définitive de la 
causalité dans sa Critique de la raison pure : la causalité́ est une catégorie de l’entendement, en 
d’autres termes un concept pour penser et ordonner l’expérience en général. C’est pourquoi 
toute démarche scientifique, productrice de connaissance objective, la met en œuvre : connaitre 
quelque chose, c’est connaitre la cause de ce quelque chose.  
 
Depuis Kant et la science de son temps, on a précisé́, compliqué, raffiné le contenu de la 
causalité́, sans en abandonner le principe. Or, d’après François Jullien, cette donnée de base 
de la rationalité́ européenne n’a jamais été partagée par la pensée chinoise… 
François Jullien, De l’Être au Vivre : Lexique euro-chinois de la pensée, 320 p, Gallimard, 
Paris, 2015.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 janvier 2020 
 
4 NI CAUSE, NI SUJET DANS LA PENSÉE CHINOISE  
 

 
 
Le principe selon lequel tout phénomène a une cause n’a jamais été remis en question par la 
pensée occidentale, alors que la pensée chinoise ignore ce concept. 
  
En effet, pour la pensée chinoise, connaitre ne consiste pas à identifier la cause d’un 
phénomène mais à saisir sa dynamique en fonction des énergies qui le portent et dont il n’est 
que la résultante.  
Cette approche de la connaissance est issue du Yi Jing, composé par strates successives au 
premier millénaire avant J.C., qui présente un répertoire général de toutes les formes de 
changement sous une forme combinatoire, qui permet d'identifier le type de dynamique auquel 
l'on fait face. Ce répertoire présente soixante quatre scénarios de changement, chacun porteur 
d’une logique propre et chacun relié à tous les autres.  
Pour comparer, pour rapprocher ou pour distinguer les pensées occidentales et chinoises sur la 
signification de la connaissance, il faut saisir l’origine de la bifurcation entre les deux 
pensées. La philosophie grecque,  sous la conduite de Platon, créé des fractures, sépare l’être et 
le devenir, le réel et ses apparences. 
Cette démarche définit le philosophe, cet homme qui sort de la caverne du monde sensible pour 
se diriger vers la plaine de la vérité qui constitue le monde intelligible, comme le montre 
les dialogues de Platon. Il s’agit de comprendre que le principe de causalité concerne l’être et 
le réel, et non le devenir, ce dernier se situant sur le terrain des opinions, multiples, variables, 
instables.  
Cette séparation originelle de l’être et du devenir, de l’éternel et du transitoire, la pensée 
chinoise ne l’effectue pas. Pour elle, les choses se structurent en évoluant, ou évoluent en se 
structurant. Le réel est en mouvement permanent même quand il semble immobile,  selon 
un processus énergétique que décrit le Tao (la Voie), avec deux énergies de sens contraires qui 
s’opposent et coopèrent dans une alternance continue. Ce réel en mouvement donne lieu à une 
multiplicité de formes dynamiques,  qui est la cible de tout savoir.  
Puisqu’il s’agit de discerner le type de dynamique observé, l’attention aux prémices, aux 
indicateurs de tendances est particulièrement aiguisée. Alors que dans la perspective 
platonicienne s’oppose la stabilité du savoir à l’instabilité de l’opinion, dans la pensée chinoise 
l’ignorant est enfermé dans l’étroitesse de son point de vue, il ne prévoit rien, il subit, tandis 



que le sage anticipe, épouse le mouvement des choses, s’adapte à leur continuelle 
évolution.  
A partir de cette conception du savoir, les autres couples notionnels en découlent, avec, en 
premier lieu, deux conceptions de l’action.  
D'un côté, la notion de sujet parcourt toute la philosophie occidentale, depuis Descartes et 
son cogito. Le sujet est capable d’agir, de faire naitre ce qui n’est pas.  Cette vision de l’action 
n’est pas partagée par la pensée chinoise. Alors que la philosophie occidentale pense l’action à 
partir du sujet agissant, dans la pensée chinoise le sujet n’est jamais isolé de sa situation, il 
en reste partie prenante.  
François Jullien (2014) révèle cette différence au travers de la notion de paysage. En Europe le 
paysage s’offre au  regard d’un sujet, mais en chinois « paysage » necessite l’emploi de deux 
termes, 山水, shan et shui (la montagne et l’eau), deux termes en tension puisqu’ils 
représentent « ce qui monte et se dresse » d’un côté et « ce qui descend et s’écoule » de l’autre, 
mais aussi « ce dont la forme se découpe » et  « ce qui peut prendre toute forme », comme le 
montre les idéogrammes. Le paysage chinois est ainsi conçu comme un champ tensionnel 
auquel  l’homme participe en tant que porteur d’énergie et à partir duquel  il pourra 
aussi recharger son énergie.  
Aussi, dans la pensée chinoise, le paysage n’est pas une notion purement esthétique mais 
aussi stratégique puisqu’il s’agit de tirer parti de sa configuration. Agir, c’est exploiter les 
propensions contenues dans une situation, son potentiel.  
Plutôt que de forcer les circonstances, tenter d’y imposer ses vues personnelles, l’important 
est de savoir en détecter les potentialités pour les utiliser à son profit.  
On ne gagne rien à aller contre le Tao, car on ne réussit qu’en sachant en épouser les lignes de 
force. Ainsi le non agir, 无为, wu wei, ne relève pas du quiétisme. Il s’agit plutôt de ne pas 
intervenir brutalement mais de laisser se dérouler les processus naturels. C’est un idéal d’action 
qui préconise, non pas  de l’indifférence pour le cours des événements  mais au contraire son 
suivi attentif pour profiter pleinement de ses propensions, afin d'obtenir un effet maximal avec 
une intervention minimale.  
  
L’association « Propension/Potentiel » est donc à la base de l’axiomatique de la pensée 
chinoise.  
  
François Julien, Vivre de Paysage ou L’impensé de la Raison, 272 pages, Gallimard, 2014.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 mars 2020 
 
5 LE VENT FAIT PLIER LES HERBES  
 

 
 
Si l’on accepte l’idée que l’association « Propension/Potentiel » est à la base de l’axiomatique 
de la pensée chinoise (voir mon article précédent « Ni cause ni sujet dans la pensée chinoise »), 
il en découle une série de conséquences.  
  
Les toutes premières sont d’ordre éthique, autour, dans la pensée chinoise, du rapport à autrui 
et à soi. Dés cette étape, la logique chinoise se sépare de la logique occidentale face au « réel », 
au sens où la première s’applique à élucider son fonctionnement et la seconde à en rechercher 
le sens. 
Pour commencer, en matière éthique, la différence entre la pensée chinoise et occidentale se 
situe dans le rapport «Disponibilité/Liberté ». Si l’on se situe dans la perspective occidentale, 
la liberté est la valeur éthique suprême. Observons en effet que, dès l’Antiquité, de Platon aux 
stoïciens et aux épicuriens, des cyniques aux sceptiques, l’homme libre est le sage par 
excellence, celui qui s’applique à se libérer de toutes les dépendances par un travail sur soi. Par 
la suite, l’exigence de liberté individuelle a été encore approfondie, dés Montaigne et Descartes, 
avant d’investir le champ politique avec, entre autres, Spinoza et Rousseau.  
En revanche, dans la pensée chinoise, le sage n’est nullement l’homme libre, mais 
l’homme disponible qui est en mesure de répondre de manière appropriée à la diversité 
mouvante des situations. On peut le constater au sens social et politique avec Confucius ou dans 
les  rapports directs de l’homme à la nature avec l’approche taôiste : le sage chinois maintient 
ouvert tous les possibles, n’exclut rien, ni ne privilégie rien.  
Partant de deux valeurs différentes, la liberté ou la disponibilité,  on observe que les pensées 
occidentales et chinoises envisagent des rapports différents aux autres et à soi.  
Dans la pensée occidentale, la sincérité est l’exigence d’une subjectivité authentique, que ce 
soit la franchise de l’homme libre ou la confession du chrétien, avec la volonté de mettre le 
langage au niveau du vécu et de pouvoir tout dire. À cette sincérité occidentale s’oppose 
la fiabilité chinoise. L’éthique chinoise ne raisonne pas à partir du sujet isolé mais depuis 
un tissu relationnel pour lequel l’exigence de base est précisément la fiabilité, l’accord du dire 
et du faire, la parole tenue, sans quoi rien ne peut se construire au plan social, puisqu’il n’y a 



pas de confiance (信xin). Dans ce système, la franchise est dangereuse, voire inconvenante, au 
sein d’une culture qui cherche à canaliser les émotions par un système de rites.  
Ensuite, pour agir sur le réel, la pensée occidentale privilégie la volonté, en mettant en exergue, 
à partir du monologue intérieur, la prise de décision* qui est l’instant crucial du choix, alors 
qu’en Chine la valeur de la décision est mesurée par la durée de son maintien, c’est à dire la 
durée nécessaire pour que s’accumule la force morale, qu’exprime la ténacité (志zhi).  
Il reste à mettre en œuvre ces valeurs éthiques à travers une logique d’action qui, en Occident 
fait appel à une méthode frontale, car cette frontalité est un choc des courages avec pour 
sanction la victoire ou la défaite, aussi bien dans la guerre que dans les discours et dans le 
dialogue philosophique.  
En Chine, on compte plutôt sur une stratégie oblique. En effet les principes stratégiques chinois, 
formulès dès l’Antiquité par Sun Tzu** sont directement issus des principes de la pensée 
chinoise. L’attaque directe est considérée comme dangereuse, coûteuse, épuisante. Le bon 
stratège sait attendre, ne compte pas sur le seul courage des troupes, mais le stratège prépare 
et aménage la situation de guerre, en sachant  que la victoire s’obtient au bon moment et 
latéralement, du côté que l’ennemi n’attendait pas***.  
Cette obliquité de l’action victorieuse, on la retrouve aussi dans l’enseignement de Confucius 
qui n’opère jamais par une argumentation directe appuyée sur des raisonnements imparables, 
mais qui sait, au bon moment, désarçonner son interlocuteur et déjouer sa résistance, sans 
chercher à administrer la moindre leçon. Il s’agit simplement d’une parole qui tombe juste, au 
bon moment.  
  
C'est pourquoi la grande métaphore chinoise de l’action du sage est celle du vent qui fait plier 
les herbes. Elle n’opère point par persuasion, ponctuelle et obtenue de haute lutte, mais par 
influence, diffuse, ambiante, irrésistible, dissolvant tout conflit.  
  
* Lucien Sfez, La décision, PUF, 2004 (un des Que Sais Je les plus vendus de la collection)  
** Sun Tzu, L’art de la guerre, Fayard/Pluriel, 2015. 
*** Des principes que j’ai appliqué à mon tour dans mes rapports avec la société chinoise, dont 
le récit se trouve dans la partie «Interlude » de mes billets), car il n'est pas interdit d'utiliser les 
principes de la stratégie chinoise...contre les Chinois! 
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6 CLARIFIER L'AMBIGU CHINOIS?  

 
Quelle ambiguïté ? 

 
Dans la conclusion de mon dernier billet sur la pensée chinoise « Le vent fait plier les herbes », 
le 7 mars dernier, je notais que l’action du sage opère par influence et non par persuasion, 
comme dans la pensée occidentale.  
  
C’est que l’opposition entre la Cohérence chinoise et le Sens occidental esquisse deux 
grandes approches du réel, conduisant à deux logiques rivales, que l’on observait déjà à l’orée 
de la philosophie européenne, la disjonction parménidienne contre la compréhension 
héraclitéenne. La première, avec Aristote et le principe de non-contradiction, l’emportera avant 
que la seconde n’effectue son retour sur la scène philosophique au 19esiècle, avec Hegel, 
Nietzsche ou Heidegger. 
Une pensée de la cohérence s’attache à observer la coopération des contraires dans le 
déroulement des choses, jour et nuit, été et hiver, guerre et paix, vie et mort. Elle se borne à 
décrire le fonctionnement du réel, sans doute infiniment subtil, mais dont seul importe le 
comment.  
Alors qu’une pensée du sens est obnubilée par le pourquoi des choses, objet d’un étonnement 
qui commence avec Platon et qui n’est jamais apaisé. Il en surgit deux formes de logique, 
également cohérentes, l’une, compréhensive, qui retient et intègre tous les aspects du réel, et 
l’autre qui avance par interrogations successives, par un jeu binaire d’affirmation et de négation, 
une logique disjonctive.  
Ces deux logiques sont à l’œuvre dans les oppositions suivantes :  



- La Connivence chinoise versus la Connaissance occidentale. De ce dernier côté, la 
connaissance, un savoir toujours plus abstrait et mathématisé qui conduit à la science. De l’autre 
côté, la connivence, un savoir qui reste concret et situé. Le point fort du premier, son noyau 
dur, c’est la physique, sans laquelle il n’y aurait pas de civilisation européenne. Le chef d’œuvre 
du second, c’est la tradition médicale chinoise, une pratique globale, holistique mais complexe, 
manuelle, sensible, adaptée à la saison, toute en subtilité.  
- La Maturation chinoise versus la Modélisation occidentale. Alors que l’approche 
scientifique conduit à modéliser l’expérience, puisque pour connaître un phénomène on le 
reconstruit en laboratoire (voir les débats sur l’expérimentation des médicaments), le savoir 
concret chinois porte toute son attention sur le rythme de développement des choses, leur durée 
interne qui doit être respectée. Ce n’est pas le cas du savoir rationnel qui se lance hardiment 
dans des programmes d’action dont le champ d’application, après la nature, s’étend au corps 
physique et social, Car la modélisation ne se cantonne pas à la technique matérielle, elle déborde 
sur le politique, elle s’attaque au vivant. À tort ? À tort et à travers ?  
- La Régulation chinoise versus la Révélation occidentale: la prise sur les choses s’inscrit 
dans une vision du monde. Un monde dont la marche relève d’une maturation possède un ordre 
interne, où le transcendant et l’immanent y sont indissociables. Il appelle à un souci de 
régulation de la part de l’homme éclairé: n’en faire ni trop ni pas assez, mais s’ajuster en 
permanence à la respiration des choses. Le sentiment du sacré exprime la confiance dans la 
continuité du vivant. Cette continuité n’a pas besoin de révélation puisqu’elle est évidente. Elle 
n’a pas besoin d’énigmes à résoudre comme dans les mythes grecs ou de mystères à accepter, 
comme dans les Evangiles. Elle ignore enfin le concept de révolution qui n’est que la 
radicalisation de la modélisation sur le plan sociopolitique, un concept qui prend au contraire 
toute sa force dans une culture de la révélation.  
- La Transformation chinoise versus l’Évènement occidental. Cette opposition concerne 
l’intelligence du temps. A la mise en valeur de l’évènement, côté européen, et avec lui de l’acte, 
du spectacle ou de l’épopée qui le célèbre, s’oppose en Chine, qui n’a aucune tradition épique, 
l’attention aux transformations silencieuses qui incessamment travaillent dans le réel, et la 
recherche de ses indices les plus tenus.  
- L’Évasif chinois versus l’Assignable occidental. L’assignation comme détermination claire 
et précise d’un objet à connaitre est la démarche de base de la philosophie grecque, qui 
s’exprime aussi dans l’art avec la saisissante découpe des formes de l’art grec. Evasive sera au 
contraire l’approche chinoise des choses dans leur flux continu, cherchant ainsi le non 
localisable, excellant dans ses arts à évoquer la transition, la fusion des formes et non pas la 
pleine lumière, mais à faire voir l’instant où elles surgissent, comme celui où elles se résorbent. 
- L’Ambigu chinois versus l’Équivoque occidental.Cette opposition résume les cinq 
oppositions précédentes, en considérant dans chaque culture le rapport au langage. Dans la 
philosophie européenne, de Socrate à Wittgenstein, l’impératif est d’expulser l’équivoque. Les 
concepts philosophique et scientifique ne supportent pas la polysémie du langage. Le logos doit 
avoir le dernier mot. Cette confiance dans le langage n’est partagée par aucune des grandes 
écoles de la pensée chinoise, dont l’effort est de défaire les rigidités du langage courant pour 
laisser affleurer le courant de la vie, dans son ambigüité foncière. L’impératif chinois est 
d’explorer l’ambigu, art dans lequel excelle l’expression poétique chinoise.  
  
On l’observera dans le prochain billet, le courant de la vie est en effet la vraie, l’indépassable 
cible de la pensée chinoise, ce qui n'est pas le cas, c'est le moins que l'on puisse écrire, de la 
pensée occidentale… 
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Le courant de la vie s’impose comme le vrai dessin de la pensée chinoise et il nous faut en tirer 
les leçons.  
  
François Julien identifie en effet, en sus des oppositions précédentes, les trois oppositions 
suivantes entre les pensées chinoises et occidentales, « Entre » versus « Au-delà »̀, « Essor » 
versus « Étale » et « Non report » versus « Savoir différer ».  
« Entre », « Essor » et « Non report » correspondent respectivement aux trois questions 
suivantes, du point de vue chinois : 
- Où est le vivre ?  
- Comment se manifeste-t-il ?  
- Comment le capter ? 
Pour la pensée chinoise, ces questions impliquent que le « vivre » ne se passe pas dans un 
monde idéal, au-delà du monde concret.  Le « vivre » circule dans les choses, il en est la 
respiration ; le « vivre » doit d’abord se sentir, s’éprouver et on doit le laisser se dérouler. 
Comment se manifeste-t-il ? En prenant son essor, en se développant jusqu’à ce qu’il décline. 
C’est pourquoi il faut capter l’essor du « vivre » en épousant le moment, en saisissant l’occasion 
grâce au  non report, tout en acceptant de laisser murir les situations. La pensée chinoise 
observe la nature du « vivre » et propose une stratégie pour s’y adapter.  
La dernière des oppositions présentées par François Julien, met l’accent sur la différence 
entre « Ressource » et  « Vérité » et elle résume  l’ensemble de toutes les oppositions entre 
les pensées chinoises et occidentales que nous avons examinées. À l’idéal de « vérité » 
occidental s’oppose la modeste notion chinoise de « ressource », qui désigne l’ensemble des 
moyens mobilisables pour sortir d’une difficulté,  pour résoudre un problème.  
Or la quête de la vérité n’est nullement une démarche modeste. Elle est le moteur de la pensée 
européenne, qui se voit elle-même comme une histoire jamais achevée ni satisfaite, mais 



toujours recommencée et relancée. Mais la tradition intellectuelle et morale de la Chine ne se 
focalise ni sur l’Être ni sur la vérité. Si la notion de vérité n’y est pas inconnue, elle n’occupe 
pas la position primordiale que l’Occident lui a conférée. Pour la pensée chinoise, la vérité 
s’observe empiriquement, sans plus, sans en faire toute une histoire.  
S’il y a dans la pensée chinoise une obsession comparable à celle de la Vérité, c’est la recherche 
du point d’équilibre parfait, dans le vécu de chaque situation, ici-bas, et non pas dans l’idéal. 
Le réalisme et la sagesse sont mis en avant, modestement pour viser à l’harmonie, non à la 
vérité.  
  
On le constate, la rencontre de la pensée chinoise et de la pensée européenne permettent de 
mettre en évidence deux modes de pensée, deux formes de raison différentes, qui proposent des 
logiques rivales et toutes deux parfaitement cohérentes. Nous voyons bien en effet apparaître 
la cohérence de la pensée chinoise, nous comprenons sa fécondité historique et nous apercevons 
aussi ses limites. Inversement, si l’on regarde du point vue de la pensée chinoise la philosophie 
européenne, nous sentons ses partis-pris, sa partialité, en même temps que sa fécondité. La 
notion centrale de vérité, si importante et vénérée comme une déesse intouchable et inaccessible 
est un trésor dont l’importance paraît surestimée du point de vue des Chinois, car ces derniers 
ont vécu et développé un autre mode de pensée sans avoir le sentiment qu’ils disposaient d’un 
système de pensée inférieur au système occidental. Au contraire, ils se pensent, profondément, 
supérieurs.  
En considérant les écarts entre les deux pensées, François Julien, avec une audace certaine, nous 
invite à mettre en question notre façon de penser, non pas pour adopter l’approche chinoise, 
mais pour s’en servir en considérant avec un œil critique le centre, l’obsession de notre propre 
pensée. Il nous propose de quitter un instant des yeux la question de l’Être et de l’ontologie, qui 
a permis d’immenses conquêtes, scientifiques au tout premier rang. Mais, peut-être, bride t-elle 
maintenant notre compréhension du présent ? Peut-être la vérité n’est-elle pas une, n’est-elle 
pas uniquement scientifique ? Peut-être, tout simplement n’est-elle pas, ou n’est-elle plus, la 
question centrale de l’humanité, hic et nunc.  
Pourquoi ne pas considérer un instant, avant de retourner à nos tourments ontologiques, que le 
« vivre » peut aussi être regardé comme un centre éventuel de notre pensée, à l’heure où le 
monde des humains est bouleversé par le choc qu’il a lui-même provoqué ? Les penseurs 
taôistes ont tout à fait reconnu que la vie, comme courant ou comme élan, se dérobe à toute 
fixation conceptuelle, mais ils soutiennent aussi qu’elle ne se refuse pas à toute intelligence ni 
à tout usage.  
Comparer les deux pensées, a pour effet, du point de vue occidental, de nous inviter à recentrer 
notre réflexion sur le « vivre »,ce qui a pour effet de poser autrement les questions de notre 
monde, en reformulant nos problématiques épistémologiques, morales, politiques ou 
esthétiques. 
Mais la leçon principale de cette comparaison est, de notre point de vue, la chance de l’humanité 
de disposer de deux pensées pour comprendre le monde. Il y en a d’autres, mais la plus grande 
faiblesse de la pensée occidentale n’est-elle pas de l’avoir nié, en raison du terrible postulat sur 
lequel elle s’appuie pour développer son système de pensée, qui est qu’elle détient la vérité ou 
plus exactement qu’elle connaît le chemin pour s’en approcher ?  
  
Aujourd’hui, nous savons que la pensée occidentale s’est approprié le concept de vérité, mais 
que la pensée chinoise a noyé le concept au sein des flots tumultueux de la vie. Tirons en les 
leçons. 
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