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EN LISANT NIETZSCHE
L’existence n’a pas de sens ?

L’existence n’a pas de sens, la vie n’a pas de valeur, aucun effort n’a d’utilité.

Tout se vaut, le bien et le mal, la beauté et la laideur.

Tout est néant.

Les états dépressifs, dans lesquels nous tombons parfois, rendent assez bien
compte des affirmations précédentes. Il y a des matins ou nous devons faire les
plus grands efforts sur nous-mémes pour nous lever: a quoi bon ? Il y a des jours
ou nous ne ressentons aucun sentiment de joie, pire encore, aucun sentiment de
peine. Nous sommes indifférents a tout.

Derri¢re ces manifestations de dépression individuelle, Nietzsche décele celle de
toute une société. D’ou vient-elle, cette dépression qui fait perdre tout sens a la
vie? Que s’est-il passé ? Quelle déception, quelle trahison, quels échecs répétés
I’expliquent ?

A ces questions, Arthur Schopenhauer (1788-1860) a une réponse. Pour lui, la
cruaut¢ de l’existence dévalue la vie, qui n’est qu’une lutte incessante pour
satisfaire nos désirs aveugles, tyranniques qui, on le sait bien en marketing, nous
laissent sur notre faim dés qu’ils sont satisfaits pour nous jeter dans une nouvelle
quéte, encore plus désespérée’. Pour Schopenhauer, puisque la vie balance, tel un
pendule, entre la douleur et [’ennui, la seule issue consiste a renoncer au désir, a
nier la volonté de vivre, en végétant comme une personne qui a renoncé a tout ce
qui est vivant en elle...

Charmante perspective que celle que nous propose Schopenhauer! drole
d’aboutissement ! Comment la vie, chez ’homme, en est-elle arrivée a se nier

'« Cet effort qui constitue le centre, I'essence de chaque chose, c'est au fond le méme,
nous l'avons depuis longtemps reconnu, qui, en nous, manifesté avec la dernicre clarté, a la
lumiére de la pleine conscience, prend le nom de volonté. Est-elle arrétée par quelque
obstacle dressé entre elle et son but du moment : voila la souffrance. Si elle atteint ce but,
c'est la satisfaction, le bien-&tre, le bonheur. Ces termes, nous ne pouvons les concevoir
que dans un état de perpétuelle douleur, sans bonheur durable. Tout désir nait d'un
manque, d'un état qui ne nous satisfait pas ; donc il est souffrance, tant qu'il n'est pas
satisfait. Or, nulle satisfaction n'est de durée ; elle n'est que le point de départ d'un désir
nouveau. Nous voyons le désir partout arrété, partout en lutte, donc toujours a 1'état de
souffrance ; pas de terme dernier a l'effort ; donc pas de mesure, pas de terme a la
souffrance.[...] La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la
souffrance a l'ennui ; ce sont la les deux éléments dont elle est faite, en somme. De la ce
fait bien significatif par son étrangeté méme : les hommes ayant placé toutes les douleurs,
toutes les souffrances dans l'enfer, pour remplir le ciel n'ont plus trouvé que l'ennui. »
(Arthur Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation Livre 1V, §§.
56-57, tr. fr. A. Burdeau Alcan / P.U.F. éd., tome 1, pp. 323-326)



elle-méme ?

Nietzsche ne suit pas son ex-maitre Schopenhauer sur cette voie. Il soupconne
notre civilisation d’en étre la cause. Plus précisément, ce seraient les principes que
nous a inculqués la religion qui seraient a I’origine du nihilisme de notre société,
donc du ndtre. Mais nous sommes aujourd’hui immergés dans un monde assez
incroyant et pourtant force est de constater que rien n’a changé quant a la réalité de
ce nihilisme.

Aussi devons nous expliciter I’analyse de Nietzsche sur ses causes qui seraient
issues de notre société.

Ce qui provoque notre nihilisme, c’est plus précisément notre amour dégu de la
vérité, notre conscience blessée, notre rigueur niée, nos scrupules ignorés, notre
honnéteté intellectuelle bafouée. Nous voyons bien que, dans la vie réelle, tout ce
auquel nous croyons ne sert a rien, ne trouve pas le début d’une application, que
partout et toujours triomphe le mensonge, 1’hypocrisie, la mauvaise foi, la
méchanceté. Il suffit d’allumer la TV quelques minutes pour comprendre que ce
n’est pas I’exigence de vérité qui triomphe ici-bas.

Nous tenons 1’explication : comme rien ne vient confirmer ici-bas la mise en
pratique concréte de nos valeurs, nous voila abandonnés, sans direction.

Et la vie n’a pas de sens.

Pourtant, si c’était l'inverse ? Voila la proposition fondamentale que nous apporte
Nietzsche.

Le nihiliste a la recherche d’un but

L’intuition fondamentale de Nietzsche consiste a considérer que le nihilisme ne
résulte pas de la chute des valeurs mais du besoin de croire.

En effet, nous avons besoin de croire en un idéal, une idole, une divinité, qui,
lorsqu’ils s’effondrent, nous entrainent avec eux dans leur chute, que ce soit une
utopie politique, le départ de celle ou de celui que nous aimions ou notre plan de
carriére qui tombe a 1’eau.

Le XX siécle a vu le socialisme, cette religion de substitution, se dissoudre dans
une brume sanglante. L’archipel du Goulag, la révolution culturelle chinoise, le
génocide du peuple khmer, la chute du mur de Berlin ont été vécus comme des
traumatismes majeurs par les croyants du socialisme qui ont dii précipitamment se
convertir a d’autres idoles, la publicité ou excellent les anciens trotskistes, la
célébration du profit ou I’idole sacrée de I’Europe autour des anciens de Mai 68
reconvertis comme Daniel Cohn Bendit.

Or Nietzsche nous fait savoir qu’il est inutile de chercher des idoles de substitution
et vain aussi de revenir en arriere a la quéte du vrai socialisme, du vrai amour ou
de I’entreprise qui croira vraiment en nous.

Le probléme est ailleurs: I’homme se sent coupé en deux, avec une partie de lui-
méme qui croit au Bien et I'autre qui croit au Vrai. Il voudrait adhérer aux
mensonges qui lui permettent de vivre mais il sait qu’il n’en a plus le droit. Alors,
puisqu’il ne croit plus en rien, sans hiérarchie de préférences, le nihiliste ne sait ni
s’engager ni renoncer.

Le scepticisme devient sa nouvelle croyance, puisqu’il ne peut vivre sans
espérance. Ce scepticisme lui offre un confort intellectuel, un tranquillisant qui lui
¢vite ’action. Il faut aussi que les autres soient comme lui, sceptiques et résignés.



Il ne peut pas accepter que son voisin, son collégue soit supérieur a lui, ce qui lui
renverrait une image négative : il ne veut ni admirer, ni mépriser. Il faut que rien ne
le dépasse, ni Dieu, ni maitre, rien vers quoi grandir.

Puis, puisqu’il a perdu tous ses idéaux, il lui reste une derni¢re aspiration, le
bonheur.

Le bonheur, nous dit Nietzsche, est l’idéal nihiliste par excellence, car on ne désire
étre heureux qu’en dernier recours, lorsque [’on n’a plus le courage ni de désirer,
ni de vouloir.

Le principe de précaution ou la vie, il faut choisir...

Certes, le bonheur est un état désirable. Mais Nietzsche nous rappelle qu'il n’est
que la conséquence de la réalisation d’un but plus élevé, car nous ne sommes
vraiment heureux que lorsque nous avons réalisé un projet, surmonté un obstacle,
réussi un pari, augmenté notre force.

Si nous n’aspirons au bonheur qu’en tant que tel, il fuira sans cesse devant nous
comme un mirage, car ce bonheur-1a, dépourvu de but, de contenu, d’enjeu, n’est
que néant puisqu’il n’est défini que par 1’absence, 1’absence de douleur, 1’absence
de désir, I’absence de danger.

Comme le nihiliste a la recherche du bonheur ne supporte aucun trouble intérieur,
il obtient ce dernier a D’aide de psychotropes, de tranquillisants et
d’antidépresseurs, mais aussi de raison, de planification et de rationalisation.

Car ’'une des armes les plus efficaces pour tuer le désordre créateur en nous reste
le travail. En ces temps de chomage de masse qui voit s’exacerber la peur de ne
pas avoir de travail, on le célebre comme la voie par excellence de la réalisation de
SOi.

Mais cette idée d’un travail émancipateur et épanouissant correspond-elle vraiment
a sa réalit¢ économique et sociale? Trouver sa place sur le marché du travail
n’implique t-il pas plutdt le contraire, qui consiste a nous dépouiller de tout ce qui
fait notre originalit¢ pour nous y adapter, pour répondre aux exigences des
managers et pour nous laisser absorber par la culture de I’entreprise ?

Nietzsche a écrit a ce sujet :

« Au fond, on sent aujourd’hui a la vue du travail qu’il constitue la meilleure des
polices, qu’il tient chacun en bride et qu’il permet d’entraver fortement le
développement de la raison, le goiut de l’indépendance. Car il nécessite une
extraordinaire quantité de force nerveuse qui n’est plus alors disponible pour la
réflexion, la méditation, la réverie, I’amour et la haine. Il offre constamment un
but médiocre, tout en assurant des satisfactions simples et régulieres. Ainsi une
societé ou l’on travaille dur offre davantage de sécurité et comme [’on adore
aujourd’hui la sécurité comme la divinité supréme... » ( Nietzsche, Aurore, III,
173)

En effet, comme I’avait observé Pascal, le travail est un divertissement qui
détourne notre attention de nos angoisses, de nos réves, de notre tohu-bohu
intérieur, qu’il soit destructeur ou créateur. Pour compléter le tableau de cette
conception aseptisée du bonheur, s’ajoutent au travail comme tranquillisant,
I’obsession de la santé qui conduit & I’hypocondrie et au tourment de la longévité.
Comme I’observe Nietzsche, nos sociétés vivent sous ce qu’il nomme « la tyrannie
de la crainte ». Aussi, nos institutions, nos lois et nos préceptes de vie ne visent



jamais a encourager une vie riche, créatrice et intense mais a décourager ou a
interdire ce qui pourrait lui nuire.

« Fais attention ! » pourrait résumer toutes les recommandations qui visent a nous
¢carter des risques de la vie.

Au plan national, un Président sénile a inscrit, avec 1’assentiment général, « le
principe de précaution » dans la Constitution Francaise !

Le principe de précaution !!

Au plan continental, I’Union Européenne nous protége: grace a elle, plus
d’inflation, plus de guerres !

A la place de la soif de vivre, c’est la peur qui nous gouverne.

En voulant éliminer tout risque, nous amputons la vie de tout ce qui pourrait nous
déranger, mais évidemment aussi de tout ce qui pourrait nous inspirer, nous
enrichir, nous renforcer : 1’obsession sécuritaire a rétréci 1’étre humain.

Mais de quoi diable avons-nous peur ?

Que voulons nous fuir ?

Souffrir ? Et puis quoi encore ?

De quoi diable avons nous peur ? Nous avons a 1’évidence peur de souffrir.

Le bonheur nihiliste s’efforce de bannir toute source potentielle de souffrance.
Certes, il est naturel de fuir la souffrance et de rechercher le plaisir. Mais la
douleur est-elle pour autant le mal absolu ?

Jamais, grace aux progrés de la médecine et a I’amollissement des moeeurs, nous
n’avons si peu souffert dans I’histoire de I’humanité. Mais, moins nous souffrons,
plus nous devenons sensibles a la souffrance et plus nous avons I’impression de
souffrir a tout propos.

Nietzsche reléve ainsi que: « notre bien-étre économique fait croitre notre
sensibilite. On souffre des plus menues souffrances. Notre corps est mieux protége,
notre dme plus malade » (Fragment posthume, 1886-1887,7)

Pour Nietzsche, I’obsession de la douleur et de son contraire, le plaisir, est le signe
de I’épuisement de celui qui n’a plus assez de force pour affronter la douleur. Il
observe que : « Les hommes créateurs ne prennent jamais le plaisir et la douleur
pour des questions ultimes de valeur, il faut vouloir les deux si on veut aboutir a
quoi que ce soit » (Fragment posthume, été 1887, 2)

Sans la douleur, aucune expérience, aucun apprentissage n’est possible. Elle est
nécessaire a I’expérience du plaisir lui-méme :

« Et si plaisir et déplaisir étaient liés par un lien tel que celui qui veut avoir le plus
possible de ['un, le plaisir, doive avoir aussi le plus possible de I’autre ? » (Le Gai
savoir, I, 12).

Au fond, nous savons bien, de part nos expériences, que cette observation de
Nietzsche est triviale. Chaque occasion de plaisir peut-&tre la source d’une douleur
potentielle. Chercher une grande histoire d’amour signifie qu’il faut étre prét
affronter un grand chagrin d’amour. Réduire le périmétre de ses expériences
celles ou nous ne risquons pas d’étre décus, blessés, trahis, rameéne notre vie a
I’insignifiant : celui qui n’a jamais souffert n’aura que des joies superficielles.
Drailleurs la douleur est parfois inhérente au plaisir lui-méme, c’est le cas lorsque
I’on regarde un film d’horreur ou que ’on déguste un plat pimenté sans méme
mentionner la violente intensité du plaisir sexuel.

Aussi la souffrance n’est-elle vraiment insupportable que lorsqu’elle n’a
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aucun sens.

C’est a partir de cette observation que Nietzsche a pris conscience que le nihilisme
n’était nullement la conséquence du déclin des religions et des idéologies, mais
qu’il constituait la maladie originelle de I’homme.

Alors que les animaux agissent par instinct sans se poser de questions sur le but de
leur existence, I’étre humain décide lui-méme de son but de la vie, ce qui est sa
grande force mais aussi sa grande détresse.

Le but de sa vie ? Lorsque I’homme cherche dans la nature une intention qui lui
dicterait ce qu’il doit faire, il ne rencontre qu’un mur. Lorsqu’il cherche a se mettre
au service d’un principe universel, il découvre qu’il n’en existe nulle part.

En revanche, il prend conscience que le monde est une évolution perpétuelle qui ne
va nulle part, qui n’atteint jamais son terme et qui ne répond a aucun ordre
preéétabli.

La force de donner un sens a sa vie

C’est pourquoi je vous supplie de ne pas vous laisser mener par le bout du nez par
ceux qui prétendent connaitre le sens de I’histoire, qui glorifient le modernisme a
leur profit contre votre conservatisme et qui veulent changer les régles a leur
avantage: la force de I’étre humain est de pouvoir choisir lui-méme son but.
Mais si, a contrario, il céde au nihilisme, il risque fort de succomber a la tentation
d'inventer un monde imaginaire ou la vie aurait enfin un sens. C'est ce que pense
Nietzsche lorsqu'il écrit:

« Il ne reste comme échappatoire que de condamner intégralement ce monde en
devenir et d’inventer un monde qui se trouverait au-dela du précédent et qui serait
le monde vrai » (fragment posthume 1887-1888, 11).

A ce titre, le monde des idées platoniciennes, le paradis des croyants, la société
sans classe du communisme, le marché transparent, libre et concurrentiel du
capitalisme seraient quelques uns des palliatifs destinés a masquer la sensation
d’absurdité que ressent I’étre humain face a la vie.

Car Nietzsche estime que « L’homme préfere encore vouloir le néant que de ne
pas vouloir du tout » (Généalogie de la morale, III, 28).

Si le scepticisme systématique est une faiblesse, de méme le besoin de certitudes
toutes faites en est une autre. C’est en exploitant cette faiblesse que les médias
parviennent a inculquer a d’innombrables moutons les médiocres idées
préfabriquées qu’ils sont chargés de diffuser par les professionnels de la
manipulation de la faiblesse humaine.

Force est de constater en effet que 1’étre humain est prét a croire aux affabulations
les plus invraisemblables, comme 1’astrologie, ou a se laisser intimider par les
manipulations les plus perverses, comme celle du péché originel qui expliquerait la
souffrance de I’humanité toute entiére, ou méme a se laisser tyranniser, malmener,
voire torturer par n’importe quelle discipline, pourvu qu’elle lui procure le mirage
d’un sens.

De ce dernier point de vue, le comble de 1’absurde est atteint avec le « sacrifice »
des terroristes manipulés pour tuer et mourir ! Pour Nietzsche, le fanatisme lui
apparait comme le symptome le plus pathologique de la faiblesse humaine, un
fanatisme dont I'unique fonction serait d'occulter a ceux qui s'y livrent le non-sens
de la vie.



Serons nous assez forts choisir nos propres buts, inventer nos propres idéaux,
donner nous-mémes un sens a notre existence ou serons nous assez faibles pour
nous mettre en quéte de quelqu'un qui nous dicte un sens préfabriqué de la vie,
auquel il nous suffira de nous soumettre?

« To be or not to be, that is the question...

Thus conscience does make cowards of us all, And thus the native hue of
resolution Is sicklied o'er with the pale cast of thought... »

(Shakespeare, Hamlet, Acte III, ouverture de la scéne 1)

La volonté de puissance

« La force de donner un sens a sa vie » trouve son origine dans notre volonté de
puissance, que nous ne pouvons nier.

La vie a t-elle un sens ? Mais, franchement, est ce que cela a un sens de se poser
cette question ? Nietzsche y répond par la négative :

« La valeur de la vie ne saurait étre évaluée. Pas par un vivant qui est partie
prenante dans la question. Ni évidemment par un mort. Par personne.» (Le
Crépuscule des idoles, le probleme de Socrate, 2).

En vérité, personne ne peut trouver un sens global au monde, les plus stupides
maudissant Dieu de tout le mal qui se produit sur Terre :

« Le caractere général du monde est de toute éternité chaos, au sens de [’absence
d’ordre, d’articulation, de forme, de beauté, de sagesse et de tous nos
anthropomorphismes esthétiques, quelque nom qu’on leur donne. » (Le Gai Savoir,
111, 109).

Et pourtant, si nous observons ce qui se passe dans 1’univers, nous voyons des
torrents d’eau creuser inlassablement la roche pour se frayer un chemin, des
termites grignoter des arbres pendant des décennies, des araignées tisser leur toile,
le lierre envahir un mur, une entreprise racheter ses concurrents, un prédateur
manger ses proies, des trous noirs engloutir des planétes...

Aucune loi, aucun ordre ne semble régner sur ces forces qui s’affrontent, qui se
détruisent, qui s’allient parfois. Pourtant, chaque ¢lément de I’univers posséde son
propre sens : croitre, augmenter, s’épandre, s’intensifier, se renforcer.

Nietzsche a donné un sens a ce but universel : la volonté de puissance.

Car la vie n’est pas simple volonté de vivre. Elle n’est pas non plus une simple
lutte pour survivre. Nous ne nous contentons pas d’étre, nous voulons davantage.

Il est tentant, donc facile, de condamner I’immoralité de cette lutte sans fin qu’est
la vie. On peut estimer que ’homme a vocation a mettre fin a cette lutte insensée et
renoncer a la volonté de puissance pour trouver enfin la paix.

Mais le paradoxe est que cette lutte contre la volonté de puissance est elle-méme
volonté¢ de puissance: en condamnant cette dernicre, nous augmentons notre
propre puissance en tant qu’autorit¢ morale opposée a la volonté de puissance !
Nous sommes du c6té des gentils, nous sommes pour la paix...

Méme I’ermite qui se retire dans le désert est motivé par sa volonté de puissance,
puissance de I’autonomie envers le reste du monde. Le scientifique qui renonce au
pouvoir politique veut la puissance lorsqu’il cherche a soumettre la nature a ses
théories. De fait, il est vain de lutter contre la volonté de puissance : nous sommes
volonté de puissance, nos instincts, nos pulsions, nos idées, nos habitudes qui
veulent dominer ceux des autres !



Paradoxalement, se soumettre a une autorité semble le contraire de la volonté de
puissance, sauf que du méme coup 1’on participe de la puissance dominante et 1’on
profite de cette puissance supérieure pour soumettre plus faible que nous. La
tyrannie des petits chefs nous le montre quotidiennement dans les administrations
et les entreprises.

Tout exécutant sait que sa soumission lui permet de participer a la domination
totale des autres, ceux qui ne veulent pas se soumettre. Le summum de cette
soumission consiste a sacrifier sa vie a une idée. Se faire exploser face a un
supposé¢ ennemi de 1’idée permet d’atteindre dans la mort une puissance
inaccessible dans la vie.

Cette morale du sacrifice prend, heureusement pour les autres, des formes plus
douces, comme [I’abnégation au travail, [I’action charitable ou méme le
renoncement a un héritage qui inspira a Nietzsche le texte suivant a propos du
philosophe Wittgenstein, étalant sa grandeur d’dme parce qu’il renongait a son
héritage :

« En vous immolant, vous vous étes enivré du sentiment de puissance. Vous vous
sacrifiez seulement en apparence, car dans votre pensée, vous jouissez de vous-
méme comme si vous étiez Dieu » (Aurore, 1V, 215).

Voila Wittgenstein démasqué et nous tous avec lui, qui nions notre volonté de
puissance, alors qu’elle est inhérente a la vie...

Les multiples sens du monde

Dans un de ses derniers textes, Nietzsche récapitule sa pensée ainsi :

« Qu’est-ce qui est bon ? Tout ce qui éleve en [’homme le sentiment de la
puissance, la volonté de puissance, la puissance méme.

« Qu’est-ce qui est mauvais ? Tout ce qui provient de la faiblesse.

« Qu’est-ce que le bonheur ? Le sentiment que la force croit, qu une résistance est
surmontée. » (L’ Antéchrist, 2)

La vie ne se situe pas au sein d’un ordre global de I'univers, mais dans chaque
acte, chaque mouvement, en somme dans le sentiment de puissance que nous
éprouvons.

Nous ressentons du plaisir quand notre puissance augmente, aprés avoir surmonté
une résistance, et nous éprouvons de la douleur quand notre puissance diminue et
que nous succombons a une résistance.

Mais alors, n’est-il pas absurde que de ne valoriser la vie que par rapport a I'étalon
du sentiment de puissance ? Pourquoi se livrer a une course effrénée vers le
toujours plus, en d’autres termes vers la croissance, au point de faire un drame de
son absence, avec son cortége de chomeurs ?

Pour Nietzsche, la volonté de puissance est une surabondance de force que I’on a
besoin d’extérioriser. Mais il ajoute aussitdt que I’accroissement de la puissance
nécessite une organisation, suppose la construction d’un ordre au sein du chaos
qu’est le monde. L’entropie, cet autre terme pour le chaos, nous guette sans cesse.
Aussi, imposer sa puissance, ¢’est donner un sens aux éveénements et aux choses.
Cette volonté s'accompagne forcément d'une interprétation de la réalité : lorsque le
lierre envahit un mur, il interpréte sa surface comme un moyen de capter 1’énergie
émise par le soleil pour se développer. Il ne faut pas oublier que la volonté de
puissance est associée a la vie en général, y compris humaine. Elle nous indique



que 1’on ne peut pas dissocier la connaissance et I’action, car la premiere implique
toujours la seconde. La connaissance neutre n’existe pas, pas plus que les faits en
soi: il n’existe que des interprétations, notre interprétation de la réalité.

Non, le monde n’est pas dénué de sens, contrairement & ce que soutiennent les
nihilistes qui hantent la pensée unique. La réponse est, qu’au contraire, le monde
fourmille d’une infinité de sens. Car, comme chaque étre vivant interpréte la
«réalit¢ » a partir de sa propre perspective, il coexiste une multitude
d’interprétations du monde.

Proclamer que la vérité n’existe pas, ¢’est écrire qu’il n’existe pas de vérité unique,
non pas qu’il n’existe pas de vérité du tout, mais que de multiples vérités sont
possibles. Au lieu de nous replier, abattus, sur I’absence de vérité, augmentons
notre puissance pour élargir notre vision de la vie, pour créer de nouveaux sens,
plus élevés, plus riches, plus nuancés.

Zarathoustra proclame : « vouloir libére ! ». La volonté, en tant qu’interprétation
créatrice de sens, nous libére du nihilisme.

La volonté de puissance de Nietzsche est donc un appel a ne pas nous résigner :
que se couche, épuiseé, celui qui s’y refuse !

La maladie du ressentiment

La volonté de puissance est-elle donc une valeur en soi ?

Au-dela de la volont¢ de puissance, Nietzsche se propose d’élargir notre
perspective par une morale qui célebre la vie. Il appelle cette morale, la morale des
« seigneurs », une morale dont le point de départ ne consiste pas a juger les autres.
Elle commence au contraire a regarder ce qui est, chez soi, digne d’étre honoré,
parce que cela nous permet de pérenniser notre bonheur, notre talent ou notre
courage. Nietzsche avance que c’est une morale positive, parce qu’elle commence
par 1’acceptation de la vie, avant d’en déduire ce qui est bon et mauvais : est bon,
tout ce qui concourt a valoriser la vie, cette vie que nous avons la chance de
posséder. Est mauvais, tout ce qui, dans cette vie, est faible, raté, malheureux. Il ne
s’agit alors pas de détruire ce qui est mauvais en nous et autour de nous, mais de
nous en tenir a distance pour préserver ce qui est bon.

A cette morale des « seigneurs », Nietzsche oppose la morale des « esclaves » qui a
besoin d’un extérieur a qui elle commence par dire non. C’est une morale qui se
fonde sur le ressentiment, qui est le sentiment que ma souffrance a pour origine
quelqu’un qui en est responsable :

« D’instinct, celui qui souffre cherche toujours une cause a sa souffrance, ou plus
précisement un auteur coupable de sa souffrance, sur lequel il puisse décharger
ses affects en effigie ou en réalitée. » (La Généalogie de la morale, III, 15).

Le ressentiment est une forme de vengeance qui se retourne contre soi. Si 1’on était
capable de réagir a une exaction, nous serions du méme mouvement libéré de notre
agressivité. Celui qui a assez de force pour se défendre, assez de courage pour
donner la réplique ne connait pas la lente incubation de la violence rentrée. Mais en
intériorisant la vengeance, nous devenons victime de notre souffrance, de notre
haine, de notre impuissance.

Pour se libérer de cette escalade autodestructrice, la recette est pourtant simple :
1’oubli.

Pour Nietzsche, la capacité a oublier les expériences pénibles est essentielle a la



santé de I’ame. De I’oubli, dépend notre faculté a digérer nos expériences négatives
et donc a faire place a de nouvelles expériences, plutot que de ruminer les
anciennes :

« Rouvrir d’anciennes plaies, se vautrer dans le mépris de soi et la contrition, est
une maladie dont jamais le salut de ’dme ne pourra naitre. » (Fragment posthume
de 1888, 14,155).

Le ressentiment repose sur deux pathologies de base, I’impuissance a réagir et
I’incapacité a oublier. Il trouve son aliment dans I’idée que, si quelqu’un nous a fait
du mal, c’est qu’il est coupable. On se persuade que celui-la a voulu délibérément
nous faire du mal, qu’il n’y a ni hasard ni accident, a I’aide de la notion de libre-
arbitre.

Pour Nietzsche, la notion de libre-arbitre » permet de juger, de punir et de
contraindre 1’étre humain. Nous croyons que la reconnaissance d’une volonté libre
de notre part est la condition de notre liberté¢ d’agir, mais elle est surtout le moyen
de nous faire savoir que nous devons agir autrement parce que nous en sommes
capables, parce que cela ne dépend que de notre volonté. C’est ainsi que I’on peut
exiger de quelqu’un qu’il soit autre que lui-méme, de son propre chef.

Ainsi ’agneau reproche a 1’oiseau de proie d’attaquer les agneaux, et I’en rend
coupable. Mieux encore, il s’attribue le mérite d’étre un agneau. Le mensonge est
de prétendre que la faiblesse ne résulte que du choix de ne pas étre fort. Il s’agit,
par cette falsification, a la fois de culpabiliser son bourreau victorieux, mais
d’interpréter son propre échec comme une démonstration de vertu, de grandeur
morale. Le résultat est qu’elle affaiblit encore les faibles en les persuadant que leur
faiblesse est leur plus grand mérite.

C’est alors que le faible cherche dans le secours de la morale et de la métaphysique
le moyen de se venger, dans un monde idéal, de la défaite qu’il a connue dans la
réalité.

Le besoin compulsif d 'un bouc émissaire est le moyen le plus efficace pour ne pas
s ’occuper de ce que l’on peut améliorer soi-méme.

La vraie nature de 1a morale

Eprouver un ressentiment consiste a intérioriser la violence, qui consiste a ruminer
une vengeance imaginaire, que l’on n’exercera réellement jamais. Mais la
mauvaise conscience est une arme pire encore.

En effet, alors que le ressentiment correspond a la recherche d’un coupable de son
mal étre, la mauvaise conscience consiste a se martyriser soi-méme. Certes, la
mauvaise conscience est inhérente a la vie en société, car la tranquillit¢ de la
société exige que les individus ne déversent pas leur violence intérieure sur les
autres, mais la retournent contre eux-mémes.

Il n’est d’ailleurs pas suffisant d’expliquer aux déshérités qu’ils sont responsables
de leur propre malheur, mais encore faut-il culpabiliser les personnes qui ont
I’outrecuidance de s’estimer heureuses.

C’est ainsi que nos moralistes nous expliquent que la prospérité, d’ailleurs en peau
de chagrin, des occidentaux provient de leur passé colonial et de I’exploitation de
la nature, afin de nous inviter aussitot a nous en repentir parce que nous en serions,
aujourd’hui et personnellement, coupables. Il s’agit a toute force de nous priver du
droit au bonheur, nous qui avons la « chance » de vivre dans un ilot de prospérité



entouré d’un océan de pauvreté et de malheurs.

Drailleurs, si par malheur un jour, nous nous trouvions plongés a notre tour dans
I’océan en question, nos moralistes nous expliqueraient aussitét que nous sommes
les premiers responsables de nos épreuves.

Car il n’y a pas d’issue : soit ’homme est coupable de son bonheur, soit il est
coupable de son malheur, mais toujours coupable.

A cet effet, celui qui préfére jouir de D’instant présent plutét que de penser a
I’avenir de la planéte, ou de lutter contre les injustices doit sans répit étre accusé
d’égoisme, d’insouciance ou d’hédonisme, et les pires catastrophes doivent lui étre
prédites, a cet homme insouciant, sauf s’il fait pénitence !

De ce point de vue, rien n’est plus tristement burlesque que ces vieilles personnes,
collées devant leurs écran de TV, qui se désolent des catastrophes futures que leur
annonce quotidiennement les journalistes payés pour contrdler le troupeau, alors
que leur espérance de vie est assez courte pour leur garantir, méme si ces
prévisions tragiques se révélaient réalistes, que jamais elles ne les verraient
personnellement !

Comme I’envie nous démange de leur crier : mais vivez, que diable !!!!

Aussi, peut-étre pire que la souffrance, la violence, I’injustice, I’idée de punition,
de culpabilité et de responsabilit¢é empoisonne t-elle la vie des hommes, qui
finissent par rendre la vie elle-méme coupable de leur souffrance.

Pourtant, nous sommes aussi peu coupables que méritants de ce que nous sommes,
alors que la morale veille sur nous, avec pour but légitime de dresser l'individu
afin de transformer une meute de bétes sauvages en un troupeau d’ animaux
coupables, donc dociles.

Vous avez dit « individu » ?

Alors la morale, selon Nietzsche, ne serait quun moyen de nous dresser a vivre
ensemble ? Pourquoi pas, aprés tout, c’est assez logique, car selon lui, le ciment de
toutes les morales n’est pas I’amour, mais la crainte du prochain.

Il est vrai que nous avons peur du jeune qui pourrait nous arracher notre sac a
main, du barbu qui pourrait se révéler un dangereux terroriste, mais aussi du
passager qui parle trop fort dans le train, du fumeur qui pourrait empoisonner nos
poumons, du chef qui pourrait nous harceler, du dragueur qui voudrait nous
transformer en objet sexuel, du photographe qui pourrait nous voler notre droit a
I’image ou du raciste dont les propos pourraient heurter notre amour propre.

La liste des « violences » verbales finit par laisser penser que tout échange avec les
autres humains est plus ou moins per¢u comme une violence. D’ailleurs, chacun a
fait ’expérience de la peur qu’il inspire a 1’autre, simplement en lui disant bonjour.
Il est vrai aussi que le troupeau humain a instinctivement peur de tout ce qui
pourrait déranger ses convictions, ses habitudes ou sa cohésion.

Aussi, I’individu, qui se revendique en tant que tel, est par définition I’ennemi du
troupeau.

D’un autre c6té, I’individu n’a pas forcément envie de se différencier des autres.
Au contraire, il peut trouver rassurant de n’étre qu’un numéro dans le troupeau. Il
peut &tre commode de se cacher derriére des principes pour ne pas devoir affronter
ses propres désirs : on trouve une sorte de paresse derriere toute morale, dans la
mesure ou elle propose des schémas d’action préfabriqués.



Aussi Nietzsche avance t-il que la morale est aussi fortement motivée par la
crainte de soi-méme que par la crainte des autres : la morale serait le refuge idéal
pour celui qui veut s’épargner 1’effort de s’interroger sur ses propres objectifs.

Car, si nous devons avoir des vertus, elles ne sauraient étre que personnelles et non
pas communes a tout le troupeau. S’il existe un authentique devoir moral, il
consiste a faire impérativement ce que moi seul, et personne d’autre, peut et doit
accomplir. Il s’agit alors de la nécessité intérieure qui me force a agir d’une
manicre singuliere, au risque de choquer tout le troupeau :

« Aussi longtemps qu’on te louera, crois bien toujours que tu n’es pas encore sur
ta voie, mais sur celle d’'un autre. » (Humain, trop humain, I1,1,340).

Mais il ne s’agit pas pour autant de se replier dans I’individualisme, car
« lindividu en soi est une erreur et il n’y a pas de vérités individuelles, mais
seulement des erreurs individuelles, dans la mesure ou nous sommes des
bourgeons sur un arbre, qui ne savent rien de l’intérét de l’arbre que nous
pourrions devenir » (Fragment posthume, 1881,11,7).

L’individu, vu comme un moi autonome est une illusion, proclame Nietzsche. Nous

devons nous voir comme un maillon d’une lignée qui plonge dans le passé pour

s ’élancer vers l’avenir.

Oui a la vie

Si le moi autonome parait une illusion pour Nietzsche, il reste a créer notre
individualité en commengant par accepter notre vie.

Nietzsche estime en effet que 1’on ne peut jamais condamner LA vie a cause des
horreurs dont on ne cesse jamais de nous abreuver et maudire SA propre vie parce
que nous nous sentons malheureux.

Porter un jugement sur sa vie est sans objet.

Nous avons tous connu des moments de grace ou la vie était simple et lumineuse.
Aussi rares et éphémeres soient-ils, ces moments n’en sont pas moins liés aux
périodes de souffrance qui les précedent et qui les suivent. Vouloir isoler les
périodes de bonheur (c’est cela que je vise !) des moments de malheur (c’est cela
que je refuse !) n’a pas de sens, car ces derniers sont justement les chemins qui
nous conduisent aux instants de bonheur.

C’est ainsi que 1’on ne peut pas maudire la solitude alors qu’elle est a la fois la
préparation et la conséquence de la communion entre deux étres, car refuser a tout
prix de faire face a la solitude implique de se priver de 1’accomplissement
amoureux qu’elle prépare. En somme, nous ne pouvons pas vouloir le plaisir sans
accepter la souffrance, le bonheur sans accepter le malheur.

Ce qu’il nous faut comprendre et donc accepter, c’est ’imbrication des événements
de la vie, qui fait que la réalisation de chacun d’entre eux est conditionnée par tous
les autres.

Nietzsche, en utilisant I’expression « amor fati » qui signifie ici « aime ton destin »
nous engage a une sorte de thérapie.

Dire oui a la vie, c’est lutter contre le ressentiment, contre la mauvaise conscience
et contre le nihilisme.

Pour Nietzsche, il ne s’agit pas pour autant de se résigner a 1’intolérable mais de
prendre ses distances. Plutot que de contester 1’insupportable, en se révoltant par
exemple contre I’injustice, une révolte ce qui rend notre vie dépendante du combat
que nous livrons, ce qui ancre ce que nous ne voulons pas supporter au sein de



notre vie, prenons nos distances.

C’est a un art de I’esquive, de la prise de distance avec ce qui aiguise notre
rancceur que nous convie Nietzsche, qui y voit le fondement d’une morale élevée.
Contrairement a celui qui reste esclave de ce qui le meurtrit, en contrepartie de sa
volonté de revendiquer sa vertu, celle de la lutte contre I’inacceptable, ’homme
s’éleve en ne cherchant pas a combattre ce qu’il juge mauvais, mais simplement a
I’ignorer en prenant ses distances.

Plutdt que de pester contre la société de consommation en remplissant son caddie,
plutét que de tempéter contre la société du spectacle tout en restant collé a son
poste de télévision, plutdt que de rager contre des journalistes-propagandistes que
I’on écoute tous les jours et plutot que d’arracher rageusement des affiches dans le
métro que 1’on a regardées, il s’agit de consommer raisonnablement, d’éteindre son
téléviseur, de lire des écrits de qualité au lieu de la propagande et de la poésie
plutot que des textes publicitaires.

Avec le temps et encore récemment, la prise de distance m’est apparue comme une
composante importante de ma philosophie, ou, pour prendre le mot en son sens
originel, mon amour de la sagesse. Se détourner de 1’inacceptable et prendre ses
distances me semblent, avec 1’expérience, constituer une forte recommandation de
Nietzsche, pour qui veut vivre en paix, loin des combats inefficaces et des
tourments inutiles.

Faut-il pour autant ne jamais lutter contre l'inacceptable ?
Mort aux faibles ?

Dans I’esprit du philosophe, il ne s’agit pas de renoncer a intervenir lorsque I’on a
les moyens de le faire, mais de ne pas se complaire dans un ressassement stérile de
nos querelles, afin de ne pas s’épuiser dans un combat aussi interminable que vain.

Cela n’a aucun sens, par exemple, de condamner matin et soir des journalistes
auxquels on ne peut pas répondre ou des politiques auxquelles on ne peut pas
s’opposer ou encore des comportements que 1’on déplore, mais que 1’on ne peut
pas changer.

Par contre, I’attitude qui parait correcte a Nietzsche consiste a rester en éveil, afin
d’intervenir, dés que nous en avons les moyens, face a ce qui nous parait
inacceptable.

Pour ce faire, nous devons nous concentrer sur notre capacité d’action :

« Au fond, j’ai en horreur toutes les morales qui disent : « ne fais pas telle chose !
renonce ! dépasse toi ! Je suis en revanche bien disposé envers les morales qui
m’incitent a faire quelque chose... » (le Gai Savoir, IV, 304)

Pour Nietzsche, «nier», «refuser» sont les signes d’une impuissance a
transformer la réalité.

Ce sont leurs faiblesses qui empéchent la plupart des étres humains de dire « oui a
la vie» : c’est parce qu’ils sont trop faibles, physiquement ou psychiquement,
qu’ils manquent de ressort et de défenses, qu’ils ne supportent le poids de
I’existence, qu’ils sont incapables d’encaisser les coups du sort, c¢’est pour toutes
ces raisons que les hommes en sont réduit a rejeter la vie en bloc.

Or, la logique de la vie implique que toute déconvenue, toute souffrance, toute
tragédie de I’existence doit étre 1’aiguillon de notre force ; chacune d’entre elles
devrait nous inciter a affirmer notre volonté de puissance de maniére toujours plus



vigoureuse, c’est a dire de manifester notre volonté de vivre.

Ce n’est pas parce que nous avons des idées noires que nous nous sentons blasés
ou dégoutés, mais c’est parce que notre énergie vitale est affaiblie que nous avons
besoin de nous refugier dans des idées noires. Les délires meurtriers des fanatiques,
comme les exces de toutes sortes, qu’ils s’expriment sous forme de violences, de
drogues ou d’addictions diverses, s’expliquent par la faiblesse de ceux qui y
succombent. C’est cette langueur qui nous contraint a rechercher des excitations
toujours plus puissantes pour se sentir en vie.

Du coup, Nietzsche n’y va pas par quatre chemins avec les faibles :

« Les faibles et les ratés doivent périr. Et on doit méme encore les y aider »
(L’ Antéchrist 2). Incroyable! Un nazi avant ’heure! Heureusement, il faut
comprendre qu’il s’agit plutét d’une démonstration philosophique que d’un appel
au meurtre !

Le but de cette phrase choquante est de montrer que, si I’on ne modifie pas nos
valeurs, I’instinct d’autodestruction contenu dans notre faiblesse nous conduit
logiquement a la mort, qui est la conséquence logique du nihilisme : énoncer que
les faibles doivent périr, c’est nous inciter a choisir la vie.

Encore faut-il s ’entendre sur ce que [’on veut dire par le terme de « faiblesse »...
Eloge de la lenteur

Qu’entendons nous en effet par « faiblesse »? doit-on la voir comme un manque de
volonté ou comme une incapacité a prendre des décisions et a s’y tenir ? Ainsi
« étre faible » se manifesterait a la fois par le manque de volonté pour résister aux
tentations, mais aussi pour entreprendre une action positive...

Or, malgré I’'image qu’il utilise en se référant a /a volonté de puissance, Nietzsche
ne croit pas plus au concept de volonté qu’a celui de liberté. Il ne pense pas que la
volonté soit une faculté autonome capable de maitriser notre vie intérieure, faite de
pulsions, d’instincts et de désirs. Aussi ne considere-il pas la faiblesse comme un
défaut intrinséque. Pour lui, la faiblesse, comme la force, correspondent plutot a la
maniére dont nous organisons notre vie intérieure. Il estime que, lorsque nos
pulsions sont structurées en un systéme cohérent, nous avons le sentiment d’avoir
une volonté forte. Au contraire, quand nos pulsions sont désorganisées et se
combattent mutuellement, nous sommes faibles.

D’aprés Nietzsche, la faiblesse se caractérise par deux caractéristiques
particulieres, ’incapacité a résister a une impulsion et 1’anarchie des pulsions. Il
leur oppose la lenteur, qui permet de freiner la tendance a réagir immédiatement
aux stimuli qui nous agressent, tout en concentrant nos forces pour leur permettre
de les rassembler vers un but.

La faiblesse se traduit alors par la dissipation, la distraction permanente, qui ne
permettent pas de s’engager dans un projet a long terme. C’est ainsi que certains
sont littéralement incapables de supporter une minute de silence, et il faut que leur
attention soit en permanence accaparée par des images télévisées, une conversation
téléphonique ou un jeu vidéo.

Le paradoxe que propose Nietzsche réside dans ce que la faiblesse ne consiste pas
a se trouver dans I’incapacité d’agir mais dans celle de ne pas agir. Pour lui, pour
nous renforcer, nous devons donc apprendre a ne rien faire :

« On ne réagit jamais plus rapidement, plus aveuglement, dont quand on ne



devrait pas réagir du tout. La force d’une nature se trouve dans [’attente et la
remise au lendemain de la réaction » (Fragment posthume de 1888, 14, 102).

Cette ¢éducation de la volonté consiste a apprendre la lenteur, plus précisément la
capacité a réagir lentement, en s’imposant une sorte d’inhibition de la volonté.
Inversement, la faiblesse consiste a réagir spontanément, a I’emporte-picce, sans
laisser mirir notre réflexion. Combien de fois nous est-il ainsi arrivé de regretter
d’avoir réagi a chaud, d’avoir employé sur le coup de 1’émotion des mots trop
forts, d’avoir pris dans le feu de I’action des décisions sur lesquelles nous ne
pouvons plus revenir désormais ?

On ne percoit en effet les détails et les subtilités d’une situation que si I’on suspend
son jugement pour s’abandonner a la contemplation. Nietzsche en fait méme un
projet éducatif :

« Apprendre a voir, habituer I’eil au calme, a la patience, au laisser-venir-a-soi ;
différer le jugement, apprendre a faire le tour du cas particulier et a le saisir de
tous les cotes. » (Le crépuscule des idoles, 6)

Ce que Nietzsche appelle force est donc tout le contraire de la brutalité, de
I’agressivité ou de la démonstration ostentatoire : il est question de retenue, de
calme, de temps pris pour agir.

1l estime que la véritable activité surgit d 'une passivité profonde, issue de la
patience d’attendre que notre force grandisse.

Le droit d’étre irrationnel

Nietzsche va jusqu’a soutenir que cette longueur et cette patience ne sont pas
seulement le fait d’un individu, mais de notre lignée tout entiére, car, pour lui, nous
sommes les héritiers de 1’énergie que nos ancétres ont amassé ou gaspillé. Ce sont
eux qui nous ont transmis une somme d’efforts, de renoncements, de réves et de
frustrations qui sont désormais entre nos mains.

Pour lui, le débat sur la question de savoir, ce qui, chez I’individu, reléve de 1’inné
et qui doit étre distingué de I’acquis est stérile. Il considére en effet que tout ce
nous possédons est acquis, a partir du moment ou nous sommes immergés dés
notre plus jeune age dans les savoirs, les histoires, les godts, les habitudes, les
passions, la discipline, mais aussi les renoncements et les détestations de nos
parents.

Encore que, pour Nietzsche, ces ancétres n’ont rien a voir avec la biologie : dans
Ecce Homo, il n’a pas peur d’écrire que c’est « avec ses parents que l'on a le
moins de parenté ». Non, nos filiations, nos appartenances sont avant tout des
lignées ¢électives sur lesquelles nous devons nous adosser pour accumuler notre
énergie en vue de I'utiliser. Cette force héritée du pass¢ qui sommeille en nous,
nous pouvons aussi la trouver dans I’énergie philosophique que nous ont 1égué, par
exemple, Nietzsche, Clara Arendt ou Camus.

Il s’agit au total, comme le recommande ainsi Nietzsche a Lou Salomé, fin aolt
1882, de « cette ancienne et tres intime injonction : devenez ce que vous étes ! »
Devenir ce que nous sommes ! C’est vite dit. Il s’agit donc de forger nos propres
valeurs en nous appuyant sur notre héritage. Bien sir, il est plus facile d’obéir a
des codes qui nous sont dictés, parce que, dans ce cas, il suffit d’agir par
automatisme comme nous le suggerent les tenants de la pensée unique.
L’endoctrinement moral a en effet ’avantage de nous donner bonne conscience en
toutes circonstances:



« Comparé a celui qui a la tradition de son cote, et n’a pas besoin de raisons pour
fonder ses actes, l’esprit libre est toujours faible, surtout dans ses actes.»
(Humain, I, 5, 230)

Laissons a leurs chaines, ces esprits embastillés et observons les difficultés de celui
qui cherche, qui s’interroge, qui vit finalement. Ne fait-il pas souvent la part trop
belle a la conscience plutdt que de laisser 1’inconscient le guider ? Nietzsche
observe que nous faisons appel a notre conscience quand nous tatonnons pour
trouver la bonne manic¢re de faire ou quand nous ne savons pas ce que nous
voulons.

Mais la plupart du temps, notre inconscient sait mieux que notre conscience ce qui
est bon pour nous. Il note & ce propos « qu’'un instinct s affaiblit lorsqu’il se
rationalise » (Le cas Wagner, postface), ce qui le conduit a s’opposer au culte de la
lumiére rationaliste, supposée éclairer tous les recoins de notre ame, car il ne s’agit
nullement de rendre nos passions « raisonnables », comme le recommande Spinoza
ou de suivre Socrate qui nous invite a ne retenir que les idées qui peuvent étre
soutenues par des arguments rationnels.

Il s’agit au contraire de ne jamais céder a la tentation de se justifier ! Car se
justifier ne consiste qu’a se mentir (et & mentir aux autres) en masquant son désir
réel derriére une intention factice. Nos véritables raisons ne sont en effet jamais
aussi simples que les explications fournies par la raison. Ce n’est donc pas la peine
de chercher a toute force a enserrer nos aspirations dans un cadre rationnel et de
vouloir a toute force placer nos désirs dans des cases.

1l s agit enfin de nous octroyer, a nous-mémes, le droit d’étre irrationnel!
Deviens ce que tu es

Irrationnel sans doute, mais pas inactif. Nietzsche nous incite a foncer sans écouter
quiconque : « une fois la décision prise, rester sourd, méme aux meilleurs contre
arguments, avec la volonté de devenir stupide a cette occasion » (Par dela le bien
et le mal, IV, 107).

Il estime en effet, qu'une fois que I’on décide d’agir, il faut concentrer toute sa
force vitale dans I’action pour aller au bout des possibles, comme sait le faire le
champion.

Car, si ’on désire exceller dans quoi que ce soit, dans le domaine artistique,
scientifique ou sportif, il faut se fermer provisoirement a tout autre centre d’intérét,
se soumettre a des régles strictes et répéter inlassablement les mémes procédures,
comme le pianiste qui s’astreint & des heures de gammes, le scientifique qui corrige
sans cesse ses protocoles d’observations ou le nageur et ses infinies longueurs de
bassin.

Notre esprit, on le sent, devient plus intuitif, plus affuté, plus subtil et donc plus
rapide que notre conscience ne nous le permettrait : que le joueur de tennis essaie
donc de calculer son coup de raquette pendant les dixiémes de seconde ou la balle
arrive sur lui, et il ne fera que la regarder passer !

Toute cette concentration pour agir au mieux, un esclavage en somme ! C’est ce
que pense aussi Nietzsche :

« L’esclavage est, semble t-il, au sens le plus grossier et le plus subtil, le moyen

indispensable pour discipliner et élever [’esprit » (Par dela le bien et le mal, V,
188)



Paradoxalement, 1’esclavage est en effet la condition nécessaire de la véritable
liberté, celle de transcender les limites que I’on s’est imposées. Les contraintes que
nous nous infligeons canalisent et concentrent 1’énergie dans une sorte de creuset
qui donne a I’esprit la force de créer, voire de rompre les digues dans lesquelles il
est enfermé : nous ne sommes jamais aussi puissants que lorsque nous agissons
sous I’emprise de la nécessité.

Nietzsche note :

« Ce qui est essentiel, c’est que l'on aille longuement dans une seule et méme
direction. Cela finit toujours par produire quelque chose qui fait que la vie sur
terre mérite d’étre vécue, que ce soit de la vertu, de l’art, de la musique, une
découverte scientifique, un progres de la raison, une avancée spirituelle, quelque
chose qui nous transfigure, quelque chose de raffiné, d’un peu fou, de divin » (Par
dela le bien et le mal, V, 188)

Cette recommandation, il la traduit par ce curieux aphorisme:

Nous devons apprendre a danser dans nos chaines. Danser dans nos chaines ?
Oui, car une fois rejetées les chaines que 1’on nous avait imposées, nous devons
trouver notre nécessité intérieure, en d’autres termes nos chaines personnelles.

Ces chaines que nous acceptons pour découvrir notre destin, notre passion
dominatrice, qui font que nous ne nous contenterons pas d’étre ce que nous
sommes, mais que nous nous sentirons contraints de DEVENIR ce que nous
sommes.

C’est ce que le poete grec Pindare voulait exprimer en proposant la maxime
« Deviens ce que tu es ».

Notre destin

Cette injonction semble pourtant contenir une contradiction. Car, comment devenir
ce que nous sommes déja ? Dans la tradition socratique qui s’étend jusqu’a Freud,
on peut essayer de résoudre cette contradiction en s’adossant & une autre maxime
grecque, inscrite a Delphes sur le fronton du temple d’Apollon : « Connais toi toi-
méme ».

Par un long travail de remembrance et par une lente prise de conscience, cette
maxime nous invite a éclairer progressivement les tréfonds de notre ame pour enfin
nous connaitre C’est alors seulement que nous pourrons enfin devenir nous-mémes
apres nous étre profondément observés.

Ce n’est pas le point de vue de Nietzsche.

Ce dernier estime qu’il n’est pas nécessaire de chercher a mettre en lumicre
I’univers intérieur de nos pensées pour nous réaliser en tant qu’étre humain :
« Ceux qui connaissent le succes ne se conduisent pas selon le précepte « Connais
toi toi-méme », mais comme s’il suffisait qu’ils veuillent un Moi pour devenir
quelqu’un » (Humain, trop humain, II, 1, 366).

Pour lui, en effet, la connaissance de soi est impuissante a nous donner un moi,
pire, elle nuit a notre édification personnelle.

En affirmant que la conscience de soi est I’ennemi principal de la réalisation de soi,
Nietzsche rompt avec I’histoire de la philosophie occidentale :

« Que ['on devienne ce que [’on est suppose que l'on n’ait pas le moindre
pressentiment de ce que [’on est » (Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé, 9).

« Prendre conscience » consiste en effet a falsifier notre vie intérieure, car cette



prise de conscience alteére en profondeur notre univers pulsionnel. Pour Nietzsche,
la conscience n’est pas un microscope destiné a explorer notre inconscient, mais
une porte ouvrant sur le monde extérieur.

Elle souffre d’ailleurs d’un défaut majeur, celui de ne pouvoir en user qu’au travers
des mots que I’on nous a appris pour caractériser nos sensations : « Chaque mot est
un préjugeé » (Fragment posthume 1883,12,1).

Chercher a prendre conscience de soi revient a représenter sa personnalité par une
image préfabriquée et standardisée. En résumé, il faut se perdre pour se trouver.
Les accidents de parcours, les aveuglements temporaires, les désillusions, les
hésitations sont des étapes nécessaires dans la construction de soi. Car, plus nous
errons, plus nous nous éparpillons, plus nous avons I’'impression de changer de
direction et plus nous percevons ce qui est immuable en nous.

A force d’explorer les possibles, nous nous heurtons a une barriére infranchissable
que nous nous refusons dans un premier temps a identifier. C’est ce que Nietzsche
appelle le destin, notre destin, qui tient a notre nature profonde. Cette barri¢re nous
indique quelles sont nos limites sous la forme d’un trait de caractére que nous ne
pouvons pas corriger, voire d’un défaut qui nous empéche d’apprendre d’une
nouvelle expérience.

Chacun de nous posséde donc une pulsion invariable, qu’aucun de nos efforts ne
sera en mesure de changer. C’est cette pulsion qui délimite notre destin et autour
de laquelle nous pouvons organiser les autres pulsions.

C’est notre capacité a nous organiser autour de notre pulsion centrale, et non notre
volonté condamnée a 1’échec de lutter contre elle qui distingue pour Nietzsche la
différence entre les forts et les faibles.

Car, alors que le faible est la proie de ses pulsions qui se combattent et se
neutralisent, le fort est mobilisé par une pulsion dominante autour desquelles il
ordonne ses pulsions secondaires...

Vive nos ennemis !

C’est ainsi que la découverte d’une grande passion peut remettre sur les rails une
vie en perdition. Nombre de jeunes a la dérive changent du tout au tout le jour ou
ils rencontrent leur vocation, car ¢’est toujours une passion plus forte que toutes les
autres qui dompte nos passions destructrices.

Finalement, I’important est d’étre en paix avec ce que génére cette grande passion:
« Car une chose est nécessaire : que I’homme parvienne a étre en paix avec lui-
méme. Car celui qui est mécontent de lui-méme est toujours prét a s’en
venger...sur nous | » (Nietzsche, Le Gai Savoir, IV, 290).

Pour que la grande passion mobilise notre énergie, nous devons rechercher le
danger, en tant que meilleure thérapie contre la mélancolie, la rumination, la
timidité :

« Le secret pour retirer de [’existence la plus grande fertilité et la plus grande
Jouissance, c’est de vivre dangereusement ! » (Le Gai Savoir, IV, 283).

Le danger a le mérite de nous contraindre a étre fort, encore que le danger que
vante Nietzsche concerne sans doute davantage la vie intérieure que les réalités
physiques, sociales ou politiques. En ce sens, ’homme a besoin d’ennemis, parce
qu’ils sont nécessaires pour rester en éveil.

Nietzsche suggére méme de remercier ses ennemis pour leur hostilité, parce qu’il



faut étre reconnaissant de ce que quelqu’un nous résiste, nous provoque et nous
mette en question.

Du coup, I’hostilité, la discrimination et le harcélement que I’on subit doivent
s’interpréter comme une chance, car ce sont autant d’occasions d’inventer de
nouvelles défenses. C’est ainsi que pour nombre de musiciens de jazz, la
souffrance engendrée par le racisme a été¢ 1’occasion d’inventer une musique plus
puissante, plus sophistiquée plus profonde que celle de leurs persécuteurs qui se
trouverent bientdt contraints d’écouter, d’admirer, de copier leur musique.

Claude Nougaro écrit dans sa chanson sur Armstrong :

« Armstrong, je ne suis pas noir,

Je suis blanc de peau

Quand on veut chanter l'espoir,

Quel manque de pot

Oui, j'ai beau voir le ciel, l'oiseau,

Rien, rien, rien ne luit la haut

Les anges... zéro

Je suis blanc de peau »

Nous devons apprendre & choisir nos ennemis de mani¢re a mener une guerre
productive. Le but de la guerre nietzschéenne n’est pas de vaincre mais de stimuler
nos forces, aussi bien face a nos ennemis extérieurs qu’intérieurs.

C’est pourquoi nous ne devons pas chercher a éradiquer nos passions violentes ou
a effacer nos angoisses, car nous nous construisons dans la lutte contre ces démons.

En effet, pour Nietzsche, c’est dans le face a face avec la souffrance ou la
méchanceté et dans la lutte contre sa propre faiblesse que I’homme est contraint
de donner le meilleur de lui-méme.

Des vertus du mensonge

La richesse d’une vie ne réside pas tant dans un bien-étre sans accrocs que dans la
maniére dont nous faisons face aux tragédies. C’est pourquoi nous devons agir,
tout en ne réfutant pas une démarche pessimiste face a la vie, un pessimisme bien
défini par Schopenhauer, lorsqu’il décrit la cruauté aveugle et absurde de
I’existence.

Faut-il en tirer pour autant des conséquences mortiféres ? En somme, n’est-il pas
envisageable d’étre heureux, tout en étant pessimiste ?

Aprées tout, méme lorsque la vérité est déprimante, voire désespérante, elle n’est
pas tout, car elle n’obére pas une capacité plus fondamentale de ’homme que celle
de la connaissance, que constitue sa capacité d’inventer, sa capacité de créer, sa
capacité de fabuler et finalement sa capacité de mentir, de se mentir.

Car il faut bien observer le mensonge sous deux angles opposés.

D’un co6té, il traduit notre incapacité a regarder la réalité en face afin de
répondre a notre désir de nous dérober a nos responsabilités. De ce point de vue,
Nietzsche a particuliérement bien observé le réle du mensonge qui sert a se
consoler de I’inaptitude a affronter les souffrances inévitables de I’existence :

« Quelle quantité de verité peut supporter, voire oser un esprit ? Tel a été pour
moi, de plus en plus, le véritable critere de la valeur. Tout pas en avant dans la
connaissance résulte du courage, de la dureté envers soi » (Nietzsche, Ecce Homo,
préface, 3)



Quelle quantité de vérité peut en effet supporter notre esprit ?

Car chercher la vérité implique d’étre impitoyable face a ses propres souhaits, a ses
besoins de certitudes et de consolations. C’est alors que 1’erreur, toujours plus ou
moins acceptée, voire volontaire, reléve d’une forme de fuite devant
I’insupportable.

Aussi peut-on en conclure que le mensonge est nécessaire a la vie. Toutes nos
croyances, toutes nos connaissances, tous nos systémes de représentation sont, en
bonne partie, des mensonges.

Nous sommes bien obligés de plier la réalité a nos exigences.

Nous sommes bien obligés de simplifier la complexité des messages que nous
recevons. Nous ne recevons que les messages que nous sommes capables de traiter
et nous rejetons tous les autres. Sinon, comment vivre, au milieu de I’inacceptable,
de I’'incompréhensible ?

De tous les mensonges que I’homme est capable de produire pour survivre, 1’art est
sans doute la technique la plus élaborée. L’art nous offre en effet une
représentation du monde qui le rend plus intense, plus beau, plus « vrai » que le
réel.

C’est en s’opposant & I’humanisme qui veut nous convaincre que la connaissance
ouvre la porte au bonheur et a la liberté que Nietzsche peut expliquer de maniere
convaincante le réle de I’art pour I’humanité.

Puisque « la vérité est laide » (Nietzsche, Fragment posthume de 1888, 16 (40)),
I’art est le meilleur outil dont dispose I’homme pour maquiller la laideur du
monde, afin de faire du beau avec du laid.

C’est I'immense vertu de l’art : nous permettre d’échapper a la laideur du monde.
Pouvons nous aussi échapper au tragique de [’existence ?

L’éternel retour

Nous pouvons, et en méme temps, nous ne pouvons pas fuir le caractére tragique
de la vie, grace, ou a cause, du concept de « I’éternel retour» que propose
Nietzsche : « Et si une nuit, un démon se glissait aupres de toi et te murmurait a
loreille : « cette vie, il te faudra la vivre encore une fois, et encore
d’innombrables fois; elle ne comportera rien de nouveau, chaque douleur et
chaque plaisir reviendra sans cesse, selon le méme enchainement. Est ce que tu
vas maudire ce démon ou est ce que tu vas le remercier ? » (Le Gai Savoir, 1V,
341)

L’idée de revivre une infinité¢ de fois chaque instant de notre vie peut sembler a
premiére vue démoniaque. Revivre nos désagréments, nos échecs, nos disputes,
nos accidents, nos tragédies, nos maladies, notre mort. Et les revivre encore et
toujours, dans le méme ordre...

Dans I’esprit de Nietzsche, cette pensée désespérante est en méme temps une
thérapie. S’il y a éternel retour (et pourquoi n’y aurait-il pas éternel retour?), nous
n’avons plus aucune excuse pour ne pas vivre pleinement notre existence.

Méme le suicide n’est plus une échappatoire a la vie, puisque nous aurions a le
vivre une infinité de fois.

Alors, si nous devons accepter 1’hypotheése de 1’éternel retour, il faut endosser
pleinement notre vie pour que nous acceptions la répétition infinie de chacun de
nos instants. Du coup, 1’idée de I’éternel retour élimine la possibilit¢ d’une vie



malheureuse, puisque je ne voudrais jamais répéter indéfiniment une telle vie.
L ‘eternel retour ne nous laisse pas d’autre choix que de faire ce que nous aimons
ou, écrit d’une autre maniere, d’aimer ce que nous faisons.

L’idée de I’éternel retour nous réconcilie aussi avec le passé. Méme si nous
sommes capables de créer notre présent et de fagonner notre avenir, nous restons
prisonniers de notre passé sur lequel notre volonté n’a pas de prise. Nos regrets,
nos remords, nos mauvaises décisions, les opportunités que nous avons ratés, la
douleur des souvenirs pénibles ou la nostalgie des moments heureux, tout notre
passé nous rappelle I’impuissance de la volonté. Mais si nous voulons le retour du
présent, nous devons vouloir aussi le retour du passé, puisqu’il est aussi notre
avenir.

Nous devons donc, avec 1’éternel retour, assumer nos actes, sans remords ni
regrets. Ainsi, nous nous réconcilions avec le temps, dés lors qu’il est éternel et
circulaire.

Il faut bien slr étre amoureux de la vie pour demander une nouvelle part de
souffrances et de joies, de blessures et de plaisirs, de surprises et de déceptions.
Mais notre récompense sera de traverser victorieusement les marécages du
pessimisme et du nihilisme.

Mais quel est |’étre humain qui est vraiment capable d’accepter |’éternel retour de
savie ?

Le surhomme

Nietzche se pose a lui-méme la question : « Je ne veux pas que ma vie se répete.
Comment [’ai-je supportée ? En créant. Qu’est-ce qui me fait supporter son
aspect ? Le regard vers le surhomme qui affirme la vie » (Fragments posthumes,
1882-1883, 4, 81)

C’est en effet une tache surhumaine. Il faut, soit étre infaillible pour que nos
décisions soient dignes d’une répétition infinie, soit insensible a la souffrance pour
supporter de 1I’éprouver pour I’éternité.

Dés lors, il faut sans doute se résoudre a la faiblesse humaine qui se manifeste par
le besoin d’excuses lorsque 1’on échoue et qui s’invente des échappatoires.

Pire encore, 1’étre humain se sent nécessairement coupable lorsqu’il jouit de la vie
et il cherche des boucs émissaires lorsqu’il n’en jouit pas assez.

Or le concept d éternel retour interdit ces excuses.

Est-ce trop demander a I’homme ?

Au fond, le seul qui serait capable d’accepter 1’éternel retour ne peut étre qu’un
surhomme.

Pour Nietzsche, un surhomme n’est pas celui qui est doté d’une force surhumaine
ou un génie. Un surhomme est celui qui est capable d’accepter I’éternel retour,
parce qu’il accepte pleinement la réalité.

Etre mécontent de sa vie, aspirer & un idéal qui est contraire a la réalité, vouloir se
dépasser pour devenir un autre sont des faiblesses inhérentes a 1’étre humain.

De méme, le désir d’'une humanité composée de surhommes semble aussi le
recherche d’un idéal qui est issu de la déception que I’homme lui-méme ressent par
rapport au comportement de ses semblables comme de soi-méme.

Nietzsche répond a cet objection en invoquant le désir de se surpasser comme étant
inhérent a la vie en général :



« La vie m’a dit ce secret : « vois, dit-elle, je suis ce qui doit toujours se surmonter
soi-méme » (Ainsi parlait Zarathoustra, II)

En effet, I’homme a toujours su qu’il lui fallait se dépasser. L’homme occidental
I’a transformé en fuite hors de soi, notamment par la consommation, et par une
négation de la réalité, comme celle de la vieillesse.

En Orient, ’homme ascétique prone de surmonter ses instincts a I’aide de la raison,
en détruisant son corps pour glorifier son esprit.

Dans les deux cas, pour chercher a devenir Dieu, ’homme combat contre lui-
meéme.

Pour sa part, Nietzsche propose a [’homme de se dépasser, non pas en niant sa
nature, mais en [’affirmant davantage. Pour lui, il ne s’agit pas d’aspirer a étre
Dieu, mais a étre tout a fait humain.

L’homme en transition

Tout a fait humain, cela signifie que nous devons accepter d’étre un pont au-dessus
de I’abime qui permet aux hommes futurs de progresser encore. Nos efforts ne
porteront pas nécessairement leurs fruits durant notre vie, mais ils bénéficieront a
d’autres, plus tard.

Il nous revient d’aller au bout de ce que nous pouvons faire, de maniére a ce que
nos échecs constituent I’humus des réussites futures et obtenues par d’autres. C’est
en ce sens que Nietzsche écrit que nous devons aller a notre perte.

L’ego est une illusion parce que chaque individu n’est qu'une étape de transition
dans I’évolution de I’humanité. Il s’agit d’ceuvrer pour une grandeur humaine a
venir, si on le veut !

Car nombreux sont ceux qui ne veulent pas étre des créateurs. Ils ne tiennent pas a
se poser des questions. Ils préféerent le confort des idées regues. Ils fuient les
responsabilités pour se soumettre a un cadre, une hiérarchie, une morale.

Nietzche reconnait que ce sont eux qui tiennent le haut du pavé: « seuls les
médiocres survivront. Soyez comme eux, voila la seule morale qui ait encore un
sens ! » (Par dela le bien et le mal, IX, 262). Darwin a tort, soutient Nietzsche, ce
ne sont pas les forts qui survivent et se reproduisent, ce sont les faibles. C’est
pourquoi il soutient qu’il faut défendre, non les faibles contre les forts, mais les
forts contre les faibles, en raison du surnombre de ces derniers.

Aussi Nietzsche ne défend-il pas I’égalité des droits, car la médiocrité comporte
des privileges, elle offre des facilités qui sont hors de portée des forts: « Pour un
médiocre, étre médiocre est un bonheur » (L’ Antéchrist, 57).

La question qui décide de notre position dans la société hiérarchique de Nietzche,
quelque part entre les médiocres et les surhommes, dépend de ce que nous
appelons notre bonheur.

Notre bonheur est-il dans le bien étre douillet, dans le confort de croyances
rassurantes, dans les habitudes d’une activité bien délimitée, dans la sécurité du
présent ?

Ou ce bonheur se situe t-il dans la victoire sur la souffrance, dans le risque de
’avenir, dans la quéte de ’excellence ?

C’est a cet instant précis que Nietzsche nous laisse a notre destin, sachant qu'il
nous appartient de nous trouver...






