Le ricorrenze, quando non sono occasioni vuote o retoriche, possono servire da stimolo al
ricordo e alla riflessione.

La Grande Guerra, “immenso impero regno della morte”

Ghor 23 Agosto. 1917 Costretti a morire per quella che papa

Benedetto XV nel 1917 aveva definito
1 CIttadan "Un'inutile strage"

Rivista di Monzae e del Girsondario

ll '\UOVO (IRIDO DI PALt DI BtNEDETTO XV

Ad centotre anni dall‘inizio della Prima
guerra mondiale, l'orrore racchiuso nei numeri
a cinque zeri, riguardanti le vittime i cui nomi
restano, in ogni piccola frazione, incisi sui
gelidi monumenti ai caduti, sembra dissolversi
in una dimensione della memoria dai contorni
sfuocati; come se quella tragedia in bianco e
nero appartenesse alla storia di un altro
pianeta, nonostante che abbia |nvest|to violentemente il passato di ogni famiglia e comunita,
segnando l'esistenza di milioni di individui risucchiati dentro quello spazio estremo che nel
1917 un caporale dei bersaglieri di Asti defini «immenso impero, regno della morte», venendo
condannato a due mesi di carcere per lettera denigratoria.

CENSURA

La Grande Guerra, rivelatasi come il primo epocale scontro militare economico tra
imperialismi e la piu feroce contesa tra nazionalismi europei, venne anche attraversata da una
guerra sociale in grado di travalicare confini e reticolati.

Sia dalla memorialistica che dagli studi, emerge il dato che a credere nella guerra era la
maggioranza degli ufficiali, di estrazione borghese, e una minoranza di soldati di provenienza
cittadina; una percentuale minoritaria di ufficiali, pur se ligi al dovere, era invece quanto mai
scettica, mentre la stragrande maggioranza dei soldati, soprattutto contadini e operai, non
comprendeva le ragioni della guerra o era decisamente avversa a questa cosi come al potere
costituito.

Alla variegata e tumultuosa mobilitazione interventista prebellica era corrisposto un assai
limitato numero di volontari (8.171), anche alla luce dell'andamento della guerra italo-turca,
quando nei deserti della Libia si erano spenti molti fervori e sogni di conquista mentre, al
contrario, era cresciuto il rifiuto popolare al militarismo.

Una guerra, la prima guerra mondiale, di materiali dentro cui il fattore umano diveniva
quasi un’appendice della produzione e della tecnologia bellica: tanto da ridursi nel cinico
linguaggio dell’economia di guerra a semplice «materiale umano».

E dentro questo carnaio, fu altrettanto evidente che i ceti sociali subalterni — rurali o urbani
- erano quelli che lo Stato immolava senza risparmio o scrupolo alcuno, comandati da vertici
militari che sommavano un’inadeguata preparazione tecnica nel condurre una guerra a una
cinica condotta delle operazioni, come fu palese con lo strazio delle “spallate” sull'Isonzo,
immolando centinaia di migliaia di vite in ripetuti quanto vani assalti frontali.

Diverse forme di rifiuto del «dovere sacro» di sacrificarsi per il bene della patria scaturirono
dalla prevalente estraneita alla guerra: renitenza e diserzione, disfattismo e sbandamento,
gesti individuali di insubordinazione e rivolte collettive, propaganda sovversiva e pacifista,
autolesionismo e simulazione per essere riconosciuti inabili al servizio, nonché rese al nemico e
«intelligenza» con esso, furono tra i diversi modi attraverso cui, pur con differenza di livelli di
coscienza, i dannati in grigioverde combatterono la loro guerra.

Pur se in taluni casi il cameratismo o il rispetto guadagnato sul campo poteva prevalere
sulle differenze di grado, l'invettiva («Traditori signori ufficiali che la guerra I'avete voluta,
scannatori di carne venduta, e rovina della gioventu») contenuta nell’anonimo canto “O
Gorizia”, sorto dalle trincee carsiche, appare abbastanza indicativa dell’'opinione che i
«sottoposti» avevano dei loro comandanti «sfruttattori».

Frequenti furono i tumulti degenerati in ribellioni armate, scontri a fuoco e ritorsioni contro
gli ufficiali piu fanatici e, soprattutto, nei confronti dei carabinieri che, addetti ai compiti di
polizia militare, erano impiegati non solo nei plotoni di esecuzione, ma anche per i
rastrellamenti e come spie infiltrate nei reparti. Inoltre, altra odiosa funzione svolta dai militi
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dell’larma era quella di sparare coi loro moschetti, in occasione degli attacchi, su quanti
esitavano ad uscire dalle trincee o tentavano di sottrarsi al massacro indietreggiando; di
conseguenza, sovente un numero imprecisato di carabinieri venne ucciso per autodifesa o
vendetta sia dai soldati «trinceristi» che dagli arditi dei Reparti di assalto.

Si realizzarono anche spontaneamente numerosi reciproci gesti di amichevole vicinanza,
solidarieta umana e persino tregua con i soldati nemici tra i quali numerosi italiani di
cittadinanza austriaca o lingua tedesca - duramente perseguiti dai rispettivi comandi - che in
simili comportamenti scorgevano |l'aggirarsi di quell’«internazionalismo» proletario che
ritenevano debellato.

In numerose zone dell’ltalia, specie dove erano pil radicati i sentimenti antimilitaristi, si
formarono gruppi di disertori e renitenti che si diedero alla macchia col sostegno della
popolazione.

Contro la diffusa clandestinita, nel 1917, vennero adottate specifiche disposizioni per le
quali i disertori armati erano passibili di pena di morte, autorizzando agenti di PS, «carabinieri,
guardie di citta e di finanza, a sostenere scontri a fuoco nel corso di rastrellamenti che talvolta
incontrarono la resistenza solidale anche di donne, ragazzi e anziani, armati di pietre e di
roncole».

Dietro la retorica dell’'unanime consenso della nazione, gia a pochi mesi dall'inizio
dell’entrata in guerra, il generale Luigi Cadorna, conte cavaliere di Gran Croce, si vedeva
costretto, nel suo ruolo di capo di Stato Maggiore, a emettere disposizioni draconiane contro gli
obiettori delle trincee. «Ognuno deve sapere che chi tenti di ignominiosamente nel suo ruolo di
arrendersi o di retrocedere, sara raggiunto - prima che si infami — dalla giustizia sommaria del
piombo della linea retrostante o da quello dei carabinieri incaricati di vigilare alle spalle delle
truppe, sempre quando non sia stato freddato prima da quello dell’ufficiale» (Circolare n°
3525, 28 settembre 1915).

Le sentenze dei Tribunali militari:
- 870.000 denunce, di cui 470.000 per renitenza;
- 350.000 processi celebrati;
— 170.000 circa i militari condannati, di cui 111.605 per diserzione;
- 220.000 condanne a pene detentive, tra le quali 15.000 all’ergastolo;
- 4.028 condanne a morte (in gran parte in contumacia) delle quali 750 eseguite.

Un numero quest’ultimo assai superiore a quello delle condanne capitali eseguite in Francia
(600), Gran Bretagna (380) e Germania (meno di 50), nonostante la piu lunga partecipazione
al conflitto e il maggior numero di soldati impegnati dai rispettivi eserciti.

Almeno 130.126 condanne detentive vennero invece sospese e i rei furono reinviati al
fronte per impedire che questi si sottraessero al loro dovere stando in carcere; in tal modo,
alla fine del conflitto, la galera attendeva i superstiti, salvo essersi riscattati attraverso buona
condotta, promozioni o decorazioni sul campo.

Non meno significativa risulta I'estrazione sociale dei condannati, desumibile dalle stesse
sentenze che riportano i loro mestieri civili: ci sono quasi tutti i tipi, ma con larga prevalenza
dei lavoratori della terra, peraltro corrispondente a quel 58% (circa 2.600.000) che costituiva
la struttura portante dell’esercito.

Nelle confuse settimane della ritirata dall’'Isonzo al Piave, si contarono circa 50.000
disertori e oltre 300.000 sbandati.

Logica conseguenza del prolungarsi del conflitto, della disperata visione della continua
strage e dei bisogni essenziali negati in trincea e negli scavi, fu la trasformazione del sordo
malcontento in aperta ribellione.

Il reato di rivolta armata era definito dall’Articolo 114 del Codice militare per coloro che «in
numero di quattro o piu rifiuteranno, essendo sotto le armi, di obbedire alla prima intimazione
dei loro superiori, ovvero prenderanno le armi senza esserne autorizzati e agiranno contro gli
ordini dei loro capi». La pena prevista era la fucilazione al petto per i principali promotori e la
reclusione, da tre a dieci anni, per i complici. In caso di rivolta armata (Art. 115) le pene
passavano dal carcere, da dieci a venti anni, per i primi e da tre a dieci per i secondi. In modo
analogo, quello che veniva definito ammutinamento (Art. 116), ossia una forma di rifiuto o di
protesta piu contenuta, anche in forma scritta, comportava pene detentive minori, da un
massimo di cinque anni a sei mesi, cosi come venne applicato in circa 60 processi militari
celebrati per questo specifico reato.



Nel corso del conflitto si contarono numerosi episodi di rivolta, puntualmente sedati oppure
sanzionati con fucilazioni collettive e pesanti pene detentive.

Il generale Cadorna fece un encomio solenne ad un colonnello « ... omaggio a chi,
pescando a caso fra i propri soldati, ne stermind 12».

L'onda lunga della sedizione avrebbe raggiunto la sua massima intensita nel 1917, ossia
nello stesso anno di Caporetto.

Analoghe ribellioni avvennero anche nell’esercito francese al Chemin des Dames e nello
Champagne tra l'aprile e il settembre, quando si contarono almeno 151 insubordinazioni
collettive con il coinvolgimento di centinaia di migliaia di soldati, inclusi alcuni reggimenti
coloniali.

Tra i mesi di marzo e settembre 1917 esplosero numerosi casi di sabotaggio industriale:
azioni o tentativi di sciopero si ebbero in diverse citta dell’Italia settentrionale e centrale.

L'episodio insurrezionale torinese, la cui notizia fu censurata sui giornali, si protrasse per
cinque giorni e costo, secondo il bilancio ufficiale, almeno 41 morti tra i dimostranti e 10 tra le
forze dell’'ordine, e aveva visto anche un certo numero di soldati fraternizzare con i civili, grazie
all’'opera svolta sia dagli anarchici che, personalmente da Gramsci rivolgendosi ai sardi della
Brigata Sassari affinché non si rendessero strumento della violenza statale.

Dal 1° dicembre 1916 al 15 aprile 1917 in quasi tutte le province, si erano andate
verificando circa 450 agitazioni con la partecipazione di oltre 100.000 lavoratori contro la
guerra e la miseria, nonché contro il padronato per i profitti che stava realizzando.

Come per la guerra di Libia, le relazioni prefettizie segnalano in molte regioni Il
protagonismo delle donne nelle agitazioni e nelle dimostrazioni sempre piu violente contro la
guerra, la penuria alimentare e il carovita.

Le operaie, introdotte massicciamente nelle fabbriche, in sostituzione della manodopera
maschile, tanto da raggiungere nel 1918 le 180.000 unita nell’industria bellica controllata dallo
Stato, furono le prime a rallentare o sabotare la produzione di munizioni e armi per accorciare
il conflitto.

I 23 maggio 1915, il giorno antecedente l'entrata nel conflitto dello Stato italiano, il
governo aveva emanato il Regio Decreto n° 674/1915 dando incarico ai prefetti di vietare le
riunioni pubbliche e gli assembramenti in un luogo pubblico.

Sino ad allora il governo aveva lasciato le dimostrazioni interventiste praticamente padrone
della piazza, reprimendo invece con la forza quelle neutraliste animate dai «sovversivi».

Col nuovo decreto si disponeva inoltre, nei casi di turbamento dell’ordine pubblico o di
grave pericolo per esso, «la perquisizione e l'immediata chiusura delle associazioni che lo
avessero determinato o preparato».

A essere colpiti dai provvedimenti di chiusura furono i circoli socialisti e successivamente le
Camere del lavoro, mentre numerosi dirigenti politici e sindacali venivano sottoposti ad
internamento.

Nel corso del 1917 veniva allargato I'ambito giuridico dei reati di opinione attraverso una
serie di decreti, pervenendo al divieto assoluto di diffusione di notizie e informazioni
riguardanti la guerra e all’applicazione sistematica della censura sulla corrispondenza e la
stampa.

Nelle norme per il funzionamento delle commissioni di censura postale, tra i criteri per
I'individuazione della corrispondenza da bloccare, vi era |I'attenzione al luogo di spedizione «se
militarmente importante o conosciuto come centro di agitazione antimilitarista».

Su tutta la stampa venne applicata la censura preventiva. L'«Avanti!», oltre ad uscire con
intere pagine «imbiancate» dalla censura, dopo Caporetto venne vietato in trenta (un terzo)
delle province italiane, ritenute in stato di guerra.

Fu un comodo “escamotage”, per non ammettere errori tattici e incapacita di governo delle
truppe, attribuire la responsabilita di ogni crisi o insuccesso militare all'opera nefasta della
sovversione interna. Ne é evidente dimostrazione il rapporto che il generale Cadorna trasmise
al Presidente del Consiglio, nel giugno 1917, per motivare |'esito disastroso della X battaglia
dell’Isonzo, rivendicandone la responsabilita sui soldati italiani: «Dalle informazioni che ho
finora avuto dal comando della III Armata, risulterebbe che la massima parte dei catturati
appartiene a 3 reggimenti di fanteria composti in prevalenza da siciliani [...] Se l'informazione
corrisponde a verita; le defezioni non potrebbero essere che nuovo frutto della propaganda
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contro la guerra che si svolge in Sicilia [...] Anche altrove [...] si seminano con arte malvagia
le teorie antipatriottiche».

Pochi mesi dopo, era ancora Cadorna a informare il Presidente del Consiglio del rovescio di
Caporetto, telegrafando «Esercito cade vinto non gia da nemico esterno, ma da quello interno»
avvalorando la tesi politica dello «sciopero militare» (termine usato da Leonida Bissolati)
orchestrato da «partiti disfattisti», nell'intento di coprire la casta militare e attenuare le
personali responsabilita gerarchiche.

Quanti cercavano di comunicare allinterno del paese, scrivendo a familiari ed amici che
«non é una guerra vera, ma cioé bensi un macello», non solo incappavano nell’invasiva
censura militare della posta, ma venivano denunciati e processati, circostanza ancora piu grave
se nella corrispondenza erano riscontrati inviti alla lotta politica.

Ancora pil paradossale appare il fatto che al fronte i militari rischiavano per una paga
miserabile, oltre alla vita, anche di essere puniti se si rifiutavano di partecipare al prestito
nazionale. La sottoscrizione era di 50 centesimi, obbligatoria, per il ministero del Tesoro.

Indubbiamente «socialisti ed anarchici sono i principali protagonisti delle ribellioni e delle
proteste a sfondo dichiaratamente politico», ma tra le file dei potenziali disfattisti vanno inclusi
anche quanti mantenevano salde convinzioni cristiane inconciliabili con «l'inutile strage».

In prima fila contro la «pazzia guerriera» vi erano I'Unione nazionale delle donne socialiste
e la Federazione giovanile socialista, ma anche dopo l’‘espulsione di Mussolini, il Partito
socialista rimase ostaggio della formula «né aderire né sabotare», risultato del compromesso
tra i riformisti di Turati e i massimalisti di Serrati.

Nonostante il deciso indirizzo antibellicista dei manifesti approvati dalle Conferenze
internazionali socialiste di Zimmerwald (1915) e Kienthal (1916), nonché del Bureau Socialiste
International giovanile di Zurigo, le malriposte speranze rivoluzionarie che queste assise
avevano alimentato nei lavoratori prigionieri delle trincee, in Italia durante i mesi piu critici del
1917, la politica ufficiale del PSI sarebbe risultata ancora piu subordinata alle esigenze
belliche.

Se l'indirizzo del Partito socialista appare non all’altezza della situazione, ancora piu
compromessa fu la posizione della Confederazione Generale del Lavoro, ossia il sindacato
maggioritario, che assieme alla FIOM, aveva aderito al Comitato centrale della Mobilitazione
industriale, struttura promossa dal Governo tra padronato, sindacati e comando militare.

In nome della responsabilita nazionale, la CGL accettd la militarizzazione del lavoro nelle
fabbriche impegnate nello sforzo bellico e la sospensione dei diritti conquistati dai lavoratori, a
partire da quello dello sciopero.

Tale regime di concertazione, avente come obiettivo principale quello di disinnescare la
conflittualita sindacale, per le maestranze comportava il blocco dei salari, orari e cottimi
determinati dall’emergenza, licenziamenti e multe per ragazzi e donne, sorveglianza interna da
parte di ufficiali e fiduciari, disciplina militare per gli uomini con possibilita di essere soggetti al
Codice di guerra anche per comportamenti esterni alla fabbrica.

Sul piano economico, i salari degli operai persero circa il 40% del potere di acquisto,
mentre l'industria bellica vedeva crescere a dismisura i propri profitti.

In quattro anni I’Ansaldo dei fratelli Perrone registro un aumento di capitale da 30 a 500
milioni di lire, producendo qualcosa come 11.000 cannoni, 3.800 aeroplani, 10 milioni di
proiettili, 95 navi da guerra.

Anche i soldati cattolici avversi alla guerra, magari braccianti gia aderenti alle Leghe
bianche facenti capo a Guido Miglioli, vissero un isolamento, dovuto alle posizioni decisamente
antibellicistiche delle leghe ma dissonanti con le prediche e i precetti dottrinali a favore
dell’obbedienza verso il potere costituito.

L'arruolamento patriottico del clero a sostegno della guerra con alla testa figure come
quella del francescano-capitano Agostino Gemelli, cappellano militare di cui € nota |'esaltazione
belligerante, contrastava peraltro con l'operato di circa 500 sacerdoti, tra cui 6 vescovi, che
furono sottoposti a procedimenti penali, inchieste o misure amministrative nel corso del
conflitto, per aver esternato le proprie opinioni pacifiste o «austriacanti».

Epilogo

Per gli operai e i contadini il tanto agognato ritorno dal fronte si trasformava in un altro
dramma, quello della crescente disoccupazione che nel novembre del 1919 raggiunse i due
milioni tra i quali 60-70.000 giovani ex ufficiali (complessivamente 160.000 secondo
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Salvemini), provenienti dal ceto medio, travolti da una «proletarizzazione» che li avrebbe
portati su posizioni politiche estreme.

La riconversione civile della produzione bellica, commissionata dallo Stato, con minori
margini e garanzie di profitto rappresentd un’ulteriore destabilizzante eredita della guerra,
determinando nel settore industriale crisi e licenziamenti.

Con la progressiva smobilitazione e con il lentissimo rientro dal fronte di questo esercito di
spostati, venne a formarsi un variegato movimento combattentistico che raccolse ed espresse
le rivendicazioni politiche, sindacali e anche morali di coloro che avevano indossato
un‘uniforme durante gli anni di guerra, con la comparsa di numerose sigle e con diversi livelli
di adesione.

L'esperienza bellica attraversd piu in generale la vita sociale, in quanto i proletari gia in
divisa portavano nei conflitti di classe, assieme alla risolutezza di una generazione che aveva
acquisito abitudine alla violenza e all’'uso delle armi, I'antagonismo di chi sentiva di aver patito
uno sfruttamento “supplementare”, oltre a quello insito nei rapporti di produzione. Non fu
infatti casuale che nel cosiddetto “"Biennio rosso” del 1919-20, fin dalle prime occupazioni delle
industrie, le lotte sindacali cambiarono volto mentre gli stabilimenti venivano presidiati e difesi
come ridotti militari dagli operai con in testa lI'elmetto “"modello Adrian”, simbolo stesso del
combattentismo, e il fucile '91 in spalla.
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