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Historique
•	Septembre	1884	:	Le	Dr.	Le	Bele,	du	Mans,	disciple	de	
Claude	Bernard,	 fonde	 la	première	association	de	méde-
cins catholiques, sous le nom de « Société Saint Luc, Saint 
Côme	et	Saint	Damien	».	Le	Dr.	Le	Bele	répond	ainsi	au	
désir	 du	Pape	Léon	XIII,	 dans	 son	 encyclique	«	Huma-
num	Genus	»	(20	avril	1884),	demandant	aux	catholiques	
de s’unir contre le rationalisme et le matérialisme athées 
qui imprègnent la société. Par la suite, de nombreuses as-
sociations	sont	créées	en	France	et	dans	divers	pays,	mais	

leurs actions restent dispersées.

•	1907	:	En	France,	une	association	nationale	est	créée.	Des	
associations	du	même	type	voient	 le	 jour	en	Europe	et	à	

travers le monde.

•	1924	 :	Le	Dr.	Octave	Pasteau,	de	Paris,	 organise,	 avec	
l’approbation	du	Pape	Pie	XI,	un	Secrétariat	central	des	

sociétés nationales de médecins catholiques.

•	1930	:	Les	Congrès	de	Budapest	(1930)	et	de	Paris	(1934)	
amorcent la formation de la FIAMC (Fédération Inter-
nationale des Associations de Médecins Catholiques) qui 
sera	officiellement	créée	en	1966	au	Congrès	de	Manille.	
En	1962,	au	congrès	de	Lourdes,	création	de	la	FEAMC	
(Fédération Européenne des Associations de Médecins 

Catholiques).

•	 20	Octobre	1963	 :	Les	membres	de	 «	 la	Société	Saint	
Luc,	Saint	Côme	et	Saint	Damien	»	réunis	en	congrès	à	
Nantes	réorganisent	leur	association	qui	devient	le	CCMF	

(Centre Catholique des Médecins Français).

•	 Après	 1968	 :	 La	 revue	 trimestrielle	 «	 Médecine	 de	
l’Homme	»	est	publiée	jusqu’en	2001.	Un	bulletin	trimes-
triel	de	liaison	la	«	Lettre	de	l’Espérance	»	vient	la	relayer.	

•	En	2010,	sous	 format	électronique,	ce	bulletin	est	rem-
placé	par	la	«	Lettre	Saint	Luc	»	et	la	publication	trimes-
trielle	la	revue	«	Médecine	de	l’Homme	»	est	reprise.	Le	
site	«	ccmf.fr	»	outre	l’accès	à	notre	revue	permet	aux	in-
ternautes d’accéder à une base de données, de connaître 
l’agenda du CCMF, de faire part de manifestations qu’ils 

organisent	et	enfin	d’adhérer	au	CCMF.	

•	En	2011,	le	CCMF	participe	à	la	création	de	la	Confé-
rence Chrétienne des Associations de Professionnels Dans 

la Santé (CCADPS).

•	En	2015	-	2016,	le	CCMF	se	dote	d’un	nouveau	site	in-
formatique avec un certain nombre de nouvelles fonctions 
dont un moteur de recherche pour faciliter les recherches 
dans les archives et la possibilité d’adhésion en ligne. Le 
blog	«chronique	d’une	blouse	blanche»	tenu	jusque	là	par	
Bertrand	Galichon	devient	celui	du	CCMF	avec	sept	au-
teurs	différents.	Il	reste	hébergé	par	le	journal	«La	Croix»	
à	la	rubrique	«Sciences	et	Ethique».	Il	peut	être	lu	à	partir	

du site du CCMF.

CCMF
Centre Catholique des Médecins Français
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Editorial
par Dr. Bertrand GALICHON

Le soin de l’Incarnation à l’Espérance

Nous	devons	partir	du	fondement	de	notre	foi	chrétienne	scandaleuse	aux	yeux	des	hommes:	

notre	Dieu	s’est	fait	chair.	L’Incarnation,	Dieu	fait	homme	est	ce	mystère	qui	ne	cesse	de	se	laisser	

découvrir. Voilà le point de départ de notre foi, la pierre angulaire rejetée par les bâtisseurs.

Dieu	nous	a	créés	à	son	image.	Ne	serait-il	pas	plus	juste	de	le	confesser	au	présent	?	Dieu	nous	

crée à son image. Ainsi reformulé, cet acte de foi nous implique plus encore comme co-créateurs. 

L’encyclique	«	Laudato	si	»	nous	le	rappelle,	nous	sommes	responsables.	«	Créés	à	l’image	de	

Dieu	»	doit	nous	faire	considérer	l’homme	dans	son	infinie	unité	comme	sacré.	Cette	dimension	

essentielle, source de notre être nous invite à l’humilité pour soigner cet autre tout aussi aimable 

aux	yeux	du	Père.	Levinas	nous	invite	à	rencontrer	avec	responsabilité	ce	visage	:	«	je	me	dois	à	

toi	».	Ne	sommes-nous	pas	les	dépositaires	de	notre	propre	sacralité	comme	celle	d’autrui	?	Par	

cette unité ontologique de l’homme, nous devons porter toute notre attention à la spiritualité des 

malades	qui	nous	sont	confiés.	Tous	les	soins	que	nous	prodiguons	n’ont-ils	pas	pour	vocation	

de permettre à cette dimension spirituelle de continuer à vivre en quête de son accomplissement 

dans une intime liberté. Elle est une histoire propre qui doit être respectée, comme un jardin se-

cret,	un	indicible.	Il	ne	peut	y	avoir	de	soin,	de	guérison	sans	la	prise	en	charge	globale	du	patient,	

sans la respiration de sa spiritualité, son pneuma. Voilà l’étonnante modernité de la foi chrétienne 

qui vient critiquer le réductionnisme du transhumanisme. Le soin dépasse la seule biomédecine. 

Notre	Espérance	dépasse	cet	horizon	biologique	auquel	quelques	esprits	abreuvés	uniquement	

de	 sciences	 veulent	nous	 confiner.	Le	 soin	n’est-il	pas	 le	 lieu	par	 excellence	de	 ce	dialogue	 si	

précieux entre foi et raison ? Comme Chrétiens ne sommes-nous pas du monde sans en être ? 

Certes	nous	sommes	faillibles	que	nous	soyons	soignants	ou	soignés.	Il	nous	faut	vivre	cette	vul-

nérabilité	comme	une	force.	Imaginez-vous	infaillibles	!	Vous	ne	vivriez	plus	car	vous	seriez	figés	

comme des morts vivants, congelés dans leurs certitudes sans capacités d’adaptation, sans besoin 

d’altérité.	Nous	savons	tous	que	l’autre	nous	est	indispensable,	sa	présence	est	vitale.

Pour	nous	chrétiens	le	soin	doit	nous	découvrir,	nous	faire	vivre	une	image	du	mystère	de	la	Tri-

nité.
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La pomme, pour Adam et Ève, mais encore le talon, pour Achille, l’épaule droite, pour 
Siegfried,	 les	 aisselles,	pour	Ajax,	 les	 yeux,	pour	 Isfendiar…Le	récit	biblique	 s’accorde	
avec	celui	des	mythes	d’invulnérabilité	:	tout	être	humain,	même	béni	des	dieux	et	de	la	
race des héros, a inévitablement ses faiblesses, qui sont la cause de sa vulnérabilité. Faut-il 
pour	autant	s’en	affliger	?	L’homme	ne	peut,	certes,	échapper	aux	misères	de	sa	condition	
humaine, mais sa vulnérabilité fondamentale est aussi un atout. Rappelons-nous Platon 
(La	République,	II,	369b)	:	«	Il	y	a,	selon	moi,	naissance	de	société	du	fait	que	chacun	de	
nous,	loin	de	se	suffire	à	lui-même,	a	au	contraire	besoin	d’un	grand	nombre	de	gens	».	
Notre	vulnérabilité	nous	tue.	Elle	nous	élève	aussi.	Elle	est	fondatrice	d’échanges	et	nous	
introduit	dans	une	culture	qui	nous	façonne	notre	vie	durant.	Elle	nous	fait,	nous	défait…	
et	aime	souvent	flirter	avec	les	paradoxes.	Liberté	?	Indépendance	?	Autonomie	?	Autant	
de conquêtes sociales chèrement acquises ou de rudes luttes individuelles. L’adolescent, 
sur son scooter, peut en être grisé jusqu’à se sentir invulnérable. Combien vont en mourir 
ou être gravement blessés1 ?  Devenus adultes, nous nous appliquons à avoir des attitudes 
plus	«	responsables	».	Nous	achetons	des	voitures	pleines	d’innovations	technologiques,	
plus sûres, vantées à l’aide de « toute une idéologie du choix, de la liberté et de l’autono-
mie	»,	qui,	«	si	l’on	y	regarde	de	plus	près	–	note	Crawford	(2016,	p.77)	-	n’est	pas	tant	
l’expression	 de	 l’épanouissement	 d’un	Moi	 enfin	 émancipé	 des	 contraintes	matérielles	
qu’une	nouvelle	contrainte	qui	nous	est	imposée	».	D’un	côté,	plus	de	liberté	et	d’autono-
mie. De l’autre plus de dépendance, sans moins de vulnérabilité. Dans un autre domaine, 
à propos de l’action sociale auprès des personnes âgées isolées, rappelons ce constat de 
Jean-François	et	Michel	Serres	(2015,	p.13)	:	«	Effectivement,	l’action	sociale	tend	à	favo-
riser l’indépendance de l’individu, à lui permettre de devenir autonome et indépendant 
vis-à-vis des conditionnements culturels et familiaux. Or, plus on joue cette carte, plus on 
isole	 les	gens	».	Plus	d’autonomie,	une	fois	encore,	mais	aussi	plus	de	vulnérabilité	 !	Et	

1 Selon les statistiques fournies par l’observatoire national interministériel de la sécurité routière, en 2015, 
dans la tranche des 15-19 ans, on a dénombré 98 tués chez les usagers de deux roues motorisées et plus de 1500 
blessés hospitalisés.

La vulnérabilité : une approche en première personne 

par Jean BOUISSON,  
Professeur émérite, Université de Bordeaux – Inserm, Bordeaux Population Health Research Center, team Psychoepidemiology of  
aging and chronic diseases, UMR 1219

Dossier 
Regards chrétiens sur le soin 2/2
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pour	bien	achever	de	nous	dérouter,	nous	voici,	aujourd’hui,	face	au	«	mythe	de	la	singu-
larité	»	(Ganascia,	2017,	p.48)	et	de	la	peur	que	des	ordinateurs	autonomes	et	intelligents	
se	passent	de	nous	«	pour	agir,	jusqu’à	dominer	le	monde	par-devers	nous	».

La	vulnérabilité	?	Un	sujet	immense,	qui	mériterait	d’être	développé	à	la	lumière	de	nom-
breux	échanges	interdisciplinaires.	De	l’astrophysicien	au	politique,	de	l’écologiste	à	l’éco-
nomiste, du médecin au sociologue, du zoologiste au travailleur social, de l’agriculteur 
au	philosophe,	…	tous	pourraient	légitimement	en	parler.	Il	apparait	donc	nécessaire	de	
souligner d’emblée que ce que nous allons en dire sera incomplet, modeste, et de portée 
restreinte,	notre	seule	prétention	étant	d’inviter	à	essayer	un	autre	regard.	

Quelques définitions et un peu d’histoire 

Issu	du	latin	«	vulnus,	vulneris	»,	signifiant	«	blessure,	plaie,	coup,	mal,	atteinte	»,	accompa-
gné	du	suffixe	«	abilem	»,	signifiant	«	capable	de	»,	«	qui	peut	être	»,	le	terme	de	vulnérabi-
lité désigne ce qui peut être blessé ou ce qui fait qu’on est capable d’être blessé. On perçoit 
immédiatement sa proximité avec un autre terme : la fragilité. Du bas latin « fragilitas, fra-
gilitatis	»,	signifiant	«facilité	à	se	briser,	fragilité	»,	fragilitas	vient,	lui-même,	de	l’adjectif 	 
«	fragili	»	(fragile,	cassant),	qui	vient,	lui-même,	du	verbe	«	frango,	frangere	»	(briser,	casser,	
fracasser,	morceler,	broyer,	moudre,	rompre,	et,	au	sens	figuré	:	affaiblir,	efféminer,	amollir,	
abattre, dompter, décourager...). Même si les deux termes se recouvrent largement, ils ne 
sauraient	être	considérés	comme	de	parfaits	synonymes2 : la vulnérabilité aurait un aspect 
plus générique que la fragilité, laquelle serait davantage ce qui explique celle-là, ce qui en 
est la source, la cause. En fait, la vulnérabilité supposerait des fragilités ; et plus ce serait le 
cas,	plus	le	risque	d’être	vulnérable	s’élèverait.	Nous	disons	bien	:	«	le	risque	»,	car	parler	
de vulnérabilité, c’est nécessairement convoquer un ensemble de notions qui ont la parti-
cularité	de	ne	se	vérifier	véritablement	que	dans	«	l’après	coup	».

Aujourd’hui,	en	suivant	le	fil	de	l’histoire	et	en	nous	référant	aux	débats	internationaux	sur	
la	question,	nous	devons	admettre	que	les	définitions	qui	précèdent	peuvent	passer	pour	
insuffisantes,	voire	simplistes.	Elles	auraient	besoin,	en	tout	cas,	d’être	nuancées	et	élargies	
à	d’autres	notions	(la	précarité	sociale,	l’insécurité,	…).	Un	fait	est	certain	:	peu	employé	
dans	les	années	1970,	le	terme	de	vulnérabilité	est	désormais	devenu	omniprésent	dans	
les media, dans le monde universitaire et dans l’ensemble du champ médico-social. Selon 
l’historienne	Brodiez-Dolino	 (2016)	 :	«	Le	terme	a	peu	à	peu	connu,	depuis	 les	années	

2 D’ailleurs, on peut constater qu’ils continuent à être souvent utilisés ensemble au sein d’une même phrase, 
preuve qu’ils se complètent par les nuances qu’ils comportent.
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1970,	…	un	succès	transdisciplinaire	et	international,	sous	sa	forme	anglaise	«	vulnerabi-
lity	»...	[Progressivement,	il	a]	gagné	une	série	de	disciplines	intéressées	à	la	notion	de	«	
risque	»,	ainsi	le	management	des	catastrophes,	l’économie	du	développement,	les	sciences	
environnementales,	de	la	santé	et	de	la	nutrition…	il	s’est	aussi	imposé	dans	les	grandes	
instances	internationales	(ONU,	PNUD,	FMI,	OCDE,	Banque	mondiale...),	qui	ont	tenté	
de	lui	forger	des	indicateurs	statistiques.	Enfin,	il	s’impose	peu	à	peu,	depuis	les	années	
2000,	en	sociologie,	pour	remplacer	celui	«	d’exclusion	»	très	en	vogue	en	France	dans	
les	années	1990	».	Comme	le	note	également	Thomas	(2008),	le	terme	«	vulnerability	»	
apparaît	conjointement	en	psychiatrie,	psychologie,	pédiatrie	et	psychanalyse,	tandis	que	
sous	ses	synonymes	de	fragilité	(frailty,	fragility,	fragilization),	il	apparait,	en	1970,	dans	la	
littérature	gériatrique	américaine	et	canadienne,	donnant	lieu,	au	milieu	des	années	1980,	
à	un	vaste	courant	de	recherches	sur	le	«	frail	elderly	».	De	nos	jours,	il	n’y	a	plus	un	seul	
congrès de gériatrie ou une seule revue spécialisée en gérontologie qui ne fasse place à un 
large	débat	sur	le	«	frail	elderly	».	Et	même	si	les	termes	restent	mal	définis	et	d’un	emploi	
délicat	(Béland	et	al,	2004),	cliniciens	et	chercheurs	sont	entraînés	au	cœur	d’une	question	
cruciale	 :	est-il	possible	d’isoler	une	configuration	spécifique	de	facteurs	qui	puisse	per-
mettre	de	minimiser	ou	de	retarder	les	effets	négatifs	de	la	fragilité	pour	que	l’allongement	
de l’espérance de vie soit accompagné d’une meilleure qualité de vie ? S’agissant de la 
personne	âgée,	le	débat	s’en	tient	surtout	à	la	précision	d’un	«	processus	de	fragilisation	»	
et	d’un	«	syndrome	de	fragilité	»,	deux	modèles	étant	actuellement	dominants	:	Fried	et	
coll.	(2001),	Rockwood	et	coll.,	(2005).

Le sentiment de vulnérabilité 

Pour aborder la question de la vulnérabilité, nous avons choisi, pour notre part, une voie 
d’entrée	tout	à	fait	différente	qui,	à	ce	jour,	reste	peu	explorée	par	les	psychologues	et	les	
médecins.	À	la	fin	des	années	1990,	psychologue	clinicien	dans	un	service	de	gériatrie	et	
engagé	dans	un	travail	de	thèse	(Bouisson,	1997),	nous	avons	cherché	à	savoir	comment	
les	personnes	âgées,	notamment	celles	dites	du	«	quatrième	âge	»,	pouvaient	ressentir	leur	
plus grande fragilité face à un univers sur lequel elles avaient de moins en moins de prise. 
Quelles	stratégies	adoptaient-elles	pour	s’ajuster	à	cette	étape	de	la	vie	que	Baltes	(1997,	
p.	377)	décrit	comme	«	une	sorte	de	situation	de	test	des	limites	de	la	résilience	psycholo-
gique	»	et	pour	laquelle	Fischer	(1994)	parle	«	d’expérience	extrême	»	et	Cordeiro	(1993)	
de	risque	d’une	«	désafférentation	»	accompagnée	d’un	«	sentiment	de	vulnérabilité3	»	?	

3	 Si	le	«	sentiment	de	vulnérabilité	»	est	alors	cité	par	Cordeiro,	il	ne	donne	pas	lieu	à	une	définition	précise.	
Notons	que	nous	parlons	ici	de	vulnérabilité	«	psychologique	».	À	la	fin	des	années	1990,	les	sociologues	et	les	
psychosociologues vont parler, de leur côté, de « sentiment de vulnérabilité matérielle ». Celle-ci apparaîtrait dans un 
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En quête de littérature sur la question, nous avons rapidement dû constater qu’elle n’avait 
donné lieu, jusque-là, qu’à de très rares publications (essentiellement sous forme de témoi-
gnages	 et	 non	 de	 recherches	 scientifiques).	Une	 exploration	 de	 la	 littérature	 relative	 à	
l’enfant et à l’adulte, nous conduisait à un constat analogue : dans le champ médico-so-
cial,	la	vulnérabilité	avait	été	principalement	explorée	en	termes	de	«	prédisposition	à	»	la	
manifestation d’un trouble, d’une maladie, d’un comportement anormal, au sein de dé-
marches	objectives,	et	quasiment	jamais	en	première	personne.	Une	exception	était	à	rele-
ver,	cependant,	concernant	les	travaux	d’Anthony	et	coll.	(1982,	p.	233-234)	sur	l’enfant	«	
à	haut	risque	et	haute	vulnérabilité	»	(HRHV).	«	Très	tôt,	écrivait-il,	nous	avons	fait	une	
découverte	 significative	pour	nous	 sur	 le	plan	phénoménologique.	Nous	avons	observé	
qu’un	nombre	appréciable	de	sujets	HRHV	exprimaient	spontanément	une	impression	
de	vulnérabilité	»	et,	plus	loin	:	«	Quelque	cause	qu’elle	ait	la	première	fois,	cette	impres-
sion de vulnérabilité commence à devenir un genre de vie, un état d’esprit et une façon de 
regarder ce qui nous entoure avec une sensibilité accrue. Puis il se constitue une attente 
profonde d’une désintégration interne ou d’un désastre externe de nature inconnue qui 
vous	guette	au	coin	de	la	rue…	».

Si	une	«	impression	de	vulnérabilité	»	était	saisissable	chez	les	enfants	HRHV,	ne	pouvions-
nous imaginer la retrouver dans le grand-âge, et même chez toute personne en situation 
extrême	 ?	Poser	 cette	question,	 c’était	 aborder	une	nouvelle	difficulté	 :	 celle	de	devoir	
rassembler nous-même, en l’absence de recherches sur le sujet, les éléments nécessaires 
à	notre	étude.	Nous	avons	donc	commencé	par	nous	intéresser	à	l’analyse	de	récits	auto-
biographiques	relatifs	à	des	expériences	extrêmes.	Pour	Fischer	(1994,	p.	21),	la	situation	
extrême constitue un bouleversement radical des conditions de vie habituelles, boulever-
sement dont l’intensité a un aspect démesuré et insupportable, au point de pousser le sujet 
au bout de ses ressources adaptatives et de le plonger dans un abîme « d’où il n’est pas 
facile	de	sortir	».	Fischer	distingue	les	situations	extrêmes	voulues,	où	les	sujets	choisissent	
d’eux-mêmes de vivre dans des environnements très éprouvants pour mesurer leurs limites 
et leurs facultés d’adaptation et celles qui, imposées de l’extérieur, placent les individus « 
dans des conditions tellement imprévues, bouleversantes et graves, que leur vie est stric-
tement	menacée	»	(ibid.,	p.	21).	Ce	sont	ces	deux	types	de	situations	que	nous	avons	envi-
sagées	d’abord,	en	nous	appuyant	sur	trois	récits	authentiques	:	une	expérience	de	cent	
dix	jours	au	fond	d’une	grotte	(Le	Guen,	1989),	une	expédition	en	solitaire	de	soixante-
trois	jours	pour	tenter	de	rallier	le	pôle	Nord	(Étienne,	1986),	des	souvenirs	des	camps	de	

contexte politique et social où le développement rapide des nouvelles technologies envahit le travail et est propice « au 
développement d’impressions de fragilité, d’insécurité et d’impuissance, qui caractérisent le sentiment de vulnérabilité 
matérielle » (Staerklé et coll., 2007, p.397). 
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concentration	de	Dachau	et	Büchenwald	(Bettelheim,	1972).	À	ces	trois	documents,	nous	
avons	ajouté,	ensuite,	les	observations	de	Goldstein	(1934)	sur	l’homme	atteint	de	lésions	
cérébrales,	 de	 façon	 à	 étudier	 le	 sentiment	 de	 vulnérabilité	 dans	 un	 troisième	 type	 de	
situation	extrême	:	non	voulue,	et	imposée	«	de	l’intérieur	»	par	une	atteinte	cérébrale,	un	
problème	organique	grave.	Trois	auteurs	sont	médecins	(Bettelheim,	Etienne,	Goldstein),	
deux	tiennent	un	journal	de	bord	au	jour	le	jour	(Etienne	et	Le	Guen),	et	un	autre	livre	
des	souvenirs	qu’il	s’est	entraîné	à	mémoriser	systématiquement	(Bettelheim).	Tous	sont	
habitués	à	une	observation	et	à	une	description	fine	de	leurs	ressentis	internes,	qui	va	nous	
aider	à	nous	orienter	dans	notre	réflexion,	à	analyser	d’autres	textes,	à	dégager	des	conver-
gences	cliniques	et	préciser	les	contours	du	«	sentiment	de	vulnérabilité	»4. Selon nous, en 
effet,	l’émergence	du	«	sentiment	de	vulnérabilité	»	intervient	dans	un	contexte	particulier	
de perte des repères les plus familiers, perte pouvant se situer tout autant dans l’environ-
nement	externe	 (décès	de	proches,	du	conjoint,	perte	de	 rôles	 sociaux,	etc.)	qu’interne	
(altération	de	l’état	de	santé,	atteintes	organiques,	déficits	cognitifs,	etc.)	et	se	traduisant	
généralement par un ébranlement identitaire plus ou moins grave et une chute de l’estime 
de	soi.	Dans	l’impossibilité,	désormais,	d’utiliser	ses	moyens	et	son	expérience	antérieure	
pour faire face à sa nouvelle réalité, une profonde tension apparaît au sein du moi, en 
relation	avec	une	anxiété	d’autant	plus	élevée	que	ses	ressources	propres	ne	suffisent	plus	
à garantir sa sécurité de base ou que, redoutant de nouvelles pertes, il en vient à se sentir 
de plus en plus fragilisé dans sa sécurité interne5.

Le	«	sentiment	de	vulnérabilité	»	est-il	analogue	à	la	«	vulnérabilité	perçue	»	?	Dans	le	
cadre	du	développement	des	modèles	de	la	psychologie	de	la	santé,	il	commence	à	être	
question	de	celle-ci	avec	 le	«	Health	Belief 	Model	»	 (p.ex.	Rosenstock,	1974).	Selon	ce	
dernier, les individus ajusteraient leurs comportements de santé en fonction de plusieurs 
facteurs : la vulnérabilité perçue (la perception subjective relative à la probabilité qu’il 
y	ait	une	conséquence	négative	pour	eux),	 la	gravité	perçue	 (les	croyances	associées	au	
caractère	 sévère	ou	non	des	conséquences	du	risque	présenté),	 les	bénéfices	perçus	 (les	
croyances	concernant	l’efficacité	des	actions	disponibles	pour	réduire	le	risque	présenté),	
les	 obstacles	 perçus	 (les	 coûts	 physiques,	 psychologiques	 et	 financiers	 liés	 à	 la	mise	 en	
place des actions disponibles pour réduire le risque), les inducteurs d’actions (les facteurs 
qui	incitent	au	changement),	et		le	sentiment	d’efficacité	personnelle	(les	croyances	dans	
sa	capacité	à	mettre	en	place	les	actions).	Une	méta-analyse	des	nombreuses	recherches	

4 S’il est impossible de détailler, ici, la centaine de récits consultés et analysés, le lecteur pourra, s’il le 
souhaite, en avoir quelques exemples dans « Le syndrome de vulnérabilité » (Bouisson (2008).
5 Le « sentiment de vulnérabilité », tel que nous le décrivons, est tout à fait compatible avec « l’impression de 
vulnérabilité » d’Anthony et coll. et avec le « sentiment de vulnérabilité matérielle » des psychosociologues.
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inspirées	par	ce	modèle	démontre	que	la	variable	la	plus	efficace	dans	le	choix	des	com-
portements	préventifs	serait	la	vulnérabilité	perçue	(Janz	et	Becker,	1984).	Plus	un	individu	
se sentirait vulnérable vis-à-vis des conséquences indésirables associées à une pathologie, 
plus il aurait tendance à adopter le comportement préventif  recommandé. Même si l’on 
entrevoit	parfaitement	 les	points	communs	entre	 le	«	 sentiment	de	vulnérabilité	»	et	 la	
«	vulnérabilité	perçue	»,	on	saisit,	aussi,	que	ces	deux	notions	poursuivent	des	objectifs	
différents.	La	première,	dans	le	cadre	de	situations	extrêmes,	et	en	suivant	une	méthode	
phénoménologique, cherche à aller au plus près des ressentis qui se développent quand la 
sécurité	de	base	s’effondre.	La	seconde	s’inspire	d’un	modèle	cognitif 	et	s’efforce	d’explici-
ter les comportements d’un individu en fonction de ce qu’il perçoit de la dangerosité d’une 
problématique	spécifique	de	santé	:	un	cancer	(Cousson	Gélie	&	Sordes-Ader,	2012),	le	
Sida	(Gerrard	&	coll.,	1996),	l’addiction	au	bronzage	(Banerjee	&	coll.,	2014)	…

Le syndrome de vulnérabilité

Dès lors qu’il s’est immiscé dans le vécu quotidien, en occupant toute la place, et qu’il 
tend	à	durer,	le	«	sentiment	de	vulnérabilité	»	s’accompagne	fréquemment	de	procédés	
défensifs identiques destinés à garantir l’intégrité de l’identité et la maîtrise de l’esprit, de 
façon	à	éviter	toute	menace	de	chaos	psychique	interne.	Au	cours	de	nos	lectures,	nous	
avons	isolé	quatre	procédés	en	particulier,	généralement	associés	(Bouisson	1997,	2002,	
2005,	2008,	…)	:

•	 Une	régression	à	des	besoins	infantiles	:	chez	tous	les	sujets	en	situation	extrême,	
la régression concerne de larges secteurs de la personnalité, notamment quand, confron-
tés à leur impuissance, ils s’enfoncent dans de longs moments d’abattement. Devant une 
situation qui les écrase, ils se sentent alors aussi faibles et démunis que l’enfant, traduisant 
eux aussi, dans leurs actes, leurs expressions, leurs angoisses, des besoins similaires : être 
protégé, rassuré, consolé, serré dans les bras.

•	 Une	polarisation	de	la	pensée	sur	un	petit	nombre	de	contenus	ou	d’activités	:	si	
ce	point	est	bien	noté	par	Goldstein	(1934),	il	est	également	tout	à	fait	caractéristique	chez	
Étienne	(1986)	au	moment	où,	en	danger	de	mort	et	soumis	en	peu	de	temps	à	des	stress	
répétés,	son	champ	de	conscience	se	trouve	envahi	par	une	ritournelle	de	Georges	Bras-
sens	dont	il	n’arrive	plus	à	se	débarrasser	des	jours	durant	:	«	Gare	au	gorille	!	».

•	 L’installation	d’un	ordre	fixe	et	rigide	dans	tout	ce	qui	fait	partie	de	l’univers	proche	
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et familier : chez tous les sujets, le besoin d’ordre est vital, et il est manifestement utilisé 
comme	un	moyen	de	lutter	contre	la	peur	du	chaos	interne.	Il	semble	essentiel,	dans	tous	
les	cas,	que	les	objets	de	l’univers	intime	–	ceux	qui	sont	familiers	et	qui	«	touchent	de	près	
»	–	soient	bien	à	«	leur	»	place,	qu’ils	ne	bougent	ni	ne	changent6.

•	 Le	besoin	de	garantir	la	permanence	et	la	stabilité	de	l’identité,	en	veillant	notam-
ment à l’intégrité d’un territoire intime à la périphérie de soi et en se cramponnant à cer-
tains	objets	:	ce	besoin	de	créer	un	territoire	intime	est	noté	par	Fischer	(1994),	à	propos	
des	situations	extrêmes	non	voulues.	La	«	nidification	»,	la	possibilité	de	créer	autour	de	
soi une enveloppe sécurisante, serait même l’un des premiers mécanismes d’adaptation 
et	de	survie,	ainsi	que	le	note	Levi	(1958,	p.	71-72),	dans	un	livre	relatant	son	expérience	
au camp d’extermination d’Auschwitz : « La faculté qu’a l’homme de se creuser un trou, 
écrit-il, de secréter une coquille, de dresser autour de soi une fragile barrière de défense 
[…]	est	un	phénomène	stupéfiant	[…].	Il	s’agit	là	d’un	précieux	travail	d’adaptation	[...].	
Au	bout	de	quelques	semaines	[…]	on	s’est	fait	un	nid	».	Domaine	minimal	pour	survivre,	
ultime	espace	de	sécurité,	ce	lieu	ne	souffrirait	pas	d’être	troublé.

Pour	identifier	un	«	syndrome	de	vulnérabilité	»,	il	est	donc	nécessaire	de	noter	:	1.	Une	
modification	importante	du	milieu	de	vie	antérieur,	à	la	suite	de	facteurs	internes	ou	ex-
ternes	2.	L’installation	d’un	«	sentiment	de	vulnérabilité	»	3.	Sa	persistance,	accompagnée	
d’un	état	anxieux	4.	Les	procédés	défensifs	que	nous	venons	de	décrire.

Un modèle généralisable ?

Nous	ne	disposons	pas	d’un	recul	suffisant	pour	affirmer	que	le	modèle	du	«	syndrome	de	
vulnérabilité	»	est	généralisable.	Nous	avons	seulement	pu	montrer	(Bouisson,	2008)	que	
ses	différentes	étapes	étaient	fréquemment	décrites	dans	de	nombreux	récits	de	vie,	des	
biographies, ou des romans.  

Concernant les personnes âgées, qui étaient l’objet de notre question de départ, nous 
avons découvert, au cours de nos recherches, un article ancien, mais fort bien argumenté, 
de	Postel	et	coll.	(1961),	où	les	auteurs	étudient	cent	cas	de	«	vieillards	»,	hospitalisés	en	
psychiatrie,	à	Nice.	Ils	souffrent	tous	d’une	«	défaillance	psychique	simple	»	qui,	à	sa	phase	

6 Ce point va donner lieu à l’élaboration d’une « échelle de préférences de routinisation » (EPR) et à un 
ensemble de recherches, établies à partir de la cohorte PAQUID (ISPED, Bordeaux), sur la routinisation comme 
indicateur de vulnérabilité psychologique chez les personnes âgées. Par exemple : Bouisson (2002 a & b), Bouisson 
& Swendsen (2003), Bergua & coll. (2006, 2012).
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aiguë, se traduit par un état d’anxiété évoluant rapidement vers une confusion anxieuse. 
Postel	et	al.	en	décrivent	les	principales	étapes.	D’abord,	le	«	vieillard	»	se	rendrait	compte,	
à	la	suite	d’un	deuil,	d’une	séparation,	d’une	émotion	violente,	d’un	conflit	familial,	que	
ses facultés d’adaptation diminuent. Spontanément, il choisirait, à partir de là, de limiter 
ses	activités	pour	 tenter	d’affronter,	de	 la	manière	 la	plus	adéquate,	 la	vie	quotidienne.	
Malheureusement,	dans	la	«	crise	de	défaillance	psychique	»,	il	ne	parviendrait	pas	immé-
diatement à trouver un nouveau mode d’ajustement satisfaisant et, malgré ses tentatives 
pour	se	cramponner	à	un	univers	plus	fermé	et	plus	rétréci,	ses	efforts	d’adaptation	seraient	
de plus en plus inadéquats, suscitant une forte angoisse aboutissant à l’état confusionnel 
noté ci-dessus. Après plusieurs jours d’hospitalisation, l’état du malade s’améliorerait très 
rapidement, et il retrouverait même, à brève échéance, une activité mentale normale, à 
condition de restreindre sensiblement son cadre de vie et d’être désormais protégé par un 
environnement	suffisamment	prévenant.	Cependant,	pour	éviter	une	nouvelle	«	crise	de	
défaillance	psychique	»,	le	sujet	aurait	recours	à	des	stratégies	défensives	correspondant	
trait pour trait à celles que nous avons décrites : le besoin de ranger, de classer chaque 
chose à une place attitrée, de ne plus rien changer à l’intérieur de la chambre et de la mai-
son, de se cramponner aux biens matériels, le refus de toute nouveauté et de l’imprévu, 
dans un univers le plus stable possible, un rétrécissement du champ des intérêts accompa-
gné	d’une	polarisation	de	la	pensée	sur	les	préoccupations	personnelles	du	sujet…	Soit	la	
totalité	de	la	séquence	décrite	dans	le	«	syndrome	de	vulnérabilité	».	

À	partir	d’une	relecture	du	cas	Suzanne	Urban	(Binswanger,	1957),	nous	avons	pu	mon-
trer,	également	(Bouisson	&	de	Boucaud,	2003),	l’intérêt	de	prendre	en	compte	le	«	syn-
drome	de	vulnérabilité	»	dans	la	réflexion	psychopathologique	et	dans	une	approche	nou-
velle	de	certains	syndromes	de	désorganisation	psychique	aiguë.	

Pour conclure  

Un	autre	regard	?	Plutôt	une	perspective	délaissée	qui	nous	semble	mériter	d’être	explo-
rée.	«	Maladie	du	malade	et	maladie	du	médecin	diffèrent	grandement	»,	disait	Leriche	
(1936).	De	même	en	est-il	pour	la	vulnérabilité	:	les	ressentis	de	celui	qui	la	vit	sont	certai-
nement aussi importants à considérer que l’expérience et les savoirs de celui qui l’anticipe. 
La	psychologie	de	la	santé,	qui	s’est	développée	depuis	plus	d’une	trentaine	d’années,	a	
largement démontré qu’au-delà des études sur les facteurs prédisposant aux maladies ou 
expliquant	leurs	facteurs	de	protection,	il	y	avait	besoin	de	considérer,	en	même	temps,	
le sujet malade dans sa perception des risques et les comportements de santé qui en dé-
coulent. Plus encore, selon nous : il serait indiqué de prendre en compte la vulnérabilité 
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d’une façon globale, en croisant les regards et les attentes, en tenant compte de la vul-
nérabilité	perçue	par	les	patients,	les	soignants	et	les	aidants	(Antoine	et	coll.,	2009)	…,	
en n’omettant pas de considérer les cultures et micro-cultures d’où s’originent tous ces 
facteurs7, en faisant preuve d’une véritable volonté transdisciplinaire s’attachant, tout à 
la	fois,	à	décrire,	expliquer,	expliciter	et	comprendre	(de	Boucaud8,	2009,	pp.198-199)	la	
vulnérabilité et le sujet vulnérable. 

Mais aurions-nous accompli tout ceci que nous serions encore loin d’avoir épuisé un sujet 
dont chaque être humain pourrait être considéré comme un analogon. Parce que chacun 
de	nous	est	une	figure	de	la	vulnérabilité	modelée	par	une	culture	qui	le	met	au	monde	
et l’assiste, avec ses qualités et ses imperfections, ses ressources et ses limitations. S’agis-
sant de nos sociétés modernes, on ne sait plus trop, d’ailleurs, où disposer le curseur : ne 
nous	enfoncent-elles	pas	plus	qu’elles	nous	protègent	?	Regardons-y	bien.	Avouons	qu’il	
y	a	quand	même	des	motifs	d’inquiétude,	au	point	de	nous	demander	si	Adam	et	Eve,	
en quittant le jardin d’Eden, n’avaient pas de meilleurs atouts que nous : eux, au moins, 
savaient	qu’ils	étaient	nus	et	avaient	reçu	de	Dieu,	pour	cette	raison,	des	«	habits	de	peau	»	!	
En ce qui nous concerne, les forces du déni semblent nous avoir à ce point submergés que 
nous	ne	sommes	vêtus	que	des	«	habits	de	l’empereur	»	du	conte	d’Andersen.	Faut-il	un	
exemple	?	Prenons	le	vieillissement.	Quel	vilain	mot	que	«	vieillir	».	Depuis	longtemps,	
il est sans cesse répété à chacun qu’il lui faut rester jeune à tout prix, ce qui a donné lieu, 
aujourd’hui,	à	une	idéologie	du	«	Bien	Vieillir	»	devenue,	successivement	«	une	invitation,	
une	 incitation	 et	finalement	une	 injonction	»,	 voire	 carrément	 «	une	 tyrannie	 »	 (Billé,	
2009,	p.11).	À	la	suite	de	quoi,	au	lieu	d’apprendre	à	chacun	à	être	de	son	âge	et	de	l’aider	
en ce sens, on le laisse, comme nous le disions, de plus en plus seul et dépouillé devant 
le	vieillir	et	le	mourir.	Quant	à	ceux	qui	s’essayent	à	s’aventurer	sur	le	sujet	de	la	vulné-
rabilité,	beaucoup	ne	veulent	en	voir	que	«	la	résilience	»	(qui	ne	concerne	qu’un	petit	
nombre de personnes dans des environnements bien particuliers) ou se plaisent à répéter 
cette	phrase-cliché	de	Nietzsche	(1908,	p.108)	:	«	Ce	qui	ne	me	fait	pas	mourir	me	rend	
plus	fort	»	!	Le	progrès	technologique	ne	fait	qu’encourager	le	mythe	d’une	invulnérabilité	
qui	deviendrait	possible	à	court	terme.	La	confiance	en	lui	s’est	tellement	accrue	que	les	
futurologues	nous	poussent	à	penser	que,	«	plus	forts	»,	nous	le	serons	réellement,	dans	un	
proche avenir, en transférant nos esprits dans des machines et en libérant ainsi notre corps 

7 Depuis une 10aine d’années, dans le secteur médico-social, plusieurs organismes, comme la Haute 
Autorité de Santé, invitent régulièrement à cette approche globale (notamment à propos de la maladie d’Alzheimer) ; 
mais ces recommandations se heurtent régulièrement aux problèmes de coordination et d’échanges interdisciplinaires.
8 Pour Michel de Boucaud, la « démarche compréhensive » est « la saisie d’un sens global, l’appréhension 
des	différentes	manières	d’apparaître	et	d’être.	Comprendre,	c’est	saisir	une	totalité,	dans	sa	signification	globale	
comme une forme et une structure, indécomposable… » (p.199).
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de	ses	contraintes	(p.ex.	Hanson,	2016).

Si la vulnérabilité doit nous rendre plus forts, ce n’est pas, d’après nous, en la combattant, 
du	moins	pas	 s’il	 s’agit	de	nous	perdre	dans	 la	 fontaine	de	Jouvence	et	dans	 toutes	ces	
formes	de	déni	qui	appauvrissent	l’homme	dans	son	humanité.	C’est	plutôt	en	apprenant	
à	l’accueillir,	ainsi	que	nous	y	invitent	ces	propos	de	Chalier	(2003,	p.144)	:	«	La	révélation	
de leur fragilité essentielle commune rapprocherait les hommes plus que toute quête d’une 
ressemblance familiale, nationale, culturelle, sociale, etc. Elle constituerait la base d’un 
lien humain plus fort que ceux qui se fondent sur une négation de l’abîme ou une pro-
tection	contre	lui.	»	Car	nos	fragilités	nous	lient,	nous	relient,	nous	inscrivent	dans	notre	
histoire et dans le sens de notre vie, pourrions-nous ajouter.

Nous	pourrions	compléter	tout	ceci	avec	ces	recommandations	d’E.	Morin	(2000,	p.16-17)	:	
«	L’abandon	des	conceptions	déterministes	de	l’histoire	humaine	qui	croyaient	pouvoir	
prédire notre futur, l’examen des grands événements et accidents de notre siècle qui furent 
tous inattendus, le caractère désormais inconnu de l’aventure humaine doivent nous inci-
ter	à	préparer	les	esprits	à	s’attendre	à	l’inattendu	pour	l’affronter.	Il	est	nécessaire	que	
tous ceux qui ont la charge d’enseigner se portent aux avant-postes de l’incertitude de 
notre	temps	».
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Quand on aborde les textes bibliques, il est une chose à ne jamais oublier, c’est 
que dans l’antiquité, la télévision n’existait pas. Quand on n’est pas devant le petit 
écran, que fait-on le soir ? On se retrouve en familles, en clans, en tribus et on 
se raconte des histoires. La mise par écrit du récit biblique a été précédée d’une 
longue tradition orale. À force d’être répétés, ces récits ont été modelés jusqu’à 
atteindre	la	profondeur	et	 le	poids	de	vérité	qui	sont	les	 leurs.	Si	on	est	croyant,	
on	peut	penser	que	le	Saint-Esprit	y	a	ajouté	sa	patte	particulière.

Lorsque nous ouvrons un roman, en général les premières pages décrivent une 
situation, campent des personnages, installent une intrigue. Quand Israël a écrit 
son histoire, il a commencé par poser quelques définitions : Qu’est-ce qu’un 
homme, qu’est-ce qu’une femme ? Qu’est-ce que le bien et le mal ? Qu’en est-
il	de	Dieu	et	de	 la	 liberté	?	Pour	répondre	à	ces	questions,	 le	 livre	de	 la	Genèse	
raconte	l’histoire	d’un	jardin	et	d’un	arbre,	d’une	pomme	et	d’un	serpent.	Je	me	
propose	de	relire	les	chapitres	2	et	3	de	la	Genèse	à	partir	de	ce	qu’ils	nous	disent	
de l’humain et des incidences sur une  éthique du soin.

Au fil de ces deux chapitres, je me propose de mettre en valeur cinq points.

1. Le souffle et la poussière

« Le Seigneur Dieu façonna l’homme de la poussière de la terre ; il insuffla dans 
ses narines un souffle de vie, et l’homme devint un être vivant1.	»	Dans	la	Bible,	
l’humain est le fruit de la poussière du sol et du souffle de Dieu. 

Que	représentent	la	poussière	et	le	souffle	?	Une	première	réponse	pourrait	laisser	
entendre que la poussière concerne la matière et le souffle la vie. La suite du récit 
nuance cette compréhension, car il est dit à propos de la création des animaux 
que : « Le Seigneur Dieu façonna de la terre tous les animaux de la campagne et 
tous les oiseaux du ciel2.	»	Les	animaux	ne	sont	faits	que	de	poussière	alors	qu’ils	
sont biologiquement vivants. Le souffle n’est donc pas la vie, mais ce qui distingue 
l’humain de l’animal.

1  Gn 2.7.
2  Gn 2.19.

Anthropologie biblique et éthique du soin

par Antoine NOUIS, 
Pasteur réformé, exégète, chroniqueur, directeur de la rédaction de l’hebdomadaire Réforme.
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Quelle est la différence entre l’humain et l’animal ? Cette question est aussi vieille 
que la philosophie. Dans l’histoire, on a répondu que c’est la Parole, ou bien le 
rire, ou bien la conscience de sa mortalité selon la définition qui dit de l’humain 
qu’il	est	un	animal	qui	 sait	qu’il	va	mourir.	Une	 lecture	attentive	de	ce	chapitre	
de	 la	 Genèse	 propose	 une	 réponse	 un	 peu	 différente.	 La	 différence	 essentielle	
entre la création des animaux et celle de l’humain est une question de nombre. 
Les animaux sont créés selon leur espèce alors que l’humain est créé sujet unique. 
Dieu crée les chameaux, les pingouins, les baleines et les fourmis alors qu’il crée le 
humain.	Nous	pouvons	en	conclure	que	l’humain	est	un	animal	qui	a	conscience	
de sa singularité. 

Dans un groupe humain, lorsqu’un vieillard meure et qu’un enfant naît, le solde 
n’est pas équilibré, car c’est un infini qui disparaît et un infini qui est accueilli. 

Étymologiquement,	le	mot	hébreu	vient	de	ivri	qui	signifie	de	l’autre	côté.	L’hébreu	
est	celui	qui	se	tient	de	l’autre	côté	de	la	foule,	qui	a	le	courage	d’être	seul,	d’un	
avis différent, qui sait dire non quand tout le monde dit oui, et inversement. Le 
premier	homme	de	la	Bible	à	porter	le	nom	d’Hébreu	est	Abraham,3 car il a forgé 
sa vocation dans un désert. Il a quitté le conformisme de la ville dans laquelle il 
habitait pour chercher Dieu dans le face à face d’une marche solitaire. Comme 
l’a	 écrit	 le	 rabbin	 Hirsch	 :	 «	 Comment	 aurions-nous	 pu	 exister	 et	 comment	
pourrions-nous continuer d’exister, si d’emblée nous n’avions reçu d’Abraham le 
courage	d’être	minoritaires	?	»	Comment	l’a	souvent	dit	Martin	Luther	:	«	Personne	
ne	peut	croire	à	ma	place	comme	personne	ne	peut	mourir	à	ma	place.	»

Chaque humain est seul face à la vie et la mort, chaque situation singulière, chaque 
souffrance	 unique.	 Les	 aumôniers	 entendent	 souvent	 la	 remarque	 de	 patients	
affirmant que d’autres sont plus malheureux qu’eux. C’est vrai, mais la question 
posée à chacun est de savoir comment il vit la rencontre avec le grand malheur.

On demandait à un sage quel est l’homme le plus intelligent qu’il a rencontré, il a 
répondu : « C’est mon tailleur, car chaque fois qu’il me rencontre, il reprend mes 
mesures	tandis	que	les	autres	m’ont	mesuré	une	fois	pour	toutes.	»	Si	chaque	être	
est unique, nous avons le devoir de considérer chaque situation comme singulière.

2. L’humain est placé dans le jardin pour le cultiver et le garder4

La	Bible	 accorde	 une	 grande	 dignité	 au	 travail,	 à	 la	 différence	 du	monde	 grec	

3  Gn 14.13.
4  Gn 2.15.
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dans	 lequel	un	citoyen	qui	 se	respecte	ne	doit	pas	 travailler.	Dans	 le	Gorgias	de	
Platon, Socrate demande à Calliclès s’il admettrait que sa fille épouse le fils d’un 
ingénieur.5 Si nous voulons actualiser cette question, nous pouvons remplacer le 
mot	ingénieur	par	travailleur	immigré.	Aristote	de	son	côté	admet	qu’une	société	
a besoin de travailleurs agricoles et d’artisans, mais en précisant que ces tâches 
sont	confiées	exclusivement	aux	serfs	et	aux	esclaves,	et	non	aux	citoyens	libres	de	
la cité.

Pour	la	Bible,	le	travail	revêt	une	valeur	en	tant	que	telle.	C’est	ce	qui	a	fait	dire	au	
Talmud	–	livre	qui	rapporte	les	commentaires	rabbiniques	du	Premier	Testament	
–	 que	 même	 si	 un	 homme	 peut	 donner	 à	 sa	 femme	 cent	 domestiques,	 il	 faut	
néanmoins qu’elle fasse elle-même une partie de l’ouvrage de la maison parce que 
l’oisiveté	n’est	bonne	pour	personne.	À	celui	qui	dit	:	«	Je	suis	d’une	famille	noble,	
je	ne	peux	m’abaisser	à	 travailler	»,	 les	 commentaires	 répondent	 :	 «	Quelqu’un	
de bien plus haut placé que toi n’a pourtant pas eu honte de travailler : Dieu lui-
même. La preuve, c’est qu’après la création, il s’est reposé de tout le travail qu’il 
avait accompli.6	»	Dans	le	Premier	Testament,	la	bénédiction	de	l’homme	heureux	
est de pouvoir jouir du travail de ses mains7 et le règne de Dieu n’est pas marqué 
par la fin du travail, mais par le fait que les humains bâtiront des maisons et les 
habiteront	;	ils	planteront	des	vergers	et	en	mangeront	le	fruit…	mes	élus	jouiront	
de	l’œuvre	de	leurs	mains.8	La	vraie	malédiction	dans	la	Bible	n’est	pas	le	travail,	
mais sa pénibilité.9 L’idéal de vie n’est pas l’oisiveté, mais d’exercer un travail 
épanouissant.

Pour évoquer le travail, l’expression cultiver le jardin est éloquente. Pour entretenir 
un	beau	jardin,	 il	 faut	travailler	 la	terre	–	bêcher	–	semer	–	sarcler	–	repiquer	–	
butter	 –	 arroser	 –	 drainer	 –	 tailler…	Ce	 qui	 n’est	 pas	 particulièrement	 de	 tout	
repos !

Si	le	travail	est	une	vocation,	le	désœuvrement	et	la	passivité	diminuent	l’humain.	
Dans	 la	 doctrine	 sociale	 de	 l’Église,	 la	 subsidiarité	 veut	 que	 le	 sujet	 assume	 la	
plus grande part de responsabilité. L’attitude qui accorde le plus de dignité à un 
patient est celle qui lui permet d’être le plus possible acteur dans le processus de 
soin. 

5  Platon, Gorgias, 512c.
6  Gn 2.3.
7  Ps 128.2.
8  Es 65.21ss
9  Gn 3.17-19.
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Dans un ouvrage de catéchisme, on raconte l’histoire d’un enfant handicapé dans 
un	 foyer.	 Il	 tombe	par	 terre	 et	demande	à	 son	éducateur	de	 l’aider	à	 se	 relever.	
L’éducateur ne bouge pas. Finalement l’enfant arrive à se relever seul et remercie 
l’éducateur de son aide.  

3. L’humain est créé face à un commandement10 

Placé dans le jardin, l’humain est l’objet d’un commandement. Il vaut la peine 
de se pencher sur sa nature exacte. Lorsque nous demandons à un lecteur de la 
Bible	d’évoquer	le	commandement	donné	dans	le	jardin,	en	général,	il	dit	quelque	
chose du genre : Tu ne mangeras du fruit de l’arbre de la connaissance du bien 
et du mal. Cette réponse est tout à fait insuffisante, elle correspond au mieux à la 
moitié de la vérité, voire à un pour cent, un pour mille, pour dix mille, de la vérité. 
Le commandement biblique dit exactement : Tu mangeras de tous les arbres du 
jardin, tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. 

Combien	 y	 avait-il	 d’arbres	 dans	 le	 jardin	 ?	 Cent,	 mille,	 dix	 mille	 ?	 L’histoire	
ne	 le	dit	pas.	S’il	 y	avait	 eu	mille	arbres,	 le	commandement	aurait	prescrit	 :	Tu	
mangeras de neuf  cent quatre-vingt-dix-neuf  arbres, tu ne mangeras pas d’un 
arbre. Le commandement comporte deux parties : un permis et un interdit, et le 
permis est mille fois plus important que l’interdit.

Le	plus	souvent,	nous	ne	retenons	que	l’interdit	–	il	suffit	qu’on	nous	empêche	de	
toucher	à	un	pot	de	confiture	pour	avoir	envie	d’y	mettre	le	doigt	–	c’est	pourquoi	
nous devons entendre que le commandement est d’abord un permis : tu mangeras. 
Dieu ne veut pas nous restreindre ou nous éteindre, il nous place dans le jardin 
pour que nous en profitions : Tu as le droit de vivre, tu as le droit d’être heureux, 
tu as le droit de manger les fruits.

Le	 rabbin	 Samson	 Raphaël	 Hirsch,	 qui	 vivait	 en	 Allemagne	 au	 dix-neuvième	
siècle,	 passait	 ses	 jours	 et	 ses	 nuits	 à	 étudier	 la	 Torah.	 Un	 jour,	 il	 étonna	 ses	
disciples en annonçant qu’il partait en vacances en Suisse. Il justifia son projet en 
déclarant	:	«	Je	suis	vieux	et	je	vais	bientôt	mourir.	Je	serai	alors	en	présence	du	
Tout-Puissant	et	j’aurai	à	répondre	à	un	grand	nombre	de	questions…	Mais	que	
dirai-je si Dieu me demande : “Samson, as-tu remarqué comme mes Alpes sont 
belles ?“ Pour ne pas être ridicule devant le Tout-Puissant, il me faut aller en 
Suisse.	Je	pourrai	alors	répondre	:	“Oui	Seigneur,	tes	Alpes	sont	magnifiques	!“	»		

Le	message	de	la	Genèse	rejoint	le	testament	de	Moïse	qui	résume	la	Torah	dans	

10  Gn 2.16-17.
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ce seul commandement : « Choisis la vie, afin que tu vives11.	 »	 Les	 sages	 ont	
mis ce verset au sommet de la hiérarchie des commandements. Lorsque plusieurs 
commandements	sont	en	conflit	–	par	exemple,	a-t-on	le	droit	de	violer	le	sabbat	
pour	sauver	une	vie	?	–	il	faut	toujours	privilégier	celui	qui	favorise	la	vie.	Devant	
tout dilemme, se poser la question de la solution qui porte le plus de vie.

Paul	Ricœur	 a	 appelé	 son	 livre	 de	 témoignage	 dans	 lequel	 il	 évoque	 son	 grand	
âge	et	sa	disparition	:	Vivant	jusqu’à	la	mort.	Jusqu’à	ses	derniers	jours,	il	n’a	pas	
voulu être considéré comme un moribond, mais comme un agonisant, du grec 
agôn,	combat.	Jusqu’à	la	fin,	il	a	voulu	être	un	combattant	face	au	découragement,	
un combattant pour la vie.

4. L’humain, être de solitude

Le Seigneur Dieu dit : « Il n’est pas bon que l’humain soit seul ; je vais lui faire une 
aide qui sera son vis-à-vis12.	»	Après	avoir	défini	l’humain	comme	un	animal	qui	
a	conscience	de	sa	singularité,	la	Bible	souligne	cette	spécificité	en	le	définissant	
comme	un	être	de	solitude.	En	même	temps	que	la	Bible	dit	que	l’humain	est	seul,	
elle ajoute qu’il est appelé à mettre fin à cette solitude. 

Le	 livre	 de	 la	 Genèse	 évoque	 une	 première	 tentative	 lorsque	 Dieu	 présente	
l’animal à l’humain pour que ce dernier le nomme. La nomination est un acte 
de domination, et c’est justement pour cela que l’animal ne peut mettre fin à la 
solitude	de	l’humain.	Il	y	a	trop	de	différences	entre	les	deux	pour	qu’un	vis-à-vis	
soit	possible.	Par	définition,	s’il	y	a	hiérarchie,	il	n’y	a	pas	vis-à-vis.	Je	ne	suis	en	
vis-à-vis qu’avec mon égal, pas avec mon inféodé.

Alors le Seigneur Dieu fit tomber une torpeur sur l’humain qui s’endormit, il prit 
une	de	ses	côtes,	en	fit	une	femme	et	la	présenta	à	l’homme	qui	dit	:	«	Cette	fois	
c’est	 l’os	 de	mes	 os,	 la	 chair	 de	ma	 chair.	Celle-ci,	 on	 l’appellera	 «femme»,	 car	
c’est de l’homme qu’elle a été prise13.	»	Autrement	dit	:	Voilà	celle	qui	mettra	fin	
à ma solitude. 

Dans le cadre de cette réflexion, je ne vais pas entrer dans la question de la 
différence sexuée, car c’est un autre débat, pour me pencher sur la différence 
tout court. Dieu propose à l’humain un prochain, différent de lui-même, comme 
vis-à-vis.	Après	avoir	défini	l’humain	comme	un	être	de	solitude,	la	Bible	lui	pose	

11  Dt 30.19.
12  Gn 2.18.
13  Gn 2.21-23.
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comme défi la rencontre avec le prochain dans sa différence. 

Si je suis un être unique et singulier, je suis appelé à considérer mon prochain 
comme	un	autre	être	unique	et	singulier.	Un	apologue	nous	aidera	à	comprendre	
cela.	Un	sage	s’interroge	sur	la	différence	entre	Dieu	et	César	dans	leur	façon	de	
gouverner le monde. Il répond que lorsque César veut révéler son effigie, il la 
frappe sur une pièce de monnaie et alors toutes les pièces sont identiques. Lorsque 
Dieu, lui, veut révéler son image, il la dépose sur le visage de l’humain et nous 
savons	qu’il	n’y	a	pas	deux	humains	qui	ont	exactement	le	même	visage.	Pourquoi	
les humains sont-ils tous différents ? Parce qu’ils sont tous créés à l’image de Dieu. 

Le philosophe qui a le plus travaillé sur la différence des visages est Emmanuel 
Lévinas	qui	souligne	que	la	singularité	de	chaque	visage	s’impose	au	sujet.	Je	n’ai	
pas à choisir de considérer mon prochain comme un autre, cela s’impose à moi 
par l’altérité de son visage. Cette constatation a conduit le philosophe à proposer 
sa	célèbre	formule	:	Le	visage	fait	retentir	le	message	qui	dit	:	«	tu	ne	tueras	pas.	»		

De par ma nature, je suis tenté de toujours de nier la singularité de mon prochain, 
de le réduire à n’être que ce que je voudrais qu’il soit. Ce serait tellement plus 
simple si mon prochain pouvait rentrer dans le moule que j’ai préparé à son usage ! 
Dans cette attitude, je le transforme en objet, je le réifie, je lui interdis d’être ce 
qu’il	est.	 Je	me	souviens	d’un	collègue	pasteur	disant,	à	propos	des	membres	de	
son	Église	:	«	Il	 faut	prendre	les	gens	comme	ils	sont,	 il	n’y	en	a	pas	d’autres	!	»	
Quand	 la	 Bible	 me	 demande	 d’aimer	 mon	 prochain,	 elle	 ne	 me	 demande	 pas	
d’aimer une image idéalisée, mais un être de chair et de sang avec ses désirs et ses 
contradictions, sa beauté et ses obscurités.

5. Le serpent et la pomme

Quel	est	ce	fruit	défendu	dont	parle	la	Bible	et	que	l’iconographie	a	dépeint	sous	
les	 traits	 d’une	 pomme	 ?	Écoutons	 ce	 qu’en	 dit	 notre	 récit	 :	 «	 Le	 serpent	 dit	 à	
la	 femme	:	Dieu	 le	 sait	 :	 le	 jour	où	vous	 	mangerez	du	 fruit	de	 l’arbre,	vos	yeux	
s’ouvriront et vous serez comme des dieux qui connaissent le bien et le mal14.	»	La	
tentation du serpent se résume en quelques mots : Vous serez comme des dieux ! 
Qu’est-ce qu’un humain qui veut être Dieu ? C’est celui qui veut posséder les gens 
et	les	choses.	En	français,	cela	porte	un	nom,	c’est	un	tyran.	

Le	propre	du	tyran	–	et	un	petit	 tyran	dort	en	chacun	de	nous	–	est	qu’il	utilise	
les autres pour qu’ils fassent ce qu’il désire. Il réduit le prochain à son utilité. Ce 

14  Gn 3.4-5.
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dernier	n’est	plus	une	fin,	mais	un	moyen.	L’autre	particularité	du	tyran	et	qu’il	
redéfinit le bien et le mal en fonction de ses intérêts. Si Dieu est celui qui définit 
le	bien	et	le	mal,	le	tyran	réorganise	le	système	de	valeur	en	fonction	de	ses	désirs.	
C’est l’attitude bien connue qui consiste à se trouver toutes les excuses du monde 
et à confondre le bien avec son comportement et le mal avec celui de son ennemi. 

Ce	désir	d’être	Dieu	est	symbolisé	sous	la	forme	d’un	fruit	qui	est	mangé.	Une	fois	
que nous avons mangé un fruit, il est en nous, sans que nous sachions exactement 
où	il	se	trouve.	Une	légende	arabe	nous	aidera	à	entendre	ce	point.	

Tous	les	matins,	Adam	part	en	promenade	et	Ève	reste	seule	à	la	maison.	Un	jour	
Satan va la trouver et lui demande si elle peut garder son enfant. Ève accepte. 
Quand Adam revient et qu’il s’aperçoit que l’enfant de Satan est dans sa maison, 
il se met en colère : « Pourquoi as-tu accepté la demande de Satan ? Il t’a dupée 
par	ses	mensonges.	»	Adam	prend	l’enfant,	le	coupe	en	morceaux	et	va	l’enterrer	
aux quatre coins du monde. Satan qui connaît les sortilèges utilise ces derniers 
pour reconstituer son fils à partir des morceaux enterrés. 

Le lendemain, Adam est parti faire une partie de cartes avec des amis et Satan 
en profite pour aller demander à Ève de garder encore une fois son enfant. Ève 
refuse, mais Satan insiste. Ève finit par accepter. Lorsqu’il rentre à la maison, 
Adam est pris de fureur en apprenant l’attitude de son ennemi. Il allume un feu et 
jette l’enfant dans les flammes. Puis il disperse les cendres à tous les vents. Satan 
commande aux vents et leur ordonne de lui rapporter les restes de son enfant afin 
qu’il le reconstitue. 

Le troisième jour, alors qu’Adam est au football, Satan retourne près d’Ève et la 
supplie de garder son enfant pour la dernière fois. Ève refuse. Satan supplie, mais 
Ève	refuse.	Satan	supplie,	mais	Ève	refuse	encore.	Satan	supplie…	et	Ève	accepte.	
Lorsque Adam se rend compte de la situation, il décide de trouver une solution 
définitive. Il prend l’enfant de Satan, le tue pour la troisième fois, le coupe en 
morceaux et le met dans le chaudron dans lequel Ève a préparé la soupe. Puis, ils 
le mangent. Quand Satan voit ce que l’homme et la femme ont fait de son fils, il 
dit	 :	«	C’est	bien,	 j’ai	atteint	mon	but.	»	Et	en	parlant	à	son	fils	qui	est	entré	en	
Adam	et	Ève,	il	ajoute	:	«	Reste	où	tu	es	!	»

Interprétation	de	cette	légende.	Je	ne	suis	pas	libre	face	au	bien	et	au	mal.	Ils	sont	
en	moi.	Je	ne	choisis	pas	de	faire	le	bien	et	le	mal	comme	je	choisirais	la	couleur	
de	ma	cravate	:	«	Aujourd’hui,	je	mets	la	rouge	ou	la	verte	?	Je	décide	de	faire	le	
bien	ou	le	mal	?	»	Les	choses	sont	plus	compliquées	que	cela.	C’est	ce	que	disait	
Paul	dans	le	verset	dans	lequel	il	confesse	ses	propres	contradictions	:	«	Je	ne	fais	
pas le bien que je veux, mais je pratique le mal que je ne veux pas. Si je fais ce 
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que, moi, je ne veux pas, ce n’est plus moi qui le produis, c’est le péché qui habite 
en moi15.	»	

La	Bible	reconnaît	qu’il	y	a	dans	le	sujet	du	bon	et	du	mauvais,	du	désir	de	bien	et	
des pulsions de mal. L’humain n’est pas transparent à lui-même. Comme le disait 
Arthur	Rimbaud	:	«	Je	est	un	autre	».	Cette	remarque	justifie	à	elle	seule	l’utilité	
de la spiritualité. Qu’est-ce que je fais lorsque je consacre du temps à la prière, à 
l’écoute, au silence, à la contemplation ? Dieu a-t-il besoin de ma contemplation ? 
Je	ne	suis	pas	sûr,	mais	je	sais	que	moi,	j’ai	besoin	de	ces	temps	où	je	m’adresse	au	
païen	qui	est	en	moi	pour	le	museler,	aux	ténèbres	qui	m’habitent	pour	les	éclairer,	
aux peurs qui me menacent pour les soulager. La spiritualité est un travail sur 
moi-même pour apaiser mes contradictions internes, elle correspond à ce qu’on 
appelle l’évangélisation des profondeurs.

Jalons pour une éthique du soin

La maladie est une toujours expérience spirituelle, car elle nous met en face de 
la vérité  de notre humanité en nous fait mesurer la fragilité de notre vie. Si c’est 
une chose de savoir que la précarité est la marque de notre existence, c’en est une 
autre de devoir affronter la réalité de la maladie avec toute notre personne. Ce 
rapport à la fragilité oblige ceux qui rencontrent les malades à la délicatesse. Si le 
fragile est beau, il peut aussi se casser. 

Le	 livre	 de	 la	Genèse	 n’a	 pas	 été	 écrit	 à	 l’usage	 des	médecins	 pour	 définir	 une	
éthique	du	soin.	Cela	dit,	notre	lecture	des	chapitres	2	et	3	laisse	entrevoir	quelques	
pistes	qui	peuvent	aider	à	penser	sa	pratique.	Nous	pouvons	résumer	notre	lecture	
par quelques affirmations.

•	 Considérer chaque sujet comme un être unique, un infini à lui tout seul. 
Comme le dit une liturgie de baptême : « Quand bien même tu aurais été seul 
au	monde,	Jésus-Christ	serait	venu,	 il	 serait	mort	et	ressuscité	pour	toi	et	 toi	
seul.	»

•	 Accorder le maximum d’autonomie et de responsabilité au sujet dans le 
processus de soin. Lutter contre la paternalisme, ou le maternalisme, qui 
consiste à vouloir s’occuper de tout ce qui revient à infantiliser le patient.

•	 Demeurer jusqu’au bout un combattant de la vie, en sachant que dans la 
Bible,	la	vie	n’est	pas	qu’une	question	de	biologie,	elle	se	traduit	en	termes	de	
relations, de paroles et de partages.

•	 Si chaque être est un infini, chaque relation est unique, chaque rencontre est 

15  Rm 7.19-20.
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une	épiphanie.	Comme	le	disait	un	malade.	Parole	de	malade	:	«	Je	ne	suis	pas	
que ce pronostic, je ne suis pas que ma maladie, mon nom est différent de celui 
de	ma	maladie.	J’ai	à	vivre	avec	la	maladie,	je	ne	suis	pas	la	maladie.	»

•	 Personne,	 ni	 le	 soignant	 ni	 le	 soigné,	 n’est	 transparent	 à	 lui-même.	 Il	 y	 a	
toujours des sentiments de peur et d’orgueil qui viennent troubler la relation. 
Il faut avoir la simplicité de le reconnaître, car la lucidité au commencement 
de la démarche spirituelle et la première des exigences que nous nous devons 
à	nous-mêmes…	et	à	notre	prochain.	
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Des limites du monde des soins pour penser la question spirituelle 

par Dr. Nicolas PUJOL,
Psychologue, docteur en éthique médicale, université Paris-Descartes, et en sciences des religions, université Laval, Québec.

Introduction

La médecine moderne, avec son arsenal biotechnologique, a accompli des progrès fulgu-
rants	depuis	les	années	1960.	Elle	a	considérablement	augmenté	la	durée	de	vie	et,	même	
lorsqu’elle ne peut pas guérir, elle sait transformer de nombreuses maladies incurables en 
maladies	chroniques.	Cette	efficacité	thérapeutique	a	toutefois	un	prix	:	l’attention	médi-
cale	est	presque	entièrement	focalisée	sur	le	corps.	Contrôle	et	évaluation	des	indicateurs	
biologiques	 et	 physiologiques	 sont	 devenus	 le	 quotidien	 d’une	 personne	 qui	 cherche	 à	
guérir	de	sa	maladie.	Cette	tendance	à	réduire	les	personnes	à	leur	dimension	physique	
est inhérente au mode opératoire de la biomédecine et, sans se faire attendre, des propo-
sitions	pour	pallier	ce	réductionnisme	médical	n’ont	pas	tardées	à	émerger.	Bioéthique,	
soins	palliatifs,	modèle	biopsychosocial	et	éthique	du	care	sont	autant	d’exemple	de	cette	
révolution humaniste qui a accompagné l’essor de la biomédecine. C’est ainsi qu’est appa-
rue dans la littérature médicale un champ de recherche nouveau appelée « Spiritualité 
et	Santé	».	Son	projet	pourrait	être	 formulé	ainsi	 :	 les	personnes	atteintes	de	maladies	
graves	sont	affectées	non	seulement	dans	leur	dimension	physique,	psychique	et	sociale,	
mais	aussi	dans	leur	dimension	spirituelle.	Une	approche	holistique	doit	donc	intégrer	la	
spiritualité dans le soin.

Cet intérêt médical pour la spiritualité des patients ne doit pas être interprété comme un 
retour	du	religieux	traditionnel	dans	l’hôpital.	La	spiritualité	dont	il	est	question	ici	doit	
être mise en perspective avec le large mouvement de sécularisation caractéristique de 
nos	sociétés	occidentales	:	la	croyance	en	Dieu	n’y	est	pas	contestée	et	constitue	un	choix	
comme	un	autre	qui,	de	surcroît,	ne	va	pas	de	soi	(Taylor	2011).	Le	concept	de	«	spiritua-
lité	»	qui	circule	dans	le	monde	des	soins	est	composé	de	deux	pôles	:	le	premier	est	exis-
tentiel, il renvoie à la capacité de l’homme à rechercher et à élaborer un sens à sa vie ; le 
second est transcendantal et correspond au fait de se sentir connecté à une dimension qui 
dépasse	le	monde	matériel	et	visible	(Pujol,	Jobin	&	Beloucif 	2014).	Chaque	être	humain	
vivrait donc sa spiritualité à sa manière, que cela soit à l’intérieur ou en dehors de tout 
cadre religieux.
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Cette	«	détraditionnalisation	»	de	 la	vie	 spirituelle	de	nos	contemporains,	couplée	à	 la	
volonté d’humaniser la pratique médicale, conduit les soignants à revendiquer le droit de 
pouvoir eux-mêmes délimiter les cadres épistémologiques et cliniques inhérents à la ques-
tion spirituelle. Cette revendication apparaît d’abord dans le contexte des soins palliatifs 
et	des	soins	infirmières	et	se	traduit	par	les	concepts	de	«	souffrance	spirituelle	»,	«	besoins	
spirituels	»	et	«	bien-être	spirituel	».	Chaque	soignant,	à	son	niveau,	serait	ainsi	appelé	
à	investir	 le	champ	du	spirituel	afin	de	garantir	une	approche	holistique	de	la	pratique	
soignante.

Cet article visera à poser un regard critique sur cette volonté d’intégrer la spiritualité au 
cœur	du	monde	des	soins	:	celui-ci	a-t-il	vraiment	les	ressources	épistémologiques	et	cli-
niques pour investir ce champ nouveau ? Ce regard critique est non seulement original 
dans	un	champ	de	recherche	en	plein	essor	mais	aussi	nécessaire	afin	d’être	pleinement	
conscient des enjeux éthiques que ne peut manquer de soulever toute intention soignante, 
aussi humaniste soit-elle.

Une appropriation médicale de la spiritualité

Cette	revendication	récente	du	monde	des	soins	à	s’approprier	l’objet	«	spiritualité	»	a	été	
rendue	possible	parce	que	nous	vivons,	comme	le	dit	Olivier	Roy,	dans	un	temps	de	la	reli-
gion	sans	culture	(Roy	2008)	qui	permet	d’autant	plus	facilement	à	la	médecine	d’exercer	
son	pouvoir	normatif 	sur	un	domaine	qui	possède	une	certaine	malléabilité.	Il	y	a	là,	en	
effet,	un	enjeu	de	pouvoir	qui	consiste,	pour	la	médecine,	à	imposer	ses	propres	catégories	
épistémologiques	à	la	spiritualité	(Jobin	2012).	Celles-ci	sont	bien	connues	:	le	normal,	le	
pathologique, le sain, le morbide, la qualité de vie, etc. Mais loin d’être elle-même altérée 
par ce jeu de contact qu’elle établit avec un objet qui lui est a priori lointain, la médecine 
ressort de cette relation visiblement confortée, en raison justement de sa capacité à ins-
trumentaliser l’autre là où, au départ, c’est elle qui devait opérer une remise en question. 
Dans le même ordre d’idée, on a également reproché au mouvement de la bioéthique 
d’avoir en parti été récupéré par la logique biomédicale, ce qui n’a pas manqué d’édulco-
rer sa capacité critique.

En	appliquant	en	effet	ses	propres	normes	pour	discourir	sur	la	spiritualité,	la	médecine	en	
oublie la richesse normative des traditions d’où provient, structurellement et historique-
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ment,	l’objet	de	son	attention.	Le	concept	de	«	souffrance	spirituelle	»	est	la	marque	d’une	
instrumentalisation qui fait peser sur le phénomène en question le poids d’un appareil 
normatif 	proprement	médical.	Guy	Jobin	montre	bien	comment,	dans	la	tradition	chré-
tienne notamment, l’expérience spirituelle de lutte, d’écart, de la voie purgative, n’en était 
pas	moins	sans	normes	(Jobin	2011)	:	«	Ces	manifestations	non	harmonieuses,	non	esthé-
tiques de la vie spirituelle sont traditionnellement considérées comme non pathologiques 
et	comme	parties	prenantes	d’une	quête	spirituelle	».

Cette	appropriation	médicale	est	caractérisée	par	une	«	réduction	esthétique	»	de	la	spi-
ritualité	qu’un	discours	 théologique	critique	ne	peut	manquer	de	relever	 (Jobin	2013)	 :	
« Comment comprendre que les discours biomédicaux sur la spiritualité ne peuvent inté-
grer	des	expériences	spirituelles	qui	peuvent	être	perçues	comme	négatives	–	souffrance,	
non-sens,	absurdité	–	qu’en	les	pathologisant	?	»

C’est en ce sens que le discours médical sur la spiritualité est profondément original et 
unique	 :	 il	 résulte	de	 la	 combinaison	 inédite	de	deux	«	 lieux	de	 savoir	»	épistémologi-
quement	étrangers	l’un	à	l’autre	qui	ne	peut	pas	ne	pas	conduire	à	une	redéfinition	des	
rapports traditionnels entre médecine et religion en Occident dans les institutions de soin.

En	quoi	 cette	 appropriation	médicale	 du	 spirituel	 dans	 l’hôpital	 serait	 un	 phénomène	
récent et inédit ? La cohabitation traditionnelle entre religion et médecine dans les insti-
tutions de soin existait et existe toujours sous la forme d’un partenariat où chacun possède 
un	champ	d’expertise	distinct.	La	religion	à	l’hôpital	jouait	et	joue	encore	un	rôle	institu-
tionnel	:	elle	est	la	garante	du	respect	des	croyances	dans	un	système	de	soin	qui	déracine	
les individus de leur domicile, parfois pour de longues périodes et, souvent, jusqu’à la 
mort.	L’aumônier	donne	les	sacrements	:	il	est	le	représentant	de	son	Eglise	et	non	de	l’hô-
pital. Dans ce contexte, il serait malvenu que le représentant du culte conseille le médecin 
sur sa pratique et vice-versa. 

Avant la Révolution, cependant, le pouvoir ecclésiastique et le pouvoir médical fonction-
nait sur un modèle qui dépassait le cadre de la cohabitation : l’Eglise avait la mainmise sur 
le fonctionnement hospitalier. Ainsi, les médecins, chirurgiens ou apothicaires devaient 
inviter les patients à se confesser et s’assurer qu’ils aient rempli correctement leurs devoirs 
religieux,	 au	 risque	 d’interdiction	 temporaire	 ou	 définitif 	 d’exercice	 (Martinent	 2013).	
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Lorsque les professionnels du soin devaient, de par leur fonction, s’aventurer sur le terrain 
du	clergé	–	on	pense	aux	sages-femmes	–	il	leur	fallait	alors	obtenir	un	certificat	et	être	ins-
truits par les curés, car « la naissance, la maladie et la mort étaient des enjeux de pouvoir 
entre les mains des puissances religieuses qui s’exprimaient dans le droit de la police de la 
médecine	».	(Martinent	2013)

C’est seulement après la Révolution que la règle deviendra peu à peu la tolérance et la 
reconnaissance	de	la	liberté	des	cultes	dans	l’optique	d’une	lutte	contre	le	prosélytisme.	
Les	patients	pourront	alors	bénéficier,	à	 leur	demande	explicite,	d’un	 libre	accès	à	une	
présence spirituelle dans un régime de séparation strict entre le temporel et le spirituel 
(Martinent	2013)	tel	que	nous	le	connaissons	aujourd’hui	notamment	en	France.

Or, nous assistons de nos jours, à travers l’intégration de la spiritualité dans le soin, à un 
renversement	de	ces	rapports	coutumiers	–	séparation	stricte	ou	pouvoir	religieux	domi-
nant	–	qui	autorise	les	soignants,	au	nom	d’une	détraditionnalisation	des	spiritualités,	à	
s’occuper d’un domaine qui leur était jusqu’alors défendu. La question qui se pose est 
donc	la	suivante	:	et	si	le	«	spirituel	»	était	justement	le	lieu	du	«	non-soin	»,	c’est-à-dire	un	
espace dans lequel les catégories épistémologiques de la médecine échoueraient à éclairer 
la complexité du réel ? 

Une incohérence dans l’argumentation éthique

Nous	l’avons	dit,	pour	justifier	du	point	de	vue	moral	cette	attention	à	la	dimension	spiri-
tuelle des patients, le monde des soins fait appel à une argumentation proprement médi-
cale	:	l’homme	atteint	de	maladie	grave	peut	faire	l’expérience	d’une	souffrance	spirituelle,	
par ailleurs délétère pour sa santé et son bien-être. Il est donc du ressort de la médecine de 
pallier	à	cette	souffrance.

Or,	du	point	de	vue	logique,	rien	ne	présuppose	en	effet	qu’un	déterminant	de	santé	ait	une	
valeur normative. Le fait que tel médicament puisse permettre à telle personne de guérir 
telle	maladie	avec	tant	de	chance	de	succès	ne	suffit	pas	pour	justifier	qu’elle	l’ingurgite,	ce	
serait oublier qu’elle dispose d’un libre arbitre et qu’elle puisse choisir de ne pas la faire. 
L’homme	possède	un	corps,	cela	ne	signifie	pas	pour	autant	que	toute	altération	physique	
engendrant	une	souffrance	justifie	l’action	aidante	d’un	tiers	;	certaines	personnes	estiment	
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pouvoir	se	débrouiller	seules.	Il	y	a	donc	dans	l’argument	qui	consiste	à	dire	«	souffrance	
spirituelle	=	soin	spirituel	»	un	saut	paralogique	qui	a	de	quoi	surprendre.	Ce	saut	est	éga-
lement	frappant	dans	l’argument	qui	fait	appel	au	concept	de	«	besoin	spirituel	».	En	effet,	
la notion de besoin n’est pas normative en soi mais simplement descriptive : la proposition 
«	j’ai	un	besoin	»	n’implique	pas	automatiquement	un	acte	de	soin,	encore	faudrait-il	que	
soit exprimée un appel à l’aide ou au moins que la personne consente à être aidée.

Un paralogisme de l’« être » et du « devoir être » caractéristique de l’appro-
priation de la spiritualité par le monde des soins

La nécessité de poser un acte ou de développer une intervention relève du domaine de 
la norme, que l’on retrouve en médecine à l’intérieur de deux champs : la déontologie et 
l’éthique	médicale.	Le	registre	à	l’œuvre	ici	est	celui	du	devoir;	doit-on	faire	ceci	ou	plutôt	
cela	?	A	l’inverse,	montrer	que	la	spiritualité	est	une	dimension	qui	peut	être	affectée	par	
la	maladie,	c’est	parler	sur	le	registre	de	l’être.	Or,	nous	savons	depuis	Hume	que	ce	n’est	
pas parce que quelque chose est qu’il doit.

Il	y	a	plus	de	250	ans,	il	écrivait	ceci	(Hume	1993)	:

Dans chacun des systèmes de moralité que j’ai jusqu’ici rencontrés, j’ai toujours remarqué 
que l’auteur procède pendant un certain temps selon la manière ordinaire de raisonner, établit 
l’existence	d’un	Dieu	ou	fait	des	observations	sur	les	affaires	humaines,	quand	tout	à	coup	j’ai	
la surprise de constater qu’au lieu des copules habituelles, est et n’est pas, je ne rencontre pas de 
proposition qui ne soit liée par un doit ou un ne doit pas. C’est un changement imperceptible, 
mais il est néanmoins de la plus grande importance. Car, puisque ce doit ou ce ne doit pas 
expriment	une	certaine	relation	ou	affirmation	nouvelle,	il	est	nécessaire	qu’elle	soit	soulignée	
et expliquée, et qu’en même temps soit donnée une raison de ce qui semble tout à fait inconce-
vable, à savoir, de quelle manière cette relation nouvelle peut être déduite d’autres relations qui 
en	diffèrent	du	tout	au	tout.

Ce	que	critique	Hume	ici,	ce	n’est	pas	qu’il	est	illégitime	de	passer	d’une	proposition	des-
criptive à une proposition normative ; c’est qu’il convient de fonder et de rendre percep-
tible	ce	passage.	En	effet,	tout	syllogisme	moral	(c’est-à-dire	toute	proposition	normative),	
par	définition,	contient	une	majeure	descriptive,	une	mineure	normative	et	une	conclusion	
normative. Ici (les patients ont des besoins spirituels donc il faut faire de la spiritualité un 
objet	du	soin),	nous	voyons	que	la	mineure	normative	est	absente,	impensée,	et	donc,	c’est	
le problème que nous introduirons, non discutée.

Dans	la	grande	majorité	des	syllogismes	dont	la	majeure	consiste	en	l’énoncé	de	faits	et	la	
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conclusion en une action à faire se trouve une mineure normative implicite. Prenons pour 
exemple	un	syllogisme	que	l’on	retrouve	fréquemment	en	médecine	(Baertschi	2005)	:	le	
scanner	 a	permis	d’identifier	une	 tumeur,	donc,	 il	 faut	opérer.	Visiblement,	 en	 suivant	
la règle humienne, nous nous trouvons ici en présence d’un paralogisme de l’être et du 
devoir-être. Or, la mineure normative, certes cachée, n’en est pas moins présente : le scan-
ner	a	permis	d’identifier	une	tumeur	(tumeur	qui	met	la	vie	du	patient	en	danger),	or,	la	
vie est un bien que nous avons le devoir de conserver, donc il faut opérer. La mineure ici 
est de nature normative, elle se base sur un impératif  moral (la conservation de la vie) qui 
a l’avantage d’éviter d’une part le paralogisme naturaliste et, d’autre part, de pouvoir être 
discutée.

Le	recours	à	Hume	a	une	valeur	heuristique	cruciale	pour	notre	démonstration,	car	com-
ment	analyser	 l’argumentation	normative	de	 l’intégration	de	 la	 spiritualité	dans	 le	 soin	
sans	avoir	accès	au	«	socle	moral	»	sur	lequel	elle	repose	?	Hume	nous	permet,	par	une	
démarche rationnelle, de faire apparaître cette mineure normative implicite et donc de la 
discuter : l’homme aux prises avec une maladie grave éprouve des besoins spirituels, or, 
un	besoin	non	satisfait	est	source	de	souffrance	et	la	souffrance	est	un	mal	qui	doit	être	
soulagé, donc il faut faire de la spiritualité un objet du soin.

Le fait que la prémisse normative de l’argument qui légitime l’intégration de la spiritualité 
dans le soin ne soit jamais discutée dans la littérature médicale crée ce que l’on pourrait 
appeler	un	vide	réflexif.	Il	s’agit	d’un	espace	où	la	pensée	n’a	pas	réellement	cheminé,	un	
espace	vierge	de	tout	travail	d’analyse	et	d’esprit	critique.

Un	besoin	non	satisfait	est	source	de	souffrance	et	la	souffrance	est	un	mal	qui	doit	être	
soulagé.	Pourquoi	 la	 souffrance	est-elle	un	mal	qui	doit	 être	 soulagé	?	On	pourrait	 ré-
pondre	que	c’est	parce	que	la	souffrance	porte	atteinte	à	la	dignité	de	l’homme	et	que	tout	
ce	qui	contribue	à	la	dignité	de	l’homme	est	bon.	Or,	ce	n’est	pas	la	souffrance	qui	porte	
atteinte	à	la	dignité	de	l’homme,	nous	souffrons	tous	tout	au	long	de	notre	vie	sans	perdre	
pour	autant	notre	dignité.	Par	contre,	si	une	souffrance	ressentie	par	un	sujet	le	pousse	à	
demander de l’aide, le refus de celle-ci pourrait être considéré comme une atteinte à sa 
dignité. Cette mineure normative est incomplète car elle ne fait pas appel à la subjectivité 
du	sujet	souffrant.	Pour	fonder	du	point	de	vue	moral	l’intégration	de	la	spiritualité	dans	le	
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soin, il resterait à montrer en quoi l’absence de soin spirituel porterait atteinte à la dignité 
de l’homme, et c’est là qu’un premier impensé apparaît.

Le paralogisme se trouve ici : entre une spiritualité perçue comme une dimension de 
l’homme	altérable	par	la	maladie	et	une	spiritualité	perçue	comme	un	objet	du	soin,	il	y	
a, entre les deux, un sujet malade qui désire ou pas être aidé. Si nous reprenons l’exemple 
précédant	de	la	tumeur	à	opérer,	il	n’y	a	pas	de	paralogisme	parce	qu’on	présuppose	que	
le patient, en accord avec son médecin, considère que l’opération chirurgicale est la meil-
leure intervention possible par rapport au mal qui le touche. Or, en matière de spiritualité, 
nous ne savons pas si le monde des soins représente pour les patients une ressource adé-
quate ; on le présuppose.

Il	y	a	là	un	absent	de	taille	dans	l’argumentation	éthique	de	l’intégration	de	la	spiritualité	
dans le soin : il s’agit de la subjectivité du sujet malade. Or, paradoxalement, c’est sur cette 
subjectivité	que	repose,	du	point	de	vue	moral,	tout	acte	de	soin…

Quel fondement normatif  pour poser un acte de soin ?

Afin	de	clarifier	l’importance	de	la	subjectivité	des	patients	pour	fonder	un	acte	de	soin	et	
pour nous permettre d’aller plus loin, nous allons quitter pour un moment le champ de 
recherche	«	spiritualité	et	santé	»	et	faire	un	détour	par	la	thèse	de	doctorat	d’un	médecin	
et philosophe français du xxe	siècle	:	Georges	Canguilhem.

Canguilhem : le normal et le pathologique

Canguilhem	affirme,	dans	 sa	 thèse	de	médecine	publiée	en	1943,	que	 le	pathologique,	
contrairement aux idées en vigueur, ne serait pas une variation quantitative de l’état normal 
mais	qu’il	s’agirait	au	contraire	d’une	réalité	qualitativement	différente.	Il	prend	l’exemple	
tiré	de	l’observation	clinique	réalisée	par	Kurt	Goldstein	(neurologiste	et	psychiatre	alle-
mand) des blessés du cerveau durant la Première guerre mondiale pour montrer comment 
le pathologique n’est pas absence de normes mais, au contraire, instauration d’une norme 
nouvelle.	Il	fait	pour	cela	appel	aux	catégories	de	«	comportement	privilégié	»	et	de	«	réac-
tion	catastrophique	»	(Canguilhem	1966)	:	un	comportement	est	dit	privilégié	dans	le	sens	
où c’est celui qui a été choisi par un sujet parmi une multitude d’autres attitudes possibles 
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afin	de	lui	permettre	d’éviter	toute	réaction	catastrophique,	à	savoir	toute	expérience	de	
vulnérabilité ou de fragilité qu’il ne pourrait endurer.

Ces comportements privilégiés constituent une norme de vie au sens où ils permettent 
à l’individu de rester en harmonie avec son environnement. Canguilhem remarque que 
dans le cas des blessés de guerre, l’instauration de nouveaux comportements privilégiés 
se	 traduit	par	une	réduction	de	 leur	milieu	de	vie,	c’est-à-dire	une	modification	de	 leur	
environnement et témoigne de leur incapacité à faire face aux exigences du milieu normal, 
c’est-à-dire celui qui était le leur avant leur expérience traumatique.

L’état pathologique est ainsi un état qui ne peut accepter qu’une seule norme de vie, qui est 
incapable d’instaurer de nouvelles normes en réaction aux changements de son environ-
nement	(Canguilhem	1966)	:	«	Le	malade	n’est	pas	anormal	par	absence	de	norme,	mais	
par	incapacité	d’être	normatif.	»

Ainsi,	allant	à	l’encontre	d’Auguste	Comte	et	Claude	Bernard,	Canguilhem	affirme	que	le	
pathologique n’est pas mesurable comme pourrait l’être une réalité isolée qu’on pourrait 
circonscrire	;	un	état	n’est	pathologique	qu’en	rapport	avec	son	environnement.	«	Il	n’y	
a pas de trouble pathologique en soi, l’anormal ne peut être apprécié que dans une rela-
tion.	»	(Canguilhem	1966).	De	fait,	l’état	pathologique	n’est	pas	anormalité	ou	désordre,	
il est « substitution à un ordre attendu ou aimé d’un autre ordre dont on n’a que faire ou 
dont	on	a	à	souffrir	».	 (Canguilhem	1966).	Être en bonne santé c’est donc à la fois être 
normal dans une situation donnée mais aussi être normatif  dans cette situation comme 
dans d’autres possibles. La santé, c’est la capacité d’être normal dans toutes les situations 
de vie auxquelles notre environnement est susceptible de nous confronter ou, pour citer 
Canguilhem	(Canguilhem	1966)	:	«	C’est	la	possibilité	de	dépasser	la	norme	qui	définit	le	
normal momentané, la possibilité de tolérer des infractions à la norme habituelle et d’insti-
tuer	des	normes	nouvelles	dans	des	situations	nouvelles.	»	(Canguilhem	1966)	Du	point	de	
vue	du	sujet	donc,	la	santé	est	une	confiance	qu’il	accorde	en	la	vie	et	en	sa	capacité	d’être	
lui-même	«	créateur	de	valeur,	instaurateur	de	normes	nouvelles.	»

Cette	manière	de	définir	la	santé	autorise	Canguilhem	à	affirmer	qu’il	est	«	médicalement	
incorrect	de	parler	d’organes	malades,	de	tissus	malades,	de	cellules	malades	»	(Canguil-
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hem	1966)	et	à	définir	la	maladie	comme	«	un	comportement	de	valeur	négative	pour	un	
vivant	individuel,	concret,	en	relation	d’activité	polarisée	avec	son	milieu.	»	L’acte	clinique	
ou thérapeutique est ainsi la réponse à une vulnérabilité ressentie par un sujet qui demande 
à être guéri, c’est-à-dire à parvenir à la « satisfaction subjective qu’une norme est instau-
rée	».	(Canguilhem	1966).

Ainsi l’acte de soin est réponse à une subjectivité : « C’est donc d’abord parce que les 
hommes	se	sentent	malades	qu’il	y	a	une	médecine.	Ce	n’est	que	secondairement	que	les	
hommes,	parce	qu’il	y	a	une	médecine,	savent	en	quoi	 ils	 sont	malades.	»	 (Canguilhem	
1966).

La	maladie	implique	donc	une	expérience,	elle	n’est	pas	définissable	uniquement	par	l’en-
tremise	de	la	science	car	elle	n’est	pas	une	réalité	physique	mesurable	et	quantifiable	;	elle	
est	au	contraire	une	réalité	subjective,	dynamique,	changeante,	qui	s’apprécie	à	la	lumière	
du vécu d’un sujet, en fonction de qui il est, de son histoire, de sa culture.

 

La médecine a tendance à oublier, comme l’écrit Canguilhem, que c’est avant tout « les 
malades	qui	appellent	le	médecin	»,	car	si	la	médecine	entend	se	passer	du	vécu	du	sujet	
pour	définir	 la	maladie	–	ce	qui	est	parfois	 le	cas	de	nos	 jours,	 il	n’y	a	qu’à	penser	aux	
diagnostics	de	cancer	dans	le	cadre	d’un	contrôle	de	routine	–	il	est	difficile	de	concevoir	
comment	elle	compte	alors	exercer	sa	mission	de	soin.	En	effet,	la	relation	thérapeutique,	
basée sur la rencontre et la relation entre deux personnes, l’une soignante, l’autre soignée, 
implique	que	chacun	des	deux	acteurs	acceptent	de	jouer	le	rôle	que	la	situation	lui	invite	
à jouer. Or, pour qu’un sujet accepte de se laisser soigner, il faut d’une part qu’il se recon-
naisse comme étant malade et, d’autre part, qu’il reconnaisse que son interlocuteur est le 
mieux à même de le guérir. 

Dans le cas qui nous occupe, la tentation serait de poser la nécessité d’une intervention 
soignante	uniquement	à	travers	un	niveau	de	souffrance	donné.	D’une	manière	caricatu-
rale,	il	suffirait	de	faire	passer	des	échelles	de	bien-être	spirituel	afin	de	déterminer	si	une	
intervention est nécessaire.
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Cet oubli de la subjectivité du sujet malade pour légitimer l’intégration de la spiritualité 
dans le soin est caractéristique d’une pensée biomédicale. Ce point peut apparaître para-
doxal au regard de la visée humaniste qui caractérise le mouvement en faveur d’un soin 
spirituel.	L’appropriation	biomédicale	du	spirituel	que	l’on	cherche	à	analyser	ici	se	fait	
sentir	jusque	dans	cet	oubli	de	la	subjectivité	du	sujet	souffrant	pour	fonder	tout	acte	de	
soin.

Pour comprendre pourquoi la subjectivité du sujet est ainsi évacuée, il nous faut faire un 
autre	détour	par	le	concept	de	«	douleur	totale	»	de	Cicely	Saunders,	la	pionnière	des	soins	
palliatifs. 

Cicely Saunders : quid de la subjectivité des sujets ?

Il	y	a	derrière	le	concept	même	de	«	douleur	totale	»	une	ambiguïté	éclairante	pour	notre	
propos.	Ce	concept	émerge	au	moment	où	Cicely	Saunders	fait	l’expérience,	en	accom-
pagnant	des	personnes	en	fin	de	vie,	que	leur	douleur	dépasse	le	cadre	corporel.	C’est	en	
écoutant	 attentivement	 les	 patients	 qu’elle	 a	 eu	 l’intuition	 de	 cette	 souffrance	multi-fa-
cettes.	Cette	attitude	d’ouverture	à	l’autre	lui	a	permis	d’entendre	cette	affirmation,	véri-
table	pierre	angulaire	de	son	modèle	théorique	(Clark	1999)	:	«	All	of 	me	is	wrong.	»	

Cette	douleur	totale	est	pour	Cicely	Saunders	un	moyen	de	penser	l’expérience	de	la	mala-
die	dans	sa	complexité.	Mais	on	perçoit	alors	l’ambiguïté	de	ce	concept	au	moment	même	
où	on	appréhende	son	originalité.	D’un	côté	il	permet	de	dépasser	une	approche	réduc-
tionniste de la personne humaine et, en cela il humanise les soins. Comme le remarque à 
juste	titre	Dominique	Jacquemin	(Jacquemin	2004),	les	soins	palliatifs	sont	porteurs	d’une	
certaines anthropologie qui revendique l’existence d’une vie qui mérite d’être vécue, au-
delà	 la	 douleur	 physique	 :	 «	 il	 s’agit	 de	 le	 libérer	 de	 la	 douleur	 si	 cette	 dernière	 étape	
empêche manifestement qu’il puisse vivre la dernière étape de sa vie où quelque chose 
d’important	peut	encore	être	vécu.	»

D’un	autre	côté,	le	concept	de	«	douleur	totale	»	prend	le	risque	de	démultiplier	la	ten-
dance	réductionniste	de	 la	médecine	qui	consiste	à	objectiver	pour	mieux	contrôler.	Si,	
en	fin	de	vie,	la	guérison	n’est	plus	possible	mais	qu’il	reste	quand	même	quelque	chose	à	
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faire	à	d’autres	niveaux,	il	y	a	un	risque	de	«	pathologisation	»	des	dimensions	psycholo-
gique, sociale et spirituelle. Dit autrement, le mode opératoire de la médecine, basé sur un 
découpage	du	réel	à	partir	des	catégories	de	«	normal	et	de	pathologique	»,	peut,	à	travers	
la	notion	de	«	douleur	totale	»,	dépasser	son	domaine	de	prédilection	–	le	corps	–	pour	
explorer d’autres dimensions.

Ainsi,	dans	un	retournement	incontrôlé,	la	tentative	de	résistance	au	pouvoir	objectivant	
de la médecine peut se transformer et devenir elle-même source d’objectivation. Le para-
logisme qui consiste à promouvoir l’intégration de la spiritualité dans le soin en vertu d’une 
souffrance	spirituelle	nous	semble	être	le	signe	d’un	tel	retournement.	Le	concept	de	«	be-
soins	spirituels	»,	derrière	sa	visée	humaniste,	constitue	un	terreau	inespéré	pour	l’arsenal	
thérapeutique	de	«	faire	quelque	chose	»	là	où	il	n’y	avait	«	plus	rien	à	faire	».

Conclusion

La	visée	humaniste	du	champ	«	spiritualité	et	santé	»	est	indéniable.	Mais	derrière	cette	
volonté de développer une approche globale de la pratique soignante se cache des norma-
tivités	médicales	susceptibles	de	l’entraver.	Pour	bien	comprendre	le	phénomène	à	l’œuvre,	
on	pourrait	 faire	 l’hypothèse	que	 l’intuition	première	portée	par	 le	champ	«	spiritualité	
et	 santé	 »	 a	 subi	 une	distorsion	 au	moment	même	où	 le	monde	des	 soins	 a	 cherché	 à	
l’institutionnaliser. Cette intuition pourrait être formulée ainsi : le mode opératoire de la 
médecine	moderne,	qui	est	en	mesure	de	prodiguer	des	soins	physiques	de	grande	qualité	
et	de	contrôler	la	douleur	physique	–	mais	qui	est	aussi	exclusivement	centré	sur	le	corps	et	
la	maladie	–	crée	un	besoin	chez	les	patients,	celui	d’être	reconnu	comme	des	êtres	à	part	
entière, non limités à leur statut de malade. L’ouverture du monde des soins à leur spiri-
tualité, perçue comme ce qui fonde leur humanité, permettrait de répondre à ce besoin et 
de limiter la tendance réductionniste inhérente à la biomédecine. On comprend dès lors 
que l’appropriation médicale de la spiritualité qui se fait à travers les concepts de « souf-
france	spirituelle	»,	«	besoins	spirituels	»	et	«	soin	spirituel	»	ne	permet	pas	de	répondre	à	
ce besoin de reconnaissance puisqu’elle maintient les patients dans leur posture de « sujet 
de	soin	».	Il	y	a	donc	là	une	tension	fondamentale	:	comment	la	médecine	peut-elle	s’ouvrir	
à la question spirituelle sans succomber à la tentation du soin et, à l’inverse, sans aller à 
l’encontre	de	sa	mission	?	La	réponse	est	sûrement	à	chercher	au	cœur	même	de	ce	qui	
fonde	le	«	prendre	soin	»,	où	les	valeurs	d’hospitalité,	d’accueil	et	de	reconnaissance	ne	sont	
jamais très loin. 
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L’humilité dans le soin : une ouverture fondamentale à l’autre

par Dr. Nicolas ROUSSELOT,
Médecin généraliste, chef  de clinique en médecine générale à l’Université de Bordeaux

Saisir pleinement ce que peut être l’humilité dans le soin, et pouvoir en faire l’expérience 
jour	après	jour,	n’a	rien	d’évident	et	vient	bousculer	nos	habitudes,	nos	tabous	même	(1).	
La	confrontation	avec	la	maladie,	la	souffrance	et	la	mort,	les	nôtres,	celles	de	nos	proches,	
ou des patients que nous accompagnons et prenons en charge, sont pourtant des moments 
de la vie où l’humilité prend un sens et une dimension toute particulière, où l’on peut la 
reconnaître et en faire l’expérience avec une acuité spéciale (2).

Le sens de l’humilité dans notre société est marqué par la théologie et la pensée chré-
tienne,	notamment	celle	de	Ste	Thérèse	d’Avila	et	de	St	Benoit	(3).	Cela	peut	expliquer,	en	
plus du poids de la culpabilité ou de l’asservissement qui lui sont parfois associés, que ce 
mot	ait	peu	à	peu	disparu	de	notre	vocabulaire	(1).	Et	nous	avons	tendance,	lorsque	nous	
l’utilisons, à n’en retenir que les aspects les moins exigeants, les moins dérangeants. Car 
l’humilité	a	quelque	chose	de	radical	(2–4).	Elle	nous	ramène,	comme	sa	racine	l’indique	
si	bien,	à	la	terre,	l’«	humus	»,	ce	qui	est	bas	(5,6).	Cet	«	humus	»	qui	rebute	volontiers	
notre société pour laquelle cette vertu peut sembler paradoxale et en contradiction avec 
les valeurs qu’elle propose : indépendance, désir d’épanouissement personnel à tout prix, 
recherche	de	gloire,	de	puissance	et	de	maîtrise	sur	notre	vie	et	notre	environnement…	
L’humilité vient heurter et réinterroger notre intolérance à l’usure du temps et au vieillis-
sement,	à	la	maladie,	la	dépendance	et	la	mort	(1).

Des	définitions	qui	en	sont	données,	deux	principales	dimensions	ressortent	en	effet	:	la	
conscience	de	ses	insuffisances,	de	ses	faiblesses	;	mais	aussi	l’abaissement	de	son	orgueil	
et de ses mérites (6). L’humilité éclaire, rend capable de se voir tel que l’on est, d’être en 
vérité	devant	soi-même,	devant	les	autres	et,	pour	ceux	qui	croient,	devant	Dieu	(2,3,7).	
L’humilité	est	une	attitude,	une	disposition	dynamique	et	efficace	contraire	à	l’orgueil	:	elle	
ouvre	fondamentalement	à	l’autre,	à	l’Autre	(2,4,8).	Quand	l’orgueil	vient	renfermer	sur	
soi en ne vivant que pour soi, ou par soi, l’humilité rend capable d’accepter de dépendre 
des	autres	et	d’aller	vers	eux	(9).	Elle	rend	capable	de	recevoir	ce	que	nous	ne	pouvons	pas	
nous	donner	nous-mêmes,	elle	rend	capable	de	recevoir	sa	vie	de	Dieu	(2,3).	Elle	ouvre	
ainsi	à	l’Espérance,	au	creux	de	notre	petitesse,	en	nous	faisant	tourner	les	yeux	vers	le	
haut	 (1–4).	Ces	yeux	qui	 si	 souvent	 restent	 tournés	 sur	nous-mêmes.	L’humilité	donne	
ainsi	la	force	de	se	dépasser,	de	se	donner	et	d’aimer	(2–4).
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Il n’est pas aisé de trouver les mots justes, les mots pour tenter de décrire et percevoir ce 
qui demande probablement, pour s’en approcher et en vivre, la vie entière. Les mots justes 
et de la douceur aussi pour respecter la douleur et parfois même le désespoir de ceux qui 
souffrent.	Car	l’humilité	vient	éclairer	ce	que	nous	ne	voulons	souvent	pas	voir.	Elle	peut	
être un chemin de vérité qui, avant d’ouvrir à l’autre, est exigeant, âpre, et même parfois 
douloureux	(3).	

L’humilité dans l’expérience de la maladie et de la souffrance

La	maladie,	la	dépendance,	la	souffrance,	la	confrontation	à	la	mort	sont	des	expériences	
qui viennent remettre en cause, parfois violemment, l’image que nous avons de nous-
mêmes, celle que nous avons de la Vie et des autres. Elles viennent ébranler nos désirs 
d’indépendance	et	de	maîtrise	sur	notre	propre	vie…	et	parfois	sur	celle	des	autres.	Elles	
viennent rappeler, souvent douloureusement, les limites et imperfections de notre corps, 
notre intelligence et notre vie intérieure. Des limites, inhérentes à notre condition hu-
maine, que nous avons parfois pris tant de soin à cacher et à oublier. 

La maladie, parfois même bénigne, vient révéler, rappeler la vérité sur nos corps qui s’en 
retourneront à la poussière, à la terre ; la vérité que nous aimerions parfois ignorer sur 
notre besoin fondamental des autres et de Dieu (2). 

L’Homme	malade,	dépendant,	handicapé,	en	souffrance,	en	fin	de	vie	peut	parfois	se	re-
trouver enfermé dans le désespoir, la colère et la haine, les sentiments d’injustice et d’échec 
(2). Il peut se retrouver prisonnier d’une spirale mortifère et stérile, dénuée de tout sens et 
d’issue, hormis ceux de l’abîme. 

Mais	la	maladie	et	 la	souffrance,	ces	gouffres	parfois	vertigineux,	peuvent	aussi	devenir	
des	chemins	où	l’Homme	fait	l’expérience	de	l’abandon	et	de	l’ouverture	de	lui-même	(2).	
C’est le changement peut opérer en nous l’humilité. Elle nous dispose à accepter cet abais-
sement,	cette	descente	;	à	nous	laisser	transformer,	en	nous	ouvrant	à	la	confiance,	pour	
retrouver	la	paix	et	l’Espérance	au	milieu	de	l’épreuve	(2–4).	Ce	chemin	de	vérité	est	âpre,	
douloureux	même	parfois,	l’Homme	faisant	l’expérience	de	ses	limites	et	de	sa	petitesse.	

Il	demande	efforts	et	persévérance,	mais	aussi	abandon	de	soi.	Car	l’humilité	ne	peut	se	
conquérir	pleinement	à	la	force	du	poignet	;	elle	se	reçoit	également	(3).	L’Homme	humble	
abandonne son désir de tout maîtriser, de tout comprendre ; il abandonne son illusion de 
toute	puissance	sur	sa	propre	vie.	Il	s’ouvre	alors	à	la	paix	et	à	la	guérison	intérieure…	et	
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parfois	même	à	la	guérison	du	corps	(addictions…).	

L’Homme	touché	par	l’humilité	reconnait	qu’il	ne	se	suffit	pas	à	lui-même,	il	accepte	de	
dépendre des autres, de ses proches et des soignants auxquels il expose son intimité, sa 
vie et son corps. L’humilité, par la reconnaissance de notre dépendance, éveille et nourrit 
aussi	notre	vie	spirituelle.	Elle	ouvre	à	plus	grand	que	soi,	que	l’on	soit	croyant	en	Dieu	ou	
non, et peut faire de la maladie une occasion d’ouverture à la foi (2).

L’humilité face à la souffrance des proches 

Ceux qui accompagnent des proches malades font également l’expérience de la douleur 
de l’être aimé au quotidien. Ils se retrouvent eux aussi confrontés aux limites du corps et de 
l’esprit de celui ou celle qu’ils entourent. Ces limites, qui peuvent devenir insupportables, 
viennent briser l’image de l’être aimé et parfois rêvé. Parfois d’ailleurs, parce qu’elles nous 
renvoient	à	nos	propres	limites	et	à	notre	propre	finitude.

Les proches peuvent également éprouver un sentiment d’injustice et faire l’expérience 
suprême de l’impuissance en réalisant l’impossibilité de se battre à la place de l’autre 
quand	celui-ci	perd	pied	ou	se	décourage	;	ou	en	réalisant	leurs	insuffisances	(d’outils,	de	
compétences…)	pour	prendre	en	charge	eux-mêmes	la	souffrance	de	l’être	aimé.

L’humilité	dispose	là	aussi	à	un	chemin	de	vérité,	d’ouverture	et	d’abandon	(10).	L’humi-
lité rend capable de reconnaître que la vie de l’autre nous échappe et ne nous appartient 
pas.	Elle	rend	capable	d’accepter	de	ne	pas	suffire	à	l’autre,	de	se	laisser	aider	et	entourer,	
de faire entrer des soignants dans l’intimité de l’être aimé. D’accepter de dépendre d’eux, 
de	leurs	propres	limites	et	de	partager	avec	eux	la	douleur	du	quotidien…	L’humilité	rend	
capable	d’être	là	pour	l’autre,	simplement	là,	sans	avoir	les	mots…	d’accepter	d’être	là,	
inutile,	…	et	pourtant	si	indispensable	car	nous	lui	témoignons	alors	notre	Amour	incon-
ditionnel et reconnaissons en lui toute son humanité. 

L’humilité dans le soin et l’exercice de la médecine

L’humilité	est	un	devoir	éthique,	déontologique	même,	du	médecin	(11,12).	Le	serment	
d’Hippocrate	lui	demande	ainsi	de	ne	pas	exploiter	le	pouvoir	lié	à	son	exercice	profes-
sionnel pour forcer les consciences, de ne pas entreprendre de choses qui dépassent ses 
compétences,	et	de	ne	pas	se	laisser	influencer	par	la	soif 	du	gain	ou	la	recherche	de	la	
gloire	(12).
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On entend parfois que l’exercice de la médecine apprend l’humilité ; voire même que 
l’humilité	est	consubstantielle	à	l’exercice	de	la	médecine	(11,13).	Il	est	vrai	que	le	méde-
cin, et l’ensemble des soignants d’ailleurs, se retrouvent forcément confrontés, dans leur 
exercice professionnel, à leurs propres limites (de connaissances, de savoir-faire, et de 
savoir-être…),	ainsi	qu’à	celles	de	 la	médecine,	nombreuses	malgré	des	avancées	scien-
tifiques	considérables.	Ils	sont	régulièrement	confrontés	aux	refus	des	patients,	ou	à	des	
attitudes pouvant leur paraître inadaptées et compromettant la qualité des soins qu’ils 
proposent	(14,15).	

Pourtant, les médecins, probablement plus que les autres soignants d’ailleurs, peuvent 
facilement faire l’expérience de la tentation de l’orgueil et de ses conséquences néfastes 
(16–19).	Du	fait	de	leur	position	sociale	et	de	leurs	responsabilités	dans	les	prises	en	charge.	
Mais aussi à cause d’études encore parfois empreintes de scientisme et de triomphalisme 
médical, d’études qui ne font que peu de place au doute, à la complexité et à l’incertitude 
(même si cela est moins vrai durant la formation en médecine générale), et qui peuvent 
renforcer	l’arrogance	et	la	dureté	des	étudiants	(20–23).	Certainement	aussi	parce	que	la	
dimension technique du métier de médecin a pris trop de place par rapport à ses dimen-
sions	relationnelle	et	humaine,	ainsi	que	par	rapport	à	l’examen	clinique	(20,22,24).	Or	
ceux	qui	sont	près	du	corps	qui	souffre,	ceux	qui	acceptent	pleinement	de	le	laver,	d’en	
prendre soin, le rejoignent dans son intimité blessée. Cet abaissement, témoignage de 
reconnaissance de son humanité, peut procurer l’apaisement au patient et être, là aussi, le 
lieu de l’expérience de l’humilité.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les demandes de la société à l’égard des soignants et 
notamment des médecins insistent actuellement tout particulièrement sur le développe-
ment de compétences relationnelles et éthiques ; ainsi que sur le développement d’une 
médecine	plus	«	centrée	 sur	 le	patient	»	et	 laissant	 la	place	à	une	«	décision	médicale	
partagée	»	(24,25).	

L’humilité	permet	aux	soignants,	quels	que	soient	leurs	rôles,	de	retrouver	l’un	des	sens	
profonds	de	leur	métier	:	celui	du	service	(8,26–28).	Le	soignant	est	là	pour	rechercher	le	
bien du patient en premier, avant de satisfaire ses propres exigences, servir ses intérêts, 
ses	propres	désirs,	ou	sa	soif 	de	réussite	ou	de	gloire	(11,20).	Le	soignant	accepte	alors	de	
renoncer	à	la	puissance	que	lui	procurent	son	métier	et	ses	connaissances	sur	l’Homme	
malade	afin	de	pouvoir	vraiment	le	prendre	en	charge,	de	manière	juste,	efficace	et	adap-
tée	à	ses	besoins	et	ses	attentes	(14,20).

Par	humilité,	le	soignant	va	ainsi	consentir	à	«	s’abaisser	»	pour	rejoindre	le	patient	:	il	va	
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accepter de quitter une position de surplomb conférée par son savoir et par la dépendance 
de	l’Homme	qui	vient	lui	demander	ses	soins	(14).	Il	devient	capable	d’un	accueil	incondi-
tionnel et ouvert de celui-ci (quelles que soient ses idées, ses valeurs, sa couleur de peau ou 
sa	religion,	son	âge	ou	son	sexe,	ses	habitudes	et	comportements…)	et	consent	à	prendre	
le	risque	de	quitter	sa	zone	de	confort,	pour	rejoindre	le	patient	afin	de	pouvoir	l’écouter	
et	lui	servir	d’appui	(14,29).		Il	devient	alors	en	mesure	de	recevoir	la	douleur,	la	tristesse,	
la	souffrance,	la	colère,	la	haine	et	la	violence,	l’indifférence,	le	sentiment	d’injustice	ou	
d’impuissance…	qu’apportent	parfois	les	patients.	Toutes	ces	émotions	si	insupportables	
et vécues comme des échecs personnels par les médecins et les soignants en position de 
supériorité et qui ne peuvent accepter ce qu’ils ressentent comme une injuste remise en 
cause	de	leur	pouvoir	(14).	L’humilité,	au	contraire,	aide	à	recevoir	l’Homme	malade	dans	
toute sa vérité, même celle qui pourrait nous déplaire, nous heurter, nous déranger, nous 
déplacer	;	elle	aide	à	comprendre	ses	besoins	et	ses	attentes	profondes	(30).

L’humilité aide aussi à reconnaître que le patient que nous soignons ne nous appartient 
pas,	qu’il	y	a	toujours	quelque	chose	de	lui	qui	nous	échappera.	C’est	renoncer	pleinement	
à maîtriser la vie de celui que nous accompagnons. C’est reconnaître sa liberté, son huma-
nité,	et	l’aider	à	retrouver	une	juste	autonomie	dans	les	prises	en	charge	(14,15).	

Faire	preuve	d’humilité	dans	 le	 soin	nous	aide	enfin	à	 reconnaître	nos	 limites	 et	notre	
besoin	des	autres	dans	les	prises	en	charge	(31).	Elle	pousse	à	se	perfectionner	et	à	pro-
gresser	(32,33).	Elle	ouvre	là	aussi,	que	l’on	croie	en	Dieu	ou	non,	à	la	spiritualité…	celle	
du soignant et celle du soigné. Cette dimension de la personne jouant sur les prises en 
charge et à laquelle nous sommes si peu éveillés pendant nos études (22), peut-être parce 
qu’elle nous dépasse et touche à la liberté fondamentale de chacun que nous avons peur 
de heurter. Pourtant, de nombreux patients attendent que nous prenions mieux en compte 
cette dimension spirituelle, source de paix et des ressources insoupçonnées. A l’inverse, 
l’humilité peut aider à respecter pleinement les patients souhaitant en rester à une vision 
purement technique et utilitariste des soins que nous lui apportons.

Les risques d’une humilité mal comprise

La société dans laquelle nous vivons rejette parfois l’humilité qu’elle comprend comme 
une	soumission,	un	écrasement	de	la	personne	(1).	Mais	la	personne	humble	ne	recherche	
pas	l’abaissement	pour	lui-même.	Il	n’y	a,	pour	elle,	aucune	complaisance	dans	la	chute	
liée à la maladie et la découverte de ses limites. Son abaissement est consenti, mais en 
vue d’un plus grand bien, d’une plus grande vérité et d’un plus juste rapport aux autres 
(4).	L’humilité	n’est	pas	plaisir	masochiste	devant	ses	impuissances	et	incapacités,	mais	un	
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aiguillon	qui	permet	de	se	remettre	en	cause,	d’avancer	et	de	progresser	(1,4).

De même, le lâcher prise, l’abandon de soi, dans l’humilité, n’est pas dégoût ou fuite de-
vant	la	vie	et	devant	le	nécessaire	combat	contre	la	souffrance	et	la	maladie.	Mais	il	s’agit	
bien d’abandonner ses certitudes, de renoncer à maîtriser de ce qui ne peut pas l’être, de 
s’ouvrir et de reconnaître ce qui nous dépasse sans en être écrasé. Il s’agit d’une paix et 
d’une	confiance	retrouvée,	d’une	«	acceptation	»	(pour	reprendre	le	stade	du	deuil	bien	
connu	des	cliniciens)	de	la	vérité	sur	notre	vie,	source	de	bien	des	forces	pour	avancer	(2,4).

Il ne s’agit pas non plus, pour les soignants, et notamment les médecins, d’une résigna-
tion stérile et morbide, d’un abandon du patient qui serait laissé pour compte. Il s’agit 
de	renoncer	à	la	toute-puissance	sur	«	son	»	patient,	de	pas	être	dans	le	déni	quant	à	nos	
limites	et	celles	de	nos	prises	en	charge,	et	de	s’affranchir	de	l’illusion	de	«	sauver	»	les	
autres	comme	si	nous	étions	Dieu	(14–16,23).	Reconnaître	ainsi	ses	limites	invite	le	soi-
gnant à progresser, à écouter et à s’ouvrir à l’autre. L’humilité pousse à assumer pleine-
ment et jusqu’au bout ses responsabilités, en apprenant de ses erreurs, et lorsque les prises 
en	charge	ne	conduisent	pas	à	la	guérison	(11).	L’humilité	ouvre	ainsi	à	la	reconnaissance	
mutuelle de l’humanité du soignant et du soigné, même lorsque celle-ci est blessée. 

Enfin,	 rejoindre	 le	patient	dans	 sa	 souffrance	n’est	pas	 se	 fondre	avec	 lui	 ou	perdre	 la	
nécessaire et juste distance relationnelle qui permet au soignant de garder l’objectivité 
et l’équilibre nécessaires pour exercer son métier. L’humilité bien comprise conduit au 
contraire	à	une	plus	juste	empathie	(10,29,34).	Il	y	a	bien	sûr	une	prise	de	risque,	d’exposi-
tion de soi dans le fait de quitter une position de supériorité vis-à-vis du patient. Cette prise 
de	risque	ne	signifie	pas	la	familiarité	ou	le	renoncement	à	ses	obligations	professionnelles.	
C’est	le	«	risque	»	de	la	relation	à	l’autre	(14).	Le	«	risque	»	pris	dans	toute	relation	de	
confiance.	La	relation	entre	soignants	et	des	soignés	n’en	vaut-elle	pas	la	peine	?

Conclusion

La	maladie	fait	apparaître	de	manière	toute	particulière	notre	finitude,	nos	limites	et	notre	
dépendance aux autres. Il n’est donc pas étonnant qu’elle puisse susciter des réactions, 
parfois violentes, de l’orgueil qu’elle vient blesser en nous. Mais elle peut aussi devenir 
une	école	d’humilité	pour	l’Homme	malade,	son	entourage	et	les	soignants	qui	l’accom-
pagnent. 

Suivre le chemin de l’humilité dans le soin demande une démarche volontaire, une vigi-
lance,	 un	 apprentissage	patient	 et	 des	 efforts.	Mais	 cela	 requiert	 aussi	 de	 se	mettre	 en	
disposition pour la recevoir, car nous ne pouvons pas nous la donner pleinement à nous-
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mêmes.

Ce chemin, qui peut paraître si ardu, inaccessible ou abstrait vient très concrètement 
bouleverser notre manière de vivre la maladie et le soin. Il met en lumière, dans toute 
sa	rudesse	mais	aussi	sa	beauté,	la	dépendance	inhérente	à	notre	condition	d’Homme	et	
ouvre à l’autre, à Dieu.

Eveiller les futurs soignants et en particulier les futurs médecins à l’importance de l’humi-
lité dans le soin paraît fondamental. Cet éveil est de la responsabilité de tous : formateurs, 
médecins,	soignants…	et	patients	!	
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 « Chacun de nous a sa vanité, et cette vanité consiste à oublier que les autres ont une âme semblable à la 
nôtre. »  Fernando Pessoa 1

Comment être attentive aux besoins spirituels des patients ? 

Ou	plutôt	comment	répondre	à	ce	besoin	de	spiritualité	de	l’être	humain	sans	y	apporter		
obligatoirement la réponse du religieux, de la religion ? 

Cette	question	a	commencé	à		m’interroger	dès	mes	études	d’infirmière,	mon	mémoire	
de	DE	(diplôme	d’état)	en	1980,		portant	sur	une	tentative	d’identification	des		besoins	
spirituels des malades. Et je me souviens de mon désarroi pour tenter de répondre à cette 
question	autrement,		puisque	dans	un	cadre	professionnel,	nous	ne	devions	pas	y	répondre	
par	nous	-même	en	partageant	une	croyance	religieuse.	

J’ai	travaillé	plus	de	20	ans	en	équipe	mobile	douleur,	accompagnement	et		soins	palliatifs.	
Dans une fonction de consultation conseil à la fois clinique  auprès des malades, de leurs 
proches	et	aussi,	pédagogique	auprès	des	équipes	soignantes.	Pendant	9	ans,	je	suis	passée	
tous	les	jours	devant	la	devise	qui	accueille	les	malades	dans	le	hall	de	l’hôpital,		« Servir, 
consoler, soigner les malades sans distinction	de	personne,	parce	que	Dieu	le	veut	ainsi	»2, 
partageant	la	plus	totale	indifférence	de	ceux	dont	le	regard	anxieux	glisse	sur	ces	mots,	à	
la	recherche	de	la	consultation	ou	du	service	adéquat.	Un	matin,	l’attitude	d’une	malade	
saisie par ce message, est venu interroger ma pratique de soignante.

1. Par quel raisonnement l’infirmière peut-elle accéder à la notion de spiri-
tualité dans le soin ? 

Tout d’abord en s’interrogeant sur ce qu’est le spirituel.  Selon le Pt Larousse est spirituel 
« ce qui est de l’ordre de l’esprit, de l’âme, de l’intelligence, de la morale, de la religion, de 
l’humour		».	Pour	Bernard	Matray	sj,	que	j’ai	eu	la	chance	de	rencontrer	dans	les	années	
80	pour	mon	mémoire	de	fin	d’études,	le	mot	spirituel	évoque une  réalité qui renvoie à 

1  PESSOA F.- Le livre de l’intranquillité – Christian Bourgeois Editeur - 2004
2  St Camille de LELLIS

Comment l’attention aux besoins spirituels des patients permet d’en-
richir la pratique soignante

par Domitille GUENEAU-PEUREUX,
Infirmière	spécialiste	clinique	
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la	vie	intime	de	la	personne,	à	son	dynamisme	intérieur,	à	sa	conception	de	l’existence	».3

Intuitivement	je	me	suis	appuyée	sur	ces	deux	représentations	pour	avancer	dans	l’identi-
fication	de	ce	qui	pouvait	relever	du	spirituel	dans	l’être	humain		et	plus	particulièrement	
dans	ma	pratique	infirmière	avec	la	personne	malade,	gravement	malade	ou	en	fin	de	vie.	
Il	m’était	plus	évident	d’emblée	d’identifier	la	spiritualité	comme	un	besoin.	Tout	besoin	
exige	une	réponse,	 il	y	a	quelque	chose	d’impérieux,	comme	une	mise	en	demeure,	de	
devoir	y	répondre,		une	raison	vitale.

En	France,		la	culture	infirmière	est	essentiellement	basée	sur	la	réponse	aux		besoins	de	
la	personne		conceptualisés	en	14	besoins	fondamentaux	par	Virginia	Henderson	(VH),	
infirmière	américaine.	La	déontologie	soignante	de	VH	repose	sur	le	fait	que	ces	besoins	
sont fondamentaux à tout homme,  aussi bien les soignés que les soignants. Cette mise en 
abyme	fait	résonner	alors	les	choses	tout	autrement	dans	une	profondeur	qui	met	celui	qui	
soigne  en cause. Dans cette perspective,  il ne s’agit plus alors seulement de donner des 
soins,	d’accompagner		les	autres,		malades	ou	pas	mais	aussi	de	prendre	soin	de	soi–même.	

Le	onzième	besoin	fondamental	Agir	selon	ses	croyances	et	ses	valeurs	est  pour chaque 
individu, le nécessité d’être reconnu comme sujet humain, de faire des liens entre les évé-
nements passés, présents, à venir et de se réapproprier sa vie, de croire en la continuité de 
l’homme, de chercher un sens à sa vie et de s’ouvrir à la transcendance. Si	pour	VH		le	
fait de pratiquer sa religion semble être la réponse première, en fait elle se situe dans un 
champ humain plus large de l’ordre du questionnement éthique  sur la dignité, sur le sens 
que	l’on	donne	à	la	Vie	et	que	l’on	donne	aussi	à	sa	propre	vie,	la	visée	Bonne	(tendre	à	
faire	le	Bien),	le	fait	d’être	en	accord	avec	soi-même.

Le	raisonnement		infirmier	est	aussi	fondé	sur	la	prise	en	charge	globale	de	la	personne.	
Cette notion englobe non seulement les besoins de la personne mais aussi l’expression de 
sa	souffrance.		Souffrance	qui	est	parfois	totale,	Cicely	SAUNDERS	médecin,	fondatrice	
du	St	Christopher	Hospice	à	Londres	l’a	décrite	comme	«	TOTAL	PAIN4	»	incluant	des	
composantes	à	la	fois	physiques,	psychiques,	socio-culturelles	et	spirituelles.5

La	souffrance	spirituelle	s’exprime	plutôt	comme	une	souffrance	morale,	définie	dans	le		
Petit Robert : « Comme un sentiment ou une émotion pénible résultant de l’insatisfaction 
des	besoins	».	

Par	ailleurs,	les	sciences	infirmière	décrivent		un	diagnostic	infirmier	en	termes	de	«	Dé-

3  MATRAY.B –Besoins spirituels des grands malades -Revue ETUDES- Juillet/Aout 1993
4	 	Souffrance	globale
5  SAUDERS  C. et BAINES M. – La vie aidant la mort -  Medsi  1986
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tresse	spirituelle	».6		Cette	souffrance	morale,	cette	détresse	spirituelle	serait-	elle	l’expres-
sion	d’un	besoin	«	en	creux	»,	d’un	manque,	d’un	désir	?	Pour	certains	psychanalystes,		le	
spirituel est de l’ordre du désir.7 Est désir ce qui est de l’ordre de la relation,  est spirituel ce 
qui est de l’ordre du relationnel. Le spirituel se situe-t-il donc dans l’altérité, l’être avec ? 

Pour	Jean-François	CATALAN	(Psychologue)	«		Dans	son	psychisme,	au-niveau	même	de	
son humanité, l’homme est un être ouvert à la rencontre et à l’appel de l’autre. Il ne s’agit 
pas de quelque  « trou à boucher	»	(donc	seulement	une	réponse	à	un	besoin	qui	demande	
à être satisfait) mais il s’agit d’ « une ouverture essentielle sans laquelle  ne saurait exister  
le désir lui-même ».8

 Peut-on alors se représenter  la spiritualité comme  une attente humaine radicale ? L’at-
tente de cet autre dont la responsabilité m’incombe puisque son visage me requiert9 abso-
lument.

2. Comment s’exprime cette attente chez les personnes confrontées à la ma-
ladie grave et au risque de mourir ?

Dans	certains	manuels	de	soins	infirmiers	le	besoin	d’agir	selon	ses	croyances	et	ses	valeurs	
se manifeste chez la personne comme un sentiment de culpabilité, un découragement,  
l’expression d’une colère ou  d’une  angoisse.

La personne éprouve le sentiment de ne plus pouvoir agir sur sa vie, ressent un vide, 
et peut demander une assistance spirituelle. Cette attente s’exprime par un questionne-
ment		jailli	du	sentiment	de	finitude	et	de	la	confrontation	au	risque	de	mort	:	Pourquoi	
moi ? Maintenant ? Qu’ai-je fait pour que cela m’arrive ? Suis-je encore digne alors que 
je me sens vulnérable ? Quel sens a ma vie ? Quelle valeur a-t-elle ? Et moi qu’est-ce que 
je vaux ? Qu’ai-je transmis, quelles traces vais-je laisser de mon passage dans le monde ?  
Quels	souvenirs	dans	le	cœur	de	ceux	que	j’ai	estimé	?	Puis-je	perdurer	dans		la	mémoire	
de	l’histoire	de	ma	famille,	de	ma	ville,	de	mon	entreprise,	de	mon	pays	?	Mes	proches,		
ceux que j’aime, comment feront ils sans moi ? Et puis en fait,  qui sont vraiment mes 
proches	?	Vais-je	leur	manquer	?	Vais-je	souffrir	?	Où	vais-je	aller	?		Vers	quel	ailleurs	?

Cette attente s’exprime aussi par l’expression de principes nécessaires à l’existence : Etre 
en sécurité, Aimer et être aimé, Etre valorisé. Pour être en sécurité chacun  a besoin de 

6  KOHLER C. – Le diagnostic de détresse spirituelle, une réévaluation nécessaire - Recherche en Soins 
Infirmiers	N°56	–Mars	1999
7  DOLTO F. et SEVERIN G. –L’évangile au risque de la psychanalyse - Tome II- Points- Paris- 1982
8  CATALAN J.F. – Expérience spirituelle et psychologie  – Paris - 1991
9  LEVINAS E. – Autrement qu’Etre ou au-delà de l’Essence -Livre de Poche- Paris- 1974
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mettre	sa		confiance	en	ceux	qui	l’entourent	ou	qui	le	soignent.	Chacun	a	besoin	d’être 
aimé et aspire à tisser des liens d’amour. Et pourtant chez les personnes vulnérables, gra- et aspire à tisser des liens d’amour. Et pourtant chez les personnes vulnérables, gra-
vement malades, âgées ou handicapées, ce terrible questionnement est récurrent. A qui 
puis-je encore manifester de l’amour ? Mes plus proches m’aimeront ils toujours, serai-je 
respectée par ceux qui me soignent,  alors que je me sens si peu désirable voire indésirable 
?

Chacun, même fragile ou devenu soi-disant improductif, a besoin de valoir encore quelque 
chose	 aux	 yeux	 de	 la	 société	 et	 du	monde.	Chaque	 personne	 a	 besoin	 d’être valorisé 
validé10, dans les choix de vie qu’elle a faits et pour quitter paisiblement le théâtre de sa 
vie doit se réconcilier avec elle-même. Elle demande à être comprise et pardonnée de ses 
échecs de ce qu’elle n’a pas pu ou pas su entreprendre.   Cette technique de communica-
tion permet de rester jusqu’au bout de la vie en relation avec les personnes en perte d’au-
tonomie	psychique	et	physique	(les	personnes	que	l’on	nomme	démentes).	Mr	D.	accueilli	
en	psycho	gériatrie,	jouait	à	longueur	de	journée	avec	de	gros	dominos	en	marmonnant,	
le regard évitant. Il avait régulièrement de violents accès de fureur au cours desquels il 
jurait	et	envoyait	les	dominos	aux	quatre	coins	de	la	pièce.	Un	matin	le	voyant	s’énerver	
une	soignante	s’installe	à	côté	de	lui,		en	lui	disant	«	si	vous	avez	besoin,	je	peux	vous aider 
à	trier..	»	et	elle	commence	à	remuer	les	dominos	comme	elle	le	voyait	faire	par	Mr	D.	Et	
là,		ce	Mr	le	plus	souvent	d’humeur	maussade,	la	regarde	les	yeux	pleins	de	sourire	et	lui	
fait signe  de continuer. Il a l’air très satisfait de lui montrer ce qu’il fait, il rit aux éclats. 
Les jours suivants il sera jovial et calme.  Mr D. avait exercé dans sa jeunesse le métier de 
typographe	avant	la	guerre.	Ensuite	il	avait	été	contraint	d’abandonner	ce métier.

3. Ce qu’apporte l’attention aux besoins spirituels dans la pratique infir-
mière 

Pour	Marie-Françoise	Collière	qui	 a	milité	 pour	 la	 professionnalisation	des	 soins	 infir-
miers,	 la	relation	soignant-soigné	est	 la	raison	d’être	de	 la	pratique	 infirmière.	Dans	 la	
conclusion	de	son	livre	«	Promouvoir	la	vie	»	paru	en	1982,	elle	déclare	qu’il	faut	réinven-
ter les soins  «  Des soins qui conVient la vie, des soins désaliénants qui redonnent un sens 
à	la	vie	de	ceux	qui	les	reçoivent	comme	à	celle	de	ceux	qui	les	donnent.	Des	soins	[..]	qui	
permettent aux soignés comme aux soignants de ne plus avoir à taire leur identité derrière 
un	rôle	mais	de	pouvoir	la	faire	reconnaître,	la	développer	et	l’affirmer	».11

10  FEIL N. - Validation – Pour une vieillesse pleine de sagesse-Pradel Edisem-Paris-1993
11  - COLLIERE M.F. –Promouvoir la vie  -   InterEditions – Sarcelles France -1982
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Dans mon expérience clinique,  l’attention aux besoins spirituels apporte à la pratique 
soignante le sens de l’humilité, du courage, de la sollicitude, de la concordance, de la créa-
tivité,	de	l’endurance,	de	la	résistance,	du	mystère.

Le  sens de l’humilité  

Accepter son impuissance à ne pas guérir, à ne pas pouvoir tout apaiser. Et considérer le 
«	tourment	existentiel	»	comme	étant	de	l’ordre	de	l’intime,	du	secret,	de	l’impalpable.	
Même avec la meilleure intention du monde, ne pas décider pour l’autre ce qui nous 
semble bon ou bien pour lui, sans le lui demander. Accepter l’étrangeté et même le carac-
tère	énigmatique	d’une	rencontre,	d’une	confidence		sans	jugement.	

Etre humblement honoré d’être choisi comme ultime témoin de la narration d’une vie qui 
s’achève	et	d’un	vivant	qui	se	prépare	à	affronter	la	mort.	Tolérer	de	ne	pas	comprendre,		
de	ne	pas	 tout	 connaitre	 (il	 est	 souvent	bien	 inutile	 de	 se	donner	 la	peine	de	 «	 tout	 »	
apprendre	au	sujet	de	l’autre	pour	l’accompagner…).	Cultiver	la	patience	pour	laisser	le	
temps	se	déployer.	

Reconnaitre	ses	insuffisances,	ses	failles	et	savoir	s’en	excuser	avec	authenticité. Oser dire 
parfois,	«	je	ne	sais	pas	».

Le sens du courage 

Affronter	ses	propres	peurs	pour	pouvoir	se	confronter	aux	peurs	des	autres	et	ainsi	être	
capable	de	se	mettre	en	état	d’inquiétude.	Non	pas	en	inquiétude	morbide	mais	en	état	
d’éveil, de vigilance inquiète de l’autre. Se confronter aux regards désespérés, aux pleurs, 
au	chagrin,		à	la	détresse	des	malades	qui	devient	nôtre	parfois.	Dans	certaines	situations	
choisir de se taire,  ne rien faire,  sans fuir  et accepter de rester présente dans un être-avec 
paisible,	connecté	à	l’Humain.

Se sentir concerné par l’autre et vouloir interagir avec lui pour s’apprivoiser. 

Le sens de la sollicitude 

Aborder	la	personne	dans	son	unicité	singulière.	Inscrire	la	bienveillance	au	cœur	du	soin	
en	ayant	une	intolérance	absolue	pour	toute	forme	de	maltraitance.	Celle	de	la	banalité	
des gestes ordinaires : les  boissons qui sont données mais déposées sur la tablette hors 
d’accès,	la	toilette	effectuée	dans	un	bavardage	qui	n’accorde	aucun	regard,		sans	parler	
de contentions qui trop souvent ne servent qu’à entraver l’expression d’une personne que 
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l’on n’écoute pas.

Préférer l’empathie sensible12 à la compassion,  si la compassion n’est vécue que comme 
«	souffrir	avec	».  A  moins d’envisager la compassion comme co-sentiment « Avoir de la 
compassion (traduit comme co-sentiment), c’est pouvoir vivre avec l’autre son malheur, 
mais aussi sentir avec lui n’importe quel autre sentiment : la joie, l’angoisse, le bonheur, la 
douleur. Cette compassion là (au sens de sou-cit en tchèque) désigne la plus haute capacité 
d’imagination	affective,	 l’art	de	la	télépathie	des	émotions,	dans	 la	hiérarchie	des	senti-
ments, c’est le sentiment suprême	»13.

Le sens de la concordance 

Afin	d’éprouver	avec	l’autre,				oser	épurer	par	un	travail	intérieur	(analytique	ou	spirituel	
ou philosophique) son propre rapport à son histoire personnelle, familiale. Enrichir son 
rapport	au	monde	multiple	et	différent. Partager ses émotions et les considérer comme 
une richesse, une clé,  un sésame pour approcher l’autre,  le comprendre et savoir ensuite 
traduire ce qui est ressenti.  . 

 S’ajuster, c’est développer une cohérence éthique et  avoir comme intention d’accorder 
ses  pensées, ses paroles et ses actes. Se tenir sur une ligne de crête14  de mesure et de bon 
sens  selon l’expression devenue un concept de soins palliatif. S’exercer à la retenue. Tra-
duire	les	sentiments,	les	affects	avec	pudeur,	infinie	délicatesse.	

Le sens  de la créativité 

Créer	un	langage	métaphorique,	 	symbolique,	poétique	qui	permette	de	communiquer	
au-delà des mots usuels.  Oser être en joie. Pas simplement se permettre la gaité ou l’hu-
mour	joyeux	mais	aussi	puiser	en	soi	une	Joie,	profonde,	intérieure,	qui	soutient	l’espoir	et	
permet l’espérance.

Saisir	le	moment	favorable	le	Kairos15 et tirer parti de la contingence en l’abordant non 
comme un obstacle mais comme une chance. Par exemple un matin, Mr R. déclare « je 

12  Empathie sensible : «  Retournez sans cesse à la clinique : voilà la seule vérité. Toujours se confronter à 
la rencontre, à l’échange. Toujours savoir être séduit, intrigué par l’autre. Ne jamais perdre cette énergie de contact. 
L’empathie sensible plutôt que la neutralité bienveillante, une fois pour toutes. » (Pr M. Rufo 2000)
13  Kundera M.  L’insoutenable légèreté de l’être p 37
14  Expression employé par Marie-Sylvie RICHARD,  médecin à la MMJG,  co-fondatrice des soins 
palliatifs en France.
15  Kairos : du dieu Grec Kairos. Moment opportun.
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veux mourir	 » à l’agent hospitalier qui lui sert son petit déjeuner. Décontenancée elle 
répond	«	Houlalaaa	Mr	Robert	 faut	pas	dire	ça	»	puis	revient	ensuite,	ce	matin-là,	 lui	
beurrer	ses	biscottes.	Ou	encore	lors	de	sa		toilette	Mme	M.	très	altérée	confie,		« je vais 
mourir	».	Regard	échangé	entre	les	deux	soignantes,	envie	de	fi	nir	au	plus	vite	cette	toi-	».	Regard	échangé	entre	les	deux	soignantes,	envie	de	fi	nir	au	plus	vite	cette	toi-.	Regard	échangé	entre	les	deux	soignantes,	envie	de	finir	au	plus	vite	cette	toi-
lette devenue pesante, puis petit à petit leurs gestes se font plus doux plus enveloppants, un 
massage	se	prolonge…	ou	bien	encore	Mme	T.		«	Vous	savez,	je	sais	que	je	vais	mourir	»	
dit-elle		à	l’infirmière	qui	répond	«	Voilà	j’ai	posé	la	perfusion	cela	va	vous	faire	du	bien	»		
elle		vérifie	le	bon	fonctionnement	des	tubulures,	s’apprête	à	quitter	la	chambre	et	croise	
le	regard	de	Mme	T,		s’arrête,	suspend	son	geste	quelques	instants,	signifie	qu’elle	a	bien	
entendu «  Qu’est-ce qui vous fait dire cela, maintenant ? 

Inventer les gestes qui apaisent, par exemple, pour permettre aux proches de rentrer 
sans trop de recul dans une chambre qui respire le râle agonique,  renouveler l’air de la 
chambre en aérant si possible, en proposant de parfumer la personne de son odeur préfé-
rée	au	moment	de	sa	toilette,	en	diffusant	des	huiles	essentielles.

 Inviter les proches et accompagnants à s’autoriser de sortir de la chambre, à ressentir mal-
gré	tout		la	faim	ou	la	soif,	à	aller	se	reposer	sans	culpabilité,	au	rythme	de	ce	que	chacun	
peut	faire	…..	ou	pas.	Par	des	gestes	et	des	attentions		simples	soutenir	la	vie	de	ceux	qui	
restent	pour	leur	permettre	de	partager	le	rythme	du		souffle	qui	s’en	va.

Le sens de l’endurance 

Contre toute attente, même aux portes de la mort,  soutenir l’espoir au quotidien pour 
éviter	la	désespérance.	CARPE	DIEM,	cueille	le	jour,		à	94	ans	le	dessinateur	PIEM	tout	
en	estimant	vouloir	contrôler	sa	vie16,  accueille chaque nouvelle journée avec humour au 
cri	de		«	Gardez	Piem	!	».

Se ressourcer dans la nature, chanter, peindre, sculpter,  cuisiner pour des personnes ai-
mées. S’éveiller à ses émotions,  être en quête de ce qui est beau, trouver sa profondeur.17 
Rester	au	contact	de	soi-même	en	pratiquant	du	yoga,	de	la	sophrologie,	de	la	méditation,	
la prière. Se reconnecter régulièrement à ses valeurs par des formations, des colloques,  
l’accès à des lieux de partage d’idées qui donnent à penser.

Cultiver un état de vigilance éthique, pour percevoir les situations de malaises qu’en-
gendrent certaines situations de prise en charge thérapeutiques, les dilemmes, les para-

16  Inscrit à L’ADMD (Association pour le droit de mourir dans la dignité)
17  WOERLY F. – Entretiens avec Karlfried Durckheim  – L’Esprit Guide- Albin Michel – Paris-1993
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doxes, les distorsions. Repérer l’intention qui sous-tend certaines décisions notamment 
dans	 l’assistance	médicale	en	fin	de	vie.	Oser	aborder	 le	 sujet	de	malaise	 (en	parler	de	
sa	place	de	soignant	que	ce	soit	comme		infirmière,	aide-soignante,	élève).	Apprendre	à  
discuter de ce qui préoccupe, savoir être force de proposition dans le soin. 

Le sens de la résistance

Oser	dire	NON.	Résister	à	la	pression	du	toujours	plus,	plus	vite,	plus	de	thérapeutiques	
non interrogées, plus de bilans, d’examens douloureux et parfois inutiles,  que l’on ap-
plique pour se rassurer.

En tant que soignant, résister aussi à la pression ambiante de vouloir abréger la vie sous le 
prétexte	que	mourir	est	insupportable…	Soit	en	précipitant	intentionnellement	la	mort,	
par	intolérance	de	la	part	tragique	de	l’existence.	Soit	en	utilisant	de	façon	systématique	
et sans évaluation adéquate de la situation, des produits sédatifs qui empêchent ceux qui 
le	souhaitent	de	mourir	les	yeux	ouverts.	Omar	Z.18 un jeune musulman au stade ultime 
de sa maladie, avait arraché sa perfusion dans la nuit. Au matin il avait fait comprendre 
à	l’infirmière	que	cela	lui	tournait	la	tête.	Alors	qu’elle	s’enquerrait	auprès	de	lui	de	pos-
sibles douleurs  et de la nécessité du reposer la perfusion, il s’était agité la refusant énergi-
quement en faisant des mouvements de dénégation et en se mimant mort. Aucun produit 
médicamenteux	ne	devait	interférer	car	seul	«	Dieu	»	décide	de	la	mort.		

Le sens  du mystère

« Mystère de la présence, de la gratuité, de la communion dans le silence. Mystère de la rencontre jusqu’à 
l’ultime »19

Si l’occasion se présente comme une invitation ne pas se soustraire à un décalage d’iden-
tité.  En tant que soignante s’autoriser et oser partager sa propre foi.20 Être conscient que 
la prière agit et pour cette raison rester dans le champ de sa religion pour ne pas  risquer 
d’offenser.	 Je	me	 souviens	 de	 la	 longue	 agonie	 solitaire,	mutique	 et	 	 tourmentée	 d›un	
soldat.	Ce	militaire	avait	vécu	de	nombreux	conflits	de	guerre	et	des	ruptures	affectives	
dans	sa	propre	vie.	Il	ne	présentait	aucun	symptôme	inconfortable	si	ce	n’est	une	intense	
détresse	que	 je	 tentais	d’accompagner.	 	Un	matin	 lors	de	sa	 toilette	 je	m›aperçois	qu’il	

18  PUJOL N. GUENEAU-PEUREUX D. BELOUCIF S. La question spirituelle dans le contexte de 
la maladie grave -Laennec 4/2016 -  Octobre 2016
19  Interview Anne Laure FIHOL pour La Vie Octobre 2016
20  ROMANET de R. La mort est un chemin spirituel - Salvator – 2015
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porte	une	médaille	de	la	vierge.		Intriguée,	je	lui	demande	s›il	est	chrétien	ou	catholique,		
il	cligne	des	yeux	affirmativement.		Je	lui	demande	s›il	souhaite	que	je	dise	pour	lui	un	je	
vous	salue	marie,	dans	un	souffle	il	prononce	«oui».		Je	prie	lentement,	les	yeux	fermés,		à	
voix	basse	à	côté	de	lui.	A	la	fin	de	la	prière,			«	maintenant	et	à	l’heure	de	notre	mort	«,	je	
m’aperçois  qu’il a cessé de respirer.  Après ces longs jours d’agonie silencieuse, il est mort 
paisiblement au cours de  cet  instant de prière proposée.  A la suite du décès, la mère de 
ses	enfants	m’apprendra	très	émue	qu’elle	s’appelait	«	Marie».		Sans	avoir	l’intention	de	
l’être	au	départ,	j’ai	été	«passeur».	J’ai	dû	aussi	assumer	la	fonction	de	témoin	de	ce	pas-
sage,	pour		partager	avec	«	Marie	»  et ses enfants cet ultime au revoir dont ils avaient été 
privés.	Je	sais	que	ces	échanges	les	ont	aidés	dans	ce	deuil	difficile.	

4. Eviter de se brûler les ailes 

 Les	soignants	souffrent	de	la	confrontation	avec	la	maladie	grave	et	 la	mort. Ils vivent 
des accompagnements extrêmement impliquants émotionnellement. Or personne ne peut 
durablement	vivre	cet	état	de	co-souffrance	sans	s’abimer.	L’accumulation	de	décès	parfois	
à	un	rythme	assez	rapide,	les	conduit	à	être	comme	des	survivants	à	de	multiples	deuils.	
Ils	 souffrent	de	 soigner21 et se protègent. « Ainsi l’impatience, l’activisme diagnostique 
ou thérapeutique, la fuite, ou son contraire, l’implication excessive, l’agressivité ou 
l’indifférence,	l’euthanasie	ou	l’acharnement,	la	banalisation	de	la	souffrance	du	patient	et	
des siens, le deuil anticipé, le secret gardé coûte que coûte sur le diagnostic ou le pronostic, 
ou au contraire leur annonce intempestive, tous ces comportements ( et d’autres) peuvent 
servir de défense. Or ces défenses fonctionnent mal. Elles blessent les patients et ne 
protègent	pas	les	soignants	»	(Goldenberg	1998)22

Dispenser des soins personnalisés aux personnes atteintes d’une maladie grave à pronostic 
létal,	à	plus	ou	moins	longue	échéance,	reste	pour	tout		soignant	synonyme	de	pénibilité,	
de	consommation	d’énergie,	de	questionnement.	Bien	que	formé	chacun		reste	en	proie	
au doute, sur sa compétence et le sens des soins qu’il donne. Au sein d’une équipe chacun 
ne s’investit pas de la même façon « L’énonciation d’une priorité donnée à l’autre n’est 
pas	nécessairement	 synonyme	de	posture	éthiquement	 juste	»23. Les soignants vivent à 
répétition des situations qui altèrent leurs valeurs, ce qui les déstabilise. Cette atteinte 

21	 	GOLDENBERG	E.	-Souffrir	de	soigner-La	revue	du	praticien-TOME	12-N°414-mars	1998
22  Opus cit
23  (typologie de Daniel Sibony  critique de la radicalité de LEVINAS) in GUEULLETTE J.M. Un 
burn out propre aux chrétiens  –  ETUDES -  Septembre 2017- p 69  
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pernicieuse est usante.

	Pour	lutter	contre	le	burn–out	les	soignants	doivent	faire	preuve	de	résilience.24 Pour cela 
ils	ont	besoin	que	leur	souffrance	soit	reconnue	par	une	écoute,	un	regard	bienveillant,	un	
accompagnement	attentif 	afin	de	les	aider	à	retrouver	foi	en	leurs	capacités	humaines	et	
professionnelles25	.	L’empathie	se	co-construit	dans	une	approche	réflexive	qui	met	en	lien	
les savoirs et l’expérience.

5. Une quête de liberté intérieure

A	l’issue	de	cette	réflexion	quelques	pistes	viennent	à	l’esprit	concernant	la	notion	de	spi-
ritualité dans le soin. Elle est décrite ici comme une déclinaison de capacités du prendre 
soin. 		En	s’appuyant		à la fois,  sur le concept de vie bonne développé par  Martha C. 
NUSSBAUM26 à travers la théorie des capabilités (capabilities)27 et du  caring2829, il est  
permis de penser cette notion  comme une mobilisation de ressources  permettant au 
travail d’âme d’advenir, de s’accomplir. Dans cette perspective il est possible d’évoquer 
une	quête	de	Bien-être	spirituel.	Défi	ni	comme		un	diagnostic	infi	rmier,	le	bien-être	spiri-e	quête	de	Bien-être	spirituel.	Défi	ni	comme		un	diagnostic	infi	rmier,	le	bien-être	spiri-	Défini	comme		un	diagnostic	infi	rmier,	le	bien-être	spiri-	comme		un	diagnostic	infirmier,	le	bien-être	spiri-
tuel est le cheminement d’une personne qui cherche à découvrir le sens caché de la vie en 
créant une	unité	harmonieuse	entre	elle–même	et	le	monde,	grâce	à	sa	force	intérieure.	
Cette force intérieure, cet altruisme harmonieux provenant d’une  force d’âme, d’une 
réserve intérieure.30 

L’attention aux besoins spirituels se situerait alors entre gratuité et espérance dans une 

24  « La résilience c’est l’art de naviguer dans les torrents » (Cyrulnik 2001) in Les vilains petits canards-
Odile Jacob-Paris 2001
25	 	«	Assumer	ce	versant	si	complexe	de	l’acte	de	soigner	qu’est	l’écoute	se	vérifie	bien	entendu	en	l’expérimen-
tant. Cependant nous redouterions beaucoup que les soignants prennent conscience de l’importance du versant rela-
tionnel de leur métier sans comprendre qu’ils n’ont pas à puiser cette énergie dans leurs réserves propres, mais qu’ils 
ont à reconstruire régulièrement le sens de leur action et de leurs compétences propres » (Feldman-Desrousseaux E. 
2007)	in	Prendre	soin	de	l’autre	souffrant	–	Seli	Arslan-	Paris	2007
26  NUSSBAUM M. - Capabilities, comment créer les conditions d’un monde plus juste ? Climats-Paris- 
2012
27  Une capabilité désigne la possibilité libre de faire des choix parmi les biens que l’on juge estimables et de 
les	atteindre	effectivement.
28	 	WATSON	J.	traduction	BONNET	J.	-	LE	CARING	Philosophie	et	science	des	soins	infirmiers-	Seli	
Arslan- 1998  
29	 			«	Le	confort	crée	par	l’infirmière	dans	le	domaine	spirituel	dépend	de	son	appréciation	et	de	son	respect	
de la spiritualité, qui lui permettent par ailleurs d’être un lien entre la personne et ses besoins spirituels » p 100 et 
101- WATSON J.  LE CARING opus cit
30  TERESTCHENKO M.  - Un si fragile vernis d’humanité - Banalité du mal banalité du bien - La 
Découverte - Paris - 2014
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tentative	d’approche	toujours	incertaine,	délicate,	mystérieuse,	singulière	et		intime	de	la	
liberté intérieure  de chaque être humain. Le chef  d’orchestre Michel Plasson31		confiait	
«		Je	ne	fais	pas	de	la	musique	pour	me	rapprocher	de	Dieu,	j’en	fais	et	elle	me	permet	
d’avoir	le	bonheur	ineffable	de	m’approcher	d’un	domaine	…différent	».		Et	en	ceci	en	
toute humilité,  «	Si	nous	gardons	notre	âme	vivante	au	milieu	de	l’effondrement	des	biens	
de	la	vie,	nous	nous	en	contenterons	»32   
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1. Le transhumanisme, un projet d’affranchissement de la nature humaine

Les	deux	mouvements	entamés	il	y	a	plusieurs	siècles,	désacralisation	du	corps	humain	et	
envahissement par la technologie, s’accélèrent en ce début du troisième millénaire. L’Homo 
sapiens pourrait en devenir progressivement, l’Homo cybersapiens ou l’homme posthumain 
(posthuman being). Le transhumanisme est le mouvement culturel et philosophique qui pro-
meut ce changement de la nature humaine.

Selon	 le	 philosophe	 Nick	 Bostrom,	 l’un	 des	 fondateurs	 du	 transhumanisme,	 il	 s’agit	
«	d’un	mouvement	intellectuel	et	culturel	affi		rmant	qu’il	est	possible	et	souhaitable	d’amé-d’un	mouvement	intellectuel	et	culturel	affirmant	qu’il	est	possible	et	souhaitable	d’amé-
liorer	la	condition	humaine	de	manière	raisonnée,	en	développant	et	diffusant	largement	
des technologies en vue d’éliminer le vieillissement, et d’augmenter considérablement les 
capacités	intellectuelles,	physiques,	reproductives	et	psychologiques	des	êtres	humains	». 

L’amélioration	des	capacités	humaines	a	pour	finalité	 l’évolution	de	l’humanité	en	tant	
que	 telle.	 Selon	Nick	Bostrom,	 le	 transhumanisme	 constitue	 une	 «	manière	 de	 penser	
l’avenir fondée sur la prémisse que l’espèce humaine dans sa forme actuelle ne représente 
pas	 la	 fin	 de	 son	 développement	mais	 une	 phase	 relativement	 précoce	 ».	 Il	 considère	
la	mort	comme	«	 le	grand	problème	»	qui	devrait	 se	 résoudre	uniquement	d’un	point	
de vue technologique, c’est-à-dire à travers le prolongement de la vie qui représente le 
premier	pas	«	du	processus	de	l’auto-transformation	de	l’être	humain	».	La	mort,	donc,	
ne	doit	pas	être	affrontée	du	point	de	vue	existentiel	mais	technologique.	Le	transhuma-
nisme n’accepte pas la nature humaine comme une réalité constante, sacrée et digne de 
respect.	C’est	pourquoi	les	initiatives	visant	à	modifier	la	nature	humaine	sont	justifiées.	
En	d’autres	 termes,	 le	 transhumanisme	promeut	 la	réalisation	de	 l’«	Übermensch	»	de	
Nietzsche	ou	du	«	Superman	 technologique.	»	Les	post-humains	 seront	 constituées	de	
prothèses en tout genre susceptibles d’assurer plus longtemps, avec moins de défaillances 
et plus de performances, les fonctions vitales sensorielles motrices cognitives, remplies 
jusque-là par nos organes naturels ; et pourquoi pas aussi morales ?	Ce	sera	«	la	fin	des	
maladies,	grâce	aux	biotechnologies	et	nanotechnologies	;	la	fin	de	la	naissance	grâce	aux	
perspectives	ouvertes	par	le	clonage	et	l’ectogenèse	;	ce	sera	la	fin	de	la	mort	par	les	tech-
niques	de	téléchargement	de	la	conscience	sur	des	matériaux	inaltérables	».	

La médecine transhumaniste n’existe pas

par Jean-Guilhem XERRI, 
Biologiste médical des hôpitaux, président d’honneur de l’association « Aux Captifs, la libération ».
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Quatre fondamentaux caractérisent le paradigme anthropologique transhumaniste :

–	D’abord,	les	modèles	d’information	sont	plus	importants	que	le	besoin	de	l’exis-
tence corporelle. Il n’est donc pas nécessaire qu’un modèle d’information ait aussi 
un corps ou un substitut biologique ;

–	Ensuite,	il	n’existe	pas	d’âmes non matérielles ;

–	De	plus,	le	corps	humain	n’est	qu’une	prothèse,	que	nous	pouvons	utiliser	et	ma-
nipuler. Par conséquent, augmenter ou remplacer une fonction par d’autres pro-
thèses n’est qu’une extension naturelle de notre relation essentielle avec le corps 
dans lequel nous sommes nés ;

–	Enfin,	l’être	humain	est	capable	de	communiquer	avec	les	machines	intelligentes.	
Il	n’y	a	pas	de	différences	essentielles	entre	une	simulation	 informatique	et	une	
existence	 corporelle,	 entre	un	organisme	biologique	 et	un	mécanisme	 cyberné-
tique.

2. Une technomédecine de l’intime

Parce que le transhumanisme ambitionne de transformer non seulement l’environnement 
de l’homme mais aussi l’homme lui-même, il impacte tout particulièrement la médecine 
et le soin. Ce mouvement s’appuie sur quatre révolutions technologiques qui ont vu le 
jour indépendamment de lui	:	les	Nanotechnologies,	les	Biotechnologies,	les	sciences	de	
l’Intelligence	artificielle	et	les	sciences	du	Cerveau,	plus	connues	sous	l’acronyme	NBIC.	
Survolons quelques-unes de leurs applications possibles dans le champ médical, qui toutes 
sont	susceptibles	d’altérer	notre	«	intimité	moléculaire	».

Les nanotechnologies d’abord. La possibilité d’agir au milliardième de mètre permet-
trait	de	cibler	extrêmement	finement	l’usage	des	médicaments	et	donc	d’augmenter	leur	
efficacité	et	de	réduire	leurs	effets	secondaires.	Ces	nanoparticules	pourraient	ainsi	soigner	
des infections, stopper des hémorragies, détruire des tumeurs ou surveiller certains para-
mètres cardiaques, rénaux ou métaboliques.

Ensuite, viennent les biotechnologies qui font appel aux sciences du vivant. Déjà au-
jourd’hui, nous sommes capables de séquencer le génome, de développer des thérapies 
géniques,	qui	modifient	 le	matériel	 génétique.	L’utilisation	des	 cellules	 souches	 va	per-
mettre	de	«	fabriquer	»	des	organes	et	de	réparer	des	tissus	endommagés.	Les	techniques	
de clonage sont de mieux en mieux maitrisées et font envisager, par exemple, la création 
d’organes	totalement	compatibles	dans	le	cadre	de	greffes.
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La	troisième	technologie	qui	est	en	train	de	modifier	notre	rapport	au	corps	est	l’intelli-
gence artificielle.	Faite	de	cybernétique,	de	machines	intelligentes	et	de	robotique,	elle	
fait entrevoir des organismes où coexistent des parties naturelles-biologiques et des com-
posants	artificiels-électroniques.	 Il	 s’agit	d’implants	bioniques,	permettant	de	 recouvrer	
l’ouïe	ou	la	vue,	ou	de	membres	comme	une	main	ou	un	bras	qui	retrouvent	une	mobilité	
et une force naturelle ou accrue. Les exosquelettes, structures destinées à être portées par 
une personne en dehors de son corps, peuvent aussi supporter des patients avec des han-
dicaps	physiques	lourds	et	être	partiellement	contrôlés	par	la	pensée.

La quatrième discipline est celle des sciences du cerveau. La neuropharmacologie 
et l’imagerie cérébrale ont révolutionné les connaissances de cet organe pas comme les 
autres,	laissant	envisager	de	pouvoir	agir	artificiellement	sur	nos	fonctions	intellectuelles,	
émotionnelles, sensorielles et même morales.

3. Des conséquences sur « ce que soigner veut dire »

La	philosophie	transhumaniste,	souhaitant	 l’usage	de	ces	technologies	pour	s’affranchir	
des limites naturelles, amène à reconsidère ce que soigner et prendre soin veulent dire. 
De	façon	schématique	et	dans	cette	perspective,	trois	«	statuts	»	de	l’humain	peuvent	être	
distingués : l’homme réparé, l’homme augmenté et l’homme transformé.

L’homme réparé	est	 le	 sujet	de	 la	médecine	 thérapeutique	classique,	dont	 la	finalité	
depuis	des	millénaires	est	de	soigner,	de	«	réparer	»	les	corps	accidentés	ou	malades	et	de	
prendre soin des plus fragiles que nous sommes ou serons tous en jour.

L’homme augmenté n’entre plus en tant que tel dans le champ du soin ; il s’agit juste de 
l’augmentation	de	son	potentiel,	physique	émotionnel	cognitif 	notamment.	D’où	l’ambi-
tion de combattre le vieillissement et d’augmenter la longévité humaine. A ce jour, rien ne 
prouve	que	ce	soit	possible	pour	l’homme,	mais	Google	a	déjà	investi	des	centaines	de	mil-
lions	de	dollars	dans	ce	projet.	Dans	cette	augmentation,	la	finalité	n’est	plus	orientée	vers	
le malade et sa maladie, mais vers la réalisation du désir d’amélioration. Elle changerait 
radicalement le concept de soignant/thérapeute. Sa fonction ne serait plus de tenter d’éli-
miner	ou	au	moins	de	diminuer	les	causes	de	la	douleur	et	des	souffrances	d’un	malade.	Il	
devrait en revanche satisfaire les désirs du patient devenu client, en vue de son améliora-
tion.	Mais	pourquoi	utiliser	le	conditionnel,	alors	que	ce	type	de	demandes	est	déjà	là,	et	
de plus en plus présent ? Dans son ouvrage Listening to Prozac	paru	en	1993,	le	psychiatre	
Peter	Kramer	s’interroge	sur	la	nature	des	effets	produits	par	le	Prozac	chez	ses	patients	
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dépressifs, qui déclarent se sentir non seulement soulagés mais « better than well »	(mieux	
que bien). Il invente le terme cosmetic pharmacology. Il établit une analogie avec la chirurgie 
esthétique	pour	décrire	 l’utilisation	de	 la	psychopharmacologie	à	des	fins	de	modifica-
tion	de	la	personnalité.	Cette	approche	de	la	psychopharmacologie	a	été	reprise	en	2003	
par	le	philosophe	et	bioéthicien	Carl	Elliot.	Il	étend	la	formule	de	Peter	Kramer	à	toute	
une	panoplie	d’«	enhancement	technologies	»	bien	connues,	visant	la	transformation	de	
soi	:	Prozac®,	Ritaline®,	Botox®,	Viagra®,	hormone	de	croissance,	chirurgie	esthétique,	
chirurgie	de	réassignation	sexuelle,	etc.	Par	exemple,	en	1996,	40	%	des	prescriptions	de	
l’hormone	de	croissance	aux	États-Unis	se	faisait	alors	hors	indication	médicale.	Certaines	
molécules prescrites pour ralentir la progression de la maladie d’Alzheimer sont large-
ment utilisées dans le but d’améliorer la mémoire d’étudiants ou de joueurs d’échecs. Ces 
situations, et bien d’autres, indiquent combien nous sommes déjà entrés dans l’ère de la 
médecine d’amélioration.

L’homme transformé,	lui,	change	de	nature.	Etre	hybride	homme-machine,	plus	ar-
tificiel	que	biologique,	 il	 augure	une	nouvelle	espèce,	post-humaine,	plus	vraiment	hu-
maine,	largement	robotisée,	totalement	connectée,	et	cybernétiquement	immortelle.	Les	
organismes	cybernétiques,	ou	Cyborgs,	représentent	les	éléments	concrets	de	la	réalisation	
progressive du post-humanisme et de l’existence post-humaine. De cette façon l’homme 
lui-même	pourra	mener	son	évolution.	Le	terme	cyborg	(cybernetic	organism)	a	été	intro-
duit	en	1960	par	Manfred	E.	Clynes	et	Nathan	S.	Kline,	en	rapport	avec	 la	recherche	
qui	concernait	les	voyages	au-delà	de	l’atmosphère	terrestre	et	vers	d’autres	planètes.	Le	
cyborg	apparaît	être	homme	et	machine	en	même	temps,	c’est	un	être	humain	qui	est	
déjà	artificiellement	/	technologiquement	développé.	Le	cyborg	n’est	pas	né,	mais	il	est	
fait, produit, élaboré par des technologues. C’est pour cela que nous pourrions dire qu’il 
représente	un	certain	type	d’une	nouvelle	espèce	que	certains	proposent	d’appeler	homo 
cybersapiens.

En	médecine	et	de	 façon	schématique,	peuvent	être	 identifiées	 sept	grandes	 fa-
milles	de	dispositifs	qui	concourent	à	une	hybridation	homme	–	machine	:

–	Les	 systèmes	 sensoriels,	par	 exemple	 les	 implants	 cochléaires,	 les	 systèmes	de	
vision	artificielle	(grâce	à	des	implants	corticaux	ou	rétiniens)	;

–	Les	implants	dans	le	cerveau	(brain	implants,	memorychips)	;

–	Les	 neuro-chips	 –	micro-implants	 dans	 le	 système	nerveux	 périphérique	 afin	
d’améliorer ou de renouveler les fonctions de membres défaillants	ou	paralysés	;

–	Les	membres	robotisés,	capables	d’interagir	avec	le	système	nerveux	central	;
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–	Les	systèmes	de	contrôle	par	la	pensée	(par	résonance	magnétique	fonctionnelle,	
électroencéphalogramme)	de	systèmes externes (chaise roulante) ;

–	Les	neuroprothèses	pour	influer	sur	les	processus	pathologiques	neurologiques	;

–	La	prothèse	oculaire	totale.

Nous	aurons	compris	que	la	ligne	de	démarcation	entre	machine	et	être	humain	
devient	de	plus	en	plus	poreuse…

4. L’extension du domaine de la déconstruction anthropologique

Il	serait	vain	de	vouloir	réfléchir	aux	enjeux	éthiques du transhumanisme notamment dans 
le champ du soin, sans considérer que le sujet de fond est de nature anthropologique : ré-
paration, amélioration, transformation de l’homme, mais de quel homme parle t-on ? : de 
l’homme rationnel de l’Antiquité, de l’homme pensant de Descartes, de l’homme assujetti 
du structuralisme, de l’homme neuronal strictement biologisé actuel ? Ce sont nos repré-
sentations anthropologiques qui déterminent les réponses éthiques que nous apportons et 
non l’inverse. Et nous ne pouvons que constater que, conjointement au transhumanisme, 
de plus en plus de doctrines altèrent la nature même de l’homme. L’animalisme et la théo-
rie du genre en sont deux exemples, qu’il n’est pas ici l’objet de discuter. Au total, le corps 
humain	apparait	donc	de	plus	en	plus	tiraillé	entre	différentes	tendances	:

•	 un	matériel	à	hybrider	avec	des	dispositifs	;

•	 sans noblesse ni dignité particulière susceptible de le distinguer de l’animal ;

•	 dont on peut choisir l’identité sexuelle ;

•	 sorte d’instrument au service de nos désirs.

Trois éléments ont contribué à cette évolution : des ambivalences, les découvertes tech-
niques et la et naturalisation du corps.

D’abord, le corps en lui-même est une réalité ambigüe, à deux titres.

Il	est	un	«	objet	»,	mais	il	est	simultanément	«	l’objet	que	nous	sommes	».	Le	corps	incarne	
la personne : sans corps, nous serions des anges, sans vie nous serions des cadavres. C’est 
pourquoi l’expérience du corps est toujours double : nous avons avec notre corps une rela-
tion	qui	est	à	la	fois	instrumentale	et	constitutive.	Notre	peau	connaît	et	donne	le	plaisir	de	
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la	caresse,	de	même	qu’elle	subit	aussi	la	douleur	de	la	maladie.	Notre	corps	magnifie	la	
vie	et	ses	possibilités,	mais	il	proclame	aussi	notre	mort	future	et	notre	finitude.	A	l’ambi-
valence	entre	corps-sujet	et	corps-objet	 se	greffe	en	plus	aujourd’hui	 l’opposition	entre	
corps-totalité	qui	semblerait	coïncider	avec	la	personne	et	corps-ensemble-d’organes	qui	
aurait le même statut que les choses. Ambivalences du corps donc.

Ensuite, le développement de la médecine technique, avec les formidables progrès 
qui l’ont accompagné, a progressivement fait émerger la vision d’un corps manipulable, 
dissécable,	analysable.	L’anatomie,	l’imagerie,	la	biologie	et	les	statistiques	ont	petit	à	petit	
estompé l’unité et la singularité du corps du patient. Objectivation et mise à distance du 
corps par la technique donc.

Enfin,	nous	vivons	une	période	d’intense réductionnisme anthropologique. Deux 
visions de l’homme dominent aujourd’hui. La première accorde à l’homme deux di-
mensions	 essentielles,	 physique	 et	 psychique	 (le	 corps	 et	 le	mental).	 La	 seconde	 consi-
dère l’homme comme un organisme complexe, avec une seule composante un corps-cer-
veau,	dépendant	exclusivement	d’un	système	de	synapses	neuronales,	déterminant	toute	
conduite ou décision humaine (l’homme neuronal, exclusivement biologisé). Stricte natu-
ralisation de l’homme donc.

5. L’étonnante modernité du christianisme

Pourquoi évoquer ces tendances qui traversent nos conceptions contemporaines du corps 
et quelques-unes des raisons qui en sont à l’origine ? Parce que la façon dont nous regar-
dons notre corps conditionne fortement la manière dont nous le vivons et donc nous en 
prenons	soin.	Un	aphorisme	africain	le	dit	autrement	:	«	Quand on a un marteau dans la tête, on 
voit tous les problèmes sous la forme d’un clou	»	!	Si	nous	avons	de	notre	corps	une	représentation	
d’un objet distincte de notre personne, nous le vivrons ainsi. C’est aussi particulièrement 
vrai	dans	l’expérience	que	nous	fait	faire	la	souffrance.	Souffrir,	ça	s’accompagne	de	deux	
tendances : ça nous divise intérieurement et ça nous isole. La maladie nous fait mettre 
notre	corps	à	distance	et	porte	en	elle	une	dynamique	d’éloignement	des	autres.	L’enjeu	
du soin, dans sa dimension d’intériorité, c’est de remettre de l’unité et de la relation. Mais 
comment parler d’unité et de relation quand la représentation que nous avons du corps est 
uniquement celle d’un instrument extérieur à nous, totalement manipulable et dont nous 
pouvons disposer à notre guise ?

A	cet	égard,	la	Révélation	chrétienne	apporte	une	contribution	décisive	et	vivifiante.	Elle	
ne constitue pas une réponse toute faite à des questions éthiques ou une solution clé-en-
main	à	nos	difficultés.	Mais	elle	éclaire	la	profondeur	de	l’homme	et	ouvre	des	perspectives	
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essentielles quant à l’unité profonde qui le constitue entre son corps et son intériorité. En 
bref, le christianisme apporte des éléments de discernement et de l’espérance. Sa concep-
tion	de	l’homme	porte	un	souffle	à	découvrir	ou	revisiter,	sans	modération	!	L’anthropo-
logie biblique et celle des Pères de l’Eglise nous enseignent que l’homme est un tout, créé, 
dans	 lequel	 les	 dimensions	physiologiques	 et	 intérieures	 forment	un	 ensemble	 in-di-vi-
sible.	L’homme	a	été	créé	corporel	et	tout	l’organisme	qu’il	est,	coopère	à	sa	vie	psychique	
et	spirituelle.	Il	n’est	pas	un	esprit	enfermé	dans	de	la	matière	mais	un	tout	somato-psy-
cho-spirituel,	traversé	d’un	Souffle	qui	lui	donne	la	vie.	C’est	pourquoi	il	y	a	de	l’infini	en	
l’homme.	C’est	pourquoi	nous	sommes	un	«	sans	fond	»,	ouvert	à	un	autre	infini.	

Trois	éléments	caractérisent	 la	vision	chrétienne	de	 l’Homme	et	éclairent	 la	place	et	 le	
sens du corps : l’humain dispose de trois composantes ; il est appelé à une seconde nais-
sance ; il est fait pour l’immortalité intégrale.

Un être à trois dimensions

Le	christianisme	affirme	non	pas	une,	ni	deux	composantes	à	 l’homme,	mais	 trois	 :	 le	
corps, l’âme et l’esprit, indissociablement unis entre eux. Ces trois composantes sont dis-
tinctes	mais	 indivisibles.	Un	corps	n’est	pas	 interchangeable	avec	une	autre	âme	ou	un	
autre	esprit	!	Chacun	de	nous	est	unifié	et	unique.

Un être qui a besoin d’une seconde naissance

L’équivoque	entre	«	être	un	humain	»	et	«	être	humain	»	est	fondée	et	nous	éclaire.	Pour	
être	un	humain,	il	suffit	de	naître,	biologiquement	parlant,	de	deux	géniteurs	eux-mêmes	
humains. En revanche, être humain n’est pas donné à la naissance. Ce n’est pas une 
réalité statique. Il s’agit de le devenir. On ne nait pas humain, on le devient, ou pas d’ail-
leurs.	Certains	deviennent	adultes,	d’autres	restent	toute	leur	vie	adolescent	ou	enfant	…	
L’anthropologie	chrétienne	révèle	une	dynamique	de	la	vie	humaine,	qui	est	celle	de	son	
accomplissement après une seconde naissance. La première naissance qui fait sortir du 
ventre	maternel,	est	un	prélude.	Elle	nous	permet	de	participer	à	la	vie,	de	la	rejoindre,	d’y	
accéder mais sur un mode partiel, inachevé. Pour atteindre sa condition d’homme achevé, 
l’homme aura à vivre une métamorphose, à naître une seconde fois. Cette naissance ne 
sera pas naturelle, mais spirituelle cette fois. D’une certaine façon le christianisme est un 
transhumanisme, au sens où nous avons à nous transformer pour accéder à notre nature 
profonde, spirituelle ! Dans	la	tradition	scripturaire	chrétienne,	c’est	probablement	Jean	
l’évangéliste qui exprime le plus explicitement la nécessité de ce passage, de cette seconde 
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naissance.	On	la	retrouve	dès	le	Prologue	ou	encore	dans	l’entretien	de	Jésus	avec	Nico-
dème.	Nicodème	est	un	personnage	au	statut	élevé.	Il	est	respecté.	Il	souhaite	en	savoir	
plus	sur	ce	Jésus,	qui	l’intrigue.	La	rencontre	a	lieu	de	nuit,	à	l’abri	du	regard	des	autres	:	il	
y	a	une	forme	d’intimité,	condition	pour	une	certaine	franchise.	Jésus	lui	dit	:	«	En	vérité,	
en	vérité,	je	te	le	dis,	à	moins	de	naître	d’en	haut,	nul	ne	peut	voir	le	Royaume	de	Dieu.	»	
Nicodème	lui	dit	:	«	Comment	un	homme	peut-il	naître,	étant	vieux	?	Peut-il	une	seconde	
fois	entrer	dans	le	sein	de	sa	mère	et	naître	?	»	Jésus	répondit	:	«	En	vérité,	en	vérité,	je	te	
le	dis,	à	moins	de	naître	d’eau	et	d’Esprit,	nul	ne	peut	entrer	dans	le	Royaume	de	Dieu.	Ce	
qui	est	né	de	la	chair	est	chair,	ce	qui	est	né	de	l’Esprit	est	esprit	».	On	retrouve	bien	dans	
les	propos	de	Jésus	d’une	part	cette	double	nature	humaine	-	charnelle	et	spirituelle	–	et	
d’autre	part	la	nécessité	d’une	seconde	naissance	pour	accéder	au	Royaume	de	Dieu	et	
donc à la Vie.

Un être fait pour l’immortalité intégrale

Devant	la	mort,	trois	grandes	considérations	:	i)	tout	s’arrête,	elle	est	la	cessation	définitive	
de	 l’être.	L’anthropologie	 scientifique	moderne	 s’engouffre	dans	cette	voie.	 ii)	 	 le	corps	
meurt et disparait mais l’âme survit, elle est destinée à être immortelle. C’est la conception 
hellénistique	antique.	Et	iii)	le	christianisme	affirme	au	contraire,	résurrection	du	Christ	
à l’appui, que l’homme est fait pour la vie éternelle, avec tout son être, corps-âme-esprit. 
Il est capable de cette immortalité par son consentement à la Vie qui vient de Dieu. Déjà 
dès	le	VIIIème	siècle	avant	Jésus-Christ,	le	prophète	Osée,	le	prophète	Isaïe,	les	Psaumes	
annonçaient que Dieu n’abandonnerait pas l’homme chair et esprit à la mort. Après la 
résurrection	du	Christ,	saint	Pierre	martèle	aux	habitants	de	Jérusalem	dans	les	tout	pre-
miers	temps	de	l’Église	:	«	Ce	Jésus	que	vous,	vous	avez	crucifié,	Dieu	l’a	ressuscité	des	morts	nous	en	
sommes témoins.	»	Saint	Augustin	a	pu	dire	dans	un	raccourci	saisissant	:	«	La foi des chrétiens 
est la résurrection du Christ.	»	Cet	évènement	nous	concerne	tous	car	la	résurrection	du	Christ	
avec	son	corps	marque	le	commencement	de	la	nôtre.	Elle	est	promesse	de	résurrection	
pour toute l’humanité et la Création dans son ensemble. C’est pourquoi la résurrection 
est	 radicalement	 différente	 de	 la	 réincarnation	 et	 de	 l’immortalité	 cybernétique.	 La	
première concerne une personne dans tout ce qu’elle est. La deuxième suppose que l’âme 
puisse s’incarner dans d’autres corps. La troisième s’envisage virtuellement, sans corps. 
La	parousie	sera	le	temps	de	la	Résurrection	radicale	et	définitive.	Mais	hic et nunc, nous 
pouvons en avoir des avant-goûts. Dans la liturgie, dans les sacrements, de l’eucharistie 
et	du	pardon	tout	particulièrement,	et	de	façon	séculière	dans	le	soin.	En	effet,	soigner,	
prendre soin sont des expériences de résurrections, partielles et temporaires, mais bien 
réelles. Celui qui soigne n’est ni le Sauveur, ni un apprenti-sorcier, mais juste un serviteur 
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qui	participe	à	l’œuvre	et	au	mouvement	de	la	vie,	d’une	vie	qui	le	dépasse	et	le	traverse.

Ce rapide survol conduit à quelques commentaires.

Le premier : ne cédons pas à l’intox de la « médecine transhumaniste ». Cette 
expression,	si	fréquent	employée,	est	un	total	contre-sens.	D’abord	la	médecine	et	l’usage	
de techniques, chirurgicales, pharmacologiques, relationnelles existent depuis l’aube de 
l’humanité et n’ont pas attendu quelques transhumanistes pour soulager les humains. En-
suite	la	finalité	du	transhumanisme	est	justement	de	se	passer	de	médecine	thérapeutique	
et	donc	de	soin,	par	éradication	de	ce	qu’il	y	a	de	fragile	et	vulnérable	en	l’homme.

Le deuxième commentaire : le transhumanisme est fondamentalement eugé-
niste.	Ces	promoteurs	expliquent	qu’il	 s’agit	d’un	«	bon	»	eugénisme,	moral	car	 il	est	
démocratique et égalitariste. Leur slogan est « From chance to choice », du hasard de l’hérédité 
au	choix	individuel,	par	les	techniques	de	sélection	génétique	ou	de	clonage.	L’Histoire	a	
largement	montré	à	quoi	ouvraient	les	justifications	d’un	eugénisme.

Le troisième commentaire : ne nous trompons pas d’enjeu. Minoritaires sont les scienti-
fiques	qui	jugent	raisonnables	les	prévisions	transhumanistes,	en	particulier	pour	ce	qui	
concerne	l’hybridation	du	cerveau,	le	téléchargement	de	l’esprit	ou	l’immortalité.	En	re-
vanche, le vrai sujet est celui de la représentation de l’Homme que véhicule 
cette utopie.	Un	être	strictement	matériel,	manipulable	à	gogo,	sans	projet	d’épanouis-
sement, si ce n’est celui d’être plus performant. 

Le dernier commentaire : discernons, non pas sur des critères de performance, mais sur 
ceux de notre humanité profonde, intégrale. Les évolutions à venir favoriseront-elles notre 
unité personnelle ou une accumulation de capacités instrumentales ; contribueront-elles 
à accomplir une fonction naturelle ou à l’absolutiser ; aideront-elle à être en relation ou à 
s’enfermer	dans	une	autosuffisance	;	creuseront-elles	notre	vie	spirituelle	ou	nous	feront-
elles	vivre	superficiellement	?	Unité,	vulnérabilité,	interdépendance,	gratuité,	hospitalité,	
intériorité : sans être des solutions toute faites, ces caractéristiques de notre humanité pro-
fonde constituent de solides repères de discernement.
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Il n’est pas étonnant, dans notre contexte épidémiologique contemporain, marqué non 
seulement par la confrontation des acteurs du champ de la santé aux limites du soin cura-
tif  dans le traitement des maladies chroniques, mais marqué aussi par de multiples crises 
économiques,	sociales,	politiques,	culturelles,	environnementales,	qu›un	intérêt	croissant	
soit	porté,	dans	nos	communautés	de	vie,	à	cette	thématique	transversale	qu›est	 la	vul-
nérabilité	humaine.	Cependant,	 le	 terme	 renvoie	à	une	 réalité	qu›il	n›est	pas	 facile	de	
circonscrire. 

A	travers	la	réflexion	philosophique	et	éthique	que	je	partage	dans	cette	étude,	je	
voudrais proposer certaines balises essentielles à prendre en compte dans le cadre d’une 
approche de la question de la vulnérabilité et de l’importance du respect que l’on doit 
aux	personnes	plus	vulnérables	dans	nos	sociétés	humaines.	Je	voudrais	en	particulier,	ré-é-
pondre aux questions suivantes : qu’est-ce que la vulnérabilité au sens général du terme, et 
pourquoi importe-t-il d’un point de vue humain (et non bonobiens ou chimpanziens !) de 
l’accueillir et d’accompagner celles et ceux d’entre nous qui en sont parfois plus fortement 
marqués à travers la maladie, le handicap ou la grande dépendance ? Comment pourrait-
on	justifier	l’importance	de	nos	pratiques	de	soin	en	général,	dans les domaines spécialisés 
de la santé, du handicap ou de l’éducation, mais aussi plus largement, dans la diversité 
des	situations	humaines	où	des	relations	de	soin	se	tissent	en	société	?	Je	proposerai	enfin	
une lecture spirituelle possible, avec les ressources de la tradition chrétienne, des éclairages 
philosophiques apportés à ces interrogations.

La vulnérabilité n’exclut personne

Spontanément, nous sommes souvent conduits à penser que la vulnérabilité ne peut qua-
lifier	 que	 certains	 d’entre	 nous	 :	 personnes	 âgées	 fragiles,	 personnes	 handicapées,	 per-
sonnes  malades, en situation de grande précarité sociale, marquées par la dépression, 
sans emploi, etc. Or, la vulnérabilité ne peut se dire uniquement des individus marqués 
par la maladie, le handicap, ou la précarité sociale. Elle n’est ni la faiblesse, ni la pau-
vreté : les concepts doivent être distingués ! Ainsi, nous pouvons dire que quelqu’un est 
faible,	quand	les	moyens	dont	il	dispose	par	lui-même	ne	sont	pas	suffisants	pour	mener	à	
bien l’action qu’il s’est donné pour objectif  de réaliser. Pensons par exemple au général 
d’une	armée	qui	ne	possède	pas	suffisamment	d’hommes	sous	ses	ordres	pour	rempor-

La vulnérabilité : une boussole pour l’action ? 

par David DOAT, 
philosophe, membre du département d’éthique de l’Université catholique de Lille 
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ter une bataille. Quelqu’un est pauvre lorsqu’il	ne	dispose	pas	des	moyens	nécessaires	au	
développement	d’une	vie	suffisamment	équilibrée	:	l’accès	à	l’eau	potable,	la	nourriture,	
les vêtements, le logement, l’accès à l’éducation, l’exercice d’une activité valorisante, etc. 
Quelqu’un est fragile parce	qu’un	choc	peut	le	déstabiliser,	mettre	en	péril	ou	modifier	sa	
structure	physique,	psychique	ou	intellectuelle.	On	dira	donc	qu’il	est	vulnérable : ses méca-
nismes de résistance ne sont pas absolument robustes. Il peut être soit sujet aux blessures, 
aux	atteintes	physiques,	psychologiques,	ou	morales	:	c’est	le	versant	négatif 	de	la	vulnéra-
bilité.	Mais	il	peut	être	aussi	altéré,	modifié,	transformé	positivement	en	son	être	de	façon	
imprévisible, inattendue1.  

Toute personne est en ce double sens, positif  ou négatif  (double sens sur lequel 
je m’attarderai plus loin),  vulnérable, et ce, indépendamment du fait qu’elle puisse être 
momentanément faible, pauvre, riche ou apparemment robuste. Remarquez que c’est 
aussi	cette	condition	naturelle	de	vulnérabilité	qui	permet	que	nous	soyons	affectés	par	
ce qui nous arrive, par autrui, par tel événement ou tel autre, pour le meilleur ou pour le 
pire.	Des		monades	indestructibles	et	auto-suffisantes,	sans	aucune	vulnérabilité,	seraient	
incapables de s’ouvrir à cette dimension qui traverse de part en part toute existence hu-
maine : à savoir, ce fait que la vie et les relations dans lesquelles elle nous plonge nous font 
quelque	chose,	nous	blessent,	nous	transforment,	nous	affectent	dramatiquement	ou	de	
façon heureuse. 

De ce point de vue, la vulnérabilité n’est donc pas seulement le propre d’une per-
sonne	handicapée,	malade,	âgée	ou	en	fin	de	vie,	mais	de	toute	personne	humaine.	De	
même, le soin n’est pas une activité qui ne serait destinée qu’à certaines catégories de 
personnes vulnérables. Car on sous-entendrait par là qu’il existerait des catégories de per-
sonnes qui ne sont pas vulnérables, et qui n’ont pas besoin de soin.  Or, en matière de soin 
et	de	vulnérabilité,	il	n’y	a	pas	de	différence	de	nature	entre	personnes	;	tout	est	question	
de	degré	et	de	variation	sur	une	basse	continue.	Nous	sommes	tous	plus	ou	moins	vulné-
rables,	et	tous	plus	ou	moins	bénéficiaires	de	soins	qui	peuvent	être	très	divers.	Tout	être	
humain	n’existe	d’ailleurs	que	par	la	grâce	de	myriades	indéfinies	de	micro-actes	de	soin	
quotidiens (des milliards sur une vie d’homme !), sans lesquels sa survie, son épanouisse-
ment	et	le	développement	de	ses	compétences	ne	sauraient	être	assurés.	Nous	ne	nous	en	
rendons	pas	compte	;	nous	n’y	pensons	même	pas	tant	cela	va	de	soi.	Et	pourtant,	sans	
réseaux de soin humains, du soin parental au soin médical, en passant par la diversité des 
formes de soins éducatifs, sociaux, voire même politiques et écologiques avec le souci du 
bien	commun,	je	ne	serais	pas	là	pour	vous	parler,	et	il	n’y	aurait	personne	dans	cet	audi-

1  Je remercie mon collègue Gilles Le Cardinal, Professeur émérite de l’Université de Technologie de Com-
piègne, de m’avoir indiqué il y a quelques années de cela, l’intérêt de formuler ces nuances pour chasser les confu-
sions et dégager les idées de fragilité et de vulnérabilité des notions avec lesquelles elle est fréquemment confondue. 
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toire	pour	m’écouter.	On	pourrait	dire,	au	fond,	que	tous	ces	types	de	soins	participent	
d’une activité générale de soin dont dépendent la survie et le développement durable de 
toute	société	humaine.	Par	«	soin	»	en	général,	j’entends,	en	m’inspirant	de	ce	que	nous	
en	dit	Joan	Tronto,	une	philosophe	américaine,	 	 tout	ce	que	 l’homme	fait	pour	rendre	
son	«	monde	»	habitable,	monde	qui	comprend	son	corps,	son	milieu	social,	technique	et	
culturel,	son	rapport	à	la	nature,	de	telle	sorte	qu’il	puisse	y	vivre,	s’épanouir	et	s’ouvrir	
aussi bien que possible à toutes ses potentialités.

Si donc nous sommes tous vulnérables et que nos vies et nos réalisations dépendent 
toutes, pour leur épanouissement, de vastes réseaux institués de soins maillés, bref, d’une 
activité continue de prise en charge de l’homme par l’homme, de génération en généra-
tion, dont toute société a la responsabilité, il est toutefois possible que certains  d’entre nous 
ne parviennent pas à dissimuler cette vulnérabilité qui nous est commune aussi ingénieu-
sement que d’autres ne le font. Il est possible que certains d’entre nous, dont la condition 
corporelle	est	par	exemple	marquée	par	l’infirmité	ou	la	maladie,	nous	manifestent	plus	
directement notre condition anthropologique : à la fois vulnérable, inachevée et dépen-
dante. 

Remarquez que si nous sommes tous vulnérables, inachevés et dépendants, l’auto-
nomie apparaît à sa juste place, comme un idéal structurant mais jamais tout à fait ac-
quis! C’est aussi pourquoi la condition d’existence d’une personne handicapée, malade ou 
âgée,	revêt	une	signification	très	forte	qui	affecte	toutes	les	cultures.	Car	elle	nous	évoque,	
dans	le	miroir	des	symboles,	des	mythes	et	des	représentations	communes,	une	dimension	
très profonde de notre identité humaine marquée par la fragilité. Or, en dépit de cette 
vérité indépassable qu’elles nous manifestent de façon réaliste quant à notre être, la condi-
tion de nombreux de nos semblables marqués d’une plus grande dépendance à l’égard 
d’autrui fait fréquemment l’objet d’exclusion, de refoulement, ou au contraire d’éloge 
voire  de louanges. Il existe autrement dit une véritable ambivalence dans  notre rapport 
à	leur	égard,	qui	suscite	tantôt	des	attitudes	de	rejet	et	d’évitement,	tantôt	de	fascination,	
d’infantilisation ou de prise de pouvoir. Tout se passe autrement dit comme si, exposés 
de plein fouet à la vulnérabilité inévitablement visible du visage d’autrui en raison de son 
handicap	ou	de	sa	maladie,	tout	un	chacun	se	trouvait	renvoyé,	comme	dans	un	miroir,	à	
sa	propre	vulnérabilité,	et	à	cet	apprentissage	difficile,	incertain,	lent	et	terriblement	long	
qui	consiste	à	assumer	au	cours	de	sa	vie	ses	propres	limites,	sa	propre	finitude,	bref 	à	s’ai-
mer et s’estimer tel que l’on est réellement et non tel qu’on rêverait être. Or, je pense que 
c’est à travers ce travail d’intégration de sa propre vulnérabilité dans sa vie, que tout être 
humain peut devenir peu à peu capable, en retour, d’accueillir autrui tel qu’il est, tel qu’il 
se montre parfois bien malgré lui dans sa grande vulnérabilité exacerbée par la maladie 
ou le handicap. Ce n’est qu’en accueillant sa propre vulnérabilité, que tout homme peut 
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apprendre à accueillir autrui en sa personne, et non tel qu’on rêve que cette personne soit, 
ou tel qu’on voudrait qu’elle devienne, parfois au prix d’une prise de pouvoir sur sa vie 
toute aussi douloureuse pour lui que pour nous. 

Cette	première	réflexion,	somme	toute	assez	connue,	permet	d’envisager	une	pre-
mière forme de réponse aux questions suivantes : quel est le sens de ce travail d’intégra-
tion de la vulnérabilité à travers le soin ? Pourquoi cet accueil de la vulnérabilité, ce soin 
à l’égard de soi-même et d’autrui, revêtirait-il une importance majeure pour toute société 
humaine ? Toutefois, la première réponse aux questions qui viennent d’être répertoriées 
et que nous allons reprendre, repose sur une certaine conception de la vulnérabilité qui 
paraît tout à fait juste, mais qui demeure	néanmoins	incomplète.	Je	proposerai	donc,	dans	
la suite de cet essai, une seconde réponse, tout à fait inédite, aux questions qui viennent 
d’être posées. Mais revenons tout d’abord à notre premier développement, à la représen-
tation de la vulnérabilité qu’il présuppose.  

La vulnérabilité ou les deux faces de Janus

D›un	certain	point	de	vue,	que	l’on	rencontre	très	couramment	dans	la	littérature,	la	vul-
nérabilité apparaît souvent comme ce talon d’Achille, cette faille dans l’écorce de l’être 
qui	nous	renvoie	à	notre	précarité	fondamentale,	avec	ses	aléas	physiques	(maladie,	han-
dicap,	mort),	psychologiques	(angoisse,	dépression,	manque	de	confiance,	etc.)	et	moraux	
(la faute, la culpabilité, etc.). De ce point de vue, la vulnérabilité se présente comme un 
rappel	douloureux	de	notre	finitude,	un	memento morri inscrit dans notre chair sensible : 
«	Rappelle-toi	que	tu	n’es	pas	invulnérable	!	».	Telle	est	dû	moins	l’une	des	perceptions	très	
répandue du sens de la vulnérabilité, à la fois réaliste mais, comme il sera souligné par la 
suite, incomplet si l’on en reste uniquement à ce constat. C’est cependant à ce constat que 
nous nous en sommes tenus jusqu’à présent, en suggérant que nous partageons tous, quels 
que soient les aléas de nos existence, une même condition de vulnérabilité fondamentale : 
nous sommes toutes et tous foncièrement inachevés et dépendants les uns des autres, et 
personne n’est à l’abri de la maladie, du handicap et de la mort. 

De	ce	point	de	vue,	la	réponse	à	la	question	qui	a	été	précédemment	esquissée	–	
pourquoi l’accueil de la vulnérabilité revêt-il une importance majeure au plan humain ? 
–	est	la	suivante	:	sans	cet	effort,	sans	ce	travail	de	soin	continu	et	difficile	que	l’humanité	
ne cesse de s’adresser à elle-même, nous ne serions pas ici, dans ces lignes, en train de nous 
entretenir sur ce sujet. Par ailleurs, sans une prise en charge continue de soi et d’autrui 
à travers la multitude des réseaux de soin qui forment notre humanité, aucun d’entre 
nous n’adviendrait à cette progressive connaissance de lui-même, à la connaissance des 
contours de son identité personnelle travaillée par ses limites et sa vulnérabilité. Pour 
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advenir	à	soi,	il	faut	en	effet	que	nos	limites	et	nos	vulnérabilités	puissent	être	assumées	par	
la multitude des actes d’attention et de soin que les autres nous destinent, mais aussi par 
ce travail qu’il nous faut sans cesse apprendre, travail qui consiste à se prendre en charge 
et s’accueillir soi-même tel que l’on est.  

Mais n’en restons pas à cette première réponse, sans doute la plus connue. Envi-ère réponse, sans doute la plus connue. Envi-connue. Envi-
sageons-en une seconde, plus originale, qui repose sur une conception plus complexe et 
paradoxale de la vulnérabilité. 

Si la vulnérabilité apparaît souvent comme ce talon d’Achille, cette faille dans 
l’écorce de l’être qui nous renvoie à notre précarité fondamentale et que nous avons à 
accueillir	pour	nous	accueillir	nous-même	comme	autrui,	d›un	autre	point	de	vue,	je	vou-
drais à présent suggérer que la fragilité peut être aussi interprétée de façon positive, non 
pas comme cette caractéristique de la vie qui nous expose seulement aux risques négatifs 
de la blessure, de la pathologie ou de la mort, mais aussi comme une caractéristique posi-
tive et constitutive de notre condition d’être vivant. Prenez par exemple :

- La	 fragilité	 des	 matériaux	 physico-chimiques	 qui	 constituent	 la	 base	 matérielle	 du	
vivant.	 	Sans	 cette	 fragilité	des	matériaux	physico-chimiques,	 la	 vie	ne	pourrait	pas	
orchestrer ses propres mécanismes de dégradation et de transformation des molécules 
qui la constituent de part en part. En mécanique, on veut des pièces très robustes ; 
plus la pièce est robuste, plus la machine va durer, bien fonctionner. En biologie, c’est 
très	différents	:	 les	cellules	ne	sont	pas	des	machines	(c’est	n’est	jamais	qu’une	méta-
phore) ; les pièces de la cellules ne doivent surtout pas être trop robustes et durables : 
les pièces sont prises dans des réseaux d’interactions et de transformation métabolique 
des	matières,	où	chaque	pièce	doit	pouvoir	être	modifiée,	puis	tôt	ou	tard	détruite	et	
transformée,	pour	produire	des	échanges	d’énergies…La	cellule	conserve	une	identité,	
mais	tous	ses	éléments	changent.	Il	y	a	une	sorte	de	mix	qui	se	fait	entre	vulnérabilité	
et robustesse, entre identité et changement ; une sorte de plasticité (concept bien connu 
des biologistes quelle que soit leur discipline de spécialisation dans les science du vivent) 
est nécessaire à la vie cellulaire.

- En nous situant toujours au niveau des composants élémentaires du vivant, prenez 
la fragilité des liaisons faibles qui maintiennent attachés entre eux les composants des 
protéines, ces machines de travail essentielles à toutes les fonctions du vivant. Eh bien, 
si ces liaisons étaient trop robustes, trop invulnérables aux sollicitations du milieu, les 
protéines seraient dénuées de souplesse et n’admettraient aucune possibilité de change-
ment de conformation pour réaliser la diversité des tâches qu’elles assurent. 

- Si l’on se place maintenant au-dessus des composants d’une cellule, pour regarder les 
cellules elles-mêmes comme parties d’un organisme, eh bien, force est de constater que 
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sans	fragilité	des	cellules,	il	n’y	aurait	pas	de	mécanisme	de	destruction	cellulaire.	Or	
chaque	jour,	des	dizaines	de	milliards	de	cellules	–	plusieurs	centaines	de	milliers	par	
seconde	chez	l’homme	–	sont	détruites	et	remplacées	par	des	cellules	nouvelles.	Si	l’or-
ganisme était constitué de part en part de cellules beaucoup trop robustes, immortelles, 
comme le sont par exemple les cellules cancéreuses qui perdent leur capacité de mou-
rir, il ne parviendrait plus à se renouveler, à s’accroître et à sculpter sa propre forme. 

- Prenez à présent	la	fragilité	du	génome.	Bien	sûr,	cette	fragilité	nous	expose	à	des	défor-
mations qui peuvent être à l’origine de pathologies létales. Mais en même temps, sans 
la	fragilité	du	code	génétique,	avec	ses	mutations,	ses	erreurs	de	copies,	il		n’y	aurait	
pas d’évolution biologique, donc pas de formation des conditions vitales favorables à 
l’apparition de l’humain! Nous	pourrions	multiplier	les	exemples.	Prenons-en	encore	
trois autres :

- Si l’on s’intéresse au cerveau à présent, on constate rapidement que sans la fragilité des 
connexions	synaptiques,	le	cerveau	ne	pourrait	être	façonné	et	refaçonné	–	dans	une	
certaine	mesure,	bien	sûr	–	en	fonction	de	l’expérience	et	des	processus	d’apprentissage.	
Bref,	si	les	synapses	qui	relient	nos	neurones	étaient	absolument	robustes,	invulnérables	
aux informations de l’expérience, jamais nous ne pourrions changer nos habitudes, in-
tégrer de nouveaux savoirs, ou nous rendre capable d’oublier notre passé, parfois trau-
matique, pour nous permettre de nous tourner vers l’avenir. En même temps, la neuro-
biologie contemporaine met en évidence à quel point nous autres, animaux humains, 
sommes	justement	particulièrement	vulnérables	aux	maladies	psychiques	en	raison	de	
ce	mix	de	robustesse	et	de	vulnérabilité	qui	caractérise	nos	réseaux	synaptiques.	Pour-
tant,	c’est	bien	ce	mix	de	robustesse	et	de	fragilité	de	nos	synapses,	qui	conditionne	nos	
plus hautes réalisations intellectuelles2. 

2  Cette thèse générale peut être illustrée, à titre d’exemple parmi d’autres, par l’évocation 
de la découverte suivante m’a confiée récemment Xavier le Pichon, Professeur au Collège de 
France : depuis une dizaine d’années, il a été démontré qu’un type spécifique de mutation appelé 
CNV est lié à la présence d’anomalies mentales comme le retard mental, l’autisme, l’épilepsie et 
la schizophrénie. Ces CNV se produisent à des parties privilégiées du génome que l’on a appelées 
points chauds. Elles sont formées par des séquences d’ADN répétitives que l’on appelle SD (Seg-
mental Duplication). Pourquoi le génome humain a-t-il gardé ces points chauds qui le rendaient 
si vulnérable ? Voilà qui pourrait à première vue servir d’argument au contempteur de la nature 
(transhumaniste, nihiliste, biophobe,…), qui pourrait y voir une nouvelle erreur ou imperfection 
laissée par l’évolution dans notre nature, et qui devrait être corrigée par la médecine d’améliora-
tion. Or, à bien y regarder, on est en train de découvrir que ces SD qui se sont multipliés chez les 
humains ont joué un rôle essentiel dans l’évolution de notre cerveau. La grande vulnérabilité à 
l’in-formation des SD a fait qu’ils sont devenus le lieu privilégié des changements dans le génome 
humain, permettant une évolution rapide vers un cerveau plus massif et plus complexe. En même 
temps, le prix à payer par les humains, par rapport aux autres espèces de primates, est leur dis-
position accrue aux CNV et aux anomalies mentales qu’ils entraînent. Pourtant, c’est bien cette 
même vulnérabilité des SD intégrée et conservée au cœur du cerveau humain, qui est en partie à 
l’origine de sa complexification accrue au cours de l’évolution. Pour les sources scientifiques, voir 
Sharp, A. J., et. al., « Discovery of previously unidentified genomic disorders from the duplication 
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- Prenons,	enfin,	un	tout	dernier	exemple,	toujours	 lié	à	 l’observation	du	vivant,	mais	
cette fois à l’observation des liens sociaux chez les grands mammifères Sans la fragilité 
des	nouveau-nés,	des	jeunes	mais	aussi	des	animaux	adultes	affectés	d’un	degré	plus	im-
portant	de	dépendance	envers	leurs	congénères,	les	mécanismes	d’attachement	affectif,	
de coopération et d’entraide dont dépendent la survie et l’épanouissement des animaux 
sociaux, ne se seraient jamais développés comme une réponse collective à la vulnéra-
bilité de chaque individu de l’espèce. De même sans la vulnérabilité et la dépendance 
extrême	de	l’homme	dans	le	cours	de	son	développement,	il	n’y	aurait	pas	eu	besoin,	
depuis plus de 200 000 ans, d’un environnement humain aussi riche et soutenant pour 
accueillir chaque génération. Certes la condition de vulnérabilité et de dépendance 
qui nous échoit n’est pas sans dangers : à tous moment, nous restons exposés dans nos 
liens sociaux aux risques de la violence, de la domination et de la manipulation, du 
mépris	et	de	la	violation	qui	peuvent	être	sources	de	blessures	psychiques	et	sociales	
très profondes. Pourtant, la force de notre capacité à coopérer, de nos liens sociaux, 
de	nos	systèmes	de	soin	si	ramifiés,	complexes	et	étendus	dans	nos	sociétés,	ne	se	serait	
jamais	déployée	sans	une	incomparable	fragilité	appelant	un	horizon	de	réponses	tout		
à fait nouvelles dans l’histoire de l’univers. Il en va de même pour notre évolution cultu-vers. Il en va de même pour notre évolution cultu-
relle,	technique	et	symbolique	tout	à	fait	remarquables	par	rapport	aux	autres	espèces.	
Sans	doute	n›aurait-elle	jamais	eu	lieu	si	l›homme	n›avait	dû	constamment	remédier	à	
sa	condition	de	fragilité	par	une	multitude	d›inventions	soutenantes venant pallier son 
manque	de	détermination	et	d›adaptations	immédiates.	

Lorsqu’	elle	est	accueillie	dans	le	sens	du		respect	de	soi	et	d’autrui	–	et	non	du	
rejet	–,	la	vulnérabilité	humaine	appelle	donc	des	trésors	d’inventivité	parentale,	sociale,	
technique,	symbolique,	éducative, médicales, culturelles, etc. Ce qui pose inévitablement 
la	question	suivante	:	la	qualité	collective	de	cet	accueil,	le	seuil	d›humanité	et	de	vitalité	
d›une	société,	ne	se	mesurent-ils	pas	aux	dispositifs	qu›une	société	parvient	à	mettre	en	
place	pour	 ses	membres	 les	plus	visiblement	 fragiles	 ?	N’est-ce	pas	dans	 la	 somme	des	
décisions	qu’une	société	prend	envers	ses	membres	les	plus	vulnérables	parce	qu’affectés	
par le handicap, la maladie ou le grand âge, que se laisse apercevoir la conscience qu’une 
telle société a de son humanité et des conditions à la fois de son épanouissement social et 
de son développement durable dans la nature ? 

architecture of the human the human genome ». Nature Genet. 38, 1038–1042 (2006) ; Sebat, J. et 
al. « Strong association of de novo copy number mutations with autism ». Science 316, 445–449 
(2007) ; Weiss, L. A. et al. « Association between microdeletion and microduplication at 16p11.2 
and autism ». N. Engl. J. Med. 358, 667–675 (2008) ; Walsh, T. et al. « Rare structural variants 
disrupt multiple genes in neurodevelopmental pathways in schizophrenia ». Science 320, 539–
543 (2008).  Voir aussi : https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC525679/;https://www.
ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC430257/
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Ne	m’étendant	pas	sur	ces	questions	suggestives,	je	voudrais	simplement	souligner,	
à	mi-chemin	de	notre	réflexion	philosophique,	les	deux	sens	inséparables	de	l’idée	de	vul-, les deux sens inséparables de l’idée de vul-
nérabilité qui viennent d’être mis à jour: si d’une part, la vulnérabilité est une caractéristique de la 
vie	qui	nous	expose	toujours	au	risque	de	la	blessure,	de	l’affaiblissement	de	nos	capacités	ou	de	la	mort,	la	
vulnérabilité peut aussi être considérée, paradoxalement, comme une caractéristique qui nous expose à des 
transformations,	à	des	modifications	positives	qui	sont	une	condition	nécessaire	de	la	vie,	de	son	évolution	
et de sa croissance. 

La vulnérabilité vécue dans nos expériences humaines

 Cette bi-fonctionnalité paradoxale de la vulnérabilité, source à la fois de risques 
négatifs mais aussi de possibilités positives, ne s’atteste pas seulement de l’observation exté-
rieure et objectivante du vivant (c’est-à-dire à partir de sa perception et de sa description 
en troisième personne). Il est important de remarquer qu’elle se manifeste aussi à même 
nos expériences vécues en première personne, en tant qu’êtres vivants s’éprouvant comme 
tels	dans	nos	existences.	A	titre	de	vérification,	l’expérience	subjective	doit	en	effet	pouvoir	
corroborer	l’exemplification	objective	du	paradoxe	de	la	vulnérabilité,	précédemment	dé-
ployée	dans	l’analyse,	puisque	nos	expérience	de	vulnérabilité	sont	bien	celles	d’une	même	
vie organique et vécue qui s’éprouve comme telle en toute humanité dans la particularité 
de son ontogenèse. Autrement dit, si l’ambivalence de la vulnérabilité du vivant se mani-
feste à même l’expression de ses processus organiques, elle doit pouvoir aussi s’éprouver 
dans l’expérience que le vivant fait de lui-même, dans la diversité des vécus qui en expri-
ment le paradoxe. 

Or, tel est bien ce qui paraît s’attester, si l’on prête attention aux témoignages 
humains (les seuls auxquels nous avons accès en première personne) qui l’expriment : 

-  Prenons par exemple l’expérience de l’amour: dans l’attraction mutuelle (eros) qui les 
rapproche, les amants sont peu à peu conduits à devoir fonder leur relation sur un atta-
chement,	une	confiance	et	une	dépendance	réciproquement	consentis,	qui	les	plongent	
l’un	vis-à-vis	de	 l’autre	dans	une	 situation	de	grande	vulnérabilité.	Bien	 sûr,	 celle-ci	
expose potentiellement à de nombreux risques négatifs, et lorsque l’amour se mue en 
menace,	que	l’amant	devient	ennemi	par	des	voies	qui	nous	échappent,	 les	effets	de	
cette situation de vulnérabilité peuvent être dramatiques. D’amants qu’ils étaient, deux 
êtres	se	retrouvent	exposés,	radicalement	désarmés	face	aux	attaques	qu’ils	s’infligent,	
et qui peuvent conduire parfois jusqu’à la séparation, voire pire. Cependant, dans de 
nombreux cas, les troubles de l’amour ne sont que des masques empruntés aux ombres 
virevoltantes	des	monstres	intérieurs	qui	habitent	les	cœurs.	Dans	la	solidité	de	la	parole	
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échangée, bien des amants découvrent que leur alliance peut traverser tous les champs 
de	bataille,	et	que	chaque	victoire	remportée	sur	leur	égoïsme	renforce	l’amour	qui	les	
lie.	Dans	l’œuvre	d’unification	qu’ils	ont	entreprise,	bien	des	amants	découvrent	que	
la situation de vulnérabilité dans laquelle ils s’exposent radicalement l’un à l’autre, est 
aussi	la	condition	de	leur	tendresse	et	de	leur	affection	mutuelle.	Les	années	passant,	
ils prennent conscience peu à peu que le travail indéniable du négatif  qui fait partie de 
leur engagement, est l’envers, parfois douloureux, d’une activité positive, en puissance 
créatrice	et	 recréatrice	quoique	 toujours	vulnérable	et	confiée	à	 la	 responsabilité	de	
celles et ceux qui en sont comme la matière première. 

- Prenons un second exemple : toute création d’une communauté humaine, capable de 
constituer une base de soutien humain durable pour tous ses membres, suppose une 
atmosphère	de	confiance	et	d’authenticité	qui	exige	de	la	part	de	chacun	d’assumer	la	
vulnérabilité qu’implique l’instauration d’un tel climat de reconnaissance mutuelle. En 
effet,	construire	des	communautés	fondées	sur	la	confiance,	le	partage	des	informations	
et la poursuite d’un bien commun, s’expose à tout moment aux intérêts d’acteurs indi-
viduels	ou	de	groupes	restreints	qui	peuvent	profiter	de	la	confiance	qu’on	leur	voue,	
et	chercher	à	soumettre	à	leurs	propres	fins	à	eux,	et	non	aux	fins	de	la	communauté	
ou du bien commun, les liens humains au sein desquels ils jouissent d’une position stra-
tégique.	Si	la	mise	en	œuvre	de	bons	mécanismes	de	direction	et	de	médiation,	ainsi	
que la formation à une bonne intelligence des choses, permettent de prévenir certains 
risques négatifs inhérents à la situation de vulnérabilité qu’impose à toute collectivité la 
confiance	minimale	sur	laquelle	elle	s’érige,	cette	situation	n’est	pas	seulement	source	
d’effets	potentiellement	négatifs.	En	effet,	bien	des	communautés	animées	du	respect	
des	rythmes	des	personnes	et	d’une	répartition	juste	des	tâches,	des	places	et	des	res-
sources, parviennent à convertir leur situation de vulnérabilité structurelle en occasion 
de création et de développement. En dépit des risques négatifs auxquels les expose cette 
situation	liée	à	la	confiance	que	les	acteurs	doivent	se	vouer	pour	coopérer,	et	malgré	
les blessures sociales qui surviennent, bien des communautés deviennent positivement 
source, sur la base d’une vulnérabilité partagée, de relations authentiquement durables, 
constructives	et	profondément	humanisantes.	Engager	sa	confiance	expose	toujours	à	
certains risques, mais le pari en vaut largement la chandelle. 

-  Considérons un troisième exemple, dans un autre registre expérientiel relevant de 
l’apprentissage : il est évident qu’engager son être dans la réalisation d’un projet de 
formation	de	longue	haleine	–	par	exemple	une	thèse	de	doctorat	–,	relève	d’une	orien-
tation qui ne possède pas, à son origine, une pleine vision de l’ensemble des éléments 
contextuels ainsi que des contraintes au sein desquelles plonge une installation de soi 
dans une telle visée. Tout choix de s’orienter dans une nouvelle voie, tout projet en 
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son commencement, comporte une part d’incertitude et d’insécurité, une forme de 
vulnérabilisation de soi librement consentie, inévitable et paradoxalement préalable à 
toute	croissance	en	autonomie.	Une	recherche	au	long	cours,	en	particulier,	l’ensemble	
des conditions relationnelles, institutionnelles et matérielles particulièrement inégales 
selon les parcours de chacun, expose à divers risques et situations de vulnérabilité plus 
ou moins consentis, plus ou moins imposés dans des environnements complexes, com-
prenant autant d’obstacles réels que de soutiens précieux. Dans l’ensemble du parcours 
d’une thèse, pour suivre cet exemple concret, la plupart des doctorants expérimentent 
leur grande vulnérabilité, tant institutionnelle que relationnelle. Pour certains, l’état 
dans lequel plonge la réalisation d’un tel projet, lié à des facteurs personnels, organi-
sationnels	et	institutionnels,	n’est	pas	sans	risques	graves	tant	en	termes	de	santé	phy-
sique	que	psychique.	Mais	cet	état	de	vulnérabilité	consenti,	lorsqu’il	est	véritablement	
intégré à un réseau humain et une structure qui se dote d’un authentique projet péda-
gogique de formation au Doctorat, est aussi la condition d’une croissance positive des 
êtres et de la créativité intellectuelle d’une discipline. Réaliser une thèse de doctorat en 
situation	de	vulnérabilité	transforme,	modifie	les	cartes	neuronales,	impose	un	travail	
sur	les	affects,	forme	à	l’autonomie	et	peut	être	source	d’idées	nouvelles	génératrices	
d’engagements imprévisibles dans l’action. Or, cette évolution positive n’est réalisable 
qu’au sein d’un état de vulnérabilité consenti quoiqu’équivoque. Cet état qu’éprouve 
plus	ou	moins	en	sa	chair	tout	sujet	en	formation	de	3ème	cycle,	selon	son	identité	et	les	
conditions de sa situation, peut exposer à de graves dangers qui appellent parfois de 
nécessaires actions de protection. Mais il permet aussi, quand l’humanité des soutiens 
reçus	qui	s’expriment	dans	la	fidélité	des	liens	est	assurée,	une	étonnante	transforma-
tion de soi et la réalisation positive d’un travail en tout point constructif  et unique.  

-  Considérons un quatrième exemple, limite, et peut-être plus proche directement de 
l’expérience des soignants : il arrive parfois que même	 la	vulnération	–	c’est-à-dire	 la	
blessure	physique,	psychologique,	 sociale	ou	culturelle	–	consécutive	à	une	 situation	
préalable de vulnérabilité qui n’a pu être évitée, devienne source de réaction créative 
et	de	transformation	«	positive	»	inattendue.	Cette	expérience	n’est	cependant	jamais	
automatique	et	tout	optimisme	naïf 	doit	être	ici	bien	évidemment	évité.	Bien	des	expé-
riences négatives découlant de situations de vulnérabilité avérées, porteront toujours 
dans l’esprit de celles et ceux qui les ont vécues, quelles qu’en soient les implications 
lointaines dans une biographie, la marque indélébile d’une réalité qui n’aurait jamais 
dû se produire. Ceci étant dit, un nombre substantiel de récits de vie dans la littérature 
témoigne des propriétés de résilience remarquables dont de nombreuses personnes, 
touchées diversement par l’expérience négative de la blessure, ont fait l’expérience 
dans leur parcours. D’autres témoins soulignent à quel point certaines blessures biogra-
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phiques	ont	pu	jouer,	bien	des	années	plus	tard	après	les	avoir	vécues,	un	rôle	moteur	
dans	 leur	 créativité	 intellectuelle,	 artistique,	 scientifique	 ou	 dans	 leurs	 engagements	
sociaux et politiques. L’expérience vécue dans de nombreuses associations médico-so-
ciales qui accueillent des personnes handicapées mentales, certaines expériences de 
soignants et de patients, dans des unités de soins palliatifs, ou nos expériences person-
nelles,	la	biographie	de	nombreux	artistes,	mystiques,	scientifiques,	écrivains,	etc.,	in-
diquent que les blessures, la maladie ou le handicap qui découlent parfois de situations 
de vulnérabilité inévitables, peuvent être assumés et préparer parfois des transforma-
tions positives au cours d’une vie, parfois même dans les derniers moments d’une vie. 

Ces quelques exemples qui viennent d’être énoncés suggèrent donc bien, contrai-
rement à la possibilité d’une lecture unique de son sens, que la vulnérabilité, d’un point 
de	vue	expérientielet	anthropologique,	n’expose	pas	seulement	qu’à	des	maux	et	des	effets	
négatifs.	Si	tel	était	le	cas,	alors	oui,	c’en	serait	fini	du	sens	de	la	vulnérabilité,	et,	plus	lar-
gement,	il	n’y	aurait	aucune	raison	d’espérer	quoi	que	ce	soit	de	la	vulnérabilité	et	de	ses	
vécus.

Implications éthiques et sociales

Remarquons que c’est bien de ce jugement, purement et exclusivement négatif  
sur la fragilité, que se nourrissent pourtant certains courants de pensée dans le champ 
des biotechnologies et des idéologies scientistes. « Puisque la nature est fragile, et que 
cette fragilité n’est que sources de maux, nous pouvons, nous avons même le devoir, de la 
manipuler	sans	limitation	pour	y	évincer	toute	trace	de	vulnérabilité	!	»	Ces	courants	se	
donnent en conséquence pour objectif  de dépasser cette négativité morbide de la fragilité. 
Au plan anthropologique, il faudrait ainsi, pensent leurs adhérents, parvenir à créer une 
nouvelle humanité, invulnérable, absolument robuste. 

Un	tel	projet	démiurgique	repose	toutefois,	au	regard	des	acquis	de	notre	étude,	
sur un jugement exclusivement négatif, simpliste et donc erroné de la vulnérabilité. En 
effet,	si	la	vulnérabilité	est	bien	une	caractéristique	de	la	vie	qui	expose	toujours	au	risque	
de	la	blessure,	de	l’affaiblissement	des	capacités	ou	de	la	mort,	elle	peut	aussi	exposer	en	
même temps, dans la mesure où elle est prise en charge, intégrée dans un réseau de soin 
(au	sens	large	du	terme),	à	des	transformations,	à	des	modifications	positives	qui	sont	une	
condition	nécessaire	de	la	vie,	de	son	évolution	et	de	sa	croissance.	Car	il	y	a	bien	deux	
sens inséparables de la fragilité d’un point de vue humain, qui impose à son égard un 
jugement toujours ambivalent et nuancé. Au plan pratique (éthique),	ce	n›est	d’ailleurs	
que dans cette dualité indissociable, dans ce double sens paradoxal de la vulnérabilité, 
que les fragilités humaines doivent être humainement accueillies, évaluées, soignées et 
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accompagnées. 

Si les conséquences négatives du handicap ou de la maladie doivent être prévenues 
pour en éviter l’avènement, ou traitées avec tout l’art humain nécessaire, la vulnérabilité 
d’une	personne	malade	ou	infirme	n’est,	paradoxalement,	pas	seulement	porteuse	d’ef-
fets délétères. La survenue du handicap ou de la maladie, l’inévitabilité du vieillissement, 
constituent par exemple, pour toute structure sociale, un appel constant à construire une 
unité,	une	inclusivité	et	une		profondeur	des	liens	humains	toujours	plus	grandes	–	mais	
jamais achevées au plan naturel. La fragilité pousse ainsi toute organisation sociale à se 
muer	en	un	espace	de	coopération	inclusive,	réfractaire	aux	effets	destructeurs	d’un	éli-
tisme	mal	 compris,	 où	 le	 rejet	 systématique	 de	 tout	 signe	 de	 vulnérabilité	 prépare	 les	
fractures et les oppositions qui font et défont les organisations humaines. La vulnérabilité, 
en	dépit	de	 ses	conséquences	qui	peuvent	être	parfois	négatives	–	et	qu’il	 faut	pouvoir	
prévenir	ou	guérir	–,	nous	convoque	à	l›entraide	et	à	la	coopération	dans	tout	ce	que		cela	
implique	d›intelligence,	de	force	face	aux	drames	humains	-	et	de	sensibilité.	

Une réalisation remarquable,	parmi	d›autres,	de	cette	coopération,	se	manifeste	
bien souvent à la sueur des fronts, ou dans la douceur d’un moment de tendresse partagé, 
dans certaines unités de soins palliatifs qui sont une étonnante illustration, non seulement 
de	ce	que	l›on	pourrait	appeler	un	art	proprement	humain	d›accueillir	 la	vulnérabilité,	
mais	aussi	de	toute	l›ambivalence	et	la	difficulté		d›accompagner	avec	justesse	les	personnes	
qui	se	confient	aux	soignants.	Cette	ambivalence	et	cette	difficulté	sont	précisément	liées	
à ce caractère paradoxal de la vulnérabilité, qui oblige tout soignant à se positionner par 
rapport à sa propre vulnérabilité et par rapport à celle de ses patients de façon toujours 
extrêmement instable et nuancée. Car si la vulnérabilité des soignants comme celle des 
patients, souvent renforcée par le handicap, la maladie ou le grand âge, exposent toujours 
à des risques négatifs à l’égard desquels il serait bien déplacé et bien peu moral de porter 
un regard merveilleux, ou béatement optimiste comme Candide, cette vulnérabilité, que 
ce	soit	la	nôtre	ou	celle	du	patient,	nous	expose	aussi	toujours	potentiellement	à	des	évolu-
tions, des transformations qui peuvent être parfois positives et porteuses de sens pour celles 
et	ceux	qui	les	vivent,	y	compris	jusque	dans	les	derniers	moments	d’une	vie.	

Voilà pourquoi avec la vulnérabilité, nous ne pouvons jamais fermer la porte au 
surgissement	de	l’imprévisible,	même	quand	la	trajectoire	d’une	vie	touche	à	sa	fin.	Voilà	
aussi	pourquoi	la	vulnérabilité	dont	nous	faisons	l’expérience,	la	nôtre	comme	celle	d’au-
trui dans le soin, revêtent pour toute société une importance capitale :

-  Capitale tout d’abord parce qu’à travers son accueil dans la relation de soin, comme 
il a été souligné dans la première partie de cette étude, tout homme peut parvenir peu 
à peu, au cours d’un long travail de maturation existentielle, à une meilleure connais-
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sance	de	soi	et	d’autrui	en	intégrant	ses	limites,	sa	finitude.	

-  Importance capitale de la vulnérabilité et de son accueil, ensuite, parce que, comme il 
fut précisé en seconde partie de cet essai, la vie, loin de s’accroître par exclusion pure et 
simple	de	la	fragilité,	ne	se	déploie	depuis	ses	origines,	du	niveau	physique,	en	passant	
par	 les	 niveaux	biochimique,	 génétique,	 cellulaire,	 embryologique,	 neurobiologique,	
etc., jusqu’au niveau de la socialité des êtres vivants, qu’en intégrant, accueillant et 
assumant	des	marges	de	fragilité	au	cœur	même	de	ses	processus	évolutifs.	En	dépit	
des risques négatifs auquel elle expose, cette part de vulnérabilité assumée par la vie, 
est une condition nécessaire de la créativité et de l’évolution des formes vivantes. Or, 
puisque l’homme en est une, de forme vivante, ce principe vaut aussi pour l’humanité, 
et pour toute communauté ou société humaine qui souhaite s’inscrire dans un dévelop-
pement	authentiquement	durable.	Il	est	en	effet	cohérent	de	penser	que	l’accueil	des	
vulnérabilités dans les sociétés humaines, s’inscrit au fond dans le prolongement d’un 
ensemble de processus d’intégration de la fragilité que l’on observe à tous les niveaux 
d’organisation	de	la	vie.	A	cette	différence	près	qu’au	niveau	humain,	l’intégration	de	
la vulnérabilité n’a rien d’automatique : elle peut être niée par la liberté, ou pleinement 
assumée. Elle demande, autrement dit, un engagement moral, une détermination de la 
liberté à suivre un sens qui se découvre dans la nature, mais qui ne s’impose pas com-
plètement à la volonté humaine. 

Ainsi, loin de dépasser l’éthique, la vulnérabilité que nous reconnaissons en autrui, 
qu’elle	soit	physique,	psychique,	ou	corrélative	de	facteurs	sociaux	ou	économiques,	ne	
fait qu’éveiller et convoquer notre sens moral. Elle nous pousse à trouver, face aux risques 
négatifs auxquels la vulnérabilité peut exposer, des solutions créatives qui, loin de détruire 
cette	vulnérabilité	où	les	personnes	qui	la	manifestent,	lui	réservent	une	place	signifiante	
dans	 la	construction	de	 la	communauté	humaine.	Nous	pouvons	 toujours	refuser	de	 le	
faire, nous pouvons ne pas le faire ; des individus, des communautés d’élites peuvent se 
replier sur elles-mêmes et se refuser à tout principe d’hospitalité,  mais en même temps, 
sans	cette	vulnérabilité	accueillie,	nos	communautés	de	soin	se	 transformeraient	 tôt	ou	
tard	–	l’histoire	humaine	en	est	pleine	d’exemples	–	en	communautés	de	poings,	dominées	
par la compétition et la violence.

Spiritualité et vulnérabilité : ouverture

 D’un point de vue spirituel, dans la tradition chrétienne qui me donne à penser, 
je	ne	peux	m’empêcher	d’associer	la	réflexion	philosophique	et	éthique	qui	vient	d’être	
proposée dans ces pages, à la façon dont Dieu manifeste son attention à l’égard de la vul-
nérabilité	dans	l’Histoire	de	la	Révélation.	
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Si l’Ancien testament est riche de textes qui soulignent à quel point le Dieu d’Abra-
ham,	d’Isaac	et	de	Jacob	est	un	Dieu	qui	soigne,	relève,	accueille	et	souligne	sa	préférence	
pour	les	personnes	les	plus	fragiles,	le	geste	de	ce	même	Dieu	qui	s’incarne	en	Jésus-Christ	
se	poursuit	jusque	dans	son	identification	avec	celles	et	ceux	dont	la	vulnérabilité	est	la	plus	
visible, mais aussi la plus susceptible d’exclusion et de rejet par la communauté humaine. 
«	Ce	que	vous	ferez	au	plus	petit	d’entre	les	miens,	c’est	à	moi	que	vous	le	ferez	»	(Mt	25,	
40)	;	«	J’étais	malade	et	vous	m’avez	visité	»	(Mt	25,	36)	;	«	Qui	vous	accueille,	m’accueille	;	
et	qui	m’accueille	accueille	celui	qui	m’a	envoyé	»	(Mt	10,	40)	;	etc.	Cette	identification	du	
Christ avec les membres les plus vulnérables de la société, pose une condition sine qua non 
à toute communauté qui entend reconnaître en son sein la place qu’occupe la spiritualité 
dans l’existence humaine : pour que cette dimension du vivre humain puisse s’inscrire et 
déployer	toutes	ses	potentialités	dans	les	rapport	sociaux	d’une	communauté,	il	est	néces-
saire qu’une telle communauté soit éminemment inclusive, et ne cesse de s’interroger sur 
la	 façon	d’accueillir,	de	ménager	et	de	 reconnaître	 la	place	et	 le	 rôle	qu’y	 tiennent	 ses	
membres les plus fragiles. L’authenticité des propositions spirituelles d’une communauté 
effectivement	féconde	et	source	de	croissance	d’un	point	de	vue	chrétien,	ne	peut	à	mon	
avis faire l’économie de cette attention pour ses membres les plus vulnérables. 

Lorsqu’il ressuscite, c’est en homme et en Dieu manifestant sa vulnérabilité à tra-
vers la marque de ses plaies restées ouvertes, que le Christ apparaît à ses amis. C’est encore 
par les traces visibles de la chair vulnérée du ressuscité que saint Thomas reconnaît qu’il 
y	a	devant	lui,	bien	plus	qu’un	fantôme,	une	idée,	ou	une	idôle,	mais	un	Dieu	bien	réel	et	
vivant	qui	l’accueille	dans	sa	communauté.	Une	théologie	de	la	vulnérabilité	prend	ainsi	
acte du fait que Dieu incorpore la vulnérabilité en sa nature divine. La gloire du ressuscité 
ne la supprime pas. Par là, l’auto-révélation divine manifeste que la vulnérabilité est bien 
une qualité de la vie divine, des relations trinitaires et de la communauté éternelle des 
personnes	qui	s’entretiennent	dans	son	Royaume.	

Si dans l’ambivalence de la vulnérabilité qui fut mise en évidence au cours de cette 
étude, la possibilité de ses conséquences négatives ressortent des aléas de la vie naturelle 
et, d’un point de vue biblique, des conséquences du péché d’Adam et Eve dans le récit 
de	la	Genèse,	les	transformations	positives	que	permet	l’accueil	de	la	vulnérabilité	en	soi	
et en autrui peuvent être interprétées spirituellement comme une trace de la bonté de la 
création	que	vient	définitivement	confirmer,	sauver	et	diviniser	le	Christ	par	sa	mort	et	sa	
résurrection. C’est une mission essentielle de nos communautés de soin de rendre possible 
par	leur	travail	et	leur	coopération	avec	le	souffle	spirituel	qui	les	anime,	l’expérience	de	
cette bonté et de ce salut qui traverse l’histoire humaine. 
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La plupart des actes que nous posons dans la vie courante vont de soi ; nous ne nous 
interrogeons guère à leur sujet, parce que nous sommes portés par l’habitude, la routine; 
un ensemble d’automatismes posés ou développés depuis longtemps dans notre conduite 
nous dispense de passer par de longs débats pour savoir quelle rue prendre pour aller au 
travail, comment nous comporter dans les relations sociales courantes, etc.. En de tels cas, 
innombrables	si	nous	en	prenons	conscience,	nous	agissons	sans	même	réfléchir,	par	une	
sorte d’obéissance spontanée à des schémas tout faits, et dans une absence à peu près totale 
de	discernement,	de	réflexion,	de	distance	prise	envers	le	but	visé.	Nous	savons	comme	
instinc tivement que tels gestes sont adéquats au but visé, parce que tout simplement nous 
en	avons	l’expérience	confirmée.	Ce	qui	vient	d’être	dit	de	la	vie	ordinaire	vaut	assurément	
de la vie professionnelle et de la pra tique médicale : très vraisemblablement dans une large 
majorité	de	cas,	le	diagnostic	s’impose	comme	de	lui-même,	parce	que	les	symptômes	sont	
facile	ment	repérables,	le	cas	identifiable,	et	donc	la	fidélité	(l’obéissance	!)	à	l’habitude	ne	
fait pas problème. 
Or interviennent des cas où les choses ne vont plus de soi, et où les automatismes mis en 
place	pour	répondre	aux	conduites	courantes	paraissent	insuffi	sants	et	appellent	réflexion	
; on se demande alors dans une| sorte de suspension de l’action : ai-je raison de faire ce 
que	j’envisage	?	est-il	fondé	d’agir	ainsi	?	au	nom	de	quoi	par	fidélité	ou	obéissance	à	quels	
prin	cipes,	vais-je	me	décider	dans	ce	sens,	plutôt	que	dans	celui-ci	?	En	de	tels	cas,	on	peut	
dire	que	se	pose	explicitement	la	question	morale	puisque	une	réflexion	est	suscitée	qui	
appelle discernement (que faut-il faire ? ce qui paraît s’imposer n’est pas néces sairement le 
meilleur)	et	recherche	difficile	des	prin	cipes	ou	des	valeurs	au	nom	desquels	ordonner	sa	
conduite (obéissance). On voit donc que dès que l’ac tion ordinaire fait problème et échappe 
à la routine, surgit une sorte de trilogie qui est l’objet de notre méditation aujourd’hui : 
quand l’action appelle la déci sion, celle-ci suppose discernement et obéissance. 
C’est	à	cette	trilogie	que	nous	allons	nous	atta	cher,	en	proposant	par	conséquent	d’identifier	
action	à	décision,	ou	de	ne	considérer	dans	l’action	que	ce	qui	relève	spécifiquement	de	la	
décision	(morale,	ou	à	implications	morales).	Il	s’agit	donc	d’entreprendre	une	réflexion	
fondamentale qui s’interroge pour déter miner quels éléments doivent intervenir pour 
qu’une	action	 (une	décision)	 soit	 réellement	humaine,	digne	de	 l’homme	et	du	croyant	
qui	la	pose,	mais	aussi	digne	de	celui	qu’elle	va	concerner.	Notre	question	est	de	savoir	à	
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quelles conditions doit obéir toute décision qui se veut raisonnable et (ou) posée dans la 
foi.	Me	situant	à	un	niveau	assez	général,	je	ne	prétends	donc	pas	analyser	directement	
et explicitement l’acte ou la décision médicale en tant que telle, mais il va de soi que cette 
réflexion	peut	 et	 doit	 la	 concerner,	 compte	 tenu	de	 certaine	 «	 accommodations	 »	que	
l’auditeur peut entreprendre de lui-même... 

1. Obéissance et discernement : deux aspects de toute décision qui se veut 
humaine

Puisque	dans	la	trilogie	que	je	viens	de	mettre	à	jour,	la	décision	est	le	pôle	unificateur,	il	
est	bon	de	commencer	par	les	deux	autres	éléments	constitutifs	de	la	bonne	décision.	Nous	
allons d’ailleurs nous aper cevoir que ces deux éléments s’appellent mutuelle ment et qu’à 
la limite ils tendent à se confondre. 

Place de l’obéissance 
Le moins qu’on puisse dire est que ce terme, pro posé dans le titre de cet exposé, n’a pas 
bonne presse, et qu’à première vue il semble surprenant de le trouver en un tel contexte... 
Aussi	 faut-il	 d’emblée	 éclairer	 la	 signification	 étymologique	 de	 ce	 mot:	 obéir	 renvoie	
fondamentalement à une attitude d’écoute; c’est se mettre à l’écoute, s’ouvrir à ce qui va 
se don ner comme norme, règle ou guide de la conduite; c’est donc tendre l’oreille à une 
parole porteuse d’indi cation supposées précieuses ou indispensables pour s’orienter en un 
domaine donné. On voit d’emblée que l’obéissance suppose une relation (ouverture à une 
parole), donc aussi un rapport à ce qui se donne comme une référence indispensable pour 
sortir la conscience de sa solitude ou de son errance. 
Il	 suffit	d’ailleurs	de	se	rapporter	à	 l’expérience	habituelle	de	 la	prise	de	décision	pour	
se	rendre	compte	en	effet	qu’une	décision	qui	négligerait	l’é	coute	ou	la	prise	en	compte	
de ce qui s’impose pour qu’une conduite soit correctement posée dans un champ donné 
de l’expérience humaine, aboutirait à l’arbitraire, au caprice, à l’inconsistance; une telle 
décision ne sortirait pas du subjectivisme. Or le cas extrême de la décision subjectiviste et 
têtue (qui jus tement ne veut en faire qu’à sa tête) montre bien que dans la plupart des cas, 
la bonne décision est d’abord celle qui commence par se mettre à l’écoute de ce qu’il est 
opportun de faire, donc qui commence par considérer les normes qui la rendent correcte, 
juste, adéquate. Cette écoute suppose l’ouverture à un champ déterminé de l’action et de 
la pratique humaine : les règles de conduite ou de comportement ne sont évidemment 
pas les mêmes selon qu’on tou che au domaine économique, à la responsabilité poli-
tique ou à la décision médicale. Ici et là s’impose la prise en compte d’un certain nombre 
de	normes	déjà	fixées	 et	 véhiculées	par	 la	pratique	courante	 en	ce	milieu.	Quiconque	
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prétendrait délibérément négliger ces éléments et ouvertement ne pas leur obéir risque rait 
de provoquer des catastrophes, ou simplement de produire tout à fait autre chose que ce 
qu’il souhaite. On peut donc dire que la première écoute, le premier mot de l’obéissance 
pris en ce sens tout à fait fonda mental, consiste à s’ouvrir aux données et aux normes qui 
ont cours dans le champ où la décision doit être prise. Car chaque domaine (économique, 
politique,	scientifique,	etc..)	a	ses	propres	règles	qui	détermi	nent	un	champ	où	n’importe	
quoi	 ne	 peut	 pas	 être	 fait	 n’importe	 comment.	Les	 Stoïciens	 jadis	 enseignaient	 que	 le	
premier pas dans la sagesse (c’est-à-dire dans une vie humaine pleinement réussie) consiste 
à savoir reconnaître les choses qui dépendent de nous et celles qui n’en dépendent pas. 
Distinction élémentaire qui écarte la confusion et permet de situer les lignes de forces sur 
lesquelles	on	peut	s’appuyer	pour	agir	parce	qu’il	est	des	éléments	dans	le	monde	sur	les-
quels on va pouvoir compter et qui vont jouer pour qu’une décision correcte soit prise. 
Ces considérations, à première vue bien abs traites, font apparaître qu’une décision correcte 
se doit de prendre en considération l’enracinement précis du domaine sur lequel elle porte. 
En ce sens qu’il s’agit bien d’obéir à des données qui ne dépendent pas directement du bon 
plaisir de la conscience sub jective, mais que celle-ci trouve dans le monde où elle va agir. 
Et elle ne peut et ne doit pas agir de la même façon selon les domaines: une application 
mécanique de la règle de l’amour du prochain à la vie familiale et identiquement à la 
vie économique ou aux relations internationales aboutira tout simplement à des échecs, 
ou plus vraisemblablement à des absurdités, et non pas au respect réel et à l’obéissance 
effective	envers	ce	commandement...	S’ouvrir	aux	données	qui	aident	une	décision	à	se	
structurer en fonction du domaine sur lequel elle porte, accepter ces médiations (ce que les 
chrétiens ont tant de mal à faire sous pré texte de pureté morale et de rigueur religieuse...), 
c’est aider la conscience à sortir d’elle-même et donc déjà à s’universaliser au moins 
relativement.	Cette	œuvre	est	proprement	morale,	puisqu’elle	conduit	au	 respect	de	 la	
réalité	pour	pouvoir	agir	sur	elle	et	l’ordonner	aux	buts	qu’on	se	fixe.	
Pour être plus précis, on peut distinguer des élé ments externes et des éléments internes 
qui	vont	aider	une	conscience	à	donner	du	relief 	à	sa	décision.	Je	les	énonce,	sans	souci	
de les hiérarchiser, simple ment pour indiquer en première approximation, le contexte 
dans lequel a lieu la prise de décision. Il va de soi que la bonne décision ne consiste pas 
à obéir indistinctement ou sans jugement à ces divers élé ments; mais ils sont néanmoins 
structurants de toute décision. 

Parmi les éléments externes, c’est-à-dire ceux qui sont proprement trouvés par l’agent 
moral	mais	qui	s’imposent	à	lui	avec	une	relative	force,	on	peut	citer	la	législation	du	pays	
:	le	droit	offre	un	cadre	obligé	de	l’action	que	nul	ne	peut	ignorer,	même	si	toutes	les	lois	
n’obligent pas avec la même force, même si la jurisprudence fait apparaître la souplesse 
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dans	l’application	ou	l’interprétation	des	lois.	Chacun	sait	aussi	que	selon	les	pays	et	les	
époques la profes sion médicale n’est pas structurée ni organisée de la même façon ; or cette 
structuration	n’est	nullement	indifférente	au	type	d’action	du	médecin,	à	la	relation	qu’il	
entretient avec le malade, avec ses collègues, avec l’idée qu’une société se fait de la santé, 
de	la	vie,	de	la	mort.	Un	service	hospitalier	par	sa	structure	même	induit	un	ensemble	de	
rapports humains qu’on n’invente pas, mais qui conditionnent la pratique médicale : or 
le	système	hospitalier	a	connu	et	connaît	de	multiples	aménagements,	et	chacun	d’eux	est	
por	teur	de	valeurs	et	de	contre-valeurs	humaines...	Ce	système	distribue	les	fonctions	et	les	
rôles,	et	va	imposer	à	chacun	d’avoir	à	s’identifier	à	l’un	d’entre	eux.	Parmi	les	éléments	
externes, on peut encore citer l’état de la science et de la technique, des développe ments 
de la pharmacopée ; selon les possibilités et les productions nouvelles, l’action médicale 
se trouve grandement transformée, des pratiques deviennent possibles qui ne l’étaient pas 
hier,	et	même	certains	médicaments	vont	«	s’imposer	»	parce	qu’il	 semblerait	anormal	
de ne pas suivre les progrès de la science. Ajoutons encore que la prise en considération 
du	coût	de	la	décision,	même	au	niveau	médical,	joue	son	rôle;	qu’il	suffise	de	comparer	
les	 types	de	décisions	qui	 sont	possibles	dans	des	pays	 riches	et	qui	ne	 le	 sont	plus	dès	
qu’on	considère	des	pays	peu	ou	pas	développés.	Ici	encore	une	décision	ne	se	prend	pas	
dans l’abstrait de tout conditionnement, mais à partir d’éléments « qui ne dépendent pas 
(entièrement)	de	nous	».	

Bien	entendu	ces	éléments	externes	entrent	en	rapport	avec	ce	que	j’appelle	des	éléments	
internes; je les dénomme ainsi parce qu’ils relèvent de l’univers personnel de l’agent 
moral,	disons	 en	 l’espèce	du	médecin.	Une	décision	dans	 le	domaine	médical	ne	peut	
pas	faire	fi	de	la	déontologie	traditionnelle	de	la	profession,	ou	du	moins	doit	s’expliquer	
et	 se	 justifier	par	 rapport	à	 elle	 ;	 cette	déontologie	fixe	en	 tout	 cas	une	 sorte	de	cadre	
qui exclut certaines décisions (ou alors le médecin qui passerait outre sait bien que cette 
«	 désobéissance	 »	 appelle	 secret	 et	 dissimu	lation...).	Mais	 il	 va	 de	 soi	 que	 la	moralité	
propre du médecin, sa formation et son éducation, religieuse, humaniste, etc.. pèsent 
lourd pour orienter et éclairer une décision. De ce point de vue assurément un médecin 
catholique,	conscient	de	l’enseignement	moral	de	son	Église,	se	sentira	tenu	par	certaines	
exi gences, même si ces exigences ont à composer avec d’autres et même si l’obéissance 
à des principes moraux ne conduit pas comme déductivement à pro duire telle décision. 
Je	mettrais	 volontiers	 parmi	 les	 éléments	 internes	 auxquels	 une	décision	doit	 savoir	 se	
référer le désir même du malade : ici encore une écoute (une obéissance) s’impose; que 
demande au juste ce malade ? quel est exactement son désir de santé ? est-il possible de 
le déterminer au milieu de motivations complexes et vraisemblablement contra dictoires ? 
est-il sûr que ce soit bien la santé qu’il demande ? et quelle santé, étant donné ses propres 
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relations familiales, conjugales, professionnelles, etc.. ? au nom de quelles valeurs, morales, 
religieuses,	purement	humaines,	fait-il	sa	demande	?	n’y	a-t-il	pas	ici	à	se	mettre	à	l’écoute	
des	valeurs	et	des	croyances	dont	il	est	porteur	?	

La seule mise en perspective des éléments divers qui entrent dans une décision humaine 
suffit	à	mon	trer	à	la	fois	l’importance	de	l’écoute	ou	de	l’obéis	sance	à	des	données	qui	ne	
dépendent pas de nous, mais aussi l’impossibilité de s’en tenir à une telle obéissance. Cette 
obéissance est nécessaire en tant qu’elle ouvre la conscience à des données à consi dérer, 
mais	 elle	 est	 insuffisante.	Et	 cela	déjà	nous	met	 en	 garde	 contre	 la	 tentation	de	 croire	
que	pour	bien	agir	il	suffirait	de	se	conformer	à	un	ensemble	de	prin	cipes	bien	définis,	
fixés	avec	clarté,	donnés	avec	certitude	par	la	morale	ou	la	tradition.	Et	la	tentation	est	
grande	 en	 effet	 d’attendre	d’une	 telle	 obéissance	qu’elle	 canalise	 la	 volonté,	 et	 qu’à	 la	
limite elle pré vienne la décision. Or si l’obéissance à un ensemble de données éclaire et 
structure la décision, l’obéis sance ne tient pas lieu de décision et de son risque. Pour s’en 
rendre	compte,	 il	 suffit	d’apercevoir	qu’il	 est	en	 réalité	 impossible	d’obéir	à	 l’ensemble	
des données qu’il faut néanmoins respecter, et qu’une hiérar chisation s’impose : c’est-à-
dire justement un discer nement grâce auquel apparaîtra un relief. Il faut en venir à un 
choix	entre	tel	remède	nouveau	et	efficace,	mais	exagérément	coûteux	alors	que	d’autres	
médica tions sont possibles, entre le respect de l’organisation du service et l’innovation 
nécessaire	au	bénéfice	des	malades	ou	du	personnel	soignant,	etc..	De	plus,	et	surtout	les	
divers éléments énumérés ci-dessus n’ont pas la même valeur, parce qu’ils n’émanent pas 
d’une autorité également respectable. Si l’obéissance sup pose écoute, encore faut-il poser 
le problème du droit de celui qui parle, ou du crédit qu’on peut accorder à sa parole. Qui 
ne voit que tous les éléments énoncés ci-dessus n’ont pas même autorité, et donc qu’il faut 
parvenir à discerner entre ceux qui s’imposent de manière primordiale. D’autre part il est 
parfois néces saire de rompre par rapport à ce qui semble d’abord s’imposer; il faut oser et 
trancher, ne serait-ce que contre la routine, l’asservissement à la technologie de pointe ou 
à la technocratie. Et même sans parler de désobéissance, on sait bien que les données de la 
science elle-même fournissent rarement des consi gnes au-dessus de tout soupçon : à partir 
d’un même diagnostic, et surtout dans les cas les plus délicats, plusieurs options peuvent 
légitimement	et	scientifi	quement	rivaliser.	Entre	lesquelles	choisir	?	La	science	seule	n’aide	
pas	toujours	à	trancher.	Mais	en	défini	tive,	et	c’est	un	point	sur	lequel	il	faut	particuliè-
rement insister, car il nous fait retrouver une grande tradition morale trop longtemps ou 
trop souvent oubliée, le cas où va se prendre la décision est tou jours singulier. On pourrait 
même dire que plus on va dans des secteurs où l’homme est concerné, où des valeurs 
morales et religieuses sont en jeu, et plus on va vers des décisions non réitérables parce 
qu’elles doivent à chaque fois respecter l’originalité d’une des tinée humaine concrète et 
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non	stéréotypée.	Aristote	disait	déjà	que	 le	médecin	ne	doit	pas	 se	contenter	de	 savoir	
comment guérir l’humanité, mais qu’il doit savoir comment l’on guérit Socrate ; en ce sens, 
ajou tait-il, la médecine est moins une science qu’un art, qui suppose tact et discernement. 

Place du discernement 
Notre	réflexion	sur	l’obéissance	nous	a	tout	natu	rellement	conduit	à	retrouver	l’autre	pôle	
de notre tri logie : le discernement. Ici encore le sens du mot peut nous aider: discerner 
veut d’abord dire trier, séparer le bon ou l’essentiel du mauvais ou de l’inessentiel, dis-
tinguer... 
On peut dire que le discernement, c’est-à-dire une opération de tri et d’élucidation, doit 
avoir lieu là où le cas est obscur, où la solution ne s’impose pas avec évidence, là encore 
où	 l’évidence	apparaît	 trompeuse	et	 semble	appeler	prudence	et	réflexion.	Il	 faut	alors	
trier parce que la situation est complexe, lourde d’élé ments disparates, sans que des lignes 
de	forces	appa	raissent	avec	netteté.	D’où	la	place	de	l’analyse.	A	l’inverse	de	l’obéissance	
qui renvoie à une situation structurée et ferme, le discernement postule une situation 
floue	et	indistincte.	On	peut	d’ailleurs	recon	naître	que	même	dans	un	cas	bien	répertorié	
d’un cer tain point de vue (par exemple du point de vue du dia gnostic de la maladie), un 
discernement s’impose à partir du moment où l’on ne se laisse pas emprisonner par une 
seule perspective et où la conscience a été éduquée à la prise en compte de la complexité 
d’une décision vraiment morale. Ainsi pourrait-on se deman der quel est au juste le désir 
du malade ? s’interroger sur ce qu’il veut dans sa guérison, vraiment la guéri son, ou autre 
chose	?	et	comment	répondre	à	ces	questions	sans	tenter	de	déchiffrer,	donc	de	discerner	
quel rapport ce malade entretient avec sa propre maladie ?  

Ici	le	discernement	s’impose	parce	qu’il	y	a	place	pour	un	tri,	une	élucidation,	et	même	une	
anticipation imaginative grâce à laquelle on tente de se repré senter l’univers mental du 
patient.	S’il	y	a	en	effet	dis	cernement,	c’est	que	la	décision	ne	s’impose	pas	avec	évidence,	
qu’on ne sait pas à quoi, au juste ou au mieux, obéir (injonction de la technique ? considé-
ration	du	coût	?	respect	du	désir	du	malade	?	etc.).	C’est	la	présence	d’un	conflit	ou	de	
contradictions entre valeurs opposées ou possibilités contrastées qui appellent un tri. Tout 
n’est	pas	possible	à	la	fois,	tel	remède	certes	efficace	peut	en	ce	cas	provoquer	des	affections	
redoutables et largement prévisibles ; ou il est le meilleur possible, techniquement et 
financiè	rement	parlant,	mais	il	sera	mal	supporté	par	ce	mala	de-ci...	Et	de	toutes	façons	
toutes les solutions n’ont pas des chances égales. Il faut donc choisir... 
Mais	 il	 faut	 y	 insister	 à	 nouveau	 :	 le	 discernement	 comme	 on	 vient	 de	 l’apercevoir	
intervient d’autant plus qu’est en cause la singularité d’une décision. Et nous sommes ici 
à l’inverse des cas où joue facile ment l’obéissance, et qui sont ceux de la généralité, de la 
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répétitivité, où l’identique se reproduit lui-même sans problème. Or chaque fois qu’il s’agit 
de pro blèmes humains, la prise en considération de la singu larité de l’action s’impose. 
Il	y	va	d’ailleurs	d’une	affir	mation tout	à	fait	traditionnelle	dans	la	réflexion	morale,	au	
moins depuis Aristote que je citais tout à l’heure. Seule une vue abstraitement déductive 
et intellectualiste de la morale a pu voiler cet aspect; il ne faut non plus confondre ce 
rappel avec une apo logie de la morale de situation, puisque justement ce qu’on énonce 
ici donne toute sa place au premier moment de la prise de décision, celui de l’ouverture à 
des normes impératives grâce auxquelles une cons cience se sent obligée par des références 
qu’elle trouve sans se les donner. Mais ceci étant dit et admis, vient inéluctablement un 
moment où il ne faut pas seulement choisir un principe abstrait, mais le bien de ce malade 
ou de cette personne. Or quel est son bien ? par quelles médiations passe-t-il ? On voit ici 
que se situe le moment du discernement et qu’il suppose tact, sensibilité, intelligence, et 
prudence au meilleur sens du mot. 
Que le discernement n’ait rien à voir avec l’arbi traire ou le caprice, se remarque au fait 
qu’un	véri	table	discernement	doit	s’éclairer,	se	justifier,	chercher	ses	références,	expliciter	
ses motivations. De ce point de vue, je voudrais souligner l’importance de la dis cussion 
dans	cette	entreprise	d’universalisation	et	d’éclaircissement	de	 la	décision.	Je	me	borne	
ici	à	faire	allusion	à	la	discussion	entre	pairs	et	sans	entrer	dans	les	difficiles	problèmes	
posés en matière médi cale par la nécessaire discrétion. Quoiqu’il en soit de ce point, il me 
semble que la discussion avec des pairs entre en jeu dans le processus de discernement. 

Elle seule souvent permet de faire apparaître des don nées qui échappent à un point de 
vue unique. Ici peut jouer certes le savoir plus ample ou plus averti des uns et des autres, 
et	 donc	 peuvent	 intervenir	 des	 complémentarités	 nécessaires	 et	 bénéfiques	 au	bien	du	
malade.	Mais	la	sensibilité	joue	ici	un	rôle	impor	tant.	Il	y	a	des	choses	qu’une	sensibilité	
sent,	et	d’au	tres	sur	lesquelles	elle	est	aveugle	ou	indifférente.	Affaire	de	tempérament,	de	
sexe aussi, mais tout autant d’éducation qui ouvre à certaines valeurs, mais ferme aussi 
à	d’autres.	Qui	dira	ici	que	le	point	de	vue	de	l’infirmière,	voire	du	garçon	de	salle,	est	
tout à fait négligeable pour comprendre les réactions du malade, de son entourage, de ses 
visiteurs ?... Mais surtout la discussion bien menée (et certes à condition qu’elle le soit) 
permet	 normalement	 de	mieux	 saisir	 la	 portée	 ou	 les	 enjeux	 techniques,	 scientifiques,	
psychologiques,	personnels	d’une	décision.	Qui	peut	prétendre	pouvoir	à	soi	seul	se	saisir	
de la totalité des données et des enjeux ? Ici encore chacun par sa formation est plus 
sensible à certains aspects et il risque fort de ne même plus s’apercevoir à quel point il est 
prisonnier de préjugés, de routines, et donc incapable de se hausser au niveau qu’impose 
une décision vraiment humaine. La discussion en ce cas peut faire apparaître la complexité 
de la situation et ainsi aider au discerne ment. On peut d’ailleurs ajouter que la discussion 
bien menée conduit normalement à un accord (au moins relatif) des intervenants, et qu’un 
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tel accord contribue grandement à asseoir une décision, et à limiter les ris ques d’arbitraire. 
Au point où nous en sommes de notre démarche, il est aisé d’apercevoir que le discernement 
bien	conduit	retrouve	finalement	l’obéissance.	Car	le	dis	cernement	porte	à	découvrir	à	
quoi	il	faut	finalement	obéir,	ce	qu’il	est	mieux	de	faire,	ce	qui	doit	impérati	vement	être	
fait pour le bien du malade. Le discerne ment vise donc ultimement à mettre en lumière 
à	quel	principe	il	 importe	de	se	fier,	donc	auquel	il	 faut	obéir.	Par	là	nous	comprenons	
à nouveau à quel point nous sommes éloignés d’une morale de situation qui laisse rait la 
conscience à sa seule décision propre; nous comprenons au contraire qu’une décision 
humaine, et humanisante, est celle qui tente de s’ouvrir à la prise en considération de 
toutes les données d’une situation pour discerner ce qui s’impose réellement. Or ce qui 
s’impose	réellement	ne	peut	apparaître	que	si	l’on	ne	se	fie	pas	seulement	à	l’immédiate	
actualité.	Bien	loin	d’éliminer	les	références	à	des	principes	et	à	des	convictions	fortes,	le	
discernement les présup pose; faute de quoi il est errance, scrupule démultiplié, indécision. 
Pour	pouvoir	trancher	dans	les	cas	graves,	 il	 faut	pouvoir	s’appuyer	sur	des	convictions	
fortes, soit techniques (et elles relèvent par exemple de l’ex périence acquise), soit morales. 
Faut-il dire encore que ces convictions n’aideront à la bonne décision que si elles ne sont 
pas des raideurs dogmatiques indis cutées et non mises à l’épreuve du discernement ? Mais 
il n’en reste pas moins que ce sont les convic tions fondamentales dont on est porteur qui 
permet tent la hiérarchisation des facteurs en présence. Car ce sont elles qui conduisent à 
formuler ce qu’à aucun prix on ne voudrait faire, à moins de renoncer à ce qui donne sens 
à sa vie et qui est au fondement de tout le reste. Par là émergent les valeurs cardinales, 
celles autour desquelles tout le reste tourne. Ici alors l’obéissance à ce qu’on porte en 
soi de plus haut, l’obéissance à une conviction, loin de détourner de l’action, dirime le 
discernement ou délivre de l’hésita tion. Cette obéissance conduit alors à dire que tout 
bien considéré (et encore faut-il pour éviter l’obstina tion moralisante que tout ait été bien 
considéré...) c’est cette décision qui s’impose: à laquelle il faut donc obéir ! 

2. Obéissance et discernement s’appellent

Partant de l’obéissance nous avons été conduits au discernement, et partant du discernement 
nous	avons	retrouvé	l’obéissance.	Il	ne	s’agit	pas	là	d’une	construction	artificielle,	mais	de	
la	fidélité	à	ce	qui	a	 lieu,	à	ce	qui	doit	avoir	 lieu	dans	 le	 jeu	complexe	et	difficile	de	 la	
prise de décision. On pressent dès lors le caractère complémentaire de l’obéissance et du 
dis cernement, mais aussi leur place relative selon les cas et selon les domaines. Car obéir 
c’est être à l’écoute de ce qui s’impose vraiment, et non pas être esclave d’injonctions 
non discutées; et discerner c’est trier le meilleur, parvenir à poser une hiérarchie dans les 
élé ments complexes d’une situation ; ce n’est pas être prisonnier du scrupule et se livrer 
au relativisme des situations. L’obéissance seule, indépendamment de tout discernement 
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concernant les principes et les valeurs, conduit à la routine et au conformisme; à la limite 
elle engendre des attitudes et des conduites inhumaines, et donc immorales; et il en est 
ainsi	quand	une	fallacieuse	fidélité	à	de	soi-disant	prin	cipes	oublie	la	singularité	du	cas	et	
le	bien	concret	à	promouvoir.	De	son	côté	le	discernement	poursuivi	pour	lui-même	et	
comme	indéfiniment,	aboutit	au	scrupule,	engendre	l’hésitation	maladive	et	produit	à	son	
tour des attitudes et des conduites inhumaines; un malade a besoin d’avoir en face de lui, 
non point un médecin irrésolu ou dévoré par le doute, mais un responsable qui assume 
sa décision. C’est la condition pour lui aussi pour pouvoir se situer humainement dans sa 
maladie. 

Mais la complémentarité ainsi évoquée pourrait faire penser à une sorte de cercle vicieux. 
Il	en	serait	bien	ainsi	si	les	deux	pôles	formels	de	toute	décision	que	nous	avons	distingués	
jusqu’ici	ne	 trouvaient	pas	 leur	propre	ordination	dans	une	finalité	ultime,	celle	qui	en	
définitive	commande	la	décision	:	à	savoir	le	bien	du	malade.	Voilà	ce	qu’il	s’agit	ultimement	
de discerner et voilà qui commande, ce à quoi il faut obéir. Or je voudrais insister sur le 
fait que ce bien ne relève pas seulement du médecin, qu’il ne le possède pas, mais qu’il 
relève pour une très grande part du désir du malade. Ce n’est nullement une réalité objec-
tive à laquelle il serait facile d’obéir ou de se sou mettre, ou qu’il serait aisé de discerner. 
Et pourtant c’est à ce bien que tout le reste est subordonné, puis que c’est à son service 
que	le	savoir	du	médecin	s’or	donne.	Ultimement	on	voit	que	le	médecin	doit	dis	cerner	
quel est ce bien, donc discerner quel est le désir du malade pour se mettre à son service. 
Or ce désir n’est pas non plus du domaine des réalités aisé ment repérables, et les préjugés 
technocratiques	ou	scientistes	ici	ont	une	influence	tenace	et	durable	pour	obturer	cette	
difficulté.	Le	savoir	et	la	technique	ne	sont	pas	tout,	et	même	sans	doute	sont	peu	de	chose,	
s’ils ne se subordonnent pas à la suscitation du désir du malade, désir de guérir (et sans 
lui à quoi bon les thérapeutiques ?), désir de se porter lui-même, désir d’être responsable 
de sa propre santé, etc.. En ce sens tout à fait fondamental, la bonne décision du médecin 
est celle qui, dans sa technicité même, sera apte à éveiller ce désir dans le malade. De ce 
point de vue encore le médecin doit aider le malade à vouloir la décision prise comme 
sienne, à discerner à son tour que cette décision peut devenir bonne pour lui s’il lui obéit, 
non point seulement comme à un ordre étrange et étranger, mais comme à une valeur 
qu’il peut s’ap proprier pour advenir à lui-même. Or comment le médecin parviendrait-il 
à aider le malade à un tel dis cernement et à une telle obéissance, s’il négligeait les valeurs, 
les	croyances,	les	espérances	et	les	doutes	du	malade	lui-même,	c’est-à-dire	l’ensemble	de	
ces réfé rences par lesquelles pour lui, la vie (donc la santé, mais aussi la mort) prend sens 
?	Il	faut	donc	que	le	malade	puisse	faire	sienne	la	décision	et	se	l’appro	prier,	y	obéir	au	
grand sens du mot en discernant en elle la virtualité de son bien. On saisit là toute la subti-
lité de la relation entre médecin et patient: ni l’un ni l’autre ne possède la totalité du bien 
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à promouvoir; mais ce bien ne sera promu que l’un par l’autre, si l’un et l’autre savent à 
leur	place	et	selon	leur	compétence	propre	discerner	et	obéir	à	un	Bien	qui	les	dépasse.	La	
santé ne devient leur bien commun qu’à la condi tion de respecter cette double relation, 
où	l’obéissance	et	le	discernement	ne	sont	pas	d’un	seul	côté,	mais	des	deux	côtés	à	la	fois,	
quoique	différemment...	Tous	deux	obéissent	et	discernent,	et	peuvent	s’aider	à	le	faire.	

Il faut en venir pourtant au moment de la décision responsable, c’est-à-dire proprement 
de l’action. Tout ce qui a été dit précédemment a pour seul but de pré parer une telle 
décision, d’en éviter l’arbitraire ou le caprice, et positivement d’en permettre l’accès 
à	 une	 dimension	 effectivement	morale.	 Prendre	 au	 sérieux	 toute	 la	 série	 des	 éléments	
précédemment	énoncés,	c’est	tenter	d’universaliser	sa	maxime,	pour	parler	comme	Kant;	
c’est	essayer	de	mesurer	à	quel	prix	dans	cette	situation-ci	une	décision	s’impose	dont	on	
puisse assurer qu’elle est avouable comme vraiment humaine et humanisante, tant pour 
celui	qui	la	pose	que	pour	ceux	qu’elle	va	concerner.	Je	voudrais	souli	gner	ici	deux	aspects	
de toute décision responsable qui permettent d’éviter quelques illusions tenaces.
1)	Une	décision,	même	éclairée,	discutée,	réflé	chie,	est	une	décision	fragile.	Plus	la	décision	
concerne des secteurs humains, moins elle se déploie mécaniquement et assurément, 
moins on peut atten dre (sauf  à vivre dans l’illusion) de solution miracle... Or on croit 
volontiers qu’une décision morale serait une décision au-dessus de tout soupçon, sous le 
pré texte qu’on aurait respecté les principes, obéi aux grandes règles de la morale ou de 
la	religion,	posé	toutes	les	conditions	d’une	réflexion	sérieuse.	Il	faut	dire	hautement	qu’il	
n’en est rien. Et la raison est aisée à comprendre : l’univers des relations humaines où 
joue	la	référence	morale	n’est	pas	l’univers	des	mathématiques	ou	de	la	déduction.	Il	n’y	
a pas, ou fort rarement, de lien strict entre référence aux prin cipes et acte concrètement 
posé. Il serait fort témé raire de prétendre à une adéquation parfaite et assu rée entre telle 
décision	et	le	Bien,	ou	la	Justice,	ou	la	Vérité.	A	moins	encore	une	fois	de	rêver	-	et	de	
trahir la condition proprement humaine de la vie morale. Entre les principes, reconnus, 
recherchés,	acquiesces,	et	la	décision	concrète,	il	y	a	toujours	place	pour	le	choix,	et	donc	
pour le risque. Et à ce titre la décision pourra sans doute toujours être discutée, ou l’on 
pourra dénoncer en elle sa non adéquation parfaite ou satisfaisante avec les principes. 
Telle est la grandeur, mais tel est aussi le tragique de la responsabilité humaine, et la 
référence à l’univers de la foi n’écarte ni cette grandeur ni ce tragique. Il faudrait même 
plu	tôt	dire	que	cette	référence	la	redouble,	car	qui	donc	peut	affirmer	sans	présomption	
que son acte répond assurément à la volonté de Dieu ? 

C’est bien à cause même de ce régime de l’action humaine que les erreurs, voire les fautes 
sont possi bles. Tout l’exercice de discernement précédemment évoqué tend à limiter les 
risques	de	l’erreur	et	à	réduire	les	responsabilités	de	la	précipitation,	de	l’irré	flexion,	du	
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manque de considération pour l’originalité du cas considéré. Mais, si bien fait soit-il, cet 
examen ne garantit pas d’un résultat assuré... 
Ce même régime de la responsabilité et de l’ac tion humaine permet de comprendre aussi 
qu’il est des cas où la décision apparaîtra déchirante; par exemple parce qu’au total, et 
toute	 réflexion	 faite,	 l’ac	cord	 recherché	 entre	 ses	 convictions	morales	 ou	 reli	gieuses	 et	
l’acte	(finalement	posé	n’apparaîtra	pas,	ou	sera	impossible...	Qui	ne	connaît	de	tels	cas	de	
cons cience, par exemple dans le domaine de la réanima tion, où une conciliation souhaitée 
entre principes moraux paraît impossible ? Ici doit être prise en compte la part du risque, 
haut lieu de la responsabilité humaine et chrétienne, étant entendu assurément que ce 
risque a été calculé, raisonné, limité... 

2)	C’est	pourquoi	une	décision	humaine	et	chré	tienne	doit	pouvoir	se	justifier,	éclairer	ses	
motiva tions, expliciter ses choix, énoncer autant que faire se peut les zones d’incertitude qui 
l’ont	entourée.	Une	décision	morale	a	rarement	le	masque	de	la	certitude	imperturbable	
au-dessus de tout soupçon ; ou alors elle s’enrobe fallacieusement sous les dehors de la 
décision	 technique	 indiscutable,	mais	 elle	 risque	bien	d’y	perdre	 sa	qualité	morale.	En	
définitive	il	faut	pou	voir	dire	au	nom	de	quoi	on	a	agi,	selon	quelle	convic	tion	ultime	on	
a décidé en tel sens : c’est ce qui per met de relativiser une telle décision, au meilleur sens 
du mot, c’est-à-dire de la référer à l’univers des valeurs qui la sous-tend et la rapporter 
à un engage ment humain, celui d’un homme qui s’est risqué dans son choix et qui ne se 
dissimule pas derrière l’appel à de grands principes. Il faut donc pouvoir dire à quoi on 
a	finalement	obéi	après	discernement.	C’est	ce	qui	permet	à	autrui	de	juger;	mais	c’est	
aussi ce qui per met d’apercevoir en quoi peut-être la décision n’a pas été le produit d’un 
discernement	suffisant,	et	c’est	donc	aussi	ce	qui	permet	l’amendement,	le	progrès	moral,	
une vue plus pondérée de sa responsabilité. Par là l’avenir s’ouvre comme une chance de 
reprendre et de donner un sens nouveau et meilleur à. un acte antérieurement posé. 

Conclusion 

Nous	 avions	 à	 réfléchir	 au	 discernement	 et	 à	 l’obéissance	 dans	 l’action	 du	 médecin	
chrétien.	Le	contrat	a-t-il	été	rempli	?	Assurément	mal,	le	sujet	étant	fort	vaste.	J’ai	tout	
au	plus	tenté	d’esquisser	un	cadre	de	réflexion,	permettant	de	situer	à	quelles	conditions	
formelles une décision se fait morale à tra vers le risque humain des choix. Mais sans 
doute d’aucuns me reprocheront d’avoir peu, ou même pas, parlé du médecin chrétien, 
et	d’avoir	réservé	toute	la	réflexion	à	une	décision	(seulement)	humaine.	En	ter	minant,	je	
veux me blanchir de cette éventuelle cri tique. 
A ceux qu’étonnerait la démarche proposée ici, je réponds qu’il s’agit là d’une position 
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philosophique et théologique tout à fait fondamentale et lucide de ma part. Parce que, de 
nos jours surtout, la tentation majeure du chrétien est celle de surnaturalisme et consiste 
à	chercher	par	tous	les	moyens	une	spécifi	cité	qui	le	mette	à	part,	ou	une	inspiration	qui	
le situe rait en marge, il est nécessaire d’insister contre ces illusions sur le fait que dès lors 
qu’on parle d’action et de décision, le régime du chrétien ne s’écarte pas de celui de tout 
homme. Certes, et je l’ai signalé, le chré tien peut et doit puiser dans sa foi des sources 
d’ins piration, des principes de références qui l’éclairent, mais ces références elles-mêmes 
ne le dispensent nullement de toutes les médiations par lesquelles une décision se fait 
humaine.	Croire	qu’il	en	irait	autre	ment	et	qu’il	y	aurait	immédiateté	entre	inspiration	
chrétienne et décision humaine relève d’un surnatura lisme que je trouve fort peu chrétien 
au total. Car ce surnaturalisme se dispense à trop bon compte de l’épreuve (de la kénose) 
par laquelle les principes ou les convictions se font concrètes et discrètes. 
Si	cette	illusion	est	écartée	(et	certes	pour	en	analyser	les	racines	et	en	dénoncer	la	nocivité,	
il fau drait plus de temps que n’en permet une conclusion), il est possible d’apercevoir 
qu’un médecin chrétien est bien celui à qui ma démarche s’adressait. Qui, plus que lui, 
doit	 avoir	 le	 sens	 de	 la	 spécificité	 du	bien	 et	 de	 la	 destinée	 originale	 de	 son	malade	 ?	
Qui, plus que lui, est prémuni de la réduire à un cas d’espèce, parce que sa foi lui fait 
comprendre	que	ce	malade	est	peut-être	engagé	dans	une	épreuve	où	il	y	va	de	tout	de	sa	
vie et de sa référence aux valeurs ultimes (à Dieu même par conséquent) ? Qui, plus que 
lui, saisit l’im portance de la relation où aucun des acteurs ne détient à lui seul la totalité 
du vrai et ne peut enclore dans son emprise l’ensemble du bien ? Qui, plus que lui, saisit 
par conséquent aussi l’enjeu total de la rela tion, au point d’avoir à l’habiter d’un respect 
propre ment religieux ? Décider en discernant dans le patient un Fils de Dieu et un frère, 
et en obéissant à ce que cette destinée porte d’unique dans le corps total du Christ... 
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L’intérêt	contemporain	pour	le	spirituel	et	le	développement	du	«	Spiritual	Care	»	sont	
un fait et de réseau souhaite rassembler les personnes et institutions préoccupées par 
cette problématique en milieu francophone et plus largement dans le monde.

Le	développement	du	 spirituel	 renvoie	à	une	mutation	culturelle	ayant	 fait	passer,	en	
certains	pays,	l’accompagnement	religieux	des	malades	à	un	accompagnement	religieux,	
posant la question des mandats, de la professionnalisation, des compétences nécessaires 
à acquérir.

Les	confessions	ne	sont	pas	constitutives	de	la	définition	de	la	spiritualité	mais	en	font	
partie mais en font partie.

Le réseau veut :

Promouvoir au sien de nos sociétés et cultures : la compréhension, la reconnaissance et 
l’intégration de la spiritualité dans les milieux de la santé en lien et en tension avec les 
traditions religieuses.

Contribuer au développement de l’interdisciplinarité permettant d’être davantage sujet 
de sa propre histoire dans son lien à soi, à l’autre et à l’institution.

Promouvoir particulièrement la recherche, la formation et l’expertise sur le terrain.

Il est : international, francophone traduit en anglais et en allemand, interdisciplinaire.

Objectifs :

Sensibiliser les professionnels de la santé à la question du spirituel et du religieux.

Soutenir les accompagnateurs spirituels et religieux et les aider à approfondir leurs com-
pétences

Sensibiliser	les	organismes	communautaires	aux	bénéfices	de	‘une	intégration	de	la	spiri-
tualité dans les questions sanitaires et les aider à construire des politiques adaptées.

Moyens :

La plateforme web : www.resspir.org.

L’information : formations existantes, bibliographie, outils pédagogiques en ligne.

Le soutien à la recherche.

Le soutien aux professionnels, aux dirigeants : partage d’expérience, consultance, super-
vision, stages, simulations pratiques.

La sensibilisation sociale et politique.

Les	groupes	de	réflexion	sur	la	traduction	des	valeurs	dans	les	établissements	de	soins	en	
mutation.

Réseau santé, Soins et Spiritualités (RESSPIR)

Découverte

Une découverte est de manière générale l’action de découvrir ce qui n’était pas connu auparavant... 



MEDECINE DE L’HOMME

Information & Abonnement
Centre Catholique 

des Médecins Français
5, avenue de l’Observatoire
75006	PARIS	(FRANCE)

Conception	&	réalisation
Guillaume	ROUDIER

contact@guillaumeroudier.fr


