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Un coup de feu retentit. Une imposante 
barrière s’ouvrit avec fracas. Les sabots des 
chevaux de course se mirent à marteler la piste 
dans un grondement de tonnerre. 

— C’est parti ! 

Sophia Bliss redressa le large bord de son 
chapeau mauve pâle surmonté d’une plume et 
d’une voilette en mousseline. Il lui donnait l’air 
d’une véritable adepte des hippodromes, sans être 
trop voyant. 



 

 

À l’occasion de cette journée aux courses, trois 
chapeaux sortaient de chez la même modiste de 
Hilton Head. La chevelure d’un blanc immaculé de 
Lyrica Crisp était coiffée d’une capeline jaune clair. 
Assise à gauche de Mlle Sophia, elle dégustait un 
sandwich au corned beef. Un chapeau de paille vert 
d’eau agrémenté d’un ruban de satin à petits pois 
était posé sur les cheveux noir de jais de Vivina 
Sole. À droite de Mlle Sophia, elle affichait un air 
sage trompeur, ses mains gantées de blanc 
croisées sur ses genoux. 

— Superbe journée pour venir aux courses, 
commenta Lyrica. 

À cent trente-six ans, la plus jeune des Aînés 
des Zhsmaelim essuya une tache de moutarde à la 
commissure de ses lèvres. 

— Rendez-vous compte, c’est la première fois 
que je viens ! 

— Chut ! souffla Sophia. 

Cette Lyrica n’était qu’une écervelée ! Les 
chevaux étaient un simple prétexte à leur 



 

 

présence, il s’agissait en réalité d’une réunion 
clandestine de grands esprits. Les autres n’étaient 
pas encore arrivés, mais ce n’était pas grave. Ils 
finiraient bien par se présenter dans cet endroit 
parfaitement neutre dont le nom était imprimé en 
lettres d’or sur l’invitation que Sophia avait reçue 
d’un expéditeur anonyme. L’objectif était de se 
révéler et d’élaborer un plan d’attaque commun. 
Ils n’allaient pas tarder… Du moins Sophia 
l’espérait-elle. 

— Magnifique journée pour un sport 
exceptionnel, intervint sèchement Vivina. 
Dommage que notre cheval ne galope pas aussi 
vite que ces pur-sang, n’est-ce pas, Sophia ? Qui 
sait à quelle place notre Lucinda va terminer… 

— Chut, j’ai dit ! murmura Sophia. Surveille ta 
langue de vipère ! Il y a des espions partout… 

— Tu es complètement paranoïaque, répondit 
Vivina, ce qui fit glousser Lyrica. 

— Il ne reste plus que moi ! rétorqua Sophia. 



 

 

Il y en avait eu d’autres, pourtant : ils étaient 
vingt-quatre Aînés, à l’apogée des Zhsmaelim. Un 
groupe de mortels, d’immortels et de quelques 
transéternels, comme Sophia, unis par le savoir, la 
passion et la foi, avec un objectif commun : 
ramener le monde à son état d’innocence, à cette 
période brève mais bénie d’avant la Chute des 
anges, pour le meilleur ou pour le pire. 

C’était inscrit très clairement dans le code 
qu’ils avaient peaufiné ensemble et signé tour à 
tour : pour le meilleur ou pour le pire. 

La situation pouvait en effet basculer d’un côté 
ou de l’autre. 

Toute médaille avait son revers : pile ou face, 
clair ou obscur, bien ou… 

Sophia n’y était pour rien si les autres Aînés 
n’étaient pas parés contre cette éventualité. Telle 
était sa croix, se disait-elle, à mesure qu’ils 
déclaraient forfait, alléguant différents motifs : 
« Tes motivations sont trop sombres », « Le niveau 
de l’organisation se dégrade », « Les Aînés se sont 



 

 

aventurés trop loin de leur code d’origine ». 
Comme prévu, la première vague de lettres était 
arrivée moins d’une semaine après l’incident lié à 
la jeune Pennyweather. Les expéditeurs 
affirmaient que c’était intolérable. Tout ça à cause 
de la mort d’une gamine insignifiante ! Un moment 
d’inattention, poignard à la main, et voilà que les 
Aînés s’affolaient, redoutant la colère de l’Échelle. 

Les lâches… 

Sophia n’avait pas peur de l’Échelle, dont la 
mission était de mettre les déchus à l’épreuve, et 
non les vertueux. Les anges de base tels que 
Roland Sparks et Arriane Alter. Tant que l’on ne 
trahissait pas le paradis, on pouvait déraper un 
peu. C’était inévitable, dans les périodes de 
désespoir. Sophia avait fulminé en découvrant les 
prétextes pleins de bons sentiments invoqués par 
les autres Aînés. Mais même si elle avait voulu 
récupérer les démissionnaires, ce qui n’était pas le 
cas, il n’y avait rien qu’elle puisse faire. 

Sophia Bliss, bibliothécaire qui n’avait jamais 
été que secrétaire au conseil des Zhsmaelim, se 



 

 

retrouvait au rang supérieur des Aînés. Ils 
n’étaient plus que douze, et neuf d’entre eux 
n’étaient pas dignes de confiance. 

Ainsi se retrouvaient-elles toutes les trois en 
ce lieu, affublées d’énormes chapeaux aux tons 
pastel, à faire mine de parier sur des chevaux. Et à 
attendre. C’était pathétique de tomber si bas… 

Une course s’acheva. Dans le haut-parleur, une 
voix nasillarde annonça le nom des gagnants et la 
cote des prochains partants. Autour d’elles, 
spectateurs fortunés et amateurs éméchés criaient 
de joie ou s’affaissaient dans leur siège. 

Une fille d’environ dix-neuf ans, aux cheveux 
blond pâle noués en queue de cheval, vêtue d’un 
imperméable marron et portant de grosses 
lunettes noires gravit lentement l’escalier 
métallique en direction des Aînées. 

Sophia se raidit. Qu’est-ce qu’elle faisait là, 
celle-là ? 

Il était difficile de savoir où se portait le regard 
de la jeune fille, que Sophia s’efforça de ne pas 



 

 

observer trop ouvertement. Cela n’avait guère 
d’importance, car cette fille ne la verrait pas : elle 
était aveugle. Toutefois… 

La Bannie adressa un signe de tête à Sophia. 
Ah oui ! Ces imbéciles voyaient les âmes se 
consumer. La force vitale de Sophia devait être 
encore décelable. 

La jeune fille s’assit dans une rangée vide, 
devant les Aînées, face à la piste. Elle se mit à 
feuilleter un programme à cinq dollars, qu’elle 
était incapable de lire. 

— Bonjour, déclara la Bannie d’une voix 
monocorde, sans se retourner. 

— Je me demande vraiment ce que tu fais là, 
répondit Mlle Sophia. 

Dans le Kentucky, il faisait froid et humide en 
novembre. Pourtant, elle eut soudain le front 
moite de sueur. 

— Notre collaboration a pris fin quand vos 
cohortes ont échoué à récupérer la fille. Et les 



 

 

boniments de celui qui se fait appeler Philip n’y 
changeront rien. 

Sophia se pencha vers elle d’un air écœuré. 

— Chacun sait que les Bannis ne sont pas 
dignes de confiance, ajouta-t-elle. 

— Nous ne sommes pas en affaires avec vous, 
répliqua la Bannie en regardant droit devant elle. 
Vous n’étiez qu’un moyen parmi d’autres de nous 
rapprocher de Lucinda. Nous n’avons aucune envie 
de « collaborer » avec vous. 

— Qui s’intéresse à votre organisation, de nos 
jours ?  

Des pas claquèrent sur les gradins. 

Grand, élancé, le jeune homme avait le crâne 
rasé. Son imperméable était assorti à celui de la 
jeune fille. Il portait des lunettes de soleil en 
plastique bon marché, de celles que l’on trouve à la 
caisse des supermarchés, à côté des piles 
électriques. 



 

 

Philip s’assit juste à côté de Lyrica Crisp. 
Comme sa semblable, il ne se retourna pas vers les 
trois Aînées pour leur parler. 

— Je ne suis pas étonnée de vous trouver là, 
Sophia, dit-il en baissant ses lunettes pour révéler 
ses yeux blancs et vides. Je suis simplement déçu 
que vous n’ayez pas jugé bon de m’informer que 
vous étiez aussi conviée. 

Lyrica retint son souffle en découvrant ses 
yeux blancs, derrière les lunettes. Même Vivina 
perdit son sang-froid et eut un mouvement de 
recul. Sophia fulminait. 

La Bannie brandit un carton doré, la même 
invitation que Sophia. 

— Voilà ce que nous avons reçu ! 

Celle-ci semblait rédigée en braille. Sophia 
voulut s’en saisir pour en avoir le cœur net mais, 
d’un mouvement vif, la jeune fille fit disparaître le 
carton dans son imperméable. 



 

 

— Écoutez, sales petits voyous, j’ai marqué 
vos flèches de l’emblème des Aînés. Vous travaillez 
pour moi… 

— Faux, corrigea Philip. Les Bannis ne 
travaillent que pour eux-mêmes. 

Sophia le vit tendre légèrement le cou en 
faisant mine de suivre un cheval, sur la piste. Cette 
façon d’agir des Bannis comme s’ils voyaient clair 
l’avait toujours angoissée. Chacun savait pourtant 
qu’il les avait tous privés de vision d’un simple 
geste. 

— Dommage que vous n’ayez pas réussi à la 
capturer, déclara Sophia dans un éclat de voix qui 
attira l’attention d’un couple âgé. Nous sommes 
supposés travailler ensemble, persifla-t-elle. La 
traquer. Et vous avez échoué ! 

— Cela n’avait aucune importance de toute 
façon. 

— Comment ça ? 



 

 

— Elle se serait perdue quoi qu’il arrive. Tel a 
toujours été son destin. Et le sort des Aînés, c’est-
à-dire le vôtre, ne tiendrait qu’à un fil. 

Sophia eut envie de lui sauter à la gorge et de 
l’étrangler pour faire sortir ces yeux blancs de 
leurs orbites. Son poignard semblait brûler le cuir 
de son sac à main, posé sur ses genoux. Si 
seulement il s’était agi d’une flèche d’argent ! Au 
moment où Sophia se leva, une voix retentit 
derrière elle. 

— Veuillez rester assise ! Je déclare la séance 
ouverte. 

Cette voix, Sophia la reconnut sans peine. 
Posée, autoritaire, impressionnante, elle fit 
presque trembler les gradins. 

Aux alentours, les mortels n’y virent que du 
feu, mais Sophia s’empourpra, prise de sueurs 
froides qui la paralysèrent. Cette peur 
incontrôlable et terriblement angoissante lui 
dévorait les entrailles. Oserait-elle se retourner ? 



 

 

Du coin de l’œil, elle distingua un homme en 
costume noir. Ses cheveux bruns étaient coupés 
court, sous son chapeau noir. Son visage doux et 
séduisant n’avait toutefois rien de mémorable. 
Bien rasé, le nez droit, un regard brun un rien 
familier… Sophia ne l’avait jamais vu, mais elle 
savait qui il était. Elle le sentait au plus profond 
d’elle-même. 

— Où est Cam ? s’enquit la voix, derrière elle. 
On lui a envoyé une invitation. 

— Il se prend sans doute pour Dieu le père à 
l’intérieur de quelque Annonciateur, comme tous 
les autres ! lança Lyrica, qui reçut aussitôt une 
tape de Sophia. 

— Dieu le père, dites-vous ? 

Sophia chercha en vain des paroles 
susceptibles de réparer une telle bourde. 

— Quelques autres ont suivi Lucinda dans son 
périple vers le passé, dit-elle enfin. Dont deux 
Néphilim. Nous ignorons combien ils sont, au juste. 



 

 

— Puis-je demander, fit la voix glaciale, 
pourquoi aucun d’entre vous n’a choisi de la 
poursuivre ? 

Au bord de la panique, Sophia avait la gorge 
nouée, le souffle court. 

— Nous ne pouvons pas… Nous n’avons pas 
encore les moyens de…  

La Bannie lui coupa la parole. 

— Les Bannis sont en train de… 

— Silence ! ordonna la voix. Épargnez-moi vos 
excuses. Elles n’ont plus d’importance, tout comme 
vous, d’ailleurs. 

Durant un long moment, le groupe demeura 
silencieux, terrifié de ne pas savoir comment 
donner une réponse satisfaisante. Quand il 
s’exprima enfin, sa voix était plus douce, mais non 
moins redoutable. 

— L’enjeu est trop grave. Plus question de 
prendre le moindre risque.  



 

 

Le silence s’installa. Puis il reprit : 

— Le temps est venu pour moi de prendre les 
choses en mains. 

Sophia masqua de son mieux son effroi, mais 
elle ne parvint pas à réprimer ses frissons. Il 
s’impliquait en personne ? Assurément, c’était la 
perspective la plus effrayante. Elle ne se voyait pas 
collaborer avec lui pour… 

— Les autres resteront en dehors de cette 
histoire, décréta-t-il. C’est tout. 

— Mais… 

Le mot échappa à Sophia, qui ne put le ravaler. 
Des décennies de travail acharné… Et ses projets, 
tous ses projets ! 

Soudain, un rugissement infernal s’éleva, 
résonnant sur les gradins et parcourant toute la 
piste en une fraction de seconde. 

Sophia se crispa. Le vacarme sembla la 
pénétrer jusqu’au plus profond d’elle-même. Elle 



 

 

eut l’impression qu’on lui déchirait le cœur en 
lambeaux. 

Lyrica et Vivina se blottirent contre elle, les 
yeux fermés. Même les Bannis tremblèrent. 

Alors que Sophia pensait que le bruit ne 
cesserait jamais, qu’elle allait enfin rencontrer la 
mort, le hurlement fit place à un silence absolu. 

Pendant un certain temps, du moins. 

En regardant aux alentours, elle constata que 
les autres personnes présentes n’avaient rien 
entendu. 

Il murmura à son oreille : 

— Votre temps est révolu. Ne vous avisez pas 
de vous dresser sur mon chemin. 

En contrebas, un autre coup de feu retentit. La 
grille s’ouvrit de nouveau, mais cette fois, le bruit 
des chevaux sur la piste parut aussi léger qu’une 
averse sur les arbres. 



 

 

Et avant que les chevaux n’aient franchi la 
ligne de départ, la silhouette qui se tenait derrière 
les Aînées disparut, ne laissant qu’une trace noire 
de sabots sur les planches de la tribune. 

  



 

 

I 
SOUS UN FEU NOURRI 

Moscou, 15 octobre 1941 

 

 

 

Lucinda ! 

Des voix lui parvenaient dans la pénombre. 

Reviens ! 

Attends ! 

Luce les ignora et poursuivit son chemin. Son 
prénom résonna sur les parois sombres de 
l’Annonciateur, léchant sa peau comme des 
langues de feu. Était-ce la voix de Daniel ou de 
Cam ? Celle d’Arriane ou de Gabbe ? Était-ce 



 

 

Roland qui l’implorait de revenir tout de suite, ou 
bien Miles ? 

Les appels devinrent diffus, puis Lucinda ne 
parvint plus du tout à les distinguer : bien ou mal, 
ami ou ennemi ? Elle aurait dû pouvoir les 
identifier. Hélas, rien n’était simple, désormais. Le 
noir et le blanc se fondaient en un dégradé de gris. 

Certes, les deux camps s’accordaient sur un 
point : ils voulaient la faire sortir de 
l’Annonciateur. « Pour la protéger », affirmaient-
ils. 

Non, merci. 

Pas maintenant. 

Pas après qu’ils avaient ravagé le jardin de ses 
parents pour en faire leur champ de bataille. En 
pensant à ses parents, Luce avait envie de 
rebrousser chemin, or elle ignorait comment 
revenir en arrière. De toute façon, il était trop tard. 
Cam avait essayé de la tuer, du moins celle qu’il 
avait prise pour elle, et Miles l’avait sauvée – ce qui 
n’avait pas été simple non plus. Il n’avait réussi 



 

 

qu’à déplacer l’image de la jeune fille, car il tenait 
trop à elle. 

Et Daniel ? Tenait-il suffisamment à elle ? Elle 
était incapable de le dire. 

Finalement, lorsque le Banni s’était approché, 
Daniel et les autres avaient fixé Luce comme si 
c’était elle qui leur était redevable. 

« Tu es notre billet d’entrée au Paradis », lui 
avait déclaré le Banni. « Le prix à payer. » Qu’est-ce 
que cela signifiait ? Encore quelques semaines plus 
tôt, elle ignorait même l’existence des Bannis. 
Pourtant, ils voulaient obtenir quelque chose 
d’elle, au point d’affronter Daniel. Une chose sans 
doute liée à la malédiction qui permettait à Luce 
de se réincarner après chacune de ses vies… Que 
pouvait-elle donc faire, selon eux ? 

Où se trouvait la réponse à cette question ? 

Elle sentit son estomac se nouer tandis qu’elle 
tournoyait en tous sens dans l’ombre froide, au 
plus profond du gouffre de l’Annonciateur. 



 

 

Luce… 

Les voix s’atténuèrent peu à peu pour n’être 
plus que des murmures, comme si elles avaient 
renoncé. Jusqu’à ce que… 

Soudain, elles se firent plus claires et 
distinctes. 

Luce… 

Non. Elle ferma les yeux pour tenter de les 
chasser de son esprit. Lucinda… Lucy… Lucia… 

Luschka… 

Elle avait froid, elle était fatiguée et n’avait pas 
envie de les entendre. Pour une fois, elle voulait 
qu’on la laisse tranquille. 

Luschka ! Luschka ! Luschka ! 

Son pied heurta un obstacle avec un bruit 
sourd. 

Quelque chose de froid, de très, très froid. 



 

 

Elle avait touché la terre ferme et s’était 
arrêtée de tomber dans le vide, même si elle ne 
voyait rien devant elle, à part le manteau sombre 
des ténèbres. Puis elle baissa les yeux vers ses 
baskets. 

Sa gorge se noua. 

Une épaisse couche de neige lui arrivait à mi-
mollets. Durant la traversée de ce tunnel obscur, 
alors qu’elle progressait vers le passé, elle s’était 
habituée à la fraîcheur humide. Celle-ci avait fait 
place à une tempête glaciale. 

La première fois que Luce avait emprunté un 
Annonciateur, depuis sa chambre d’internat vers 
Las Vegas, elle était en compagnie de ses amis 
Shelby et Miles. À la fin de leur voyage, un rideau 
noir avait formé une barrière qui les séparait de la 
ville. Miles étant le seul capable de lire les textes 
relatifs à la traversée, il avait entamé un 
mouvement circulaire jusqu’à ce que l’ombre se 
morcelle. Jusqu’alors, Luce ignorait que cela leur 
attirerait des ennuis. 



 

 

Cette fois, il n’y avait aucune barrière. Peut-
être parce qu’elle voyageait seule dans un 
Annonciateur qu’elle avait appelé par la force de 
sa propre volonté. Mais la sortie était facile, 
presque trop : le voile noir s’était ouvert, tout 
simplement. 

Une bourrasque de vent glacial la saisit. Elle 
fut aussitôt transie de froid et ses yeux se mirent à 
pleurer. Où se trouvait-elle ? 

Luce regrettait déjà d’avoir cédé à la panique. 
Certes, elle avait besoin de s’échapper, et elle tenait 
à retracer sa propre histoire pour épargner des 
souffrances à toutes ses incarnations, comprendre 
l’amour qu’elle avait tant de fois partagé avec 
Daniel, et surtout le ressentir au lieu d’en entendre 
parler. Oui, elle voulait comprendre cette 
malédiction dont Daniel et elle étaient affligés afin 
de pouvoir enfin la déjouer. 

Mais pas comme ça, frigorifiée, seule, 
absolument pas préparée à cet endroit, à cette 
époque, quels qu’ils soient. 



 

 

Devant elle, sous un ciel gris acier qui 
dissimulait la lune, s’étendait une rue enneigée aux 
bâtisses blanches. Au loin, elle percevait un 
grondement. 

— Attends, murmura-t-elle à l’Annonciateur. 

L’ombre s’éloigna de quelques centimètres. 
Luce voulut la retenir, mais elle lui échappa et 
s’écarta davantage. La jeune fille bondit et attrapa 
un petit lambeau humide. 

En l’espace d’une seconde, l’Annonciateur se 
réduisit en doux filaments noirs dans la neige. Ils 
s’effilochèrent, puis disparurent complètement. 

— Oh non…, murmura Luce. Qu’est-ce que je 
vais faire, maintenant ? 

Au loin, la rue virait à gauche vers un 
carrefour plongé dans l’ombre. Sur les trottoirs 
s’amoncelaient des déblais de neige tassée, le long 
de deux bâtiments en pierre blanche. Luce n’en 
avait jamais vu de tels. Hauts de plusieurs étages, 
ils se distinguaient par une façade ornée d’arcades 
blanches et de colonnes sculptées. 



 

 

Aucune fenêtre n’était éclairée. Luce eut 
l’impression que toute la ville était plongée dans le 
noir, hormis le faible halo que prodiguait un 
unique réverbère. Un nouveau grondement 
retentit dans le ciel. Le tonnerre ? 

Luce serra les bras sur sa poitrine pour se 
réchauffer. 

— Luschka ! 

C’était une voix de femme un peu tremblante, 
rauque et éraillée, comme si elle avait passé sa vie 
à aboyer des ordres. 

— Luschka, petite imbécile ! Où es-tu ? 

La femme se rapprochait. S’adressait-elle à 
Luce ? Cette voix… En l’entendant, Luce perçut 
quelque chose d’indéfinissable. 

Une silhouette chancelante apparut alors au 
coin de la rue. Espérant la reconnaître, Luce la 
regarda fixement. C’était une petite femme voûtée 
qui pouvait avoir environ soixante-dix ans. Ses 
épais vêtements semblaient trop grands pour son 



 

 

corps chétif. Elle était coiffée d’un épais foulard 
noir. Dès qu’elle vit Luce, son visage se crispa en 
un étrange rictus. 

— Où étais-tu passée ? 

Luce observa les alentours. Il n’y avait 
personne d’autre, dans la rue. Cette vieille femme 
s’adressait donc forcément à elle. 

— J’étais là, répondit-elle sans réfléchir. En 

russe. 

Elle porta une main à sa bouche. Voilà donc ce 
qui l’intriguait tant : son interlocutrice s’exprimait 
dans une langue qu’elle n’avait jamais apprise. 
Pourtant, non seulement elle en comprenait 
chaque mot, mais elle la parlait aussi ! 

— Je vais t’étrangler ! maugréa l’inconnue, le 
souffle court. 

Elle se précipita vers la jeune fille pour 
l’enlacer. Elle avait une force impressionnante. La 
chaleur de son corps, après ce froid glacial, 



 

 

réconforta Luce au point qu’elle en eut les larmes 
aux yeux. Elle la serra à son tour. 

— Grand-mère ? murmura-t-elle d’instinct à 
son oreille. 

— Je quitte mon travail et qu’est-ce que 
j’apprends ? Tu as disparu ! Ce soir, en plus ! Et je 
te retrouve en train de courir les rues comme une 
folle ! As-tu au moins travaillé, aujourd’hui ? Où est 
ta sœur ? 

Un grondement retentit dans le ciel, comme si 
un violent orage menaçait. Luce frémit et secoua la 
tête. Que répondre à cette question ? 

— Ah ! s’exclama la vieille femme. Tu es moins 
désinvolte, à présent !  

Perplexe, elle observa soudain la jeune fille de 
plus près. 

— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cette 
tenue ? 



 

 

Gênée, Luce vit sa grand-mère balayer son 
jean du regard, puis effleurer de ses doigts noueux 
les boutons de sa chemise en flanelle. Enfin, elle 
agrippa sa petite queue de cheval. 

— Parfois, je me demande si tu n’es pas aussi 
folle que ta mère, paix à son âme ! 

— Je…, bredouilla Luce en claquant des dents, 
j’ignorais qu’il ferait aussi froid. 

La vieille femme cracha dans la neige pour 
marquer sa réprobation. Puis elle ôta son manteau. 

— Prends ça, avant d’attraper la mort ! 

Elle le posa sur les épaules de Luce qui tenta 
de le boutonner de ses mains engourdies. Puis sa 
grand-mère lui noua son foulard sur la tête. 

Une soudaine explosion dans le ciel les éclaira 
l’espace d’un instant. Cette fois, Luce comprit qu’il 
ne s’agissait pas d’un orage. 

— Qu’est-ce qui se passe ? murmura-t-elle. 



 

 

— C’est la guerre ! répondit la vieille dame 
d’un air interloqué. Aurais-tu perdu la tête en 
même temps que tes vêtements ? Allez, viens ! Il 
faut partir. 

Elles foulèrent les pavés et les rails du 
tramway dans les rues enneigées. Contrairement à 
ce qu’elle pensait au départ, la ville n’était pas 
déserte, loin de là. Quelques voitures étaient 
garées le long des trottoirs. De temps à autre, au 
fond d’une ruelle sombre, des chevaux attelés 
hennissaient en soufflant de la buée. Des 
silhouettes voûtées couraient sur les toits. Dans 
une allée, un homme vêtu d’un pardessus déchiré 
entraînait trois jeunes enfants vers la porte d’une 
cave. 

Au bout d’une ruelle s’ouvrait une avenue 
bordée d’arbres ; offrant une large perspective sur 
la ville. Il n’y avait que des véhicules militaires 
démodés, presque grotesques, comme dans un 
musée de la guerre : des jeeps bâchées munies de 
pare-chocs géants, au volant très fin, avec la 
faucille et le marteau soviétiques peints sur les 
portières. En dehors de Luce et de sa grand-mère, 



 

 

cette rue était déserte. Seul le grondement du ciel 
venait rompre le silence inquiétant, presque 
lugubre. 

Au loin, la jeune fille distinguait un fleuve et, 
sur la rive opposée, un haut édifice. Même dans le 
noir, Luce en discernait les tours et ses dômes 
ouvragés à la fois familiers et mythiques. Après un 
moment, elle comprit enfin où elle était : 

Elle se trouvait à Moscou ! En pleine zone de 
guerre. 

Au-dessus de chaque cible bombardée, un 
panache de fumée noire s’élevait dans le ciel gris : 
à gauche de l’imposant Kremlin, puis juste derrière 
lui, et à sa droite… Dans les rues, pourtant, aucun 
combat ne se déroulait. Les soldats ennemis ne 
semblaient pas avoir envahi la ville. Un peu 
partout, les bâtiments incendiés étaient ravagés 
par les flammes. Et le pire restait sans doute à 
venir… 

Jamais Luce n’avait été témoin d’un tel chaos. 
Dans aucune de ses vies. Ses parents la tueraient 



 

 

s’ils savaient où elle se trouvait en cet instant. 
Quant à Daniel, il ne lui adresserait sans doute 
jamais plus la parole. 

Mais auraient-ils au moins l’occasion de 
s’emporter contre elle ? N’allait-elle pas mourir au 
cœur de la bataille ? 

Pourquoi avait-elle agi de la sorte ? 

Parce qu’il le fallait, voilà tout. Même si elle 
était en proie à la panique, il lui restait un soupçon 
de fierté. Oui, il ne pouvait en être autrement… 

Elle était allée voir de l’autre côté, toute seule. 
Elle était partie de son plein gré vers les contrées 
lointaines d’un passé qu’elle avait besoin de 
comprendre. Cela faisait trop longtemps qu’elle se 
laissait manipuler comme un pion sur un 
échiquier ! 

Mais que devait-elle faire, désormais ? 

Elle hâta le pas, serrant très fort la main de sa 
grand-mère. C’était étrange : cette femme n’avait 
aucune idée de ce que Luce traversait, ni même de 



 

 

qui elle était vraiment. Or, ce simple contact 
rassurant lui permettait d’avancer. 

— Où allons-nous ? s’enquit Luce tandis que la 
vieille femme s’engouffrait dans une rue. 

Les pavés firent peu à peu place à un 
revêtement lisse et glissant. La neige s’était 
infiltrée dans les chaussures de tennis de Luce, 
dont les orteils commençaient à s’engourdir. 

— Chercher ta sœur Kristina, répondit la 
grand-mère d’un ton bourru. Tu sais, celle qui 
travaille de nuit à creuser des tranchées à mains 
nues pour que tu puisses dormir tranquille ! 

Elles s’arrêtèrent à un endroit sans éclairage. 
Luce dut cligner les yeux plusieurs fois pour 
s’accoutumer à la pénombre et découvrit alors une 
sorte de fossé, au beau milieu de la ville. 

Il devait y avoir là une centaine de personnes 
emmitouflées jusqu’aux oreilles. Certaines étaient 
à genoux et creusaient le sol à l’aide de pelles. 
D’autres se tenaient debout, pétrifiées, à scruter le 
ciel. Quelques soldats transportaient des 



 

 

monceaux de terre et de pierres dans des 
charrettes et des brouettes délabrées pour former 
une barricade, au bout de la rue. Les pans de leurs 
épais manteaux de laine leur battaient les 
chevilles. Sous leur toque, ils avaient l’air aussi 
tragiques que les civils. Lucinda comprit qu’ils 
œuvraient tous dans le même but : hommes en 
uniforme, femmes et enfants transformaient leur 
ville en forteresse. Ils faisaient de leur mieux, bien 
décidés à se battre jusqu’à leur dernier souffle 
pour empêcher les chars ennemis d’entrer. 

— Kristina ! cria la grand-mère d’une voix 
teintée de panique, comme lorsqu’elle avait 
cherché Luce. 

Une jeune fille apparut presque aussitôt à son 
côté. 

— Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ? 

Grande et mince, Kristina avait les cheveux 
bruns. Quelques mèches s’échappaient de sous sa 
coiffe. Elle était d’une beauté à couper le souffle. 



 

 

Luce en eut la gorge nouée : cette fille faisait partie 
de sa famille, c’était manifeste. 

Elle ne put s’empêcher de penser à Vera, 
l’autre sœur d’une vie passée qu’elle avait déjà 
rencontrée. Au fil des années, elle avait dû avoir 
des centaines de sœurs. Voire un millier. Des 
sœurs, des frères, des parents, des amis qu’elle 
avait dû aimer, puis perdre, sans qu’aucun n’ait 
rien vu venir. Elle les avait laissés à leur chagrin. 

Il existait peut-être un moyen d’alléger leur 
peine et peut-être était-ce l’une des choses que 
Luce pouvait tenter de le réparer dans ses vies 
passées. 

Une détonation assourdissante retentit au 
loin, assez proche toutefois pour faire trembler le 
sol. Luce eut l’impression que son tympan droit 
explosait. Des sirènes d’alerte au bombardement 
se déclenchèrent. 

— Baba ! s’écria Kristina en agrippant la main 
de sa grand-mère, au bord des larmes. Les nazis 
sont là, n’est-ce pas ? 



 

 

Les Allemands… C’était la première fois que 
Luce voyageait seule dans le temps, et il fallait 
qu’elle tombe en pleine Seconde Guerre mondiale ! 

— Ils assiègent Moscou ? s’enquit-elle d’une 
voix tremblante. Ce soir ? 

— Nous aurions dû partir avec les autres, 
répondit amèrement Kristina. Il est trop tard, 
maintenant. 

— En abandonnant tes parents et ton grand-
père ici, dans leurs tombes ? répondit Baba en 
secouant la tête. 

— Tu préfères qu’on les rejoigne au 
cimetière ? lança Kristina en prenant Luce par le 
bras. Tu étais au courant de cette offensive ? Vous 
le saviez, toi et ton ami koulak ? C’est pour cela que 
tu n’es pas venue travailler, ce matin ? Tu étais 
avec lui, c’est ça ? 

De quoi sa sœur pouvait-elle la soupçonner, au 
juste ? Que diable était-elle censée savoir ? Et avec 
qui se trouvait-elle ? 



 

 

Sans doute Daniel, naturellement. 

C’était cela. Luschka ne pouvait être qu’avec 
lui, en cet instant. Et les membres de sa famille 
confondaient cette Luschka-là avec Luce… 

Elle sentit son cœur se serrer. Dans combien 
de temps allait-elle mourir ? Et si elle parvenait à 
trouver Luschka avant que cela ne se produise ? 

— Luschka. 

Sa sœur et sa grand-mère la regardaient 
fixement. 

— Qu’est-ce qu’elle a, ce soir ? s’enquit 
Kristina. 

— Partons, grommela Baba. Vous croyez que 
les Moscovites vont nous ouvrir les portes de leurs 
caves encore longtemps ? 

Le long bourdonnement d’un avion de combat 
se fit entendre, au-dessus d’elles. Il était si proche 
que, en levant les yeux, Luce put distinguer la croix 
gammée noire peinte sur la face inférieure de ses 



 

 

ailes. Elle fut parcourue d’un frisson d’effroi. Une 
nouvelle explosion retentit. Un épais nuage de 
fumée noire enveloppa la ville. L’ennemi avait 
touché une cible toute proche, et deux détonations 
massives firent de nouveau trembler le sol. 

Dans la rue, ce fut le chaos. La foule réunie 
dans la tranchée se dispersa en direction des 
ruelles. Des gens se précipitèrent dans l’escalier 
d’une station de métro pour attendre la fin du 
bombardement. D’autres se tapirent au coin des 
portes cochères. 

Une rue plus loin, Luce vit une silhouette qui 
courait, une jeune fille de son âge coiffée d’un 
chapeau rouge et vêtue d’un long manteau de 
laine. La fuyarde tourna la tête un instant, puis 
détala. Mais Luce avait eu le temps de la 
reconnaître. 

C’était elle. 

Luschka. 

Luce se libéra de l’emprise de sa grand-mère. 



 

 

— Désolée, il faut que je parte ! 

Luce prit une profonde inspiration et se 
dirigea vers la l’innée, au cœur de la zone 
bombardée. 

— Tu es folle ! s’écria Kristina. 

Mais ni elle ni sa grand-mère ne la suivirent. 
Elles n’étaient pas folles à ce point. 

Les pieds gourds, Luce tenta de courir malgré 
l’épaisse couche de neige qui lui arrivait à mi-
mollets. En atteignant le coin de la rue où elle avait 
vu passer la fille au chapeau rouge, cette 
incarnation antérieure d’elle-même, elle ralentit, le 
temps de reprendre son souffle. 

Juste devant elle, un bâtiment occupant 
presque tout un pâté de maisons s’était effondré. 
La pierre blanche était noircie de cendres. À 
l’intérieur, un incendie faisait rage, comme dans le 
cratère d’un volcan. 

Lors de l’explosion, des tonnes de débris 
avaient jailli des entrailles de l’immeuble, striant la 



 

 

neige de rigoles rouges. Luce eut un mouvement 
de recul, puis elle se rendit compte qu’il ne 
s’agissait pas de sang, mais de lambeaux de soie 
écarlate provenant sans doute d’un magasin de 
tissus ou d’un atelier de tailleur. Des portants 
difformes, chargés de vêtements, jonchaient la rue. 
Dans un fossé, un mannequin gisait sur le flanc et 
se consumait. Luce dut se couvrir la bouche avec le 
foulard de sa grand-mère pour ne pas suffoquer 
dans la fumée. Le sol enneigé était jonché de bris 
de verre et de pierres. 

La jeune fille aurait dû faire demi-tour, 
rejoindre sa grand-mère et sa sœur pour se mettre 
à l’abri. Hélas, c’était impossible. Il fallait qu’elle 
trouve Luschka. Jamais elle n’avait été aussi 
proche de l’une de ses vies antérieures. Luschka 
l’aiderait peut-être à comprendre pourquoi son 
existence était différente, et pourquoi Cam avait 
décoché une flèche en direction de son image en 
pensant la tuer, affirmant à Daniel que c’était pour 
elle une fin meilleure… Meilleure que quoi ? 

Elle se retourna lentement en quête du 
chapeau rouge, dans la nuit. 



 

 

Là-bas ! 

La jeune fille détalait en direction du fleuve, en 
contrebas. Luce se précipita à ses trousses. 

Elles coururent au même rythme. En 
entendant une explosion, Luce se pencha. Luschka 
en fit autant, comme en écho au moindre de ses 
mouvements. De la rive, la vue sur la ville était 
imprenable. Elles se figèrent toutes deux dans la 
même position. 

À une quinzaine de mètres devant elle, Luce 
vit son reflet fondre en sanglots. 

Des quartiers entiers de Moscou étaient en 
feu. Des centaines d’habitations détruites ! Luce 
tenta de s’imaginer toutes ces existences réduites 
à néant, ce soir-là, mais cela lui semblait irréel, 
inaccessible, comme si elle lisait la scène dans un 
livre. 

La jeune fille repartit. Elle courait tellement 
vite que Luce n’aurait pu la rattraper, même si elle 
l’avait voulu. Elles durent éviter de profonds 
cratères, parmi les bâtiments en flammes, et les 



 

 

grondements terribles du feu. Des camions 
militaires étaient retournés. Par leurs vitres 
brisées pendaient des bras inertes, carbonisés. 

Luschka tourna soudain à gauche et disparut. 

Sous une poussée d’adrénaline, Luce accéléra, 
foulant la neige à un rythme de plus en plus 
rapide, comme mue par une force irrépressible… 

Luschka ne pouvait se diriger que vers un seul 
objectif. 

— Luschka… 

C’était la voix de Daniel. 

Où était-il ? L’espace d’un instant, Luce oublia 
cette autre incarnation d’elle-même, cette jeune 
Russe dont la vie était en péril. Elle oublia que ce 
Daniel-là n’était pas le sien, mais… 

Bien sûr que c’était le sien ! 

Daniel ne mourait jamais. Il avait toujours été 
là, il lui appartenait, comme elle lui appartenait 



 

 

aussi. Luce n’avait qu’une envie : se blottir de 
nouveau dans ses bras. Lui, il saurait quoi faire, il 
l’aiderait. Comment avait-elle pu douter ? 

Attirée par sa voix, Luce courut encore, sans 
parvenir ai le trouver. Luschka avait également 
disparu. Non loin du fleuve, Luce s’arrêta net au 
milieu d’un carrefour désert. 

Elle avait le souffle court, les poumons 
compressés par le froid. Une douleur lancinante lui 
vrillait les oreilles et les picotements de ses pieds 
gelés étaient un calvaire. 

Où aller ? 

Devant elle s’étendait un vaste terrain vague 
ceint de fils barbelés et d’une palissade. Dans le 
noir, elle devina les décombres d’un bâtiment qui 
manifestement n’avait pas été bombardé le jour 
même. 

Il n’en restait qu’un trou sombre. Que faisait-
elle prostrée là ? Pourquoi avait-elle cessé de 
courir vers Daniel ? 



 

 

En agrippant la grille, elle aperçut soudain une 
lueur. 

Une église. Une église blanche et majestueuse 
occupait naguère cette parcelle de terrain, ornée 
de trois immenses arcades en façade. Cinq flèches 
dorées pointaient vers le ciel. À l’intérieur, des 
bancs s’étendaient à l’infini. Au sommet d’une 
volée de marches blanches se dressait un autel. 
Murs et plafonds voûtés étaient décorés de 
fresques sublimes. Partout, il y avait des anges… 

La cathédrale du Christ-Sauveur. 

Comment Luce le savait-elle ? Comment avait-
elle deviné du plus profond de son être que ce 
néant avait été cet imposant édifice immaculé ? 

Parce qu’elle s’y trouvait, quelques instants 
plus tôt. Elle vit en effet d’autres empreintes de 
mains dans les cendres qui recouvraient le fer de 
la grille. Luschka venait de passer. Elle avait 
ressenti quelque chose en observant les 
décombres de la cathédrale. 



 

 

Luce crispa les doigts et cligna les yeux : elle se 
voyait, enfin, elle voyait Luschka, toute jeune. 

Elle était assise dans l’église, vêtue d’une robe 
en dentelle blanche. Les fidèles entraient tour à 
tour, avant l’office, au son de l’orgue. L’homme 
séduisant qui se tenait à son côté devait être son 
père, et la femme installée près de lui, sa mère. 
Puis venaient la grand-mère que Luce avait déjà 
rencontrée et Kristina. Elles semblaient toutes les 
deux plus jeunes et bien nourries. Sa grand-mère 
avait précisé que ses deux parents étaient morts, 
or ils débordaient de vie. Ils connaissaient tout le 
monde, saluaient chaque famille qui passait. Luce 
s’observait et regardait son père serrer la main 
d’un jeune homme blond très beau. Celui-ci se 
pencha vers elle et lui sourit. Il avait de superbes 
yeux violets. 

Lorsque Luce battit des paupières, la vision 
disparut pour faire place au champ de ruines. Elle 
se sentit très seule. Une autre bombe explosa sur 
la rive opposée. Sous le choc, la jeune fille tomba à 
genoux et se couvrit le visage de ses mains. 



 

 

Soudain, elle perçut des sanglots étouffés et 
scruta la pénombre. Il était là. 

— Daniel…, murmura-t-elle. 

Il n’avait pas changé. Il irradiait malgré les 
ténèbres et le froid. Ses cheveux blonds, dans 
lesquels elle ne se lassait pas d’enfouir les doigts, 
ses yeux d’un violet grisé faits pour croiser son 
regard, ce visage impressionnant, ces pommettes 
hautes, ces lèvres charnues… Le cœur de la jeune 
fille s’emballa. Elle dut se tenir à la grille pour ne 
pas courir vers lui. 

Car il n’était pas seul. 

Il était en compagnie de Luschka. Il la 
consolait en lui caressant la joue et en 
l’embrassant pour chasser ses larmes. Ils 
échangèrent un baiser interminable. Seuls au 
monde, ils étaient tellement absorbés par leur 
étreinte qu’ils ne parurent pas sentir la secousse 
provoquée par une nouvelle explosion. 

Leurs corps ne formaient plus qu’un dans la 
nuit noire. 



 

 

Luce s’avança lentement, déambulant au 
milieu des décombres. Elle brûlait de se 
rapprocher de Daniel. 

— Je pensais ne jamais te trouver, dit Luschka. 

— On se retrouvera toujours, répondit Daniel 
en la soulevant de terre pour la serrer plus fort 
encore contre lui. Toujours ! 

— Hé, vous deux ! lança une voix depuis 
l’entrée d’un immeuble tout proche. 

De l’autre côté des décombres, un homme 
dont Luce ne discernait pas les traits entraînait un 
petit groupe de personnes vers un bâtiment en 
pierre, où Luschka et Daniel devaient les rejoindre. 
Leur intention dès le départ était bien de se mettre 
à l’abri, mais ensemble. 

Luschka répondit à l’appel et, se tournant vers 
Daniel, dit : 

— Allons avec eux. 



 

 

— Non, répliqua-t-il sèchement, d’un ton que 
Luce connaissait par cœur. 

— Nous serions plus en sécurité que dans la 
rue. N’est-ce pas pour cela que nous nous sommes 
donné rendez-vous ici ? 

Daniel se retourna et balaya du regard 
l’endroit où se cachait Luce. Le ciel s’illumina à la 
suite d’une série d’explosions. Luschka se mit à 
hurler et enfouit le visage Contre le torse de 
Daniel. Luce fut donc la seule à voir son 
expression. 

Un sentiment l’oppressait, plus fort que la 
peur des bombes. 

Oh non… 

— Daniil ! appela un jeune garçon, en 
maintenant la porte de l’immeuble ouverte. Daniil ! 
Luschka ! 

Tous les autres étaient déjà à l’intérieur. 



 

 

Daniel se pencha alors vers Luschka pour 
murmurer à son oreille. Luce aurait tout donné 
pour savoir ce qu’il lui racontait. Prononçait-il les 
mêmes paroles que quand elle-même était 
bouleversée ou désemparée ? Elle avait envie de 
courir vers eux pour les séparer, mais c’était 
impossible. Une force lui intimait de se tenir 
tranquille. 

Elle garda les yeux rivés sur le visage de 
Luschka comme si sa vie en dépendait. 

Peut-être était-ce le cas, d’ailleurs. 

Luschka hochait la tête en écoutant Daniel. 
Bientôt, sa terreur fit place au calme. Son visage se 
rasséréna. Elle ferma les yeux, acquiesça une 
nouvelle fois, puis elle pencha la tête en arrière et 
un sourire apparut sur ses lèvres. 

Un sourire ? 

Mais pourquoi ? Comment ? Elle semblait 
savoir ce qui allait se passer. 



 

 

Daniil la serra contre lui. Elle se laissa aller 
dans ses bras tandis qu’il l’embrassait, les doigts 
dans ses cheveux. Il se mit à la caresser. 

C’était un baiser si passionné et si intime 
qu’elle en eut le souffle coupé, si sublime qu’elle ne 
put détourner les yeux ? Pas même lorsque 
Luschka se mit à crier. Soudain, la jeune fille 
s’embrasa et ne fut bientôt qu’une longue torche 
ardente. 

Ce tourbillon de feu s’éleva avec une fluidité 
surnaturelle, comme si une grande écharpe de soie 
enveloppait son corps. Des flammes surgissant de 
toutes parts dévorèrent Luschka, illuminant ses 
membres qui s’agitaient follement-Soudain, son 
corps cessa de bouger. Daniil ne lâcha pas Luschka, 
même quand les flammes s’emparèrent de ses 
vêtements, brûlant sa chair dans un sifflement 
atroce… 

Quand le feu s’éteignit enfin, aussi vite qu’une 
chandelle, Daniil avait les mains pleines de 
cendres. Alors, seulement, il baissa les bras. 



 

 

Dans ses rêves les plus fous au sujet de ses 
vies antérieures, Luce n’avait jamais envisagé sa 
mort. Or, cette réalité était encore plus atroce que 
ses pires cauchemars. Elle demeura dans la neige, 
pétrifiée par ce spectacle, incapable d’esquisser le 
moindre mouvement. 

Daniil s’écarta ensuite du tas de cendres et se 
mit à pleurer. Ses larmes formaient des traînées de 
suie sur ses joues. Ces cendres étaient tout ce qui 
restait de Luschka. Il grimaçait de chagrin, et ses 
grandes mains vides tremblaient. Ces mains qui 
semblaient faites pour enserrer la taille de 
Luschka, caresser ses cheveux, ses joues. Luce en 
ressentait une étrange jalousie mêlée à une 
profonde pitié. Que faire quand la seule personne 
que l’on aime vient de disparaître dans des 
conditions atroces ? 

La souffrance qu’elle lisait sur le visage du 
jeune homme lui fendit le cœur. Ce spectacle 
bouleversant dépassait la douleur et le désarroi de 
Luce. Elle comprenait enfin l’amertume de Daniel, 
même si elle ne pouvait s’y résoudre. Si Miles 



 

 

aimait Luce, ce sentiment n’était pas comparable à 
l’amour de Daniel. 

Il ne le serait jamais. 

— Daniel ! cria-t-elle en sortant de l’ombre 
pour se précipiter vers lui. 

Elle voulait lui rendre les baisers et les 
caresses qu’il venait de lui donner dans cette vie 
antérieure. Ce n’était pus une bonne idée, Luce le 
savait, mais, ce jour-là, plus rien n’était normal. 

Daniil écarquilla les yeux et une expression 
d’effroi absolu crispa ses traits. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il 
lentement, d’un ton accusateur, comme si la scène 
d’agonie de Luschka n’avait jamais eu lieu. 

Comme si la présence de Luce lui semblait 
encore pire que de regarder Luschka mourir. 

— Qu’est-ce qui se passe ? répéta-t-il en levant 
une main noire de suie. 



 

 

La façon dont il la regardait était une véritable 
torture. Elle s’arrêta net et retint ses larmes. 

— Réponds-lui, fit une voix, dans l’ombre. 
Comment es-tu arrivée là ? 

Luce aurait reconnu ce ton hautain entre 
mille : Cam surgit de sous le porche de l’abri. 

Avec un léger froissement, puis dans un 
claquement de drapeau battant dans le vent, il 
déploya ses vastes ailes, encore plus beau et 
impressionnant que de coutume. Luce ne put 
s’empêcher de les contempler, tandis qu’elles 
répandaient une lueur dorée. 

La scène qui se déroulait laissa Luce perplexe. 
D’autres anges qui rôdaient dans le noir 
s’avancèrent. 

C’était Gabbe, Roland, Molly et Arriane. 

Ils étaient tous là, les ailes serrées vers l’avant 
dans un scintillement d’or et d’argent presque 
aveuglant. Ils semblaient nerveux. Les extrémités 



 

 

de leurs ailes frémissaient, comme s’ils étaient 
prêts à se lancer dans la bataille. 

Pour une fois, Luce ne fut nullement intimidée 
par leur allure sublime ou leurs regards appuyés. 
Non, elle ressentait du dégoût. 

— Vous regardez ? À chaque fois ? s’enquit-
elle. 

— Luschka, répondit Gabbe d’un ton neutre, 
dis-nous simplement ce qui se passe.  

Daniil intervint. Il prit la jeune fille par les 
épaules et se mit à la secouer. 

— Luschka ! 

— Je ne suis pas Luschka ! cria Luce en se 
libérant de son emprise pour reculer de quelques 
pas. 

Elle était horrifiée. Comment pouvaient-ils se 
regarder en face ? Comment avaient-ils pu la voir 
mourir de la sorte ? 



 

 

C’en était trop. Elle n’était pas prête. 

— Pourquoi m’observes-tu de la sorte ? 
demanda Daniil. 

— Elle n’est pas celle que tu crois, Daniil, 
intervint Gabbe. Luschka est morte. Elle, c’est… 

— Qui est-ce ? demanda Daniil. Qu’est-ce 
qu’elle fait là ? 

— Regarde ses vêtements. De toute évidence, 
elle… 

— Ferme-la, Cam ! Ce n’est peut-être pas elle, 
déclara Arriane, tout aussi effrayée par ce que Cam 
était sur le point de révéler. 

Un cri déchira la nuit, puis un feu nourri se 
déversa sur le bâtiment situé en face dans un 
vacarme assourdissant. Un hangar en bois 
s’embrasa. Les anges ne se souciaient absolument 
pas de la bataille qui faisait rage autour d’eux, ils 
ne s’intéressaient qu’à Luce. Seuls cinq ou six 
mètres les séparaient d’elle, et ils semblaient se 



 

 

méfier d’elle autant qu’elle se méfiait d’eux. 
Personne n’osait faire un pas. 

À la lueur du hangar en flammes, l’ombre de 
Daniil se détacha de son corps. Luce se concentra 
pour l’appeler vers elle. Y parviendrait-elle ? Elle 
plissa les yeux et tendit chaque muscle de son 
corps. Elle n’avait pas encore le coup de main et 
ignorait comment la saisir. 

Quand ses contours sombres se mirent à 
trembler, la jeune fille bondit pour agripper 
l’ombre. Elle la manipula jusqu’à la transformer en 
boule, comme elle avait vu faire Steven et 
Francesca, ses profs, le jour de son arrivée à 
Shoreline. Les nouveaux Annonciateurs étaient 
toujours brouillons, amorphes. Il fallait leur 
donner des contours nets, puis les étirer pour les 
aplanir. Ensuite, l’Annonciateur se transformait en 
un écran sur lequel défilait le passé, ou en une 
porte à franchir. 

Cet Annonciateur-là était gluant, mais elle 
réussit néanmoins à le façonner. Ensuite, elle 
glissa une main à l’intérieur et ouvrit la porte. 



 

 

Elle ne pouvait rester là plus longtemps, car 
elle avait désormais une mission à accomplir : se 
retrouver vivante dans une autre époque et 
découvrir à quoi les Bannis avaient fait référence 
en évoquant un « prix à payer ». Il fallait aussi 
qu’elle détermine l’origine de la malédiction qui 
les frappait, Daniel et elle, puis qu’elle la brise. 

Abasourdis, ils la regardèrent manipuler 
l’Annonciateur. 

— Quand as-tu appris à faire ça ? murmura 
Daniel. 

Luce secoua la tête. Ses explications ne 
feraient que le troubler davantage. 

— Lucinda ! 

Son vrai prénom… Ce fut le dernier son qu’elle 
entendit Bizarrement, alors qu’elle le dévisageait, 
elle n’avait pas vu ses lèvres remuer. Son esprit lui 
jouait des tours. 



 

 

— Lucinda ! cria-t-il encore, paniqué, juste 
avant que Luce ne plonge tête la première dans les 
ténèbres qui l’appelaient. 

  



 

 

II 
ENVOYÉ DU CIEL 

Moscou, 15 octobre 1941 

 

 

 

— Lucinda ! cria Daniel de plus belle.  

Trop tard. 

En un clin d’œil, elle avait disparu. Il venait à 
peine d’émerger dans ce paysage sombre et 
enneigé qu’il avait senti un éclat lumineux, 
derrière lui, et la chaleur d’un feu, tout proche. 
Pourtant, lui ne voyait que Luce. Il se précipita 
vers elle, au coin de la rue. Elle semblait 
minuscule, emmitouflée dans le vieux manteau usé 



 

 

d’une autre, et si effrayée… Puis elle avait ouvert 
une ombre et… 

— Non ! 

Une bombe toucha un immeuble, juste 
derrière lui. La terre trembla, la rue se souleva et 
le bitume se fendit. Une pluie de verre et de métal 
s’abattit sur le sol. 

Puis ce fut le silence absolu. Pétrifié, Daniel 
demeurait incrédule, au milieu ries décombres. 

— Elle retourne en arrière, marmonna-t-il en 
époussetant ses épaules.  

— Elle retourne en arrière, répéta quelqu’un 
comme en écho. 

Cette voix, était-ce la sienne ? Ou bien un 
écho ? 

Non, elle était trop proche, trop claire pour 
venir de sa propre bouche. 

— Qui a dit ça ? 



 

 

Il se rua vers là où Luce se tenait quelques 
instants plus tôt, au milieu des débris. Deux êtres 
retinrent leur souffle. 

Daniel se retrouva face à lui-même, enfin, pas 
tout à fait lui-même. L’autre était vêtu d’un 
uniforme d’officier, d’un épais manteau noir et 
chaussé de bottes de combat. Son regard 
s’enflamma face à Daniel. 

Malgré eux, ils se rapprochèrent. Méfiants, ils 
tournaient en rond dans la neige, puis ils 
reculèrent. 

— Reste à distance, dit le Daniel plus âgé au 
plus jeune. C’est dangereux. 

— Je sais, rétorqua-t-il. Tu crois que je ne suis 
pas au courant ? 

Sa proximité lui retournait l’estomac. 

— Je suis déjà passé par là, reprit-il. Je suis toi. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 



 

 

— Je… 

Daniel scruta les alentours, le temps de 
retrouver ses esprits. Après des milliers d’années 
d’existence, à aimer Luce puis à la perdre, la trame 
de ses souvenirs commençait à s’effilocher. À force 
de se répéter, ses histoires étaient difficiles à 
dénouer les unes des autres. Mais il se rappelait ce 
lieu. Il n’y avait pas si longtemps… 

Une ville dévastée, des rues enneigées, un ciel 
embrasé… 

Cela aurait pu être n’importe quelle guerre. 

Mais ici… 

Un peu plus loin, la neige avait fondu, laissant 
un cratère sombre dans cet océan de blancheur. 
Daniel tomba à genoux et tendit la main vers 
l’anneau de cendres noires. Puis il ferma les yeux 
et se rappela précisément comment elle était 
morte dans ses bras. 

Moscou, 1941. 



 

 

Voilà donc ce qu’elle avait décidé de faire : 
voyager dans ses vies antérieures dans le but de 
comprendre. 

Pourtant, ses morts successives n’avaient 
aucune explication rationnelle. Daniel le savait 
mieux que quiconque. 

Dans certaines vies, toutefois, il avait tenté de 
l’éclairer, espérant changer le cours des choses. 
Parfois, il s’efforçait de la garder en vie plus 
longtemps, mais cela ne fonctionnait jamais 
vraiment. Parfois encore, comme lors de 
l’offensive sur Moscou, il avait choisi de la faire 
périr plus vite, pour l’épargner. Pour que, dans 
cette vie, son baiser soit son ultime expérience. 

Et toutes ces vies projetaient les ombres les 
plus longues. Elles attiraient Luce comme des 
aimants tandis qu’elle cheminait à travers les 
Annonciateurs. Ces vies où il lui avait révélé ce 
qu’elle avait besoin de savoir, quitte à la détruire. 

Comme à l’instant de sa mort à Moscou. Daniel 
s’en rappelait parfaitement et se sentait stupide. Il 



 

 

se souvint des paroles audacieuses qu’il lui avait 
murmurées, de son baiser si profond, de 
l’expression de Luce quand elle comprenait qu’elle 
était en train de trépasser. Non, rien n’avait 
changé. Cela se terminait comme les autres fois. 

Ensuite, Daniel était toujours le même : 
sombre, anéanti, inconsolable. 

Gabbe s’avança pour couvrir de neige l’anneau 
de cendres. Ses plumes diaphanes frissonnaient 
dans la nuit. Un halo scintillant entourait son corps 
penché vers la neige. Elle pleurait. 

Les autres s’approchèrent à leur tour : Cam, 
Roland, Molly, Arriane. 

Daniil, le Daniel d’autrefois, vint compléter le 
petit groupe. 

— Si tu es venu nous mettre en garde, déclara 
Arriane, parle et va-t’en. 

Elle avança ses ailes dans un geste protecteur 
et se campa devant Daniil, dont le teint était 
verdâtre. 



 

 

Les anges n’avaient pas droit au moindre 
échange avec leurs prédécesseurs. Ce n’était pas 
un phénomène naturel. Daniel se sentait mal. 
Était-ce parce qu’il avait dû revivre la mort de 
Luce ou parce qu’il se trouvait en présence de cet 
autre lui-même ? Il était incapable de le dire… 

— Nous mettre en garde ? railla Molly en 
contournant Daniel. Pourquoi Daniel Grigori 
prendrait-il la peine de nous mettre en garde 
contre quoi que ce soit ? 

Elle lui fit face et le provoqua de ses ailes 
cuivrées. 

— Non, reprit-elle. Je sais ce qu’il mijote. Cela 
fait des siècles qu’il se promène dans le passé. 
Toujours en quête de quelque chose, toujours une 
longueur de retard. 

— Non, murmura Daniel. 

Ce n’était pas possible. Il avait décidé de la 
rattraper, et il le ferait. 



 

 

— Ce qu’elle veut savoir, intervint Roland, 
c’est ce qui t’amène ici. D’où que tu viennes. 

— J’avais presque oublié, dit négligemment 
Cam en le massant les tempes. Il cherche Lucinda, 
tombée dans le passé. 

Il se tourna vers Daniel et haussa les sourcils. 

— Tu vas peut-être mettre ta fierté de côté et 
nous demander de t’aider, maintenant, reprit-il. 

— Je n’ai pas besoin d’aide. 

— On le dirait bien, pourtant, railla Cam. 

— Ne t’en mêle pas ! cracha Daniel. Tu nous as 
déjà fait assez de mal. 

— Elle est bien bonne ! s’exclama Cam en 
tapant des mains. Je suis impatient de connaître la 
suite. 

— Tu joues un jeu dangereux, Daniel, déclara 
Roland. 

— Je sais. 



 

 

Cam émit un rire lugubre. 

— Nous arrivons enfin à l’issue de la partie, 
j’ai l’impression. 

— Quelque chose a changé ? demanda Gabbe, 
la gorge nouée. 

— Elle est en train de comprendre, expliqua 
Arriane. Elle ouvre des Annonciateurs, elle les 
traverse, et elle est encore en vie ! 

Les yeux de Daniel virèrent au violet. Il se 
détourna pour observer les décombres de l’église, 
là où il avait pour la première fois posé les yeux 
sur Luschka. 

— Je ne peux pas rester. Je dois la rattraper. 

— D’après mes souvenirs, dit Cam, tu n’y 
arriveras pas. Le passé est écrit, mon frère. 

— Ton passé, peut-être, mais pas mon avenir. 

Daniel était incapable de toute réflexion. Ses 
ailes brûlaient de se déployer. Luce était partie, la 



 

 

rue était déserte. Il n’avait à se soucier de 
personne. 

Rejetant les épaules en arrière, il libéra ses 
ailes dans un sifflement. Alors ce fut la lumière, la 
liberté absolue. Il y voyait plus clair, à présent. Il 
avait besoin de rester seul avec lui-même. Après 
un ultime regard vers l’autre Daniel, il s’envola. 

Quelques instants plus tard, il entendit 
quelqu’un quitter le sol à son tour. 

La version antérieure de Daniel le rejoignit 
dans le ciel. 

— Où aller ? 

Sans un mot, ils se posèrent au deuxième étage 
d’un immeuble proche de l’étang du Patriarche, 
sur une corniche face à la fenêtre de Luce, là où ils 
la regardaient dormir. Ce souvenir était plus 
récent pour Daniil, mais l’image furtive de Luce 
allongée sous les couvertures, en plein rêve, 
provoqua une onde de chaleur dans tout son 
corps. 



 

 

Ils étaient d’humeur sombre. Dans la ville 
bombardée, quelle triste ironie du sort que le 
bâtiment ait été épargné, et non la jeune fille ! Ils 
restèrent ainsi en silence, dans la nuit glaciale, 
leurs ailes repliées avec soin pour éviter qu’elles 
ne se touchent. 

— Comment cela se passe, pour elle, dans 
l’avenir ? Daniel soupira. 

— La bonne nouvelle, c’est que quelque chose 
a changé, dans cette vie. La malédiction semble 
avoir été… modifiée. 

— Ah bon ? demanda Daniil en levant les yeux, 
une lueur d’espoir dans le regard. Tu veux dire 
que, dans cette vie, elle n’a pas encore conclu de 
pacte ? 

— Nous ne le pensons pas. Hélas, ce n’est 
qu’une partie du problème. Il semblerait qu’une 
faille lui permette désormais de vivre plus 
longtemps que de coutume… 

— Mais c’est dangereux ! s’exclama Daniil, 
catastrophé. 



 

 

Son discours correspondait aux propos qui 
avaient envahi l’esprit de Daniel ce dernier soir, à 
Sword & Cross, quand il avait compris que quelque 
chose avait changé. 

— Elle pourrait mourir et ne jamais revenir. 
C’est peut-être la fin. Tout est possible, désormais. 

— Je sais. 

Daniil mit du temps à retrouver une 
contenance. 

— Je suis désolé. Bien sûr que tu es au 
courant… Mais comprend-elle au moins que cette 
vie est différente ? 

Daniel observa ses mains vides. 

— Une Aînée des Zhsmaelim a capturé et 
interrogé Luce avant qu’elle ne sache quoi que ce 
soit sur son passé. Lucinda s’est rendu compte que 
tout le monde est obsédé par le fait qu’elle n’est 
pas baptisée. Cependant, il y a encore beaucoup de 
choses qu’elle ignore. 



 

 

Daniil gagna le bord de la toiture et observa la 
fenêtre obscure. 

— Et quelle est la mauvaise nouvelle ? 

— Je crains de ne pas le savoir. Je ne peux 
prédire les conséquences de sa fuite dans le temps 
si je ne la retrouve pas pour l’empêcher d’agir 
avant qu’il ne soit trop tard. 

Dans la rue, une sirène se mit à hurler. Le 
bombardement était terminé. Bientôt, les Russes 
écumeraient la ville en quête de survivants. 

Daniel fouilla les moindres recoins de sa 
mémoire. Elle retournait en arrière, mais vers 

quelle vie ? Il observa fixement son alter ego. 

— Tu t’en souviens, toi aussi, n’est-ce pas ? 

— Qu’elle… retourne en arrière ? 

— Oui. Mais jusqu’où ? firent-ils en chœur en 
fixant la rue sombre. 



 

 

— Et où s’arrêtera-t-elle ? demanda 
brusquement Daniel en reculant du bord. Il ferma 
les yeux et inspira profondément. 

— Luce est différente, maintenant. Elle… 

Il sentait presque son parfum : propre, léger, 
radieux. 

— Une modification fondamentale s’est 
produite. Nous avons enfin une véritable chance. 
Et je… je n’ai jamais été aussi heureux… et aussi 
malade de terreur. 

En rouvrant les yeux, il fut étonné de voir 
Daniil hocher la tête. 

— Daniel ? 

— Oui ? 

— Qu’est-ce que tu attends ? demanda-t-il 
avec un sourire. Va la chercher. 

Sur ces mots, Daniel appela un Annonciateur, 
sur la corniche, et s’y engouffra. 



 

 

  



 

 

III 
ENTRÉE DES BLESSÉS 

Milan, 25 mai 1918 

 

 

 

Luce surgit de l’Annonciateur parmi les 
détonations. Elle se pencha en avant en se 
bouchant les oreilles. 

De violentes explosions faisaient trembler le 
sol. De plus en plus fortes et spectaculaires, elles 
se fondirent en un unique grondement. Pas moyen 
d’échapper à cet enfer interminable. 

Luce trébucha dans les ténèbres rugissantes. 
Elle se recroquevilla sur elle-même pour tenter de 
se protéger. Elle avait de la terre dans les yeux et 



 

 

la bouche. Chaque déflagration lui déchirait le 
cœur. 

Elle ignorait encore où elle se trouvait. Les 
éclairs lui permettaient d’entrevoir des champs 
cultivés, entourés de clôtures abattues, puis elle se 
retrouvait aussitôt dans le noir. 

Des bombes. Elles ne cessaient d’exploser de 
toutes parts. 

Quelque chose clochait. Luce voulait voyager 
dans le temps, fuir Moscou et la guerre. Et voilà 
qu’elle semblait se retrouver à son point de 
départ… Elle grimaça en sentant une douleur à la 
hanche due à sa chute. Mais en voyant l’homme 
qui gisait à son côté, elle oublia vite sa propre 
souffrance. 

Il était jeune, à peu près de son âge, fluet. Il 
avait des traits délicats, des yeux marron un peu 
timides, son visage était pâle et il respirait avec 
peine. La main qu’il avait crispée sur son ventre 
était noire de crasse. Son uniforme était imbibé de 
sang. 



 

 

Luce ne parvenait pas à détacher les yeux de la 
blessure. 

— Je ne suis pas censée être là, murmura-t-
elle pour elle-même. 

Les lèvres du jeune homme tremblaient, tout 
comme sa main ensanglantée lorsqu’il fit le signe 
de croix. 

— Oh, je suis mort, souffla-t-il en la fixant de 
ses yeux écarquillés. Vous êtes un ange. Je suis 
mort et je suis au… Suis-je au Paradis ? 

Il tendit la main vers elle. Luce faillit pousser 
un cri, saisie d’une nausée, mais elle ne put 
s’empêcher de poser la main sur les siennes et 
d’appuyer sur la plaie béante. Le sol trembla de 
nouveau. La secousse fit saigner la blessure. Du 
sang clair filtra entre les doigts de la jeune fille. 

— Je m’appelle Giovanni, murmura-t-il en 
fermant les yeux. Je vous en prie, aidez-moi… 

Luce réalisa enfin qu’elle ne se trouvait pas à 
Moscou. Le paysage était verdoyant. Au loin 



 

 

s’étendait une plaine parsemée de petits cratères 
révélant une terre riche et brune. L’air était sec, 
poussiéreux. Ce garçon s’exprimait en italien, or 
elle l’avait compris sans peine, comme à Moscou le 
russe. 

Luce y voyait plus clair, à présent. Au loin, des 
torches balayaient les collines pourpres sous un 
ciel constellé. La jeune fille se détourna. Elle ne 
pouvait regarder les étoiles sans penser à Daniel 
et, pour l’heure, elle n’avait pas envie de penser à 
lui. Elle se trouvait à côté d’un jeune homme 
agonisant. 

Au moins, il vivait encore. 

Il croyait seulement être mort. 

Comment lui en vouloir ? L’impact l’avait sans 
doute déboussolé. Peut-être même avait-il vu Luce 
arriver à travers l’Annonciateur, tel un tunnel 
obscur et terrifiant. 

— Vous allez vous en tirer, assura-t-elle dans 
un italien parfait. 



 

 

Cette langue qu’elle avait toujours eu envie 
d’apprendre lui semblait tout à fait naturelle. Elle 
avait la voix plus douce, plus fluide qu’elle ne 
l’aurait imaginé. À quoi ressemblait-elle donc, dans 
cette vie-là ? 

Une rafale de détonations assourdissantes la 
firent sursauter. Les coups de feu se poursuivaient 
à l’infini. Les balles fusaient vers le ciel, suivies 
d’exclamations en italien, de pas lourds qui 
s’approchaient. 

— On bat en retraite, marmonna le jeune 
homme. C’est mauvais signe… 

Luce regarda en direction des soldats qui 
accouraient. Elle et son blessé n’étaient pas seuls. 
Une dizaine d’hommes les entouraient, meurtris, 
gémissants, ensanglantés. Leurs uniformes étaient 
brûlés et en lambeaux. Sans doute avaient-ils sauté 
sur une mine. Une odeur entêtante de sueur et de 
sang flottait dans l’air. C’était atroce. Luce dut se 
mordre les lèvres pour ne pas hurler. 



 

 

Un homme en uniforme d’officier passa devant 
elle en courant, puis s’arrêta net. 

— Qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ? Un champ 
de bataille n’est pas la place d’une infirmière. Vous 
ne nous serez d’aucun secours si vous mourez, 
mon petit. Rendez-vous au moins utile. Il faut 
charger les blessés. 

Il disparut avant même que Luce ne puisse lui 
répondre. Le jeune homme qui gisait à ses pieds 
sombrait dans l’inconscience. Il tremblait de tout 
son corps. Luce chercha désespérément de l’aide. 

Un peu plus loin, sur un chemin de terre, deux 
vieux camions étaient garés près de deux 
ambulances. 

— Je reviens tout de suite, promit-elle au 
blessé en appuyant sur son ventre pour endiguer 
l’hémorragie. 

En s’éloignant, elle l’entendit gémir de 
douleur. 



 

 

Luce courut vers les véhicules, trébuchant 
chaque fois qu’un obus faisait trembler la terre. 

Un groupe de femmes en tenue blanche se 
tenaient derrière l’un des camions. Des 
infirmières. Elles sauraient quoi faire pour 
secourir Giovanni. Mais en voyant leurs visages, 
Luce perdit espoir. Elles étaient si jeunes ! 
Certaines ne devaient pas avoir plus de quatorze 
ans. Leurs uniformes semblaient être des 
déguisements. 

Luce les scruta tour à tour pour voir si elle se 
trouvait parmi elles. Il existait certainement une 
raison pour qu’elle ait atterri au cœur de cet 
enfer ! Aucun visage ne lui était familier, 
cependant. Leurs mines posées étaient 
indéchiffrables. Aucune ne semblait ressentir la 
terreur qui se lisait sur son propre visage. Sans 
doute en avaient-elles déjà trop vu, elles s’étaient 
habituées à l’horreur. 

— Eau ! lança une voix de femme plus mûre, à 
l’intérieur du camion. Pansements, compresses ! 



 

 

Elle distribuait le matériel aux infirmières qui 
entreprirent d’installer un poste de secours de 
fortune au bord du chemin. Les blessés affluaient 
déjà vers l’arrière d’un véhicule. Luce se joignit 
aux infirmières qui attendaient leur équipement. Il 
faisait sombre. Nul ne lui dit mot. Elle sentait enfin 
leur stress. Sans doute étaient-elles entraînées à 
garder leur calme pour rassurer les soldats, mais 
celle qui se trouvait devant Luce tremblait. 

Les soldats se déplaçaient par deux, soutenant 
leurs camarades, les portant parfois. Certains 
marmonnaient des questions sur la bataille qui 
faisait rage. D’autres étaient grièvement blessés et 
ne pouvaient retenir des cris de douleur. Certains 
avaient perdu une jambe en sautant sur une mine. 

— Eau. 

Luce se retrouva avec un broc dans les mains. 

— Pansements, compresses… 

L’infirmière en chef s’exprimait 
machinalement. Au moment de passer à la 
suivante, elle s’interrompit pour observer Luce de 



 

 

plus près. Celle-ci baissa les yeux. Elle portait 
encore l’épais manteau de laine de la grand-mère 
de Luschka, qui dissimulait heureusement le jean 
et la chemise qu’elle portait dans sa vie moderne. 

— Uniforme ! dit-elle enfin du même ton 
monocorde, en lui lançant une robe blanche et une 
coiffe. 

Luce la remercia d’un signe de tête et alla se 
changer derrière un camion. La longue robe 
blanche lui arrivait aux chevilles et sentait le 
chlore. Elle tenta de faire disparaître de ses mains 
le sang du jeune soldat à l’aide du vieux manteau 
qu’elle jeta ensuite derrière un arbre. Quand elle 
eut boutonné sa robe, relevé ses manches et noué 
sa ceinture autour de sa taille, son uniforme était 
taché de sang. 

Elle saisit son matériel et traversa le chemin 
en courant. Le spectacle qui se déroulait sous ses 
yeux était atroce. L’officier n’avait pas menti. Une 
centaine d’hommes avaient besoin de soins. Que 
faire de ces pansements et de ces bandages ? 



 

 

— Infirmière ! appela un soldat en glissant un 
brancard à l’arrière d’une ambulance. Infirmière ! 
Il a besoin de vous ! 

Luce comprit que c’était à elle qu’il s’adressait. 

— Moi ? balbutia-t-elle. 

Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur du 
véhicule. Il faisait sombre. Ils étaient six dans un 
espace confiné. Les malheureux gisaient sur des 
couchettes en toile, trois de chaque côté, sur trois 
niveaux. Il ne restait de la place que par terre. 

Quelqu’un écarta Luce d’un geste. Un autre 
brancard fut chargé tant bien que mal à bord du 
véhicule sur le sol. Le soldat était inconscient. Ses 
cheveux bruns étaient plaqués sur son visage. 

— Allez-y, dit le premier soldat à Luce. Il part. 

Voyant qu’elle ne bronchait pas, il désigna le 
strapontin installé à la portière de l’ambulance. Il 
se pencha ensuite pour faire la courte échelle à la 
jeune fille afin qu’elle s’y assoie. Un obus fit 



 

 

soudain trembler le sol. Luce ne put retenir un cri 
d’effroi. 

Le souffle court, elle adressa au soldat un 
regard désolé et prit place. 

Il lui tendit le broc d’eau et les bandages, puis 
entreprit de fermer la portière. 

— Attendez ! s’exclama-t-elle. Que dois je 
faire ?  

L’homme parut étonné. 

— Vous savez combien de temps il faut pour 
regagner Milan. Pansez leurs blessures et veillez à 
leur confort. Faites de votre mieux. 

La portière claqua. Luce dut s’accrocher pour 
ne pas tomber sur le blessé allongé à ses pieds. 
Une lanterne pendue à un clou, dans un coin, 
éclairait faiblement l’intérieur du véhicule. 
L’unique vitre se trouvait juste derrière la tête de 
la jeune fille. Qu’était devenu Giovanni, le soldat 
blessé d’une balle dans le ventre ? Le reverrait elle 
un jour ? Passerait-il au moins la nuit ? 



 

 

Le moteur démarra et l’ambulance s’ébranla 
dans un sursaut. L’un des soldats se mit à gémir. 

Quand ils eurent atteint une certaine vitesse, 
Luce entendit des gouttes tomber. Elle se pencha 
en avant, les yeux plissés dans la pénombre. 

C’était le sang d’un soldat qui dégoulinait de la 
couchette supérieure sur le camarade allongé en 
dessous. Celui-ci avait les yeux ouverts et regardait 
le sang tomber goutte à goutte sur son torse. Il 
était si gravement touché qu’il ne pouvait bouger 
ni émettre le moindre son. Bientôt, le sang se mit à 
couler franchement. 

Désespérée, Luce pleura avec le soldat. Elle 
voulut se lever, mais elle ne pouvait se déplacer 
qu’en chevauchant le blessé gisant à terre. Elle 
posa donc avec grand soin un pied de part et 
d’autre de son corps. S’agrippant à la couchette 
supérieure malgré les cahots, elle plaqua une 
épaisse compresse sur la toile. En quelques 
secondes, elle fut imbibée de sang. 



 

 

— À l’aide ! appela-t-elle sans savoir si le 
conducteur de l’ambulance l’entendait. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il avec 
un fort accent provincial. 

— Cet homme fait une hémorragie. Je crois 
qu’il va mourir ! 

— On meurt tous un jour, ma jolie ! 

Comment osait-il badiner en un moment 
pareil ? Quelques instants plus tard, il se retourna. 

— Écoutez, je suis désolé, déclara-t-il, mais il 
n’y a malheureusement rien à faire. Il faut que je 
conduise les autres à l’hôpital. 

Il avait raison. C’était déjà trop tard. Dès que 
Luce ôta la main de la toile, le sang se remit à 
couler si fort qu’il semblait impossible à endiguer. 

Luce ne trouvait pas les mots pour réconforter 
le garçon désormais trempé du sang de son 
camarade qui, pétrifié, murmura un Je vous salue 

Marie. 



 

 

Luce eut envie de fermer les yeux et de 
disparaître, de se fondre dans les ombres 
projetées par la lanterne et trouver un 
Annonciateur qui l’emmènerait ailleurs, n’importe 
où. 

Sur cette plage, en contrebas du campus de 
Shoreline, par exemple. Là où Daniel l’avait 
entraînée pour voler au-dessus de l’océan, sous les 
étoiles. Ou bien dans ce bassin limpide où ils 
s’étaient baignés… Elle portait son maillot de bain 
jaune. Elle aurait préféré Sword & Cross à cette 
ambulance, même dans les pires moments, comme 
ce soir où elle était allée retrouver Cam dans ce 
bar. Ou quand elle l’avait embrassé. Elle aurait 
même préféré retourner à Moscou. Ce qu’elle 
vivait en cet instant était pire que tout ce qu’elle 
avait connu jusque-là. 

À part… 

Bien sûr que si ! Elle avait déjà enduré une 
épreuve similaire. C’était la raison de sa présence. 
Dans ce monde déchiré par la guerre existait une 
jeune fille morte, revenue à la vie, qui était 



 

 

devenue Luce. Elle avait dû panser des blessures, 
porter des seaux d’eau, réprimer bien des 
nausées… Penser à cette fille qui avait traversé un 
tel enfer lui donna de la force. 

Le saignement s’atténua peu à peu. Le blessé 
du milieu avait perdu connaissance, de sorte que 
Luce se retrouva seule à observer ce triste 
spectacle. Puis le sang arrêta de ruisseler. 

Elle prit un linge qu’elle trempa dans l’eau et 
entreprit de nettoyer le soldat, qui n’avait pas pris 
de bain depuis longtemps. Luce changea le 
pansement qu’il avait sur la tête. Quand il revint à 
lui, elle lui fit avaler quelques gorgées d’eau. Son 
souffle se fit plus régulier et il cessa de fixer le 
brancard supérieur avec effroi. Il parut se 
détendre un peu. 

Elle parvint à réconforter les autres de son 
mieux, même celui du milieu, qui gardait les yeux 
fermés. Sans savoir pourquoi, Luce débarbouilla le 
soldat qui venait de mourir. Sans doute voulait-elle 
qu’il repose en paix. 



 

 

Combien de temps était passé ? Impossible de 
le dire. Luce savait simplement qu’il faisait 
sombre, qu’elle avait mal au dos, la gorge sèche et 
qu’elle tombait de fatigue. Mais elle était toujours 
en meilleure posture que les autres passagers de 
l’ambulance… 

Elle avait gardé le soldat de la couchette du 
bas pour la fin. Il était grièvement touché au cou, 
et elle redoutait qu’il ne perde trop de sang si elle 
nettoyait sa plaie. Elle s’assit tant bien que mal au 
bord du brancard et épongea le visage sale du 
jeune homme. Ses cheveux blonds étaient pleins 
de sang séché. Il était beau, néanmoins. Très beau. 
Mais l’attention de la jeune fille se reporta vite sur 
sa plaie. Sa compresse était imbibée de sang. Il 
suffisait que Luce s’en approche pour qu’il crie de 
douleur. 

— Ne vous inquiétez pas, murmura-t-elle. 
Vous allez vous en sortir. 

— Je sais, répondit-il doucement, avec une 
telle tristesse que Luce pensa avoir mal compris. 



 

 

Elle l’avait cru inconscient, mais sa voix parut 
avoir touché quelque chose en lui. Il battit des 
paupières, puis ouvrit lentement les yeux. Ils 
étaient violets. 

Le broc tomba des mains de la jeune fille.  

Daniel. 

Elle eut aussitôt envie de se blottir contre lui 
et de couvrir ses lèvres de baisers. 

En la voyant, Daniel tenta de s’asseoir. Mais sa 
plaie se remit à saigner, et il pâlit. Luce n’eut 
d’autre solution que de le retenir. 

— Chut…, fit-elle en le recouchant. 

Elle s’efforça de le calmer, mais il s’agita, ce 
qui ne fit qu’empirer son saignement. 

— Daniel, laisse-toi faire, implora-t-elle. Je t’en 
prie. Fais-le pour moi. 

Leurs regards se croisèrent un long moment, 
puis l’ambulance s’arrêta brusquement. La 



 

 

portière s’ouvrit avec fracas. Un vent frais 
s’engouffra à l’intérieur du véhicule. Dehors, les 
rues étaient silencieuses. 

Milan. C’était là que l’on amenait les blessés, 
avait déclaré le soldat en lui confiant l’ambulance. 
Ils devaient se trouver dans quelque hôpital. 

Deux militaires apparurent et sortirent les 
brancards avec rapidité et précision. Bientôt, les 
blessés furent conduits à l’intérieur. Au moment 
de sortir Daniel, les brancardiers écartèrent Luce 
de leur chemin. Elle le vit cligner des paupières et 
eut même l’impression qu’il tendait la main vers 
elle. Elle le regarda s’éloigner, puis disparaître. 
Soudain, elle se mit à trembler. 

— Ça va ? 

Une jeune fille venait de passer la tête à 
l’intérieur de l’ambulance. Pimpante et jolie, elle 
avait les lèvres écarlates et de longs cheveux bruns 
coiffés en tresse. Sa tenue impeccable était plus 
ajustée que celle de Luce, qui prit conscience 
qu’elle était couverte de sang. 



 

 

Elle descendit du véhicule, comme si on venait 
de la prendre la main dans le sac. 

— Ça va, bredouilla-t-elle vivement. Mais… 

— Inutile de t’expliquer, coupa la jeune fille en 
balayant l’ambulance du regard. Je vois que ça a 
été dur. 

Luce la regarda poser un seau d’eau sur le sol 
du véhicule avant de monter à bord à son tour. Elle 
entreprit de frotter les civières imbibées de sang, 
puis le sol. De l’eau rougie ruissela à terre. Puis la 
jeune fille remplaça les linges souillés et ajouta du 
gaz dans la lanterne. Elle ne pouvait avoir plus de 
treize ans. 

Luce voulut l’aider, mais l’autre la chassa d’un 
geste. 

— Assieds-toi. Il faut te reposer un peu. Tu 
viens d’arriver, n’est-ce pas ?  

Hésitante, Luce opina de la tête. 

— Tu es la seule à venir du front ? 



 

 

La jeune fille s’interrompit un instant dans son 
travail et posa sur Luce un regard noisette plein de 
compassion. 

Luce ouvrit la bouche, mais elle avait la gorge 
tellement sèche qu’aucun son n’en sortit. Pourquoi 
avait-elle mis tant de temps à prendre conscience 
que c’était à elle qu’elle s’adressait ? 

— Oui, répondit-elle enfin. J’étais toute seule. 

— Eh bien, tu ne l’es plus, assura l’autre en 
souriant. On est toute une bande, ici, à l’hôpital. On 
a les plus gentilles infirmières, et les plus beaux 
patients, aussi. À mon avis, tu ne te déplairas pas, 
ici. 

Elle voulut tendre la main, mais se rendit 
compte à quel point elle était sale. Elle se remit à la 
tâche en riant. 

— Je m’appelle Lucia. 

« Je sais », faillit répliquer Luce. 

— Et moi… 



 

 

Son esprit se troubla. Elle chercha 
désespérément un prénom, n’importe lequel. 

— Dor… Doria. 

Presque le prénom de sa mère. 

— Sais-tu où… Où ils ont emmené les soldats 
qui viennent d’arriver ? reprit-elle. 

— Tiens, tiens, ne me dis pas que tu es déjà 
amoureuse ! railla Lucia. Les nouveaux arrivants 
sont conduits dans l’aile est pour les soins de 
première urgence. 

— Dans l’aile est, répéta Luce. 

— Tu devrais aller voir Mlle Fiero, au bureau 
des infirmières. C’est elle qui s’occupe des emplois 
du temps et des affectations. 

Lucia rit et baissa le ton en se penchant vers 
Luce. 

— Et aussi du docteur, tous les mardis après-
midi ! 



 

 

Luce la regarda fixement. Vue de près, cette 
autre elle-même était si réelle, si vivante. 
Exactement le genre de fille avec qui elle se serait 
vite liée d’amitié si les circonstances n’avaient pas 
été aussi dramatiques. Elle eut envie d’étreindre 
Lucia, mais une peur indescriptible la submergea. 
Elle avait pansé les blessures de sept soldats 
agonisants, dont l’amour de sa vie, et ne savait 
soudain pas comment se comporter face à Lucia. 
Elle semblait trop jeune pour connaître les secrets 
que Luce voulait tant découvrir : la malédiction, les 
Bannis… Luce craignit de l’effrayer en parlant de 
réincarnation et de Paradis. Lucia avait quelque 
chose dans le regard, une certaine innocence. Sans 
doute en savait-elle encore moins qu’elle… 

Elle s’écarta de l’ambulance. 

— Je suis ravie de t’avoir rencontrée, Doria ! 
lança Lucia. 

Mais Luce avait déjà disparu. 



 

 

Elle se trompa six fois de salle, fit sursauter 
trois soldats et renversa une armoire à pharmacie 
avant de retrouver Daniel. 

Dans l’aile est, il partageait sa chambre avec 
deux camarades : un homme silencieux dont le 
visage était entièrement bandé, et un autre qui 
ronflait comme un sonneur. Il avait les deux 
jambes fracturées et une bouteille d’alcool 
dépassait un peu de son oreiller. 

La chambre était nue, aseptisée. Par la fenêtre, 
on voyait une large avenue bordée d’orangers. 

Luce était penchée sur le lit de Daniel et 
l’observait en train de dormir. Elle comprit 
comment leur amour avait pu éclore dans ce cadre. 
Lucia lui apportait ses repas, et il s’ouvrait chaque 
fois un peu plus à elle. Ils devaient être devenus 
inséparables lorsqu’il avait guéri. Elle se sentit à la 
fois jalouse, coupable et troublée, car elle était 
incapable de dire, à ce moment-là, si leur amour 
était une belle chose ou bien si tout cela était 
encore une preuve supplémentaire qu’il était 
impossible. 



 

 

Elle était tellement jeune lors de leur 
rencontre ! Leur histoire avait dû durer longtemps, 
au cours de cette vie. Lucia avait certainement 
passé des années avec lui, avant que cela ne se 
produise. Avant qu’elle ne meure et ne se 
réincarne. Sans doute avait-elle cru qu’ils 
resteraient ensemble à jamais, sans savoir ce que 
cette expression signifiait vraiment. 

Daniel, lui, le savait. Il l’avait toujours su. 

Luce s’assit au bord de son lit en prenant soin 
de ne pas le réveiller. Et s’il n’avait pas toujours 
été aussi renfermé, inaccessible ? Dans leur vie à 
Moscou, elle venait de le voir lui murmurer 
quelques paroles à l’oreille, au moment crucial, 
juste avant sa mort. Si elle parvenait à lui parler, 
dans cette vie, il ne la traiterait pas comme il 
l’avait toujours fait. Il ne lui cacherait pas toutes 
ces choses. Il l’aiderait à comprendre et lui 
avouerait la vérité, pour une fois… 

Ensuite, elle pourrait revenir au présent et il 
n’y aurait plus de secrets. Elle ne souhaitait rien 



 

 

d’autre, en réalité : qu’ils puissent s’aimer au 
grand jour, et qu’elle ne meure plus. 

Elle effleura sa joue meurtrie d’une caresse. 
Comme elle aimait ce visage ! Sa peau chaude et 
lisse. Daniel semblait tellement serein que Luce 
aurait pu le contempler sous tous les angles 
pendant des heures sans se lasser une seconde. À 
ses yeux, il était parfait. Ses lèvres superbes 
n’avaient pas changé. En les frôlant, elle les trouva 
si douces qu’elle ne put s’empêcher de se pencher 
pour les embrasser. Il ne broncha pas. 

Elle effleura son menton, puis l’embrassa dans 
le cou, là où il n’était pas blessé, et sur la clavicule. 
Ses lèvres s’attardèrent sur son épaule droite, à 
l’endroit d’où partaient ses ailes. Elle embrassa la 
chair meurtrie. C’était si dur de le voir allongé sur 
ce lit d’hôpital, impuissant, lui qui était capable de 
tant de choses. Lorsqu’il l’enveloppait de ses ailes, 
plus rien n’existait. Oh, si seulement elles 
pouvaient s’ouvrir, là, et l’aveugler de leur 
splendide blancheur ! Luce posa la tête sur son 
épaule. La cicatrice était brûlante contre sa peau. 



 

 

Sans s’en rendre compte, Luce s’était assoupie, 
mais le grincement des roues d’un brancard, dans 
le couloir, la réveilla en sursaut. 

Quelle heure était-il ? Le soleil entrait par la 
fenêtre et dardait ses rayons sur les draps blancs. 
La jeune fille s’étira. Daniel était encore endormi. 

Dans la lumière matinale, la cicatrice de son 
épaule semblait plus claire. Luce eut envie de voir 
l’autre, mais son épaule était enveloppée dans un 
bandage. Au moins, il ne saignait plus. 

En entendant la porte s’ouvrir, Luce sursauta 
de nouveau. Lucia apparut sur le seuil, portant 
trois plateaux empilés les uns sur les autres. 

— Tiens, tu es là ! déclara-t-elle, étonnée. Tu 
as déjà pris ton petit-déjeuner, sans doute. 

Luce rougit et secoua la tête. 

— Euh… Je… 



 

 

— Bon, fit Lucia d’un air entendu. Je connais ce 
regard. Tu en pinces pour un patient, et tu es 
sérieusement entichée ! 

Elle posa les plateaux sur un chariot et 
rejoignit Luce. 

— Ne t’en fais pas. Je ne dirai rien à 
personne… À condition que j’approuve ton choix. 

Elle regarda Daniel un long moment, sans 
sourciller. En la voyant soudain écarquiller les 
yeux, Luce ressentit empathie, envie, chagrin, tous 
ces sentiments à la fois. 

— Il est divin, déclara Lucia, au bord des 
larmes. Comment s’appelle-t-il ? 

— Daniel. 

— Daniel, répéta la jeune fille comme s’il 
s’agissait d’une parole sacrée. Un jour, je 
rencontrerai un homme comme lui. Un jour, je les 
rendrai tous fous, comme toi, Doria. 

— Que veux-tu dire ? 



 

 

— Il y a un autre soldat, dans une chambre 
voisine, répondit Lucia sans quitter Daniel des 
yeux. Tu sais, Giovanni ? 

Perplexe, Luce secoua négativement la tête. 

— Celui qui va bientôt se faire opérer… Il ne 
cesse de te réclamer. 

— Giovanni… Celui qui a reçu une balle dans le 
ventre. Comment va-t-il ? 

— Ça va, répondit Lucia en souriant. Je ne lui 
dirai pas que tu as un petit ami. 

Elle lui adressa un clin d’œil et désigna les 
plateaux de petit-déjeuner. 

— Je te laisse t’occuper des repas, dit-elle en 
sortant. On se voit plus tard ? Je veux tout savoir 
sur toi et Daniel. Toute l’histoire, hein ? 

— D’accord, fit Luce, le cœur serré. 

Restée seule avec Daniel, Luce ressentit une 
certaine angoisse. Dans le jardin de ses parents, 



 

 

après la bataille contre les Bannis, Daniel avait 
semblé horrifié en la voyant sauter dans 
l’Annonciateur… À Moscou aussi. Comment 
réagirait cet autre Daniel lorsqu’il ouvrirait les 
yeux et la découvrirait à son chevet ? 

S’il rouvrait les yeux… 

Elle se pencha vers lui. Il fallait qu’il se 
réveille, il ne pouvait en être autrement. Un ange 
ne mourait pas. En toute logique, c’était 
impossible. Et si elle avait tout détraqué en 
revenant dans le passé ? Elle avait vu Retour vers le 

futur et étudié la physique quantique au lycée. Ce 
qu’elle était en train de faire semait certainement 
le trouble dans l’espace temps. Et Steven Filmore, 
le démon qui enseignait à Shoreline, n’avait-il pas 
évoqué cette altération du temps ? 

Elle n’y comprenait pas grand-chose, en 
réalité, mais elle avait une certitude : la situation 
pouvait s’avérer très grave et risquait d’effacer 
totalement sa propre existence. Ou de tuer son 
ange, l’amour de sa vie. 



 

 

Prise de panique, elle saisit Daniel par les 
épaules et se mit à le secouer doucement. Il fallait 
qu’il comprenne qu’elle avait besoin d’un signe de 
vie. Tout de suite. 

— Daniel, murmura-t-elle. Daniel ! 

Il remua les paupières. Luce poussa un soupir. 
Daniel ouvrit lentement les yeux, comme la veille. 
Dès qu’il reconnut la jeune fille, il les écarquilla et 
entrouvrit les lèvres. 

— Tu es… vieille…  

Luce rougit. 

— Pas du tout ! répondit-elle en riant. 

C’était bien la première fois que quelqu’un la 
trouvait vieille. 

— Si. Tu es vraiment âgée.  

Il semblait presque déçu. 

— Je veux dire…, bredouilla-t-il en se frottant 
le front Depuis combien de temps suis-je… ? 



 

 

Alors Luce se rappela que Lucia avait quelques 
années de moins qu’elle. Mais Daniel n’avait pas 
encore rencontré Lucia. Comment pouvait-il 
connaître son âge ? 

— Ne t’en fais pas pour cela, déclara-t-elle. J’ai 
quelque chose à te dire, Daniel. Je… Je ne suis pas 
celle que tu crois. Enfin, si… Je le suis toujours, 
mais cette fois, je viens de… euh… 

— Bien sûr, dit Daniel avec un rictus. Tu es 
passée au travers pour arriver ici. 

— Il le fallait, assura-t-elle. 

— J’avais oublié, gémit-il, ce qui troubla Luce 
davantage. Tu viens de loin ? Non, ne me le dis pas. 

Il la chassa d’un geste et recula dans son lit 
comme si elle souffrait de quelque maladie 
contagieuse. 

— Comment diable est-ce possible ? Il n’y 
avait pas la moindre faille dans la malédiction. Tu 
ne devrais pas être là, c’est impossible ! 



 

 

— Des failles ? fit Luce. Quel genre de failles ? 
Il faut que je sache… 

— Je ne peux pas t’aider, dit-il en toussant. Tu 
devras le découvrir par toi-même. C’est la règle. 

— Doria. 

Une femme que Luce n’avait jamais vue se 
tenait sur le seuil. Une femme mûre, blonde, 
austère, dont la coiffe était penchée sur sa tête. 
Luce ne saisit pas immédiatement qu’elle 
s’adressait à elle. 

— Tu es Doria, n’est-ce pas ? La nouvelle 
recrue ? 

— Oui, répondit Luce. 

— Il faut constituer ton dossier dès ce matin, 
dit la femme sèchement. Je n’ai rien sur toi. Mais 
d’abord, tu vas me rendre un service. 

Luce opina de la tête. Elle sentait qu’elle était 
en mauvaise posture, mais elle avait des soucis 
plus graves que cette femme et sa paperasserie. 



 

 

— Le soldat Bruno entre en chirurgie, annonça 
l’infirmière. 

— D’accord, déclara Luce en essayant de se 
concentrer. 

Les propos de Daniel la tourmentaient. Elle 
avait enfin trouvé une nouvelle pièce du puzzle de 
ses vies ! 

— Le soldat Giovanni Bruno demande que 
l’infirmière de service n’assiste pas à son 
intervention. Il prétend avoir un faible pour celle 
qui lui a sauvé la vie. Son ange gardien, comme il 
dit ! Il paraît que c’est toi, ajouta-t-elle d’un air 
grave. 

— Non, répliqua Luce. Je ne… 

— Peu importe. C’est ce qu’il croit Allons-y, 
conclut-elle en désignant la porte.  

Luce se leva. Daniel se détourna pour regarder 
par la fenêtre. 



 

 

— Il faut absolument que je te parle, souffla-t-
elle. Je reviendrai. 

 

 

 

L’intervention ne fut pas aussi éprouvante 
qu’elle l’avait imaginé. Luce se contenta de tenir la 
main de Giovanni en lui murmurant des paroles 
rassurantes, puis de passer les instruments au 
chirurgien sans le regarder ôter les éclats d’obus 
de sa chair meurtrie. Le médecin ne parut pas se 
formaliser de son manque évident d’expérience. 
Finalement, Luce ne s’absenta guère plus d’une 
heure. 

Lorsqu’elle regagna la chambre de Daniel, elle 
ne trouva qu’un lit vide. 

Lucia était en train de changer les draps. Elle 
se précipita vers Luce, qui crut un instant qu’elle 
allait l’embrasser. Or, elle s’écroula à ses pieds. 



 

 

— Que s’est-il passé ? s’enquit Luce. Où est-il ? 

— Je l’ignore, répondit la jeune fille avant de 
fondre en larmes. Il est parti. Comme ça. Je ne sais 
pas où. 

Elle plongea dans le regard de Luce, les yeux 
embués de larmes. 

— Il m’a chargée de te dire au revoir. 

— Ce n’est pas possible, souffla Luce. 

Ils n’avaient même pas eu l’occasion de 
discuter… 

Naturellement. Daniel savait ce qu’il faisait en 
fuyant de la sorte. Il refusait de lui révéler toute la 
vérité. Il lui cachait quelque chose. Quelles étaient 
donc ces règles auxquelles il avait fait référence ? 
Et cette faille ? 

Lucia rougit. 

— Je sais que je ne devrais pas pleurer, 
hoqueta-t-elle, mais je n’arrive pas à me 



 

 

l’expliquer… J’ai l’impression que quelqu’un est 
mort. 

Luce connaissait ce sentiment. Elles avaient 
cela en commun : quand Daniel partait, elles 
étaient inconsolables. Furieuse, Luce crispa les 
poings. 

— Ne fais pas l’enfant ! 

Dans un premier temps, Luce demeura 
perplexe, croyant que la jeune fille s’adressait à 
elle, puis elle se rendit compte qu’elle s’était parlé 
à elle-même. Tremblante, elle se redressa 
fièrement, cherchant à adopter l’attitude digne et 
posée des autres infirmières. 

— Lucia, fit-elle en tendant les bras vers la 
jeune fille.  

Celle-ci recula en se tournant vers le lit 
inoccupé de Daniel. 

— Ça va, lui assura Lucia en poursuivant sa 
tâche. Le seul élément que nous puissions 
maîtriser est notre travail d’infirmière. C’est ce 



 

 

que Mlle Fiero répète sans cesse. Le reste nous 
dépasse. 

Non. Lucia se trompait, mais Luce ne savait 
comment la reprendre. Luce n’y comprenait pas 
grand-chose, mais elle savait au moins que sa vie 
ne la dépassait pas forcément. Elle était en mesure 
d’agir sur son destin, d’une façon ou d’une autre. 
Elle n’avait pas encore toutes les explications dont 
elle avait besoin, mais la solution était proche. 
Sinon, elle ne serait pas là, et elle n’aurait pas su 
qu’il était temps pour elle d’avancer. 

Dans la lumière de cette fin de matinée, une 
ombre se déploya de l’armoire à pharmacie, dans 
un coin de la pièce. Luce se dit qu’elle pourrait 
l’utiliser, mais elle n’avait pas totalement confiance 
en ses capacités à appeler l’Annonciateur. Elle se 
concentra un moment et attendit de voir où il se 
plaçait. 

Elle la vit frémir. Luttant contre sa répulsion, 
elle s’en saisit. 



 

 

Tout à sa tâche, Lucia s’efforçait de dissimuler 
qu’elle pleurait encore. 

Luce se hâta. Elle façonna l’Annonciateur en 
sphère, puis le manipula plus vite que jamais. 

Le souffle court, elle fit un vœu et disparut. 

  



 

 

IV 
LE TEMPS GUÉRIT TOUTES 

LES PEINES 

Milan, 25 mai 1918 

 

 

 

En émergeant de l’Annonciateur, Daniel se 
sentait nerveux, méfiant. 

Il n’était pas habitué à déterminer rapidement 
l’époque et le lieu où il venait de débarquer, ainsi 
que la marche à suivre. La seule chose dont il était 
certain était qu’une incarnation de Luce devait se 
trouver aux alentours, et qu’elle avait besoin de 
lui. 



 

 

La pièce était toute blanche. Les draps du lit 
étaient immaculés, la fenêtre avait des montants 
blancs, et dans un coin, même la lumière du jour 
était blanche. L’espace d’un instant, le silence fut 
absolu, puis le brouhaha de ses souvenirs 
ressurgit. 

Milan. 

Il était à l’hôpital où elle avait été infirmière 
pendant la Première Guerre mondiale. Dans un lit 
se trouvait Traverti, son camarade de Salerne, qui 
avait sauté sur une mine en se rendant à la cantine. 
Il avait les deux jambes en charpie, mais il avait un 
tel charme que toutes les infirmières lui glissaient 
des bouteilles d’alcool sous l’oreiller. Il plaisantait 
sans cesse avec Daniel. Il y avait aussi Max Porter, 
un Britannique au visage brûlé, qui ne bronchait 
jamais, sauf quand on changeait ses pansements. 
Alors, il hurlait de douleur. 

Les deux hommes avaient sombré dans un 
sommeil facilité par la morphine. 



 

 

Au milieu de la pièce trônait le lit qu’il avait 
occupé après qu’il avait reçu une balle dans le cou, 
sur le front du Piave, après une embuscade. Daniel 
ne s’était enrôlé que parce que Lucia était 
infirmière, de sorte que cette blessure tombait 
presque à point nommé. Il palpa l’emplacement de 
sa plaie, qui le faisait souffrir comme à la première 
heure. 

S’il était resté assez longtemps, les médecins 
auraient été surpris par l’absence de cicatrice. La 
peau de son cou était intacte. Toute trace avait 
disparu. 

Au fil du temps, Daniel avait été roué de coups, 
projeté dans le vide, il avait reçu des balles dans le 
cou, le ventre et les jambes, il avait été torturé sur 
des charbons ardents et traîné à terre dans les 
rues de dizaines de villes. Mais un examen attentif 
de son corps ne révélait que deux petites 
marques : les orifices à peine perceptibles 
permettant à ses ailes de se déployer. 



 

 

Tous les anges déchus en étaient dotés 
lorsqu’ils prenaient leur forme humaine. C’était 
leur seule particularité physique. 

La plupart des autres se réjouissaient de ne 
jamais avoir de cicatrices. Sauf Arriane, bien sûr, 
qui en avait une dans le cou. Mais c’était une autre 
histoire. Cam et même Roland se lançaient à corps 
perdu dans les plus violentes bagarres contre 
n’importe qui. Ils ne perdaient jamais face à un 
mortel, mais ils aimaient être un peu secoués de 
temps à autre, sachant que, très vite, il n’y 
paraîtrait plus. 

Pour Daniel, une existence qui ne laissait 
aucune trace était une preuve supplémentaire qu’il 
ne maîtrisait pas son destin. Rien de ce qu’il faisait 
ne laissait la moindre empreinte. Le poids de sa 
propre futilité était écrasant, surtout en ce qui 
concernait Luce. 

Il se rappela soudain l’avoir vue en ce lieu, en 
1918. Il s’était même enfui de l’hôpital. 



 

 

C’était la seule chose susceptible de laisser une 
cicatrice sur son âme. 

Il avait été troublé par cette rencontre, tout 
comme en cet instant. À l’époque, il pensait que, en 
tant que mortelle, Luce était incapable de 
remonter le temps pour se mettre en quête de ses 
vies antérieures. Quant à imaginer qu’elle puisse 
être vivante, c’était tout simplement impensable. 
Désormais, il savait que quelque chose avait 
changé dans l’existence de Lucinda Price, mais 
quoi ? D’abord, l’absence de pacte avec le Paradis. 
Mais il y avait autre chose… 

Pourquoi n’y comprenait-il rien ? Il 
connaissait les règles et paramètres de la 
malédiction. Comment l’explication pouvait-elle lui 
échapper ainsi ? 

Luce. Peut-être avait-elle effectué elle-même 
cette modification… Le cœur de Daniel s’emballa à 
cette perspective. Cela avait dû se produire au 
cours de ses périples dans les Annonciateurs. Elle 
avait forcément modifié quelque chose, mais 



 

 

quand ? Où ? Comment ? Daniel, lui, ne pouvait 
rien y changer. 

Il fallait qu’il la trouve, comme il le lui avait 
toujours promis. Mais il devait également s’assurer 
qu’elle parvienne à ses fins pour que Lucinda 
Price, sa Luce, puisse exister. 

S’il la rattrapait, il réussirait à l’aider. Il la 
conduirait vers le moment où elle pourrait 
changer les règles du jeu pour tout le monde. Il 
l’avait manquée de peu à Moscou, mais il la 
rejoindrait, cette fois-ci. Il lui suffisait de 
comprendre pourquoi elle avait atterri là. Il y avait 
forcément une raison bien cachée au fond de sa 
mémoire… 

Ses ailes le brûlaient, et il eut honte. Cette vie 
en Italie s’était soldée par une mort atroce pour 
elle. Il s’en voudrait à jamais de la façon dont elle 
avait disparu. 

Mais c’était bien des années plus tard, 
longtemps après leur rencontre dans cet hôpital. 
Lucia était si jeune et belle, innocente et espiègle à 



 

 

la fois. Elle l’avait aimé follement dès le premier 
regard. Elle était trop jeune pour que Daniel puisse 
lui exprimer son amour. Néanmoins, il n’avait 
jamais repoussé son affection. Lorsqu’ils se 
promenaient sous les orangers de la Piazza délia 
Repubblica, elle glissait sa main dans la sienne. Et 
quand il la serrait, elle rougissait. Son audace le 
faisait rire, car elle se muait vite en timidité. Elle 
affirmait même qu’elle l’épouserait, plus tard. 

— Tu es revenu ! 

Daniel fit volte-face. Il n’avait pas entendu la 
porte s’ouvrir, derrière lui. En le voyant, Lucia 
sursauta, radieuse, et lui offrit son plus joli sourire. 
Elle était d’une beauté à couper le souffle. 

Que voulait-elle dire par là ? Ah oui, sans 
doute faisait-elle référence au jour où il s’était 
caché, de peur de la tuer par accident. Il n’avait pas 
le droit de lui révéler quoi que ce soit. Il fallait 
qu’elle découvre tout par elle-même. S’il osait la 
moindre allusion, elle s’embraserait. S’il était resté, 
elle lui aurait peut-être tiré les vers du nez… Il ne 
pouvait prendre un tel risque. 



 

 

Son incarnation s’était donc enfuie et se 
trouvait aux environs de Bologne. 

— Tu te sens bien ? s’enquit Lucia en 
s’approchant de lui. Tu devrais te coucher. Ton 
cou… 

Elle tendit la main vers l’endroit où il avait 
reçu une balle, presque un siècle plus tôt. Soudain, 
elle écarquilla les yeux, recula, puis secoua la tête. 

— Je croyais… J’aurais juré… 

Elle se mit à s’éventer à l’aide du dossier 
qu’elle tenait. Daniel la prit par la main et la fit 
asseoir sur le lit, avec lui. 

— Je t’en prie, dis-moi… Y a-t-il une jeune fille 
ici… Une jeune fille comme toi. 

— Doria ? fit Lucia. Ton… amie ? Celle qui a de 
jolis cheveux et de drôles de chaussures ? 

— Oui, souffla Daniel. Peux-tu me montrer où 
elle se trouve ? C’est urgent Lucia secoua la tête 
sans cesser de fixer son cou. 



 

 

— Depuis combien de temps suis-je là ? 
demanda Daniel. 

— Tu es arrivé hier soir. Tu ne te rappelles 
pas ? 

— Non. C’est bizarre, mentit Daniel. J’ai reçu 
un coup sur la tête, sans doute. 

— Tu étais gravement blessé, reprit Lucia. 
L’infirmière en chef pensait que tu ne passerais 
pas la nuit, mais les médecins sont venus… 

— Non, coupa-t-il. Je sais. 

— Tu as survécu, et nous nous en réjouissons 
tous. Je crois que Doria est restée toute la nuit à 
ton chevet. Tu t’en souviens ? 

— Pourquoi ferait-elle une chose pareille ? 
demanda Daniel, dont le ton sec étonna la jeune 
fille. 

Bien sûr que Luce était restée près de lui. Il en 
aurait fait de même pour elle. 



 

 

Lucia se mit à sangloter. Il l’avait brusquée, 
alors que, s’il en voulait à quelqu’un, c’était bien à 
lui-même. Un peu étourdi, il prit la jeune fille par 
les épaules. Il était si facile de tomber amoureux 
d’elle ! Il se força à s’écarter pour tenter de 
retrouver ses esprits. 

— Sais-tu où elle se trouve actuellement ? 

— Elle est partie, répondit Lucia en se 
mordillant la lèvre. Après ton départ, elle était 
bouleversée et elle s’en est allée. Je ne sais pas où. 

Elle était donc déjà en route. Quel imbécile ! Il 
voyageait dans le temps à la vitesse d’un escargot 
tandis que Luce filait à vive allure ! Il fallait 
pourtant qu’il la rattrape pour l’accompagner vers 
ce moment crucial qui ferait toute la différence. 
Ensuite, il ne la quitterait plus jamais. Plus 
personne ne lui ferait aucun mal. Et il l’aimerait à 
jamais. 

Il se leva d’un bond et se dirigea vers la porte, 
mais Lucia le retint. 

— Où vas-tu ? 



 

 

— Il faut que je parte. 

— À sa poursuite ? 

— Oui. 

— Tu devrais rester encore un peu, dit-elle, la 
main moite. Les médecins affirment que tu as 
besoin de repos. Je ne sais pas ce qui m’arrive… je 
ne supporte pas l’idée de te voir partir. 

Daniel se sentait terriblement coupable. 

— Nous nous reverrons, promit-il en posant sa 
petite main sur son cœur. 

— Non, répondit-elle en secouant la tête. Mon 
père m’a dit la même chose, mon frère aussi, et ils 
sont morts à la guerre. Je n’ai plus personne. Je t’en 
prie, reste ! 

Il ne pouvait pas. S’il voulait avoir une chance 
de trouver Luce, il devait se mettre en route sans 
tarder. 



 

 

— Quand la guerre sera finie, nous nous 
reverrons. Un été, tu iras à Florence et, quand tu 
seras prête, tu me trouveras dans les jardins de 
Boboli… 

— Quoi ? 

— Juste derrière le palais Pitti, au bout d’un 
petit chemin, près des hortensias. Cherche-moi. 

— Tu dois avoir de la fièvre… C’est de la folie ! 

Il hocha la tête. Elle avait raison. Si seulement 
il existait une autre solution que de placer cette 
douce et belle jeune fille en mauvaise posture ! Il 
fallait qu’elle se rende dans ce jardin, tout comme 
Daniel devait se lancer à la poursuite de Lucinda 
sans tarder. 

— Je t’attendrai là-bas. Fais-moi confiance. 

Il l’embrassa sur le front. La jeune fille ne put 
retenir ses sanglots. Luttant contre son instinct, 
Daniel se détourna et se rua dans un Annonciateur 
qui l’emmènerait. 



 

 

  



 

 

V 
LOIN DU DROIT CHEMIN 

Helston, Angleterre, 18 juin 1854 

 

 

 

Luce fila dans l’Annonciateur tel un bolide 
hors de contrôle. 

Elle rebondit sur les parois comme une balle. 
Elle ignorait sa destination, mais cet Annonciateur 
semblait plus étroit et moins souple que le 
précédent. Un vent humide et froid la propulsait 
plus loin encore dans le tunnel obscur. 

Elle avait la gorge sèche et le corps fourbu, car 
elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, à l’hôpital. 



 

 

Chaque virage renforçait son sentiment d’être 
perdue, et son inquiétude. 

Que fabriquait-elle donc dans cet 
Annonciateur ? 

Elle ferma les yeux et s’efforça de penser aux 
mains puissantes de Daniel, à son regard intense, à 
son expression, dès qu’il la voyait… Au réconfort 
que lui apportaient ses ailes, quand il l’enveloppait 
pour l’emmener très haut, loin du monde et de ses 
soucis. 

Comme elle avait été stupide de s’enfuir ! Ce 
soir-là, dans le jardin de ses parents, elle avait cru 
bien faire en entrant dans l’Annonciateur. Il lui 
avait semblé que c’était la seule solution. Mais 
pourquoi avoir agi de la sorte ? Pourquoi ? 
Comment avait-il pu croire une seconde qu’elle 
faisait pour le mieux ? Désormais, elle était loin de 
Daniel et de tous ceux qu’elle aimait par sa propre 
faute. 

— Pauvre imbécile ! cria-t-elle dans le noir. 



 

 

— Hé, là ! lança une voix rauque, juste à côté 
d’elle. Pas la peine de m’insulter ! 

Luce se crispa. Se pouvait-il qu’il y ait 
quelqu’un d’autre, dans l’Annonciateur ? Elle se 
méprenait, sans doute. Elle poursuivit son chemin, 
plus vite, cette fois. 

— Ralentis, tu veux ? 

Luce retint son souffle. La voix était moins 
distante et semblait s’exprimer au travers de 
l’ombre. Non. Il y avait quelqu’un à l’intérieur, avec 
elle. 

— Qui est là ? demanda-t-elle, la gorge nouée. 
Pas de réponse. 

Le vent violent se mit à hurler dans ses 
oreilles. De plus en plus effrayée, la jeune fille 
bascula en avant dans le noir. Enfin, le bruit du 
vent s’atténua pour faire place à un autre, une 
sorte de ronronnement intense, comme si des 
vagues s’écrasaient au loin. 



 

 

Non. C’était un son trop régulier pour être des 
vagues. Une chute d’eau, peut-être… 

— J’ai dit : ralentis ! 

Luce tiqua. La voix, cette fois, lui parut à 
quelques millimètres à peine de son oreille et 
restait à sa hauteur. Elle semblait agacée. 

— Tu n’apprendras rien de nouveau si tu ne 
cesses pas de t’agiter. 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ? 
cria-t-elle. Oh ! 

Sa joue heurta un obstacle dur et froid. Le 
bruit d’une cascade envahit ses oreilles, puis elle 
sentit des gouttes d’eau sur sa peau. 

— Où suis-je ? 

— Tu es là. Tu es… sur « pause ». Tu n’as 
jamais eu l’idée de t’arrêter un instant pour humer 
les pivoines ? 

— Les roses, vous voulez dire. 



 

 

Luce tâtonna dans le noir. Il flottait une odeur 
minérale puissante qui n’était pas déplaisante, 
mais déconcertante. Elle se rendit compte qu’elle 
n’était pas dans une vie, ce qui devait signifier… 
qu’elle se trouvait toujours à l’intérieur de 
l’Annonciateur. 

Il faisait très sombre, mais ses yeux finirent 
par s’accoutumer à l’obscurité. L’Annonciateur 
avait adopté la forme d’une petite grotte. Derrière 
Luce se dressait une paroi faite de la même pierre 
froide que le sol, percée d’un orifice par lequel 
s’écoulait de l’eau. La cascade qu’elle avait 
entendue se trouvait un peu au-dessus. 

Et en dessous ? Trois ou quatre mètres de 
corniche, puis plus rien. Au-delà, c’était le néant. 

— J’ignorais que c’était possible, murmura 
Luce pour elle-même. 

— Quoi ? s’enquit la voix rauque. 

— De… s’arrêter au milieu d’un Annonciateur. 



 

 

Elle ne s’adressait pas à elle et ne voyait 
toujours personne. La situation était résolument 
inédite et alarmante. Toutefois, elle ne put 
s’empêcher de s’émerveiller de ce cadre. 

— J’ignorais qu’il existait un lieu 
intermédiaire.  

La voix émit un bougonnement nonchalant. 

— Il y aurait de quoi écrire un livre avec tout 
ce que tu ignores, petite. En fait, je crois que 
quelqu’un l’a déjà écrit. Mais c’est une autre 
histoire. (Il toussa.) Et je parlais bien de pivoines, 
au fait. 

— Qui êtes-vous ? 

Luce se redressa et s’appuya contre la paroi, 
espérant que cette personne ne voie pas ses 
jambes trembler. 

— Qui ? Moi ? demanda la voix. Je ne suis… 
que moi. Et je suis souvent là. 

— D’accord… Qu’est-ce que vous faites ? 



 

 

— Oh, je me promène… 

Luce entendit un raclement de gorge, comme 
si l’individu se gargarisait avec des cailloux. 

— J’aime bien cet endroit. C’est beau, ici. C’est 
calme. Certains Annonciateurs sont de vrais 
bazars. Mais pas le tien, Luce. Enfin, pas encore. 

— Je suis perdue. 

Pire encore, Luce était terrifiée. Devait-elle 
parler à cet inconnu ? Comment connaissait-il son 
nom, d’ailleurs ? 

— En gros, je ne suis qu’un simple 
observateur, mais parfois, je dresse l’oreille en 
quête de voyageurs. 

Lorsque la voix s’approcha, Luce frémit. 

— Comme toi, par exemple. Vois-tu, cela fait 
un bout de temps que je suis dans le coin. Parfois, 
les voyageurs ont besoin de quelques conseils. Tu 
es montée à la cascade ? C’est très spectaculaire. 
Le top du top. 



 

 

Luce secoua la tête. 

— Mais vous avez dit que c’était mon 
Annonciateur. Un message de mon passé. Alors 
pourquoi seriez-vous… 

— Heu, excuse-moi ! s’exclama-t-il, indigné. 
Permets-moi de te poser une question : si les 
canaux menant à ton passé sont si précieux, 
pourquoi laisses-tu tes Annonciateurs ouverts à 
tous les vents ? Hein ? Pourquoi ne les verrouilles-
tu pas ? 

— Je n’ai pas… 

Luce ignorait qu’elle avait laissé le sien ouvert. 
D’ailleurs, elle ne savait pas qu’un Annonciateur 
pouvait se verrouiller… 

Elle entendit un bruit sourd, comme des 
vêtements ou des chaussures que l’on jette dans 
une valise, mais elle ne décelait toujours rien. 

— Je m’attarde plus que de raison. Je ne veux 
pas te faire perdre ton temps. 



 

 

La voix s’étouffa soudain, puis Luce entendit : 

— Au revoir… 

Le silence revint, troublé par le bruit de la 
cascade et les battements frénétiques de son cœur. 

Pendant un moment, la jeune fille n’avait pas 
été seule. En présence de cette voix, elle s’était 
sentie nerveuse, inquiète… mais pas seule. 

— Attendez ! s’écria-t-elle en se levant d’un 
bond. 

— Oui ? fit la voix, de nouveau proche d’elle.  

— Je ne voulais pas vous chasser, affirma Luce. 

Pour une raison inconnue, elle n’était pas 
prête à ce que la voix disparaisse. Cet homme la 
connaissait puisqu’il l’avait appelée par son 
prénom. 

— J’aimerais seulement savoir qui vous êtes. 

— Tiens donc ! s’exclama-t-il d’un ton léger. 
Tu n’as qu’à m’appeler… Bill. 



 

 

— Bill, répéta Luce en plissant les yeux pour 
observer la paroi de la grotte. Vous êtes invisible ? 

— Parfois, mais pas toujours… Rien ne m’y 
oblige, en tout cas. Pourquoi ? Tu préférerais me 
voir ? 

— Ce serait peut-être un peu moins bizarre. 

— Tout dépend de mon apparence, non ? 

— Eh bien… 

— Donc, reprit la voix, chaleureuse, quelle 
forme veux-tu que je prenne ? 

— Je n’en sais rien. 

Luce se tourna. Sa cuisse gauche était humide 
à cause de la cascade. 

— C’est vraiment à moi de choisir ? À quoi 
ressembles-tu, quand tu es toi-même ? 

— Je possède toute une gamme de physiques. 
Tu préfères que je commence par une jolie 
apparence, je suppose ? 



 

 

— Sans doute… 

— D’accord, marmonna la voix. Huminah 

huninah huminah hummmm. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Luce.  

— Je mets mon visage. 

Il y eut un éclat lumineux, suivi d’une 
explosion qui plaqua Luce contre la paroi. L’éclat 
forma ensuite une boulette de lumière blanche 
éclatante qui éclaira la pierre grise de la grotte. Un 
mur se dressait derrière elle, ruisselant d’eau. 

Soudain, à ses pieds, se tenait une petite 
gargouille. 

— Ta da ! lança-t-elle fièrement. 

Haute d’une trentaine de centimètres, elle 
était accroupie, les bras croisés, les coudes sur les 
genoux. Elle était grise et ressemblait à une statue 
de façade d’église. Elle adressa pourtant un signe 
de la main à Luce. Elle avait les ongles longs et 
acérés, les oreilles pointues, percées de petits 



 

 

anneaux en pierre. Deux semblants de cornes 
pointaient de chaque côté de son front bombé et 
tout plissé. Ses grosses lèvres formaient un rictus 
qui lui donnait un air de vieux bébé. 

— C’est donc toi, Bill ? 

— Absolument, confirma-t-il. 

C’était une créature étrange mais nullement 
effrayante. Luce remarqua que ses vertèbres 
saillaient dans son dos. Elle avait une paire de 
petites ailes grises repliées, dont les pointes se 
rejoignaient. 

— Alors ? demanda-t-il. 

— C’est super, répondit-elle d’un ton neutre. 

Bill se leva. Ses membres de pierre lui 
donnaient une allure étrange. 

— Tu n’aimes pas mon aspect. Je peux faire 
mieux que ça, déclara-t-il en disparaissant 
aussitôt. Attends… 



 

 

Il y eut un nouvel éclair. 

Daniel apparut devant Luce, enveloppé d’une 
aura violette. Ses ailes déployées étaient superbes, 
immenses. On aurait dit qu’elles commandaient à 
la jeune fille de s’y lover. Quand il tendit la main, 
elle retint son souffle. Elle sentait que sa présence 
était incongrue, qu’elle avait autre chose en tête, 
mais elle avait oublié quoi. Elle avait l’esprit 
embrumé, la mémoire trouble. Mais plus rien 
n’avait d’importance. Daniel était là. Elle eut envie 
de pleurer de joie. Elle s’avança pour prendre sa 
main. 

— Voilà, souffla-t-il. Enfin la réaction que 
j’attendais. 

— Comment ? murmura Luce, abasourdie. 

Une idée commençait à germer dans son 
esprit. Il fallait qu’elle s’en aille. Mais le regard de 
Daniel vint à bout de son hésitation, et Luce se 
laissa aller dans ses bras, pour goûter la saveur de 
ses lèvres. 

Puis, de sa voix éraillée, Bill dit : 



 

 

— Embrasse-moi. 

Luce poussa un cri et recula d’un bond, comme 
si elle sortait d’un profond sommeil. Que s’était-il 
passé ? Comment avait-elle pu croire reconnaître 
Daniel en… 

Bill lui avait joué un tour. Elle dégagea 
vivement sa main de la sienne, à moins qu’il ne l’ait 
lâchée quelques secondes plus tôt, au moment où 
il s’était transformé en gros crapaud couvert de 
verrues… La bestiole coassa avant de sauter vers 
la cascade, qui s’écoulait de la paroi de la grotte, et 
tira la langue vers le filet d’eau. 

Le souffle court, Luce s’efforçait de masquer 
son effroi. 

— Arrête ! dit-elle. Redeviens gargouille, je 
t’en prie ! 

— Comme tu voudras. 

Après un nouvel éclair, Bill était là, accroupi, 
les bras croisés, immobile.  



 

 

— J’étais sûr que tu marcherais ! jubila-t-il. 

Luce se détourna, gênée, car il s’était moqué 
d’elle. Elle était furieuse que cela l’amuse. 

— Et maintenant, reprit-il en se plaçant bien 
en vue, que souhaites-tu apprendre en premier ? 

— De toi ? Rien du tout. Je ne sais même pas ce 
que tu fabriques là. 

— Je t’ai contrariée, dit Bill en claquant ses 
doigts de pierre. J’en suis désolé. J’essayais 
simplement de connaître tes goûts : Daniel Grigori 
et les adorables gargouilles. Bon, récapitulons : tu 
n’aimes pas les crapauds. OK. Je ne te referai plus 
jamais ce coup-là. 

Déployant ses ailes, il vint se percher sur 
l’épaule de la jeune fille. Il était lourd. 

— Les ficelles du métier, alors, murmura-t-il. 

— Je n’en ai pas besoin. 



 

 

— Allons donc ! Tu ne sais même pas 
verrouiller un Annonciateur pour repousser les 
méchants. Tu n’as pas envie de savoir au moins 
ça ? 

Luce haussa les sourcils. 

— Pourquoi m’aiderais-tu ? 

— Tu n’es pas la première à plonger dans le 
passé, tu sais. Et tout le monde a besoin d’être 
guidé. Tu as de la chance d’être tombée sur moi, 
plutôt que sur Virgile… 

— Virgile ? demanda Luce en se rappelant ses 
cours de lycée. Celui qui a mené Dante dans le 
neuvième cercle de l’Enfer ? 

— Celui-là même ! Il est tellement conformiste 
qu’il en est assommant. Bref, toi et moi n’irons pas 
en Enfer, dans l’immédiat. C’est la saison 
touristique, en ce moment. 

Luce revit Luschka s’embraser, à Moscou, et 
sentit de nouveau la douleur intense qu’elle avait 



 

 

éprouvée quand Lucia lui avait appris que Daniel 
avait disparu de l’hôpital. 

— Parfois, on a l’impression d’être en Enfer, 
pourtant, lui confia-t-elle. 

— C’est simplement parce que nous avons mis 
du temps à nous rencontrer, répondit Bill en 
tendant vers elle une petite main de pierre. 

Luce tenta de gagner du terrain. 

— Alors… Dans quel camp es-tu ?  

Bill émit un sifflement. 

— Personne ne t’a expliqué que la réalité était 
plus complexe ? La frontière entre le bien et le mal 
est devenue floue après des millénaires de libre 
arbitre. 

— Je sais tout cela, mais… 

— Écoute, cela t’aidera peut-être, as-tu 
entendu parler de l’Échelle ?  

Luce secoua la tête. 



 

 

— Ce sont des espèces de guides, au sein des 
Annonciateurs, qui permettent aux voyageurs 
d’atteindre leur destination. Les membres de 
l’Échelle sont impartiaux, et ne penchent ni pour 
l’Enfer ni pour le Paradis. Tu vois ? 

— D’accord, opina Luce. Donc, tu fais partie de 
l’Échelle ?  

Bill lui adressa un clin d’œil. 

— Voilà, nous y sommes presque… 

— Où ça ? 

— Dans la prochaine vie qui t’attend, celle qui 
a projeté l’ombre dans laquelle nous sommes. 

Luce passa la main dans l’eau qui coulait le 
long de la paroi. 

— Cette ombre… Cet Annonciateur… il est 
différent. 

— S’il l’est, c’est uniquement parce que tu le 
veux. Si tu recherches une grotte ressemblant à 



 

 

une aire de repos dans un Annonciateur, elle 
apparaît. 

— Je ne veux pas d’une aire de repos ! 

— Non, mais c’est ce dont tu as besoin. Or, les 
Annonciateurs s’en rendent compte. Et comme je 
suis là pour rendre service, je l’ai demandée pour 
toi. 

La petite gargouille haussa les épaules. Luce 
entendit un bruit de pierres qui s’entrechoquent. 

— L’intérieur d’un Annonciateur n’est pas un 
lieu. C’est un non-lieu, un écho sombre lancé par 
un élément du passé. Chacun est différent et 
s’adapte aux besoins de ses usagers, tant qu’ils se 
trouvent à l’intérieur. 

Luce fut dérangée par cette idée qu’un écho du 
passé puisse savoir mieux qu’elle ce dont elle avait 
besoin. 

— Combien de temps les gens restent-ils à 
l’intérieur ? s’enquit-elle. Des jours ? Des 
semaines ? 



 

 

— Aucune durée dans le sens où tu l’entends. 
Dans les Annonciateurs, le temps réel ne s’écoule 
pas. Mais mieux vaut ne pas trop t’attarder. Tu 
risquerais d’oublier où tu vas et de te perdre à 
jamais. De devenir une vagabonde. Et ce n’est pas 
bon, ça. Ce sont des portails, ne l’oublie pas, et non 
des destinations. 

Luce appuya la tête contre la paroi humide de 
la grotte. Que devait-elle penser de cette créature ? 

— C’est ton travail, de servir de guide aux… 
usagers comme moi ? 

— Absolument, fit Bill en claquant des doigts 
pour créer une étincelle. Tu as tout compris ! 

— Comment une gargouille s’est-elle 
retrouvée dans ce rôle ? 

— Attention, je suis très fier de mon travail ! 

— Excuse-moi, je voulais dire : qui t’a engagé ? 

Bill réfléchit un instant en faisant rouler ses 
yeux de marbres dans leurs orbites. 



 

 

— Considère ça comme du bénévolat. Je suis 
doué pour les déplacements en Annonciateur, 
voilà tout. Autant partager mon savoir-faire, non ? 

Il se tourna vers elle, le menton dans la main. 

— Où allons-nous, au fait ? 

— Quand allons-nous… ?  

Troublée, Luce le regarda fixement. 

— Tu n’en as aucune idée, n’est-ce pas ? fit-il 
en se frappant le front. Tu me dis que tu as plongé 
depuis le présent sans rien savoir sur ces 
déplacements ! Comment pourrais-tu comprendre 
quoi que ce soit ? 

— Mais comment l’aurais-je pu ? répliqua 
Luce. Personne ne m’a rien dit !  

Bill quitta son épaule et arpenta la corniche. 

— Tu as raison. Tu as raison… Revenons à 
l’essentiel.  



 

 

Il s’arrêta devant Luce, les mains sur les 
hanches. 

— Bon, qu’est-ce que tu veux, alors ? 

— Je veux… être avec Daniel, énonça-t-elle 
lentement. 

Ce n’était pas tout, mais elle n’arrivait pas à 
trouver ses mots. 

— Ah bon ? fit Bill, d’un ton encore plus 
inquiétant que son visage de pierre. La faille de ta 
plaidoirie, ma chère, c’est que Daniel était là, près 
de toi, quand tu as quitté ta propre époque, si je ne 
m’abuse ? 

Submergée par le regret, Luce se laissa glisser 
le long de la paroi et s’assit. 

— Il fallait que je m’en aille. Il refusait de me 
parler de notre passé, alors j’ai décidé de mener 
des recherches moi-même. 

Elle s’attendait à ce que Bill la contredise de 
nouveau, mais il déclara simplement : 



 

 

— Donc tu prétends être en quête. 

Un sourire effleura les lèvres de la jeune fille. 
Une quête. Oui, cette idée lui plaisait. 

— Tu vois ! Tu es en quête ! s’exclama Bill. 
Bon, la première chose à savoir est que les 
Annonciateurs viennent à toi en fonction de ce qui 
se passe, ici. 

Il se martela le cœur de son poing de pierre. 

— Ce sont des espèces de petits requins 
attirés par tes désirs les plus profonds. 

— Bien. 

Luce se rappelait les ombres de Shoreline. 
C’était presque comme si elles l’avaient choisie, et 
non l’inverse. 

— Les Annonciateurs qui semblent trembler 
devant toi, t’implorer de les saisir te conduisent en 
fait vers le lieu où ton âme brûle de se rendre. 



 

 

— La fille que j’étais à Moscou et à Milan, et 
toutes les autres vies que j’ai entrevues avant de 
savoir passer dans les Annonciateurs… C’est donc 
moi qui les recherchais… 

— Oui, confirma Bill. Mais tu ne le savais pas, 
voilà tout. Les Annonciateurs le savaient à ta place. 
Tu vas faire des progrès et tu sentiras bientôt que 
tu partages leur savoir, car, aussi étrange que cela 
puisse paraître, ils font partie de toi. 

Soudain, la jeune fille y vit plus clair. Elle 
comprit pourquoi, même depuis le début, quand 
elle avait peur, elle n’avait pas pu s’empêcher 
d’entrer dans les Annonciateurs, en dépit des 
mises en garde de Roland ou du regard d’effroi de 
Daniel. Les Annonciateurs donnaient toujours 
l’impression d’une porte qui s’ouvre. Était-ce 
vraiment le cas ? 

Le passé de Luce, qui paraissait si insondable, 
était peut-être à sa portée, et il lui suffisait de 
franchir la bonne porte. Elle pourrait voir qui elle 
avait été, ce qui avait attiré Daniel vers elle, 
pourquoi leur amour était maudit, et la façon dont 



 

 

il avait évolué, au fil du temps… Et surtout, ce qu’il 
pourrait advenir d’eux dans le futur. 

— Nous sommes déjà en route vers quelque 
part, expliqua Bill. Mais maintenant que tu sais ce 
dont toi et les Annonciateurs êtes capables, la 
prochaine fois que tu passeras au travers, réfléchis 
bien à ce que tu veux. Et ne te focalise pas sur un 
endroit ou une époque. Concentre-toi sur ta quête. 

— D’accord. 

Luce s’efforça de remettre de l’ordre dans ses 
émotions et de les exprimer clairement. 

— Pourquoi ne pas essayer tout de suite ? 
proposa Bill. Histoire de t’exercer. On aura peut-
être une idée de ce qui nous attend. Pense à ce que 
tu recherches. 

— Je veux comprendre, répondit-elle 
lentement. 

— Bien, commenta Bill. Quoi d’autre ? 



 

 

Une vague d’énergie se propagea en elle, 
comme si elle était sur le point de vivre quelque 
chose d’important. 

— Je veux découvrir pourquoi Daniel et moi 
sommes maudits. Je veux briser cette malédiction. 
Et je veux éviter que l’amour me tue pour que nous 
puissions enfin être ensemble, pour de bon. 

— Ouah ! lança Bill en agitant les bras. Restons 
raisonnables. Tu as affaire à une malédiction très 
ancienne. Toi et Daniel, c’est comme… Je ne sais 
pas moi, tu ne peux pas tout arranger d’un 
claquement de doigts. Il faut commencer en 
douceur. 

— Oui, répondit Luce. D’accord. Alors peut-
être que je devrais d’abord découvrir une seule de 
mes anciennes incarnations. M’approcher d’elle 
pour voir comment se déroule sa relation avec 
Daniel et si elle ressent la même chose que moi. 

Bill hocha la tête, un sourire amusé au coin des 
lèvres. Il mena la jeune fille au bord de la corniche. 

— Je crois que tu es prête. Allons-y ! 



 

 

Y aller ? La gargouille l’accompagnait ? Elle 
sortirait avec elle d’un Annonciateur, dans un 
autre passé ? Luce avait besoin de compagnie, 
mais elle connaissait à peine Bill… 

— Tu te demandes pourquoi tu me ferais 
confiance, n’est-ce pas ? lui lança-t-il. 

— Non, je… 

— Je comprends, reprit-il en volant devant 
elle. Tu vas prendre goût à ma présence, surtout 
après les personnes que tu as fréquentées. Bien 
sûr, je n’ai rien d’un ange, mais je peux faire en 
sorte que ton déplacement en vaille la peine. 
Concluons un accord. Si tu en as marre de moi, tu 
n’as qu’à le dire, et je m’en irai. 

Il tendit une longue main crochue. 

Luce frémit. Cette main était couverte de 
verrues, de pustules et de mousse, comme celle 
d’une vieille statue. Elle n’avait aucune envie de la 
toucher, mais si elle refusait… 

Elle s’en sortirait sans doute mieux avec lui. 



 

 

Elle baissa les yeux. Elle se trouvait au bord du 
néant. Un détail capta alors son attention. Entre 
ses pieds, une pierre scintillante l’éblouit. Le sol 
devint meuble… et se mit à tanguer. 

Luce se retourna et constata que la roche 
s’effritait sur toute la paroi de la grotte. Elle 
chancela. La corniche tremblait de plus en plus et 
commençait à s’évanouir sous elle. Elle sentit un 
vent frais sur ses talons et sauta… 

Elle avait glissé sa main dans celle de Bill. Ils 
frémirent dans le vide. 

— Comment sortir d’ici ? cria-t-elle en 
s’agrippant à lui de peur de sombrer dans le néant. 

— Suis ton cœur ! lui ordonna Bill, radieux. Il 
ne te trompera pas. 

Luce ferma les yeux et pensa à Daniel. Une 
sensation de légèreté l’envahit. Elle retint son 
souffle. En rouvrant les yeux, elle vit quelque 
chose filer dans l’obscurité électrique. La grotte fut 
traversée de secousses et se referma sur elle-



 

 

même pour se transformer en un petit globe doré 
lumineux, qui se rétrécit et disparut. 

Luce se retourna. Bill était tout près d’elle. 

— Quelles sont les premières paroles que je 
t’ai adressées ? s’enquit-il. 

Luce se rappela à quel point la voix de Bill 
avait semblé l’atteindre au plus profond d’elle-
même. 

— Tu m’as dit de ralentir, que je n’apprendrais 
jamais rien en m’agitant ainsi à travers mon passé. 

— Et ? 

— C’était exactement ce que je voulais faire, 
mais je l’ignorais encore. 

— C’est peut-être pour cela que tu m’as trouvé 
à ce moment précis ! cria Bill pour couvrir le bruit 
du vent, en battant des ailes à vive allure. Et c’est 
peut-être aussi pourquoi on se retrouve… ici. 



 

 

Le vent se calma et le grésillement fit place au 
silence. 

Les pieds de Luce touchèrent le sol. Elle eut 
l’impression de sauter d’une balançoire. Parsemée 
de minuscules fruits rouge vif, des fraises des bois, 
l’herbe lui arrivait presque aux genoux. Devant 
elle, un rang de bouleaux argentés bordait la 
pelouse impeccable d’un domaine. Derrière se 
dressait une imposante demeure. 

De l’endroit où elle se trouvait, elle distinguait 
une volée de marches blanches en pierre menant à 
l’entrée de service d’un manoir de style Tudor. Une 
immense roseraie de fleurs jaunes taillées avec 
soin poussaient à l’extrémité nord du gazon et un 
petit labyrinthe végétal occupait une zone proche 
de la grille est, entourant un potager dont les 
haricots grimpaient haut sur leurs tuteurs. Une 
allée de gravier coupait le jardin en deux en 
direction d’un kiosque blanchi à la chaux. 

Luce en eut la chair de poule. Elle eut la 
sensation viscérale d’être déjà venue. Ce n’était 
pas une simple impression de déjà-vu. Cette 



 

 

propriété signifiait quelque chose pour Daniel et 
elle. Elle s’attendait presque à se voir enlacée, avec 
lui. 

Le kiosque était désert, baigné dans la lueur 
orangée du soleil couchant. 

Un sifflement la fit sursauter. 

Bill. 

Elle avait oublié qu’il était avec elle. Il planait 
dans les airs, de sorte que leurs têtes étaient à la 
même hauteur. Hors de l’Annonciateur, il était 
encore plus répugnant qu’au premier abord. Au 
grand jour, il avait la peau sèche et couverte 
d’écailles et il empestait le moisi. Des mouches 
volaient autour de lui. Luce s’écarta légèrement, 
souhaitant presque qu’il redevienne invisible. 

— C’est mieux qu’un champ de bataille, 
commenta-t-il en observant les lieux. 

— Comment as-tu su que j’étais déjà venue 
ici ? 



 

 

— Je… Je suis Bill, fit-il en haussant les 
épaules. Je sais un tas de choses. 

— Très bien, où sommes-nous, alors ? 

— À Helston, en Angleterre, répondit-il en 
portant une griffe à sa tête, les yeux fermés. En l’an 
que tu désignerais comme étant 1854. 

Il croisa ensuite ses griffes sur son torse, tel un 
écolier miniature récitant sa leçon d’histoire. 

— Une petite ville tranquille du sud des 
Cornouailles. C’est le roi Jean en personne qui l’a 
fondée. Le blé est haut de plus d’un mètre : ce doit 
être l’été. Dommage que nous ayons manqué le 
mois de mai. Les habitants organisent une fête des 
fleurs incroyable ! Tu n’imagines même pas. Enfin, 
si. Ton incarnation antérieure a été la reine du bal 
deux années de suite. Ton père, un homme très 
riche, est entré au bas de l’échelle dans le 
commerce du cuivre… 

— C’est passionnant, le coupa Luce en foulant 
l’herbe. J’entre. Je veux lui parler. 



 

 

— Attends, fit Bill en la devançant, planant 
devant son visage. Ça ne va pas du tout, ça ! 

D’un doigt, il décrivit un cercle. Luce se rendit 
compte qu’il faisait référence à ses vêtements. Elle 
portait encore l’uniforme d’infirmière italienne de 
la Première Guerre mondiale. 

Bill saisit le bas de sa longue robe et dévoila 
ses chevilles. 

— Qu’est-ce que tu portes, en dessous ? Ce 
sont des Converse, n’est-ce pas ? C’est une 
plaisanterie ! railla-t-il. Je me demande comment 
tu as survécu à toutes ces vies antérieures sans 
moi… 

— Je me suis débrouillée, merci. 

— Tu devras faire mieux que ça si tu veux 
passer un moment ici. 

Bill plongea dans le regard de la jeune fille, 
puis virevolta autour d’elle. Quand elle se retourna 
vers lui, il avait disparu. 



 

 

Une seconde plus tard, elle entendit sa voix, 
soudain très distante. 

— Oui ! Génial, Bill ! 

Un point gris apparut dans l’air, près de la 
maison, et devint de plus en plus gros. Bientôt, 
Lucie put voir les traits de son visage. Bill volait 
dans sa direction, un paquet sombre dans les bras. 

Il tendit une main, mais se contenta de tirer 
légèrement sur le côté de sa robe. La couture de 
l’uniforme se défit et glissa, sur son corps. Luce 
dissimula de son mieux sa nudité, mais, un instant 
plus tard, plusieurs jupons s’enfilèrent sur sa tête. 

Bill s’affaira autour d’elle comme une 
couturière émérite, emprisonnant sa taille dans un 
corset, aux baleines désagréables. Il y avait tant de 
taffetas que ses jupons bruissaient même quand 
elle restait immobile dans la douce brise. 

Elle avait plutôt fière allure, pour l’époque. 
Puis elle se rendit compte qu’elle portait aussi un 
tablier blanc noué autour de sa taille, sur une 



 

 

longue robe noire. Elle leva la main et arracha 
aussitôt sa coiffe blanche de domestique. 

— Je suis une bonne ? demanda-t-elle. 

— Bien vu, Einstein ! Tu es une bonne. 

C’était idiot, mais elle était un peu déçue. Ce 
domaine était tellement prestigieux et le parc si 
magnifique… N’aurait-elle pas pu flâner dans ce 
parc comme une véritable lady victorienne ? 

— N’as-tu pas dit que ma famille était 
fortunée ? 

— Ta famille dans cette vie antérieure était 
riche à millions. Tu pourras le constater quand tu 
la rencontreras. Elle t’appelle Lucinda et trouve ce 
diminutif de Luce absolument scandaleux. 

Bill se pinça le nez et émit un rire qui se 
voulait hautain. 

— Elle, elle est riche, mais toi, ma chère, tu 
n’es qu’une intruse qui voyage dans le temps qui 
n’y connaît rien aux manières de la haute société. 



 

 

Alors, à moins que tu ne veuilles te faire 
remarquer comme une pauvre fille de Manchester 
et être renvoyée avant même d’avoir dit un mot à 
Lucinda, il faut que tu agisses discrètement. Tu es 
aide-cuisinière, tu sers à table, tu vides les pots de 
chambre. À toi de voir. Ne t’en fais pas. Je ne te 
dérangerai pas. Je peux disparaître en un clin 
d’œil. 

Luce gémit. 

— J’entre et je fais semblant de travailler ici ? 

— Non ! s’exclama Bill en levant les yeux au 
ciel. Tu entres et tu te présentes à la maîtresse de 
maison, Mme Constance. Dis-lui que ta dernière 
patronne est partie s’installer sur le continent et 
que tu cherches une autre place. C’est une vieille 
mégère acariâtre et très à cheval sur les 
références. Tu as de la chance, j’ai une longueur 
d’avance sur toi. Tu trouveras la lettre dans la 
poche de ton tablier. 



 

 

Luce y glissa une main et en sortit une épaisse 
enveloppe scellée à la cire rouge. Elle lut : 
Mme M. Constance, inscrit à l’encre noire. 

— Tu sais tout sur tout, n’est-ce pas ? 

— Merci, dit Bill en s’inclinant avec grâce. 

Voyant qu’elle se dirigeait déjà vers la maison, 
il la rattrapa en battant des ailes à toute vitesse. 

Ils avaient dépassé la rangée de bouleaux et 
traversaient le gazon impeccable. Au moment de 
gravir la première marche, Luce s’arrêta. Elle 
venait de remarquer deux silhouettes, dans le 
kiosque. Un homme et une femme qui marchaient 
vers le manoir. Vers elle. 

— Descends, murmura-t-elle. 

Elle n’était pas prête à être vue à Helston, 
surtout en compagnie de Bill, qui bourdonnait 
autour d’elle comme un insecte géant. 

— Descends toi-même, répondit-il. Ce n’est 
pas parce que j’ai fait une entorse à mon principe 



 

 

d’invisibilité que tous les mortels peuvent me voir. 
Les seuls yeux dont je dois me méfier sont… Ouah ! 

Bill haussa soudain ses sourcils de pierre, 
produisant un bruit sourd. 

— Je file, dit-il en plongeant derrière des 
plants de tomates. 

Des anges, songea Luce. C’étaient sans doute 
les seuls autres êtres à pouvoir voir Bill. Elle le 
devina quand elle comprit qui étaient cet homme 
et cette femme qui avaient provoqué le départ 
précipité de Bill. À l’abri des feuilles touffues des 
plants de tomates, Luce les observait, fascinée. 

Daniel… 

Le reste du parc fut soudain plongé dans le 
silence. Les oiseaux cessèrent de chanter. Luce 
n’entendait plus que des pas lents sur le gravier. 
Les derniers rayons de soleil semblaient se 
concentrer sur Daniel, formant autour de lui une 
aura dorée. Il avait la tête penchée vers la femme 
et discutait en marchant. Sa compagne n’était pas 
Luce. 



 

 

Agée d’une vingtaine d’années, elle était très 
belle, avec ses boucles brunes sous son grand 
chapeau de paille. Sa robe en mousseline jaune 
d’or était somptueuse. 

— Avez-vous pris goût à notre petit hameau, 
monsieur Grigori ? demanda la jeune femme d’une 
voix haut perchée pleine d’assurance. 

— Un peu trop, peut-être, Margaret. 

Le cœur de Luce se serra de jalousie 
lorsqu’elle vit Daniel sourire. 

— Difficile de croire que je ne suis à Helston 
que depuis une semaine. Peut-être resterai-je plus 
longtemps que prévu. (Il marqua une pause.) Tout 
le monde se montre très aimable. 

Margaret rougit. Luce fulminait. Même 
lorsqu’elle rougissait, cette jeune femme était 
parfaite. 

— Espérons que cela se ressentira dans votre 
travail, déclara-t-elle. Mère est enchantée 
d’accueillir un artiste. Nous sommes tous ravis. 



 

 

Luce leur emboîta le pas. Après le potager, elle 
s’accroupit derrière un rosier, les mains au sol, 
penchée en avant pour mieux entendre leur 
conversation. 

Puis elle retint son souffle. Elle venait de se 
piquer le pouce sur une épine et saignait. 

Elle lécha sa blessure et agita la main en 
s’efforçant de ne pas tacher son tablier. Durant ce 
court laps de temps, une partie de la conversation 
lui échappa. Margaret observait Daniel, pleine 
d’espoir. 

— Je vous ai demandé si vous seriez aux fêtes 
du solstice, cette semaine, dit-elle d’un ton 
légèrement implorant. Mère organise toujours une 
grande réception. 

Daniel murmura quelques paroles, indiquant 
qu’il ne manquerait cela pour rien au monde, mais, 
de toute évidence, il était distrait. Il ne cessait de 
se détourner de la jeune femme. Il scrutait les 
alentours, comme s’il percevait la présence de 
Luce. 



 

 

Quand il se tourna en direction de la jeune 
fille, celle-ci constata que ses prunelles étaient 
d’un violet intense. 

  



 

 

VI 
LA FEMME EN BLANC 

Helston, Angleterre, 18 juin 1854 

 

 

 

Lorsqu’il arriva à Helston, Daniel était furieux. 

Il reconnut le lieu sans tarder, dès que 
l’Annonciateur l’éjecta, seul, sur la rive du lac de 
Loe. Ses eaux calmes reflétaient les nuages rosés 
du soir. Étonnés par cette apparition soudaine, les 
martins-pêcheurs s’envolèrent au-dessus du 
champ de trèfles pour se poser sur un arbre 
noueux de la lande, au bord de la route. Celle-ci 
menait vers une bourgade où il avait rencontré 
Lucinda. 



 

 

Se retrouver sur ces terres verdoyantes le 
touchait au plus profond de lui-même. Il avait beau 
essayer de refermer les portes sur son passé, 
d’aller de l’avant, chaque mort de la jeune fille était 
une épreuve particulièrement marquante. Daniel 
fut surpris que ses souvenirs de cette période 
passée dans le sud de l’Angleterre fussent si précis. 

Mais il n’était pas là en villégiature. Il n’était 
pas là pour tomber amoureux de la ravissante fille 
du négociant en cuivre. Non, il devait empêcher 
une jeune fille irresponsable de se perdre dans les 
moments les plus sombres de son passé au risque 
d’en mourir. Il venait l’aider à briser la malédiction 
une fois pour toutes. 

Il entama sa longue marche vers la petite ville. 
C’était une fin de journée d’été chaude et lourde. 
Dans les rues d’Helston, les dames coiffées de 
chapeaux et vêtues de robes ourlées de dentelle 
échangeaient à voix basse des propos courtois 
avec les messieurs en costume de lin dont elles 
tenaient le bras. Les couples s’arrêtaient devant les 
vitrines des boutiques, ils discutaient avec leurs 



 

 

voisins ou s’arrêtaient au coin d’une rue pour 
prendre congé. 

De leur tenue au rythme de leurs pas, tout 
était d’une lenteur agaçante, chez ces gens. Daniel 
se sentit totalement décalé. 

Ses ailes, dissimulées sous son manteau, 
brûlaient d’impatience. Il devait y avoir un endroit 
où il était certain de trouver Lucinda. Chaque soir, 
elle se rendait sous le kiosque, dans le parc, à la 
tombée de la nuit. Mais où débusquer sa Luce, celle 
qui sautait dans les Annonciateurs, celle qu’il avait 
besoin de trouver… Il n’avait aucun moyen de le 
savoir. 

Les deux autres vies dans lesquelles Luce avait 
fait une incursion faisaient sens, à ses yeux. Dans 
le projet global, elles constituaient des… 
anomalies. Des moments du passé où elle avait été 
à deux doigts de découvrir la vérité sur leur 
malédiction, juste avant de mourir. Mais il ne 
comprenait pas pourquoi son Annonciateur l’avait 
amenée ici. 



 

 

La période d’Helston avait été paisible. Dans 
cette vie, leur amour avait grandi lentement, 
naturellement. Même la mort de la jeune fille 
s’était déroulée dans l’intimité. Ils n’étaient que 
tous les deux. Un jour, Gabbe avait employé le 
terme de « honorable » pour décrire la fin de 
Lucinda, à Helston. Cette mort, au moins, ils 
l’avaient vécue seuls. 

Non, la plongée dans cette vie était un accident 
qu’il ne s’expliquait pas. Elle pouvait donc se 
trouver n’importe où dans le village. 

— Monsieur Grigori ! s’exclama une voix 
aiguë, dans la rue. Quelle merveilleuse surprise de 
vous trouver ici ! 

Une femme blonde vêtue d’une longue robe 
bleue à motifs apparut devant Daniel, le prenant 
par surprise. Elle tenait la main d’un garçon potelé 
de huit ans, au visage parsemé de taches de 
rousseur. Il semblait malheureux dans sa veste 
crème et avait une tache sous le col. 



 

 

Enfin, Daniel se souvint : c’était Mme Holcombe 
et son vaurien de fils Edward, à qui il avait donné 
des leçons de dessin pendant quelques semaines 
fort pénibles, durant son séjour à Helston. 

— Bonjour, Edward, dit-il en se penchant pour 
serrer la main de l’enfant, avant de s’incliner 
devant sa mère. Madame Holcombe… 

Jusqu’à cet instant, Daniel n’avait guère 
accordé d’attention à sa tenue, lors de ses 
déplacements dans le temps. Il se moquait de ce 
que les passants pouvaient penser de son pantalon 
gris moderne ou de la coupe étrange de sa chemise 
blanche. Il ne ressemblait en rien aux autres 
hommes présents dans la rue. S’il croisait des gens 
qu’il avait connus, deux cents ans plus tôt, affublé 
des vêtements qu’il portait deux jours auparavant, 
pour Thanksgiving, chez les parents de Luce, la 
nouvelle risquait de se répandre en ville. 

Daniel ne tenait pas à attirer l’attention ou à ce 
que quelque chose l’empêche de trouver Luce. Il 
fallait qu’il change de vêtements. Les Holcombe n’y 
virent toutefois que du feu, car Daniel était revenu 



 

 

dans une époque où il passait pour un artiste 
excentrique. 

— Edward, montre à M. Grigori ce que ta 
maman vient de t’acheter, déclara Mme Holcombe 
en lissant les cheveux de son fils. 

À contrecœur, l’enfant sortit de son sac une 
panoplie de peintre, cinq petits pots de peinture à 
l’huile et un long pinceau à manche rouge. 

Daniel lui adressa les félicitations d’usage : 
Edward avait bien de la chance de posséder 
désormais du matériel digne de son talent. 
Comment diable pouvait-il écourter cette 
conversation ? 

— Il est très doué, persista Mme Holcombe en 
prenant le bras de Daniel. Le problème, c’est qu’il 
trouve ses leçons de dessin moins exaltantes qu’il 
ne le faudrait, pour quelqu’un de son âge. C’est 
pourquoi je me suis dit qu’un matériel adéquat lui 
permettrait de mieux exprimer son talent d’artiste. 
Vous comprenez, monsieur Grigori ? 



 

 

— Bien sûr, lui assura Daniel. Procurez-lui 
tout ce qui pourra l’inciter à peindre. C’est une 
excellente idée… 

Il fut soudain parcouru d’une vague de froid. 
Ses paroles restèrent un instant coincées dans sa 
gorge. 

Cam venait de sortir d’un pub, de l’autre côté 
de la rue. 

L’espace d’un instant, Daniel fulmina. Il l’avait 
pourtant affirmé clairement : il refusait l’aide des 
autres. Il crispa les poings et voulut se diriger vers 
lui, mais… 

Bien sûr, c’était un autre, le Cam de la période 
Helston. Apparemment, il prenait du bon temps, 
dans son costume rayé à la dernière mode 
victorienne. Il portait ses cheveux noirs longs 
jusqu’aux épaules. Appuyé contre la porte du pub, 
il plaisantait en compagnie de plusieurs hommes. 

Cam sortit un cigare à extrémité dorée d’un 
étui carré. Il n’avait pas encore vu Daniel. Dès qu’il 
l’apercevrait, il retrouverait son sérieux. Depuis le 



 

 

départ, Cam empruntait les Annonciateurs plus 
souvent que tout autre ange déchu. Il était plus 
expert que Daniel ne le serait jamais : voyager à 
travers les ombres du passé était un don que 
possédaient ceux qui avaient pactisé avec Lucifer. 

Un regard à Daniel lui indiquerait que son 
rival était un Anachronisme. 

Un homme hors du temps. 

Alors, Cam se rendrait compte qu’il se passait 
quelque chose d’important, et Daniel ne 
parviendrait jamais à s’en débarrasser. 

— Vous êtes tellement généreux, monsieur 
Grigori, babillait Mme Holcombe, qui tenait 
toujours Daniel par la manche. 

Cam tourna la tête dans leur direction. 

— C’est bien naturel, répondit vivement 
Daniel. À présent, si vous voulez bien m’excuser… 
(Il ôta la main de son bras.) Il faut que je file… 
Acheter quelques vêtements. 



 

 

Il s’inclina et se précipita dans la première 
boutique. 

— Monsieur Grigori ! lança Mme Holcombe. 

Daniel la maudit en silence et fit mine de ne 
pas l’avoir entendue, ce qui ne l’incita qu’à 
s’écrier : 

— Mais vous êtes ici chez une couturière, 
monsieur Grigori ! 

Daniel se trouvait déjà à l’intérieur. La porte se 
referma derrière lui avec un tintement de cloche. 
Au moins avait-il trouvé refuge pour quelques 
instants. Il espérait que Cam ne l’avait pas 
remarqué et que la voix stridente de 
Mme Holcombe lui avait échappé… 

Le silence régnait dans la boutique où flottait 
un parfum de lavande. Le plancher était usé par les 
talons des bottines. Les rayonnages étaient garnis 
de rouleaux de tissu jusqu’au plafond. Daniel 
baissa le rideau en dentelle pour ne pas être vu de 
la rue. En se retournant, il vit le reflet d’une autre 
personne, dans la glace. 



 

 

Il réprima un soupir de soulagement et de 
surprise. 

Il l’avait trouvée. 

Luce était en train d’essayer une longue robe 
de mousseline blanche. Son haut col était orné 
d’un ruban jaune qui rehaussait l’éclat de ses yeux 
noisette. Elle avait les cheveux attachés sur le côté 
avec une barrette incrustée de perles. Elle ne 
cessait d’ajuster ses épaules en se mirant nous 
tous les angles. Daniel fut subjugué. 

Il aurait pu passer des heures à l’admirer, mais 
il retrouva vite ses esprits. Il la saisit par le bras.  

— Cela fait trop longtemps que cela dure. 

Tout en parlant, Daniel se sentit submergé par 
le contact délicieux de sa peau sous sa main. La 
dernière fois qu’il l’avait touchée remontait à cette 
nuit où les Bannis la lui avaient prise. 

— Tu imagines à quel point tu m’as fait peur ? 
Tu es en danger, ici, toute seule. 



 

 

Contrairement à ce qu’il avait imaginé, Luce ne 
protesta pas. Elle poussa un cri et lui assena une 
gifle retentissante. 

Car ce n’était pas Luce, mais Lucinda. 

Or, ils ne s’étaient pas encore rencontrés, dans 
cette vie-là. Sans doute venait-elle de rentrer de 
Londres, avec sa famille. Daniel et elle étaient sur 
le point de faire connaissance, lors de la fête du 
solstice organisée par les Constance. 

Il s’en rendit compte en voyant la mine outrée 
de Lucinda. 

— Quel jour sommes-nous ? s’enquit-il, au 
désespoir. 

Elle allait le prendre pour un fou. Trop 
amoureux, il n’avait pas remarqué la différence 
entre la jeune fille qu’il avait déjà perdue et celle 
qu’il devait sauver. 

— Je suis désolé, bredouilla-t-il. 



 

 

Voilà pourquoi il était à ce point anachronique. 
Il se perdait dans les détails les plus insignifiants. 
Un contact furtif, son regard si profond, un effluve 
du parfum de ses cheveux, un souffle partagé dans 
l’espace réduit d’une boutique… 

Lucinda observa la joue écarlate de Daniel et 
grimaça. Dans le miroir, elle croisa son regard. 
Daniel sentit son cœur se serrer. La jeune fille 
entrouvrit les lèvres et pencha la tête de côté. Elle 
le fixa comme une femme follement amoureuse. 

Non… 

Ce n’était pas ainsi que cela devait se dérouler. 
Ils étaient censés se rencontrer lors de la fête… 
Daniel maudissait leur destin, mais il ne voulait 
pas bouleverser les vies qu’elle avait déjà vécues, 
car elles la ramenaient toujours vers lui. 

Il s’efforça de paraître indifférent, voire 
maussade. Les bras croisés, il s’écarta légèrement 
en évitant avec soin de regarder la jeune fille. 
Même s’il en mourait d’envie. 



 

 

— Pardonnez-moi, dit Lucinda en posant les 
mains sur son cœur. J’ignore ce qui m’a pris. Je n’ai 
jamais rien fait de tel… 

Daniel n’avait aucune intention de discuter. Ne 
l’avait-elle pas giflé souvent déjà ? Arriane tenait 
même le compte dans un petit carnet à spirale 
intitulé « Petite effrontée ». 

— Tout est ma faute, admit-il vivement. Je… Je 
me suis trompé de personne. 

Il avait déjà trop joué avec le passé, d’abord 
avec Lucia, à Milan, et maintenant… Il recula 
encore. 

— Attendez ! lança-t-elle en tendant la main. 

Ses yeux magnifiques l’attiraient comme deux 
aimants. 

— J’ai l’impression que nous nous 
connaissons, mais je ne parviens pas à vous 
resituer… 

— Je crains que ce ne soit pas le cas. 



 

 

Il se tenait sur le seuil de la boutique. Il écarta 
le rideau de dentelle pour voir si Cam se trouvait 
toujours dans la rue. Malheureusement, il était là… 

Dos tourné, Cam racontait un récit de son 
invention à grand renfort de gestes. Sans doute se 
décrivait-il comme un héros. Il risquait de faire 
volte-face à tout moment, et Daniel serait pris la 
main dans le sac. 

— Je vous en prie, monsieur ! l’implora 
Lucinda en se précipitant vers lui. Qui êtes-vous ? 
Je crois vous connaître… Je vous en prie, attendez ! 

Il devait sortir dans la rue, malgré le danger 
qui pesait sur lui. Il ne pouvait rester là, avec 
Lucinda, si elle se comportait de la sorte. Ça n’allait 
pas du tout, elle était en train de tomber 
amoureuse d’un autre lui-même ! Il avait déjà vécu 
cette existence et elle ne s’était pas déroulée ainsi. 
Il fallait qu’il s’enfuie au plus vite. 

Daniel dut s’éloigner à contrecœur de Lucinda 
alors que son âme lui intimait de se précipiter vers 
elle, de la prendre dans ses bras et de goûter au 



 

 

fruit de ses lèvres, à l’ivresse envoûtante de son 
amour. 

Il ouvrit la porte de la boutique et partit en 
courant sous la lumière du soleil couchant. Il se 
moquait éperdument de ce que les gens pensaient 
de lui. Il courait comme un dément pour éteindre 
le feu qui s’emparait de ses ailes. 

  



 

 

VII 
SOLSTICE 

Helston, Angleterre, 21 juin 1854 

 

 

 

Luce avait les mains meurtries, rouges et 
pleines de crevasses. 

Depuis son arrivée dans le domaine des 
Constance, à Helston, trois jours plus tôt, elle 
n’avait cessé de laver des monceaux de vaisselle. 
Elle s’affairait de l’aube au crépuscule, à astiquer 
assiettes et plats, saucières et argenterie. En fin de 
journée, sa nouvelle patronne, Mlle McGovern, 
faisait souper le personnel de cuisine : une 
malheureuse tranche de viande froide 
accompagnée de pain rassis et de fromage. Chaque 



 

 

soir, Luce s’écroulait de fatigue dans une soupente, 
en compagnie de Henrietta, une jeune femme 
pulpeuse originaire de Penzance, aux dents en 
avant et aux cheveux filasse. 

La charge de travail était accablante. 

Comment une famille pouvait-elle salir en une 
seule journée assez de vaisselle pour faire 
travailler deux jeunes filles douze heures d’affilée ? 
Les plats à récurer ne cessaient de s’accumuler 
dans les cuvettes et Mlle McGovern surveillait sa 
nouvelle recrue d’un œil critique. Le mercredi, 
toute la maison ne parlait que de la fête du solstice 
prévue dans la soirée. Pour Luce, cela signifiait de 
la vaisselle supplémentaire. Elle observa son évier 
plein d’eau sale d’un air morose. 

— Ce n’est pas ce que j’espérais, marmonna-t-
elle à Bill, qui planait aux alentours d’un placard, 
comme à son habitude. 

Luce ne s’était toujours pas habituée à être la 
seule à le voir. Chaque fois qu’il s’approchait d’une 
autre domestique pour se livrer à quelque 



 

 

plaisanterie salace, la jeune fille se crispait. Bill 
était bien le seul à se trouver drôle. 

— Vous autres enfants du siècle n’avez aucune 
conscience professionnelle, dit-il. Encore un 
détail : n’oublie pas de parler à voix basse. 

Luce se détendit un peu. 

— Si récurer cette énorme poêle m’aidait au 
moins à comprendre mon passé, ma conscience 
professionnelle te sidérerait. Mais tout cela ne sert 
à rien… 

Elle agita la poêle au visage de Bill. Le manche 
était maculé de graisse de porc. 

— Et me donne mal au cœur, ajouta-t-elle. 

Luce était consciente que sa frustration n’avait 
rien à voir avec la vaisselle. Sans doute se 
comportait-elle comme une enfant gâtée, mais elle 
ne voyait plus le jour depuis qu’elle travaillait dans 
cette cuisine. Elle n’avait pas recroisé une seule 
fois Daniel depuis le premier jour. Et elle ignorait 
tout de sa propre version de l’époque. Elle se 



 

 

sentait seule, abattue et déprimée, un peu comme 
à ses débuts à Sword & Cross, avant Daniel, avant 
de connaître quelqu’un sur qui elle pouvait 
vraiment compter. 

Elle avait abandonné Daniel, Miles et Shelby, 
Arriane et Gabbe, Callie et ses parents, et pour 
quoi ? Pour se retrouver en cuisine ? Non : pour 
briser cette malédiction. En serait-elle capable ? Et 
même si Bill la trouvait geignarde, elle n’y pouvait 
rien, elle était sur le point de craquer. 

— Je déteste ce travail et cet endroit. Je 
déteste cette stupide fête du solstice, sans parler 
de cette tourte au faisan… 

— Lucinda est invitée à la réception, ce soir, 
dit soudain Bill avec un calme déstabilisant. Et il se 
trouve qu’elle adore la tourte au faisan des 
Constance. 

Il s’assit en tailleur sur le plan de travail et 
tourna la tête à 360°pour s’assurer qu’ils étaient 
bien seuls. 



 

 

— Lucinda sera là ? fit Luce en lâchant sa 
poêle dans l’eau savonneuse. Je lui parlerai. Je vais 
quitter cette cuisine et je lui parlerai. 

Bill hocha la tête comme si c’était prévu 
depuis le départ. 

— N’oublie pas le poste que tu occupes. Si une 
future version de toi-même avait débarqué dans 
une fête de lycéens et t’avait dit… 

— Moi, j’aurais voulu savoir, coupa Luce. 
J’aurais insisté pour tout savoir. J’aurais brûlé de 
tout savoir. 

— Hum… Eh bien… (Bill haussa les épaules.) 
Lucinda n’en fera rien, je peux te le garantir. 

— C’est impossible, affirma Luce en secouant 
la tête. Elle est… moi. 

— Non. C’est une version de toi qui a été 
élevée par des parents totalement différents, dans 
un autre monde. Vous partagez la même âme, mais 
elle n’est pas comme toi, tu verras. (Il lui adressa 
un sourire énigmatique.) Sois prudente, c’est tout. 



 

 

Bill lança un regard vers la porte qui s’ouvrit 
brusquement. 

— Luce, du nerf ! 

Il plongea les pieds dans l’évier et poussa un 
soupir rauque de contentement au moment même 
où Mlle McGovern entrait, tirant Henrietta par le 
bras. La gouvernante énumérait les plats du 
souper. 

— Après les pruneaux au vin… 

À l’autre extrémité de la cuisine, Luce 
murmura à Bill : 

— Nous n’avons pas terminé cette 
conversation. 

De ses pieds de pierre, la gargouille éclaboussa 
le tablier de la jeune fille. 

— Un petit conseil : cesse de parler à ton ami 
invisible pendant que tu travailles. Les autres vont 
te prendre pour une folle. 



 

 

— Je commence à me demander moi-même si 
ce n’est pas le cas, soupira Luce en se redressant. 

Elle ne tirerait rien de plus de Bill, du moins 
pas tant que les autres seraient présents. 

— Myrtle et vous devrez être au sommet, ce 
soir, lança Mlle McGovern à Henrietta en 
foudroyant Luce du regard. 

Myrtle. C’était le prénom que Bill lui avait 
inventé dans ses lettres de référence. 

— Bien, mademoiselle, répondit Luce. 

— Bien, mademoiselle ! répondit Henrietta 
sans le moindre sarcasme. 

Luce appréciait la jeune fille, en dépit de son 
manque d’hygiène évident. 

Quand la gouvernante fut sortie en trombe de 
la cuisine, elles se retrouvèrent seules. Henrietta 
s’assit sur la table, à côté de Luce, en balançant ses 
pieds chaussés de bottines noires. Elle ignorait que 
Bill était présent, à imiter ses mouvements. 



 

 

— Tu veux une prune ? proposa Henrietta en 
prenant deux fruits bien mûrs dans la poche de 
son tablier.  

Elle en tendit un à Luce. 

Elles mordirent dans les fruits en souriant, 
tandis que le jus coulait sur leur menton. 

— J’ai cru t’entendre parler, lança Henrietta, 
les sourcils arqués. Tu as un soupirant, Myrtle ? Ne 
me dis pas que c’est Harry, des écuries ! C’est un 
vaurien, celui-là ! 

La porte s’ouvrit de nouveau. Les deux jeunes 
filles sursautèrent et lâchèrent leurs prunes pour 
faire mine de frotter la vaisselle. 

Luce s’attendait à voir Mlle McGovern, mais elle 
se figea en découvrant deux jeunes filles portant la 
même robe en soie blanche. Elles traversèrent la 
pièce crasseuse en riant. 

L’une d’elles était Arriane. 



 

 

L’autre était Annabelle. Luce mit un moment à 
la reconnaître. C’était la jeune fille aux cheveux 
roses qu’elle avait brièvement rencontrée lors de 
la journée des parents, à Sword & Cross, et qui 
s’était présentée comme étant la sœur d’Arriane. 

Un genre de sœur. 

Henrietta gardait la tête baissée, comme si 
cette course dans la cuisine était habituelle. 
Comme si elle risquait d’avoir des ennuis en 
remarquant la présence des deux jeunes filles. 
Celles-ci les ignorèrent totalement, elle et Luce. 
Les domestiques semblaient faire partie des 
meubles. 

Arriane et Annabelle riaient trop fort. 
Lorsqu’elles frôlèrent le plan de travail, Arriane 
prit une poignée de farine sur la surface en marbre 
et la jeta au visage d’Annabelle. 

Pendant une fraction de seconde, Annabelle 
parut furieuse. Puis elle éclata de rire et riposta en 
lançant de la farine sur Arriane. 



 

 

Lorsqu’elles sortirent en trombe, elles riaient 
à gorge déployée. Elles se rendirent dans le petit 
jardin, qui menait au parc. Le soleil brillait, Daniel 
s’y trouvait peut-être. Luce brûlait d’envie de les 
suivre. 

Luce ne parvenait pas à identifier ses 
sentiments : choc, embarras ? Étonnement, 
frustration ? 

Sa confusion devait se lire sur son visage, car 
Henrietta l’observait d’un air étrange. 

— Ce groupe-là est arrivé hier soir, lui 
expliqua-t-elle à voix basse. Des cousines de 
Londres venues pour la fête. (Elle se dirigea vers la 
table.) Elles ont failli ruiner ma tarte aux fraises, 
avec leurs bêtises. Oh, ce doit être bien, d’être 
riche ! On le sera peut-être, dans une prochaine 
vie. Pas vrai, Myrtle ? 

— Oui…, bredouilla Luce. 

— Bon, ben je vais mettre le couvert, annonça 
Henrietta en prenant une pile d’assiettes sous son 



 

 

bras dodu. Tu devrais faire munition de farine au 
cas où ces filles repassent par ici. 

Elle lui adressa un clin d’œil et poussa la porte 
à l’aide de son généreux postérieur, avant de 
disparaître dans le couloir. 

Quelqu’un apparut à sa place, un jeune homme 
noir en tenue de domestique, le visage dissimulé 
derrière une grande boîte de provisions qu’il posa 
sur une table, au fond de la cuisine. 

En découvrant son visage, Luce sursauta. 

— Roland ! 

En levant les yeux vers elle, il tiqua, puis se 
ressaisit. Lorsqu’il s’approcha d’elle, il désigna sa 
tenue. 

— Pourquoi es-tu habillée ainsi ? 

Luce tira sur le nœud de son tablier pour 
l’enlever. 

— Je ne suis pas celle que tu crois. 



 

 

Il la regarda fixement, tourna la tête à droite, 
puis à gauche. 

— Dans ce cas, tu es le portrait craché d’une 
fille que je connais. Depuis quand les Biscoe 
s’abaissent-ils à s’échiner à l’office ? 

— Les Biscoe?  

Roland eut l’air amusé. 

— Ah, je comprends… Tu te fais passer pour 
quelqu’un d’autre. Tu te fais appeler comment ? 

— Myrtle, répondit Luce d’un ton morose. 

— Tu n’es donc pas la Lucinda Biscoe à qui j’ai 
servi une tarte aux coings, sur la terrasse, il y a 
deux jours ? 

— Non. 

Que dire, comment le convaincre ? Luce se 
tourna vers Bill pour obtenir de l’aide, mais il avait 
disparu. Bien sûr. En tant qu’ange déchu, Roland 
était en mesure de voir Bill. 



 

 

— Que dirait le père de Mlle Biscoe s’il voyait 
sa fille ici, les mains dans l’eau sale ? demanda 
Roland avec un sourire. Quelle excellente 
plaisanterie ! 

— Roland, ce n’est pas une plai… 

— Qu’est-ce que tu caches ?  

Roland se tourna vers le jardin. 

Un léger bourdonnement dans le placard 
révéla à Luce la cachette de Bill. Il semblait lui 
adresser une sorte de signal, mais elle n’avait 
aucune idée de ce dont il s’agissait. Bill lui intimait 
sans doute de se taire. Mais que pouvait-il faire ? 
Sortir et la bâillonner ? 

Le front de Roland était emperlé de sueur. 

— Sommes-nous seuls, Lucinda ? 

— Absolument. 

Il pencha la tête de côté et attendit. 

— J’ai pourtant l’impression que non. 



 

 

La seule autre présence dans la pièce était 
celle de Bill. Pourquoi Roland le ressentait-il alors 
qu’Arriane ne s’était rendu compte de rien ? 

— Écoute, je ne suis vraiment pas celle que tu 
crois, répéta Luce. Je suis une Lucinda, mais je… Je 
viens du futur. C’est difficile à expliquer, en fait.  

Puis, prenant une profonde inspiration, elle 
ajouta : 

— Je suis née à Thunderbolt, en Géorgie… En 
1992. 

— Ah, fit Roland, la gorge nouée. Eh bien… 

Il ferma les yeux et se mit à parler très 
lentement. 

— Et les étoiles sont tombées sur terre, dit-il, 
comme des figues qui chutent de l’arbre lors d’une 
tempête. 

Ces paroles mystérieuses, Roland les énonça 
de toute son âme, comme s’il se rappelait une 
citation ou le vers d’une vieille chanson de blues. 



 

 

Le genre de chanson qu’elle l’avait entendu 
chanter au cours d’une soirée, à Sword & Cross. À 
cet instant, il ressemblait au Roland qu’elle 
connaissait déjà, comme s’il avait quitté un instant 
son personnage victorien. 

Mais ses paroles cachaient autre chose. Luce 
les avait déjà entendues. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle.  

Le placard bourdonna de plus belle. 

— Rien. 

Roland rouvrit les yeux et redevint normal. Il 
avait les mains calleuses et des biceps imposants. 
Ses vêtements trempés de sueur collaient à sa 
peau brune. Il semblait las. Luce fut submergée 
d’une étrange tristesse. 

— Tu es domestique ici ? s’enquit-elle. Les 
autres… enfin, Arriane… court dans tous les sens, 
mais toi, tu dois travailler, n’est-ce pas ? 
Uniquement parce que tu es… 



 

 

— Noir ? hasarda Roland en soutenant son 
regard jusqu’à ce qu’elle se détourne, gênée. Ne 
t’en fais pas pour moi, Lucinda. J’ai enduré pire 
que la folie mortelle. Mon heure viendra. 

— Les choses s’arrangent, dit-elle, même si ses 
mots de soutien semblaient futiles et n’étaient pas 
forcément exacts. Les gens sont parfois cruels. 

— Mieux vaut ne pas trop s’en soucier, tu ne 
crois pas ? déclara Roland avec un sourire. Au fait, 
qu’est-ce qui te ramène ici, Lucinda ? Daniel est au 
courant ? Et Cam ? 

— Cam est là, lui aussi ? 

Cette nouvelle n’aurait pourtant pas dû la 
surprendre. 

— Si mes calculs sont bons, il vient de 
débarquer en ville.  

Luce décida de ne pas y penser, dans 
l’immédiat. 



 

 

— Daniel ne sait pas encore, admit-elle. Mais il 
faut que je le trouve, et Lucinda aussi. Il faut que je 
sache… 

— Écoute, la coupa Roland en reculant, les 
mains en l’air, comme si elle était radioactive. Tu 
ne m’as pas vu, aujourd’hui. Nous n’avons jamais 
eu cette conversation. Autre chose : tu ne peux pas 
aller voir Daniel comme ça… 

— Je sais, répondit-elle. Il va être dingue. 

— Être dingue ? répéta Roland, étonné par 
cette expression étrange, au point que Luce faillit 
éclater de rire. Si tu veux dire qu’il risque de 
tomber amoureux de cette incarnation de toi… 
Alors oui, c’est vraiment dangereux. Tu es ici en 
visite. 

— Très bien, je suis là en visite. Mais je peux 
au moins leur parler. 

— Non. Tu ne fais pas partie de cette vie. 

— Ce n’est pas ce que je recherche. Je veux 
juste savoir pourquoi… 



 

 

— Ta présence ici est dangereuse : pour toi, 
pour eux, pour tout. Tu comprends ? 

Non, Luce ne comprenait pas. En quoi pouvait-
elle être dangereuse ? 

— Je n’ai pas envie de rester ici. Je veux 
simplement savoir pourquoi cette malédiction 
pèse sur Daniel et moi, enfin, sur Lucinda et 
Daniel. 

— C’est précisément ce que je voulais dire, 
déclara Roland en se passant une main sur le 
visage. Écoute-moi, reprit-il, d’un ton dur. Tu peux 
les observer à distance, mais n’oublie pas que tu 
n’as aucun droit, ici. 

— Pourquoi ne dois-je donc pas leur parler ? 

Il alla fermer la porte et actionna le verrou. 
Puis il se retourna, la mine grave. 

— Il est possible que tu puisses intervenir sur 
le passé, et que ton action ait de réelles 
répercussions sur l’Histoire, sur ta propre histoire. 



 

 

— Je ferai attention… 

— Ce ne sera pas suffisant. L’amour est un 
domaine si fragile que tu n’auras aucun moyen de 
savoir ce que tu as brisé. Le moindre changement 
pourrait t’échapper. Et si tu as envie de briser une 
certaine malédiction… 

Luce parut étonnée. 

— Eh bien, bonne chance ! lança Roland dans 
un éclat de rire. Car même si tu réussis, tu ne le 
sauras pas, ma chère. Le moment précis où tu 
changes ton passé ? Cet événement sera comme il 
a toujours été. Et tout ce qui en découlera sera 
comme toujours. Le temps a le don de faire le 
ménage, en ce qui te concerne aussi, alors tu ne 
verras pas la différence. 

— Mais je le saurai forcément, répondit-elle, 
espérant se convaincre elle-même. Il est 
impossible que je ne remarque… 

Roland secoua la tête. 



 

 

— Non. Avant que tu puisses faire quoi que ce 
soit de bien, tu déformeras l’avenir en rendant ce 
Daniel-ci amoureux de toi au lieu de cette 
pimbêche de Lucinda Biscoe. 

— Il faut que je la rencontre. Je dois saisir 
pourquoi ils s’aiment…  

Roland secoua la tête. 

— Je t’en prie, n’essaie pas d’interférer sur 
cette incarnation de toi, Lucinda. Daniel, au moins, 
est prévenu des dangers et il est capable de 
s’empêcher de modifier le temps de façon 
drastique. Mais Lucinda Biscoe, elle, ne sait rien. 

— Personne ne sait jamais rien…, souffla Luce, 
la gorge nouée. 

— Il ne reste pas beaucoup de temps à cette 
Lucinda. Laisse-la le partager avec Daniel et être 
heureuse. Si tu passes dans son monde et qu’un 
changement a des conséquences pour elle, cela 
pourrait aussi en avoir pour toi, aussi. Ce ne serait 
pas une bonne chose. 



 

 

Roland lui parut moins sarcastique que Bill, 
mais Luce n’avait plus envie d’entendre un seul 
mot sur tout ce qu’elle ne devait pas faire. Si 
seulement elle pouvait s’entretenir avec cette 
Lucinda… 

— Et si… Lucinda pouvait disposer d’un peu 
plus de temps ? demanda-t-elle. Et si… 

— C’est impossible. Tu ne ferais qu’accélérer 
sa fin. Tu ne changeras rien en discutant avec elle. 
Cela sèmerait la zizanie dans tes vies passées ainsi 
que dans ton existence actuelle. 

— Ma vie n’est pas en désordre. Et je peux 
arranger les choses. Il le faut. 

— Cela reste à prouver… La vie de Lucinda 
Biscoe est terminée, mais ta fin n’est pas encore 
écrite. 

Roland s’essuya les mains sur son pantalon. 

— Sans doute pourrais-tu apporter des 
changements à ta vie, à ta grande histoire avec 
Daniel, mais tu n’en feras rien ici... 



 

 

Luce fit la moue. Aussitôt, l’expression de 
Roland s’adoucit. 

— Je suis content que tu sois là, dit-il. 

— Tu l’es vraiment ? 

— Personne d’autre ne te le dira, mais nous te 
cherchons tous. J’ignore ce qui t’amène ici, je me 
demande même comment tu as réussi à venir. 
Mais je préfère penser que c’est bon signe. 

Il l’observa si intensément qu’elle se sentit 
ridicule. 

— Tu es en train de te questionner, n’est-ce 
pas ? 

— Je cherche simplement à comprendre, 
avoua Luce. 

— Tant mieux. 

En entendant un bruit de voix dans le couloir, 
Roland s’écarta de Luce et se dirigea vers la porte. 



 

 

— À ce soir, lança-t-il en prenant discrètement 
congé. 

Dès que Roland eut disparu, le placard s’ouvrit 
et heurta la jambe de la jeune femme. Bill surgit et 
respira profondément comme s’il avait retenu son 
souffle pendant tout ce temps. 

— J’ai bien envie de t’étrangler ! avoua-t-il en 
hoquetant. 

— Je ne vois pas pourquoi tu es hors d’haleine. 
Tu ne respires même pas… 

— C’est pour faire de l’effet. Quand je pense 
aux efforts que je déploie pour assurer ta 
couverture… et dès que l’occasion se présente, tu 
racontes tout au premier venu ! 

Luce leva les yeux au ciel. 

— Roland ne risque pas de faire toute une 
histoire parce qu’il m’a vue. Il est très cool. 

— C’est ça, il est cool ! railla Bill. Il est futé, 
aussi. S’il est tellement génial, pourquoi ne t’a-t-il 



 

 

pas informée de ce que je sais sur le fait de garder 
ses distances avec son passé ? Sur… 

Il marqua une pause et écarquilla les yeux. 

— Sur le fait d’être à l’intérieur.  

La jeune fille se pencha vers lui. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Bill croisa les bras et agita sa langue de pierre.  

— Je ne te le dirai pas ! 

— Bill ! implora Luce. 

— Pas encore, en tout cas. Voyons d’abord 
comment tu t’en sors, ce soir. 

 

 

 



 

 

En fin de journée, Luce marqua enfin une 
pause, la première depuis son arrivée. Juste avant 
le souper, Mlle McGovern annonça à toute la cuisine 
qu’elle avait besoin d’aide pour la réception. Luce 
et Henrietta, qui étaient les deux plus jeunes, et les 
plus désireuses d’assister aux festivités, se 
portèrent volontaires. 

— Bien, bien, fit Mlle McGovern en notant le 
nom des deux jeunes filles.  

Elle s’attarda sur les cheveux gras de 
Henrietta. 

— À condition que vous preniez un bain. Vous 
empestez l’oignon, toutes les deux. 

— Bien, mademoiselle, répondirent-elles en 
chœur. 

Toutefois, dès que la gouvernante eut disparu, 
Henrietta se tourna vers Luce. 

— Prendre un bain avant cette réception ? Et 
risquer d’être en retard ? Elle est folle ! 



 

 

Luce éclata de rire. Pour sa part, elle était trop 
heureuse de remplir le baquet, dans le cellier. 
L’eau était tiède, mais les sels lui firent un bien fou. 
Elle se réjouissait à la perspective de rencontrer 
enfin Lucinda. Croiserait-elle également Daniel ? 
Elle emprunta ensuite une tenue de domestique 
propre à Henrietta. À vingt heures, les premiers 
invités commencèrent à franchir la grille nord du 
domaine et à remonter l’allée. 

En observant le défilé de voitures éclairées de 
lanternes depuis une fenêtre du vestibule, Luce 
frémit. La maisonnée était en pleine effervescence. 
Partout, les domestiques s’affairaient, mais la 
jeune fille demeurait immobile. Elle le sentait au 
plus profond d’elle-même : Daniel était là, tout 
proche. 

Le manoir était superbe. Le jour de son 
arrivée, Mlle McGovern lui avait fait visiter 
rapidement les lieux, qui étaient méconnaissables, 
brillants ainsi de mille feux. Elle avait l’impression 
d’évoluer dans un décor de cinéma hollywoodien. 
D’énormes bouquets de lys bordaient l’entrée. Des 



 

 

sièges en velours étaient disposés contre le mur 
tapissé d’un papier fleuri. 

Les invités franchirent le seuil par deux ou 
trois, des plus âgés, comme Mme Constance, aux 
plus jeunes, comme Luce. Le regard pétillant, 
drapées dans leurs capes blanches, les dames 
recevaient les hommages de messieurs en habit. 
Des laquais déambulaient parmi les convives pour 
leur offrir des coupes de Champagne. 

Luce trouva Henrietta à l’entrée de la salle de 
bal, qui bruissait de mille froufrous : des robes aux 
couleurs chatoyantes, du tulle, de la soie, de 
l’organdi. Les plus jeunes filles portaient de jolis 
bouquets qui embaumaient toute la maison. 

La tâche de Henrietta était de prendre les 
châles et réticules des invitées. Luce était chargée 
de distribuer des carnets de bal très raffinés, 
brodés du blason des Constance. La liste des 
morceaux joués par l’orchestre était inscrite à 
l’intérieur. 



 

 

— Où sont les hommes ? murmura Luce à 
Henrietta. 

— Je te reconnais bien là ! pouffa la jeune fille. 
Au fumoir, bien sûr !  

Elle désigna de la tête un couloir, dans 
l’ombre. 

— Espérons qu’ils seront assez intelligents 
pour y rester jusqu’à ce que le souper soit servi ! 
Qui a envie de les entendre rabâcher leurs 
histoires sur cette guerre, en Crimée ? Pas ces 
dames. Ni moi. Et toi non plus, Myrtle. 

Soudain, Henrietta haussa les sourcils et 
regarda en direction d’une porte-fenêtre. 

— Oh, j’ai parlé trop vite… On dirait que l’un 
d’eux s’est échappé. 

Luce se retourna. Un homme seul se tenait 
parmi toutes ces femmes. Il tournait le dos aux 
deux jeunes filles, ne révélant qu’une crinière noir 
de jais et une veste à queue de pie. Il s’entretenait 
avec une femme blonde vêtue d’une robe rose 



 

 

pâle. Ses boucles d’oreilles en diamant scintillèrent 
quand elle tourna la tête et croisa le regard de 
Luce. 

Gabbe. 

L’ange superbe parut interloqué, comme si 
Luce était une apparition. Puis elle adressa un 
signe imperceptible à l’homme à qui elle parlait. 
Avant même qu’il ne fasse volte-face, Luce 
reconnut son profil altier. 

Cam. 

Troublée, elle lâcha ses carnets de bal. 
Aussitôt, elle se baissa maladroitement pour les 
ramasser. Puis elle les confia à Henrietta avant de 
s’enfuir. 

— Myrtle ! lança sa collègue. 

— Je reviens tout de suite, répondit-elle en 
gravissant les marches du grand escalier. 

Mlle McGovern la congédierait en apprenant 
qu’elle avait abandonné son poste, mais c’était le 



 

 

cadet de ses soucis. Luce n’était pas disposée à 
affronter Gabbe alors qu’elle avait besoin de 
trouver Lucinda. 

Et elle ne voulait pas se trouver en présence 
de Cam, que ce soit dans sa propre vie ou dans une 
autre. Elle frémit en se rappelant cette flèche qu’il 
avait décochée dans sa direction, le soir où les 
Bannis avaient voulu emporter son reflet vers le 
ciel. 

Si seulement Daniel était là… 

Or il était absent. Luce ne pouvait qu’espérer 
qu’il l’attende, pas trop fâché, quand elle aurait 
décidé de ce qu’elle ferait et retournerait dans le 
présent. 

Au sommet de l’escalier, Luce se rua dans la 
première pièce qu’elle trouva, referma la porte et 
s’y adossa pour reprendre son souffle. 

Elle était seule dans un grand salon, une pièce 
somptueuse, meublée d’un divan couleur ivoire et 
de fauteuils en cuir disposés autour d’un clavecin. 
Des rideaux d’un rouge profond encadraient les 



 

 

trois grandes fenêtres du mur ouest. Dans la 
cheminée crépitait une flambée. 

Luce découvrit un mur entier couvert de 
rayonnages chargés de livres reliés en cuir. Il y 
avait même une échelle montée sur roulettes qui 
permettait d’atteindre les volumes des rangées 

supérieures. 

Luce fut soudain attirée par un chevalet posé 
dans un coin. C’était la première fois qu’elle 
montait à l’étage du manoir des Constance, et 
pourtant… Un seul pas sur le tapis persan suffit à 
raviver un souvenir. Elle eut l’impression d’avoir 
déjà vécu cette scène. 

Daniel. Luce pensa à la conversation qu’il avait 
eue avec Margaret, dans le jardin. Ils avaient parlé 
de sa peinture. Il vivait de la vente de ses toiles. Le 
chevalet... Ce devait être son atelier. 

Elle s’approcha pour voir ce qu’il était en train 
de peindre. 

Au dernier moment, trois voix aiguës derrière 
la porte firent sursauter la jeune fille. 



 

 

Luce se figea en voyant la poignée s’actionner. 
Elle n’avait pas le choix : elle se glissa derrière le 
rideau de velours. 

Il y eut un bruissement de taffetas, puis une 
porte claqua. Quelqu’un retint son souffle. Puis 
Luce entendit des gloussements. Elle posa une 
main sur sa bouche et se pencha légèrement pour 
jeter un coup d’œil derrière le rideau. 

La Lucinda de Helston se tenait à quelques 
mètres d’elle, vêtue d’une superbe robe blanche 
ourlée de soie, dont le dos révélait un corset. Ses 
cheveux bruns étaient relevés sur sa tête, formant 
un chignon de boucles soyeuses. Son collier de 
diamants scintillait sur sa peau pâle. Elle était 
d’une beauté et d’une noblesse à couper le souffle. 

Cette incarnation d’elle-même était la 
personne la plus élégante que Luce eût jamais vue. 

— Tu es radieuse, ce soir, Lucinda, déclara une 
voix douce. 

— Thomas est revenu te voir ? demanda une 
autre, taquine. 



 

 

Luce reconnut Margaret, la fille aînée des 
Constance, celle qui se promenait avec Daniel, 
dans le parc. L’autre jeune fille était une réplique 
plus jeune de Margaret, sans doute sa sœur 
cadette. Elle devait avoir l’âge de Lucinda, et elle la 
taquinait comme une amie proche. 

Elle ne mentait pas : Lucinda était radieuse. 

Lucinda s’écroula sur le divan ivoire et poussa 
un soupir spectaculaire qui cherchait à attirer 
l’attention sur elle. Luce comprit que Bill avait vu 
juste : elle n’avait rien de commun avec cette vie 
passée. 

— Thomas ? fit Lucinda en plissant le nez. 
Mais enfin, le père de Thomas n’est qu’un vulgaire 
bûcheron… 

— Pas du tout ! s’écria la jeune sœur. C’est un 
bûcheron qui n’a rien de vulgaire. Il est riche ! 

— Tout de même, Amelia, fit Lucinda en 
déployant le bas de sa robe sur ses chevilles. Il fait 
presque partie de la classe laborieuse. 



 

 

Margaret se percha sur le bord du divan. 

— Tu n’avais pas une aussi mauvaise opinion 
de lui, la semaine dernière, quand il t’a rapporté 
cette capeline de Londres. 

— Eh bien, les choses évoluent. Et j’apprécie 
les belles capelines. (Lucinda fronça les sourcils.) 
Mais cela ne m’empêchera pas de demander à mon 
père qu’il lui interdise de me rendre visite. 

Aussitôt, le froncement de sourcils fit place à 
un sourire rêveur et elle se mit à chantonner. Les 
autres l’observèrent, incrédules, tandis qu’elle 
caressait la dentelle de son châle en regardant par 
la fenêtre. Luce se cachait à quelques centimètres 
de là. 

— À quoi pense-t-elle ? murmura Amelia à sa 
sœur. 

— À qui, plutôt ! railla Margaret. 

Lucinda se leva pour s’approcher de la fenêtre. 
Luce se cacha de son mieux. Elle avait très chaud, 
soudain. Lucinda Biscoe chantonnait tout près 



 

 

d’elle. Puis un bruit de pas se fit entendre : Lucinda 
s’éloigna, sans un mot. 

Luce hasarda un nouveau coup d’œil. Lucinda 
se tenait devant le chevalet, comme fascinée. 

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-elle en 
montrant la toile à ses amies. 

Luce ne la voyait pas clairement, mais elle 
semblait assez banale, - un thème floral, 
apparemment. 

— C’est l’œuvre de M. Grigori, expliqua 
Margaret. Ses croquis étaient si prometteurs, 
quand il est arrivé ici. Je crains qu’il ne lui soit 
arrivé quelque chose. Depuis trois jours, il ne 
représente que des pivoines. (Elle haussa les 
épaules.) Les artistes sont des gens bizarres. 

— Oh, lui est séduisant, Lucinda ! intervint 
Amelia en la prenant par le bras. Il faut 
absolument que nous te présentions M. Grigori, ce 
soir. Il a de si beaux cheveux blonds ! Quant à ses 
yeux !… 



 

 

— Si Lucinda estime que Thomas Kennington 
et son argent ne sont pas dignes d’elle, je doute 
qu’un simple peintre soit à la hauteur. 

Le ton de Margaret suggérait qu’elle avait le 
béguin pour Daniel. 

— J’aimerais beaucoup le connaître, déclara 
Lucinda qui se remit à chantonner. 

Luce retint son souffle. Lucinda n’avait donc 
pas encore rencontré Daniel ? Comment était-ce 
possible, alors qu’elle était manifestement 
amoureuse ? 

— Allons-y, proposa Amelia en entraînant 
Lucinda par la main. Nous sommes en train de 
manquer toute la fête avec nos bavardages. 

Luce devait agir. D’après Bill et Roland, il était 
impossible de sauver sa vie passée. Il était même 
trop dangereux de s’y risquer. Et même si elle y 
parvenait, le cycle des Lucinda qui avaient vécu 
après celle-ci serait modifié. Luce elle-même 
changerait, ou elle disparaîtrait. 



 

 

Mais il existait peut-être un moyen de mettre 
Lucinda en garde, pour éviter qu’elle ne s’engage 
dans cette relation aveuglée par l’amour. Pour 
qu’elle ne meure pas à cause d’un châtiment 
ancien sans même comprendre ce qui lui arrivait. 
Les jeunes filles avaient presque quitté la pièce 
quand Luce osa émerger de sa cachette. 

— Lucinda ! 

La jeune fille fit volte-face ; elle resta perplexe 
en découvrant la tenue de domestique de Luce. 

— Nous auriez-vous espionnées ? 

Elle n’eut pas l’air de la reconnaître. C’était 
étrange : Roland n’avait pas confondu Luce avec 
Lucinda, dans la cuisine. Or Lucinda ne semblait 
déceler aucune ressemblance frappante. Que 
voyait Roland en elle, qui échappait à cette fille ? 
Luce respira profondément et se força à 
poursuivre, l’air mal assuré. 

— Non… je ne vous ai pas espionnées, 
bredouilla-t-elle. Il faut que je vous parle.  



 

 

Lucinda pouffa et se tourna vers ses deux 
amies. 

— Plaît-il ? 

— N’êtes-vous pas celle qui distribue les 
carnets de bal ? lui demanda Margaret. Mère ne 
sera pas contente d’apprendre que vous négligez 
votre travail. Quel est votre nom ? 

— Lucinda, répondit Luce en s’approchant. Il 
s’agit du peintre, M. Grigori. 

Lucinda croisa son regard et quelque chose se 
passa. Luce ne put détourner le sien. 

— Allez-y sans moi, ordonna-t-elle à ses amies. 
Je vous rejoins dans un instant. 

Les deux jeunes filles échangèrent un regard 
perplexe. Il était manifeste que Lucinda était la 
meneuse du groupe. Les sœurs s’éclipsèrent sans 
un mot. 

Luce referma la porte du salon. 



 

 

— Qu’y a-t-il de si important ? s’enquit 
aussitôt Lucinda, qui ne put réprimer un sourire. 
Vous a-t-il interrogée à mon propos ? 

— Ne vous engagez pas avec lui, répondit 
vivement Luce. Si vous le rencontrez ce soir, vous 
le trouverez très séduisant. Vous serez tentée de 
tomber amoureuse de lui. N’en faites rien ! 

Luce s’en voulait de parler de Daniel en ces 
termes peu flatteurs, mais c’était le seul moyen de 
sauver Lucinda. 

Celle-ci pouffa et tourna les talons. 

— J’ai connu une fille qui venait du… 
Derbyshire, poursuivit Luce. Elle m’a raconté un 
tas d’histoires sur lui et sa réputation. Il a brisé 
bien des cœurs, vous savez. Il a même anéanti ces 
jeunes filles. 

Les lèvres purpurines de Lucinda laissèrent 
échapper un son étonné. 

— Comment osez-vous vous adresser à une 
dame en ces termes ? Pour qui vous prenez-vous ? 



 

 

Le fait qu’un peintre me plaise ou non ne vous 
regarde en rien. (Elle pointa un index vers Luce.) 
Seriez-vous amoureuse de lui, vous aussi, espèce 
de petite garce égoïste ? 

— Non ! s’exclama Luce avec un mouvement 
de recul, comme si elle venait de recevoir une gifle. 

Bill l’avait prévenue que Lucinda était 
différente, mais elle ne pouvait se réduire à cette 
facette déplaisante de sa personnalité. Sinon, 
pourquoi Daniel l’aimerait-il ? Comment pouvait-
elle faire partie de l’âme de Luce ? 

Elles devaient être liées par autre chose. 

Lucinda était penchée sur le clavecin et 
griffonnait quelques mots sur un bout de papier. 
Elle se redressa, puis le plia en deux, avant de le 
glisser dans la main de Luce. 

— Je ne rapporterai pas votre impudence à 
Mme Constance, dit-elle en la toisant avec mépris. À 
condition que vous remettiez ce message à 
M. Grigori. Ne manquez pas cette chance de sauver 
votre emploi. 



 

 

Une seconde plus tard, elle n’était plus qu’une 
silhouette blanche dans le couloir, qui s’en allait 
rejoindre les autres convives. 

Luce prit connaissance du texte. 

 

 

Cher monsieur Grigori, 

Depuis notre rencontre chez la couturière, 

l’autre jour, je ne puis vous chasser de mon esprit. 

Voulez-vous me rejoindre sous le kiosque du parc, ce 

soir, à neuf heures ? Je vous y attendrai. 

Bien à vous, 

Lucinda Biscoe 

 

Luce déchira la lettre en mille morceaux 
qu’elle jeta dans la cheminée. Si elle ne remettait 
pas ce message à Daniel, Lucinda se retrouverait 



 

 

toute seule sous le kiosque. Luce pourrait l’y 
rejoindre et la mettre de nouveau en garde. 

Elle se précipita dans le couloir, puis en 
direction de l’escalier de service menant aux 
cuisines. Elle croisa les cuisiniers, les pâtissiers et 
Henrietta. 

— Tu nous as mises dans un sacré pétrin, 
Myrtle ! s’exclama la jeune fille, mais Luce était 
déjà sortie. 

Dans l’air frais et sec, elle courut vers le 
kiosque. Il était presque neuf heures et le soleil se 
couchait sur le bosquet du parc. La jeune fille 
longea l’allée baignée d’une lumière rose. Elle 
huma le parfum de la roseraie, puis passa devant 
le labyrinthe végétal. 

Elle posa les yeux sur l’endroit où elle avait 
émergé de l’Annonciateur, puis foula l’allée vers le 
kiosque désert. Elle venait de s’arrêter quand 
quelqu’un la saisit par le bras. 

Elle fit volte face. 



 

 

Elle se trouva nez à nez avec Daniel. 

Une brise légère faisait voler ses cheveux 
blonds sur son front. Dans son costume noir, avec 
sa montre à gousset et une petite pivoine blanche 
à sa boutonnière, Daniel était encore plus beau 
que dans ses souvenirs. À la lueur du crépuscule, il 
avait le teint radieux. Un sourire flottait au coin de 
ses lèvres. Dès qu’il les posa sur Luce, ses yeux se 
teintèrent de violet. 

La jeune fille ne put réprimer un soupir. Elle 
brûlait de s’approcher pour lui tendre sa bouche, 
de le prendre dans ses bras, et de sentir ses ailes, 
derrière ses épaules. Elle avait envie d’oublier ce 
qu’elle était venue faire en ce lieu, pour se laisser 
aller contre lui. Il n’y avait pas de mots pour 
exprimer combien il lui avait manqué. 

Non. Il s’agissait de Lucinda. 

Et Daniel, son Daniel à elle, était bien loin, 
pour l’heure. Difficile d’imaginer ce qu’il faisait ou 
pensait. Il était encore plus dur de songer à leurs 
retrouvailles à l’issue de tout cela. Mais n’était-ce 



 

 

pas là l’objet de sa quête ? En apprendre 
suffisamment sur son passé pour pouvoir être 
avec Daniel, dans le présent ? 

— Tu n’es pas censé être là, dit-elle au Daniel 
de Helston. 

Car il ne pouvait pas savoir que Lucinda 
Biscoe voulait le rencontrer en ce lieu. Or, il était 
là. C’était comme si rien ne pouvait s’interposer 
entre eux. Ils étaient voués à se retrouver, quoi 
qu’il arrive. 

Le rire de Daniel était celui auquel Luce était 
habituée, celui qu’elle avait entendu pour la 
première fois à Sword & Cross, quand il l’avait 
embrassée. Ce rire qu’elle adorait. Mais ce Daniel-
ci ne la connaissait pas vraiment. Il ignorait qui 
elle était, d’où elle venait et ce qu’elle essayait de 
faire. 

— Vous non plus, répondit-il en souriant. 
Nous devrions être au bal, à l’intérieur. Et plus 
tard, quand nous nous connaîtrons un peu, nous 
ferons une promenade au clair de lune. Mais le 



 

 

soleil n’est pas encore tout à fait couché. Ce qui 
signifie qu’il va falloir danser encore un bon 
moment. (Il tendit la main.) Je m’appelle Daniel 
Grigori. 

Il n’avait même pas remarqué qu’elle avait une 
tenue de domestique, ni qu’elle ne se comportait 
pas comme une jeune Anglaise de bonne famille. Il 
venait de poser les yeux sur elle, mais, comme 
Lucinda, il était déjà aveuglé par l’amour. 

Cette scène donnait un nouvel et étrange 
éclairage à leur relation, certes merveilleuse, mais 
marquée par une tragique confusion. Était-ce bien 
Lucinda qu’aimait Daniel, ou l’inverse ? Ou 
s’agissait-il d’un cycle infernal dont ils ne 
pouvaient sortir ? 

— Ce n’est pas moi, dit tristement Luce. 

Il lui prit les mains. Elle se détendit un peu. 

— Bien sûr que si, répondit-il. C’est toujours 
toi. 



 

 

— Non, persista Luce. Ce n’est pas juste envers 
elle. Tu es vraiment injuste. De plus, elle est 
méchante. 

— De qui parles-tu donc ? 

Il semblait se demander s’il devait la prendre 
au sérieux ou en rire. 

Du coin de l’œil, Luce aperçut une silhouette 
blanche se diriger vers eux, depuis l’arrière du 
manoir. 

Lucinda. 

Elle venait à la rencontre de Daniel. Elle était 
en avance sur l’heure qu’elle avait notée dans son 
message. 

Le cœur de Luce s’emballa. Il ne fallait pas que 
Lucinda le voie ici. Pourtant, elle ne pouvait quitter 
Daniel si vite. 

— Pourquoi l’aimes-tu ? demanda Luce 
presque malgré elle. Qu’est-ce qui te rend 
amoureux d’elle, Daniel ? 



 

 

La main qu’il posa sur son épaule lui procura 
une sensation merveilleuse. 

— Doucement, répondit-il. Nous venons de 
nous rencontrer, mais je te promets que je n’aime 
que… 

— Hé, vous ! La domestique ! 

Lucinda les avait repérés. À en juger par le ton 
de sa voix, elle était furieuse. Elle hâta le pas vers 
le kiosque, maudissant l’humidité de la pelouse. 

— Qu’avez-vous fait de ma lettre ? demanda-t-
elle à Luce. 

— Cette fille…, bredouilla-t-elle à l’adresse de 
Daniel. C’est moi, en un sens. Je suis elle. Tu nous 
aimes toutes les deux, et il faut que je comprenne… 

Daniel observa Lucinda, celle qu’il avait aimée, 
qu’il aimerait dans cette vie. Il distinguait 
clairement son visage, à présent. Alors il se rendit 
compte qu’il y avait deux Lucinda. 



 

 

Il regarda Luce et se rendit compte que la 
main posée sur son épaule tremblait. 

— L’autre, c’est toi. Qu’as-tu donc fait ? 
Comment as-tu réalisé cela ? 

— Vous, là-bas ! cria Lucinda, déconfite en 
voyant que Daniel tenait Luce. Je m’en doutais ! 
s’exclama-t-elle en se hâtant. Écartez-vous de lui, 
espèce de traînée ! 

Luce commençait à céder à la panique. Elle 
n’avait d’autre solution que de s’enfuir. Mais juste 
avant de partir, elle effleura la joue de Daniel. 

— Est-ce l’amour ou bien simplement une 
malédiction qui nous réunit ? 

— C’est l’amour, souffla-t-il. Tu ne le sais donc 
pas ? 

Elle s’écarta de lui, prit ses jambes à son cou 
pour traverser la pelouse et s’enfonça dans le 
bosquet de bouleaux, vers les hautes herbes par où 
elle était arrivée. En trébuchant, elle tomba face 
contre terre. Elle avait mal partout, et elle était 



 

 

folle de rage. Contre Lucinda, à cause de sa 
méchanceté, et contre Daniel pour sa façon de 
tomber amoureux sans réfléchir. Elle se reprochait 
aussi sa propre impuissance à modifier la 
situation. Lucinda allait mourir ni dépit de son 
intervention. Luce se mit à marteler le sol de ses 
poings en gémissant de frustration. 

— Allons, allons, fit une voix tandis qu’une 
main de pierre lui tapotait le dos. 

Luce la repoussa. 

— Fiche-moi la paix, Bill ! 

— Tu as fait un gros effort. Tu es vraiment 
allée au front, cette fois. Hélas… (Bill haussa les 
épaules.) C’est terminé, maintenant. 

Luce se redressa et le fusilla du regard. Son air 
satisfait lui donna envie de revenir sur ses pas 
pour dire à Lucinda qui elle était en réalité, lui 
révéler ce qui l’attendait dans peu de temps. 

— Non, dit-elle en se levant. Ce n’est pas 
terminé. 



 

 

Bill la repoussa à terre avec une force 
incroyable pour une si petite créature. 

— Si, c’est fini. Monte vite dans 
l’Annonciateur. 

Luce se tourna vers l’endroit que lui désignait 
Bill. Elle n’avait même pas remarqué la porte noire 
qui planait juste devant elle. Son odeur de moisi la 
rendit malade. 

— Non. 

— Si, insista Bill. 

— C’est toi qui m’as dit de ralentir, il me 
semble. 

— Écoute, je vais te fournir une explication de 
texte : dans cette vie, tu es une garce et Daniel s’en 
moque ! Il te courtise pendant quelques semaines, 
il t’offre des fleurs. Un gros bisou et hop ! Tu 
comprends ? Il n’y a pas grand-chose à voir. 

— Tu ne saisis pas. 



 

 

— Quoi ? Que les gens de l’époque victorienne 
sont complètement coincés et ennuyeux au 
possible ? Si tu as l’intention d’errer dans ton 
passé, fais au moins en sorte que ce soit agréable. 
Allons vers les endroits qui en valent la peine. 

Luce ne broncha pas. 

— Existe-t-il un moyen de te faire disparaître ? 
s’enquit-elle. 

— Dois-je te faire entrer de force dans 
l’Annonciateur comme un chat dans une cage ? En 
avant ! 

— J’ai besoin de constater qu’il m’aime moi, et 
non l’idée qu’il se fait de moi à cause d’une satanée 
malédiction à laquelle il est lié. J’ai besoin de sentir 
qu’il y a quelque chose de plus fort entre nous, 
quelque chose de réel ! 

Bill s’assit à son côté dans l’herbe. Puis il parut 
changer d’avis et se hissa sur ses genoux. D’abord, 
elle voulut le chasser, comme les moustiques qui 
volaient autour de sa tête, mais lorsqu’il leva les 
yeux vers elle, elle comprit qu’il était sincère. 



 

 

— Mon enfant, l’amour vrai que Daniel 
éprouve pour toi ne doit pas t’inquiéter. Tu es son 
âme sœur, bon sang ! Vous êtes faits l’un pour 
l’autre. Inutile de rester ici pour en avoir la 
certitude. C’est vrai dans toutes vos vies. 

— Comment ? 

— Tu veux voir le véritable amour ? 

Elle opina de la tête. 

— Alors viens. 

Il l’entraîna vers l’Annonciateur qui planait 
devant eux et prenait l’apparence du rabat d’une 
tente. Bill l’enroula, forma un loquet invisible de 
son index et tira. L’Annonciateur s’ajusta avant de 
former un pont vers un tunnel obscur. 

Luce se tourna vers Daniel et Lucinda, mais ne 
les vit pas. Ils n’étaient que des silhouettes floues 
collées l’une à l’autre. 

Bill fit un geste de sa main libre en direction 
de l’Annonciateur. 



 

 

— Entre ! 

  



 

 

VIII 
VU DES AILES 

Helston, Angleterre, 26 juillet 1854 

 

 

 

Lorsqu’il s’éveilla, sur cette plage isolée de 
Cornouailles, Daniel avait les vêtements délavés 
par le soleil et la joue pleine de sable. Cela pouvait 
faire une journée, une semaine, un mois qu’il 
vagabondait, seul. Peu importait le temps ; il l’avait 
passé à se punir de son erreur. 

Rencontrer Lucinda chez cette couturière 
avait été une erreur grave qui consumait son âme 
chaque fois qu’il y pensait. 

Or, il ne cessait d’y penser. 



 

 

Ses lèvres délicieuses qui s’arrondissaient en 
disant : « Je crois vous connaître. Je vous en prie. 
Attendez. » 

Si adorable, si audacieuse… 

Pourquoi cette conversation n’avait-elle pas 
été insignifiante ? Un échange furtif dans le cadre 
de sa cour ? Cela aurait pris moins d’importance. 
Mais une première rencontre ! Il avait fallu que 
Lucinda Biscoe le remarque en premier, lui, le 
mauvais Daniel. Il aurait pu tout mettre en péril, 
déformer l’avenir à tel point que Luce aurait pu 
être morte ou méconnaissable… 

Mais non : si tel était le cas, il ne se serait pas 
souvenu de sa Luce. Le temps aurait pris un autre 
tour et il n’aurait aucun regret parce que sa Luce 
serait différente. 

Ce Daniel-là avait dû réagir à Lucinda Biscoe 
d’une façon qui réparait l’erreur de Daniel. Il ne se 
souvenait pas vraiment comment tout avait 
commencé. Seule la fin était restée gravée dans sa 
mémoire. Mais il avait décidé qu’il ne 



 

 

s’approcherait pas de sa version passée pour la 
mettre en garde, de peur de croiser Lucinda de 
nouveau et de lui faire du mal. Il ne pouvait que se 
retirer et attendre. 

Habitué à l’éternité, il venait de vivre l’enfer… 

Daniel perdit toute notion du temps. Il laissa 
dériver son esprit au son de l’océan qui balayait la 
côte. 

Il pouvait facilement mettre un terme à sa 
quête en entrant dans un Annonciateur et en 
pourchassant Luce vers sa prochaine destination. 
Pour une raison inconnue, toutefois, il s’attarda à 
Helston en attendant que la vie de Lucinda Biscoe 
y prenne fin. 

En se réveillant, ce soir-là, il vit le ciel parsemé 
de nuages pourpres. C’était le milieu de l’été. Le 
soir de la mort de Lucinda. Il ôta le sable de sa joue 
et ressentit une étrange sensibilité dans ses ailes 
cachées. Son cœur battait à tout rompre. 

Le moment était venu. 



 

 

La mort de Lucinda se produirait après la nuit 
tombée. 

L’incarnation de Daniel serait seule dans le 
salon des Constance, en train de dessiner Lucinda 
Biscoe une dernière fois. Ses bagages seraient près 
de la porte, avec peu d’effets à l’intérieur : sa 
trousse en cuir, ses fusains, quelques carnets à 
croquis, son livre sur les Observateurs, une paire 
de chaussures de rechange. Il avait vraiment 
l’intention de partir le lendemain matin. Quel 
mensonge… 

Dans les moments précédant les morts de 
Lucinda, Daniel se montrait rarement honnête 
envers lui-même. L’amour le plongeait dans la 
confusion. Chaque fois, il se mentait, s’enivrait de 
sa présence et perdait le fil de ce qui allait arriver. 

Il se rappelait particulièrement bien comment 
tout s’était terminé dans cette vie à Helston : il 
avait nié qu’elle devait mourir jusqu’au moment 
où il l’avait plaquée contre le rideau de velours 
rubis pour l’embrasser follement. 



 

 

Il avait alors maudit le destin. C’était un 
spectacle horrible. Sa souffrance était intacte 
comme si on venait de lui marquer la peau au fer 
rouge. 

En attendant que le soleil soit couché, il 
demeura seul au bord de l’eau. Les vagues 
venaient mourir sur ses pieds nus. Il ferma les 
yeux et tendit les bras pour permettre à ses ailes 
de surgir. Elles ondulèrent bientôt derrière lui, 
sous l’effet du vent, lui procurant une sensation de 
légèreté et de sérénité, mais lui donnant une allure 
féroce et imposante. Parfois, quand il était 
inconsolable, Daniel se refusait à déployer ses 
ailes. C’était une punition qu’il s’infligeait. Le 
soulagement profond, cette incroyable liberté 
presque palpable qui le submergeaient chaque fois 
que ses ailes s’ouvraient, semblaient artificiels 
comme une drogue. Mais ce soir-là, il s’offrit ce 
luxe. 

Il se mit à genoux dans le sable et s’envola. 



 

 

À un mètre au-dessus de l’eau, il vira 
brutalement pour tourner le dos à l’océan, les ailes 
tendues sous son corps, tel un superbe radeau. 

Il frôla ensuite la surface, étirant ses muscles à 
chaque battement, glissant sur les vagues jusqu’à 
ce que l’eau passe du turquoise au bleu glacier. 
Alors il plongea. Ses ailes formèrent dans l’eau 
froide un sillage violet qui l’encercla. 

Daniel adorait nager. La fraîcheur, les courants 
imprévisibles, l’harmonie de l’océan et de la lune… 
C’était l’un des rares plaisirs terrestres qu’il 
comprenne vraiment. Ce qu’il appréciait par-
dessus tout, c’était nager en compagnie de 
Lucinda. 

À chaque mouvement, Daniel s’imaginait que 
la jeune fille était présente, qu’elle fendait les 
vagues avec grâce, comme tant de fois auparavant, 
radieuse dans la lueur chaude et chatoyante. 

Quand la lune luisit, haute dans le ciel sombre, 
Daniel se trouvait au large de Reykjavik. Il 



 

 

émergea enfin, battant des ailes avec une 
puissance qui chassa le froid. 

Le vent violent le sécha en quelques secondes, 
tandis qu’il s’élevait dans les airs. Il traversa 
plusieurs couches de gros nuages gris, puis se 
retourna et progressa dans les cieux étoiles. 

Ses ailes s’agitaient en toute liberté, mues par 
l’amour, la terreur, la pensée de Luce, tandis que 
les eaux, en contrebas, brillaient comme des 
diamants. Il accéléra vivement en survolant les îles 
Féroé, puis la mer d’Irlande. Il longea ensuite le 
canal Saint-Georges pour se retrouver à Helston. 

Il était tellement contre nature de regarder la 
fille qu’il aimait apparaître et mourir aussitôt ! 

Mais Daniel devait garder confiance et voir au-
delà de la souffrance. Il fallait qu’il attende avec 
impatience toutes les Lucinda qui viendraient à la 
suite de ce sacrifice, et celle qu’il poursuivait, la 
Luce ultime, qui mettrait fin au cycle maudit. 



 

 

La mort de Lucinda, ce soir-là, était le seul 
véritable moyen pour qu’ils soient vainqueurs, la 
seule chance dont ils disposaient. 

Quand il atteignit le domaine des Constance, la 
demeure était plongée dans l’obscurité. L’air était 
chaud et lourd. 

Il plaqua ses ailes contre son corps pour 
ralentir sa descente sur la limite sud de la 
propriété. Il distinguait le toit blanc du kiosque et 
avait une vue générale du parc, l’allée de gravier 
qu’elle devait avoir empruntée, quelques instants 
plus tôt, quittant discrètement la maison de son 
père pendant que tout le monde dormait. Sa 
chemise de nuit était dissimulée sous une longue 
cape noire. Dans sa hâte de le rejoindre, elle avait 
oublié toute convenance. 

Daniel aperçut le salon éclairé par une unique 
chandelle qui l’avait attirée vers lui. Les rideaux 
étaient légèrement écartés, de sorte que Daniel 
pouvait regarder à l’intérieur sans être vu. 



 

 

Il s’approcha de la fenêtre du salon, à l’étage, 
et plana à l’extérieur tel un espion. 

Était-elle au moins là ? Il prit une profonde 
inspiration puis déploya de nouveau ses ailes et 
posa le visage contre la vitre. 

Dans un coin, Daniel dessinait furieusement 
dans son carnet à esquisses. Cette incarnation de 
lui-même semblait épuisée, malheureuse. Il se 
rappelait précisément ce sentiment : voir les 
minutes s’égrener sur la pendule, s’attendre à ce 
que Lucinda surgisse à tout moment… Et son 
étonnement, quand elle s’était faufilée derrière lui, 
en silence, comme si elle était cachée derrière le 
rideau… 

Il fut tout aussi surpris de la voir à l’œuvre, 
cette fois encore. 

Sa beauté dépassait ses attentes les plus folles, 
ce soir-là. Elle avait les joues rosies par cet amour 
qui la submergeait et qu’elle ne comprenait pas. 
Ses cheveux noirs s’échappaient de sa longue 



 

 

tresse soyeuse. Sa chemise de nuit, fluide et légère, 
semblait flotter sur sa peau parfaite… 

À cet instant, le Daniel d’autrefois se leva et fit 
volte-face. En découvrant le spectacle qui s’offrait 
à lui, il afficha une expression manifestement 
peinée. 

Si seulement Daniel avait pu faire quelque 
chose pour l’aider à supporter cette épreuve ! Mais 
il ne pouvait que lire sur ses lèvres. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

Luce s’approcha encore, les joues 
empourprées. Tous deux semblaient attirés l’un 
vers l’autre comme des aimants, par une force qui 
les dépassait. Puis ils s’écartèrent aussitôt. 

À l’agonie, Daniel planait à l’extérieur. 

Ce spectacle était une véritable tragédie, mais 
il fallait qu’il le supporte. 

Daniel et Lucinda tendirent la main l’un vers 
l’autre, d’abord hésitants, jusqu’au moment où 



 

 

leurs peaux entrèrent en contact. Ils cédèrent alors 
à une passion débridée. Ils ne s’embrassaient 
même pas, ils se contentaient de parler. Mais leurs 
lèvres se frôlaient, leurs âmes se touchaient 
presque, un halo brûlant, pur se forma autour 
d’eux sans qu’ils s’en rendent compte. 

Daniel n’avait jamais assisté à cette scène de 
l’extérieur. 

Que cherchait donc sa Luce ? Une preuve 
irréfutable de la sincérité de leur amour ? Pour 
Daniel, cet amour faisait partie de lui, de son 
identité. Il devait hélas en être autrement pour 
elle, qui n’avait pas accès à la splendeur de leur 
amour, uniquement à sa fin brûlante. 

Chaque instant serait une totale révélation. Il 
plaqua la joue contre la vitre et soupira. Dans le 
salon, Daniel commençait à succomber, à perdre la 
pseudo détermination derrière laquelle il se 
cachait depuis le départ. Ses bagages étaient prêts, 
certes, mais c’était Lucinda qui devait partir… 



 

 

Il prit la jeune fille dans ses bras. À l’intérieur, 
bien que la fenêtre fût fermée, Daniel sentait le 
parfum entêtant de sa peau. Il s’enviait, car il 
l’embrassait dans le cou en lui caressant le dos. 
Son désir était si intense qu’il aurait pu briser ce 
carreau s’il ne s’était pas retenu. 

« Continue », intima-t-il à cet autre Daniel. Que 
cela dure un peu plus longtemps. Encore un baiser. 
Une douce caresse, avant que la pièce ne se mette 
à trembler et que les Annonciateurs commencent à 
frissonner dans l’ombre. 

Le verre était chaud sous sa joue. La 
catastrophe allait arriver. 

Il voulut fermer les yeux, mais en fut 
incapable. Lucinda frémit dans les bras de Daniel. 
Son visage se tordit de douleur. Elle leva la tête, et 
voyant les ombres danser au plafond, elle 
écarquilla les yeux. Mais il était déjà trop tard. 

Elle se mit à crier, puis s’embrasa pour former 
une colonne de flammes. 



 

 

Daniel fut projeté contre le mur. Recroquevillé 
sur lui-même, le visage enfoui dans ses mains, il se 
mit à trembler. 

Dehors, Daniel était terrorisé par le spectacle 
des flammes qui dévoraient Lucinda en crépitant 
Enfin, celle-ci disparut sans laisser de trace. 

C’était un miracle. Chaque parcelle du corps de 
Daniel le picotait. Et si cette mort ne l’avait pas 
ravagé, il l’aurait presque trouvée superbe. 

Puis Daniel se leva. Ses ailes sorties de sa veste 
noire occupaient presque tout l’espace. Il leva les 
poings vers le ciel et se mit à hurler. 

À l’extérieur, Daniel, n’y tenant plus, fracassa 
la vitre qui vola en éclats. Puis il entra par la 
fenêtre. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda l’autre, 
ahuri, les joues inondées de larmes. 

Avec leurs quatre ailes déployées, il ne restait 
guère d’espace, dans le salon. Ils tentèrent de 



 

 

s’éloigner l’un de l’autre, car ils savaient ce qu’ils 
risquaient au moindre contact. 

— Je regardais…, répondit Daniel. 

— Tu… Quoi ? Tu es venu pour regarder ?  

Il se mit à agiter ses ailes. Sa terrible 
souffrance faisait peine à voir. 

— Daniel, il fallait que cela se produise. 

— Epargne-moi tes mensonges ! Ne fais 
surtout pas ça ! Tu recommences à suivre les 
conseils de Cam ? 

— Non ! cria Daniel à sa version antérieure. 
Écoute, il y aura un moment, pas si éloigné, où 
nous aurons l’occasion de modifier les règles de ce 
jeu. Quelque chose a changé… Je suis sûr 
qu’ensuite on pourra éviter de revivre tout ça… 
Alors, Lucinda pourra enfin… 

— Briser le cycle infernal ? murmura l’ancien 
Daniel. 



 

 

— Oui. 

Daniel commençait à avoir le tournis. Il était 
temps pour lui de partir. 

— Cela n’arrivera pas tout de suite, expliqua-t-
il en se retournant, mais il faut garder espoir. 

Puis il se glissa entre les débris de la vitre. Ses 
dernières paroles résonnaient encore dans son 
esprit quand il prit son envol dans la nuit. 

  



 

 

IX 
SUITE DU VOYAGE 

Tahiti, 11 décembre 1775 

 

 

 

Luce se tenait en équilibre sur une poutre. Elle 
pencha légèrement vers la gauche. Un craquement 
de bois sinistre lui répondit. Elle partit alors dans 
l’autre sens, très lentement, dans un mouvement 
régulier. 

Un vent chaud faisait voler ses cheveux, et 
soudain sa coiffe de domestique s’envola. La 
poutre s’inclina de plus belle, au point que Luce 
dérapa. Elle parvint à se rattraper, évitant la chute 
de justesse. 



 

 

Où se trouvait-elle donc ? Devant elle, le ciel 
bleu infini s’étendait vers la ligne bleu plus foncée 
de l’horizon. 

Elle baissa les yeux. 

Elle se trouvait à près de cent mètres au-
dessus du pont d’un navire, au sommet d’un mât 
d’une hauteur impressionnante, suspendue à la 
vigie d’un immense voilier échoué sur une île 
ourlée de sable noir. 

La proue ayant heurté violemment des 
rochers volcaniques, il ne restait de l’embarcation 
que des débris épars et des lambeaux de voile 
battus par le vent, et une odeur étrange d’après 
tempête. Pourtant, l’épave semblait reposer là 
depuis des années. 

Les vagues étaient encore fortes et se 
fracassaient contre les rochers en produisant des 
nuages d’écume. Luce, agrippée au mât, tanguait 
au rythme des déferlantes. Elle en avait le mal de 
mer. 

Comment descendre sur la terre ferme ? 



 

 

— Tiens, tiens, en voilà un bel oiseau sur son 
perchoir ! s’exclama Bill par-dessus le rugissement 
des vagues. 

Il apparut à l’extrémité de la coque, les bras 
tendus sur les côtés, comme s’il marchait en 
équilibre sur une poutre. 

— Où sommes-nous ? demanda Luce, qui 
n’osait plus bouger. Bill inspira à pleins poumons 
et se rapprocha. 

— Tu ne reconnais pas ce parfum ? La côte 
nord de Tahiti ! 

Il rejoignit Luce d’un bond, étira ses petites 
jambes grises et croisa les mains derrière la tête. 

— C’est le paradis, non ? 

— J’ai mal au cœur… 

— Voilà ce que c’est de ne pas avoir le pied 
marin ! 

— Comment sommes-nous… 



 

 

Luce chercha des yeux un Annonciateur, mais 
ne décela aucune ombre, rien que le bleu infini du 
ciel. 

— Je me suis occupé de la logistique. 
Considère-moi comme ton agent de voyage. Tu es 
en vacances ! 

— On n’est pas en vacances, Bill ! 

— Aurais je mal compris ? reprit-il. 

— Où sont Lucinda et Daniel ? 

— Tu veux que je te raconte une petite 
histoire ? répondit-il en voletant devant elle.  

L’ignorant, Luce se pencha, hésitante, vers le 
premier barreau de l’échelle. 

— Tu ne veux pas que je te donne la main, au 
moins ? 

La jeune fille retint son souffle. Surtout, ne pas 
regarder en bas ! Hélas, son pied dérapa sur le bois 



 

 

humide. La gorge nouée, elle accepta l’aide que lui 
offrit Bill. 

Il l’attira vers lui pour l’éloigner du mât. En 
sentant le vent marin lui fouetter le visage de plus 
belle, elle poussa un cri. Sa robe vola et remonta 
jusqu’à sa taille. Luce ferma les yeux. Le bois 
pourri du pont ne résisterait jamais ! 

Mais il tint bon. 

Soudain, elle sentit son corps prendre son 
envol. Elle rouvrit les yeux. Les petites ailes de Bill 
avaient pris le courant. Soutenant le poids de la 
jeune fille d’une seule main, il l’emmena lentement 
vers la rive avec une agilité et une facilité 
incroyables. À sa grande surprise, Luce se détendit 
un peu. Voler lui était familier, désormais. 

Hélas, cette sensation lui rappela Daniel, et 
elle eut de nouveau envie d’être avec lui, 
d’entendre sa voix, de goûter la saveur de ses 
baisers. Elle ne pensait plus qu’à cela. Que n’aurait-
elle pas donné pour se blottir dans ses bras ! 

Où se trouvait-il, en cet instant ? 



 

 

— Tu te sens mieux ? s’enquit Bill. 

— Que faisons-nous ici ? répondit Luce tandis 
qu’ils filaient au-dessus de l’eau. 

La mer était si limpide qu’elle distinguait des 
ombres foncées, sous la surface : d’énormes bancs 
de poissons longeant la côte. 

— Tu vois ce palmier ? dit Bill en tendant sa 
main libre. Le plus grand, le troisième à partir de 
la faille, dans le sable ? 

Luce plissa les yeux et opina de la tête. 

— C’est là que ton père, dans cette vie, a 
construit sa hutte. La plus belle de la plage. Enfin, il 
n’y en a qu’une ! Les Anglais n’ont pas encore 
découvert cette partie de l’île. Alors, quand ton 
père part à la pêche, Daniel et toi restez tout 
seuls… 

— Daniel et moi, nous avons vécu ici… 
ensemble ? 



 

 

Luce et Bill se posèrent sur le sable avec 
l’élégance de deux danseurs exécutant un pas de 
deux. Alors, elle dégagea sa main de sa patte 
crasseuse et l’essuya sur son tablier. 

Dans ce paysage d’une beauté saisissante, les 
eaux cristallines venaient lécher la superbe plage 
de sable noir, orangers et cocotiers offraient leurs 
fruits colorés. Au loin se dressaient des montagnes 

tapissées d’une forêt tropicale et parsemées de 
cascades. En bas, le vent était moins violent et 
sentait l’hibiscus. Luce n’aurait jamais imaginé 
pouvoir passer ses vacances dans un tel cadre, 
encore moins sa vie entière… 

— Tu as vécu ici, expliqua Bill en marchant au 
bord de Beau, laissant de petites traces de pas 
dans le sable. Ton père et les dix autochtones 
voisins t’ont baptisée… Lulu ! 

Luce devait hâter le pas pour rester à sa 
hauteur. Elle souleva le bas de sa robe et de ses 
jupons pour éviter qu’ils ne traînent dans le sable. 
Soudain, elle s’arrêta et fit la moue. 



 

 

— C’est mignon, Lulu, non ? plaisanta Bill. 
Lulu, Lulu, Lulu ! 

— Arrête ! 

— Bref, Daniel était une sorte d’explorateur 
aventurier. Le bateau, là-bas… ton cher petit ami 
l’avait dérobé à la flotte privée du roi George III. (Il 
se tourna vers l’épave.) Mais le capitaine Bligh et 
son équipage de mutins ont mis encore quelques 
années à le débusquer. Ensuite… 

Luce eut la gorge nouée. Elle avait compris que 
Daniel serait sans doute parti depuis longtemps, à 
ce moment-là, car Lucinda serait morte. 

Ils atteignirent un passage entre les palmiers. 
Une rivière saumâtre coulait entre l’océan et un 
petit étang d’eau douce. Luce foula quelques 
pierres plates pour la franchir. Elle mourait de 
chaleur, sous ses jupons, et rêvait de se dévêtir 
pour plonger dans l’océan. 

— Combien de temps puis je passer avec Lulu 
avant qu’elle meure ? demanda-t-elle. 



 

 

Bill leva les mains au ciel. 

— Je croyais que tu voulais seulement obtenir 
une preuve que l’amour de Daniel est sincère. 

— C’est vrai. 

— Alors suis-moi ! 

Ils débouchèrent sur un petit chemin bordé 
d’orchidées qui menait à une autre plage 
immaculée. Une hutte au toit de chaume se 
dressait sur pilotis, au bord de l’eau claire. 
Derrière l’habitation, un palmier trembla. 

Bill voletait au-dessus de l’épaule de Luce. 

— Regarde-la, dit-il en désignant le palmier. 

Impressionnée, Luce vit deux pieds émerger 
des frondes, au-dessus du tronc frémissant. Une 
jeune fille bronzée, vêtue d’un simple pagne tissé 
et arborant un grand collier de fleurs, jeta quatre 
noix de coco sur la plage, avant de redescendre en 
glissant le long du tronc. 



 

 

Ses longs cheveux lâchés, qui lui arrivaient au-
dessus de la taille, scintillaient au soleil. Des 
mèches qui lui chatouillaient les bras en se 
balançant dans son dos. Luce n’avait jamais eu le 
teint aussi mat, même quand elle passait tout l’été 
chez sa grand-mère, sur la plage de Biloxi1. Ses 
bras et son visage étaient ornés de tatouages 
tribaux aux formes géométriques. Lulu était à la 
fois méconnaissable et sa copie conforme. 

— Ouah, murmura-t-elle tandis que Bill la 
poussait derrière un buisson couvert de fleurs 
pourpres. 

— Aïe ! Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je t’emmène vers un poste d’observation 
plus sûr. 

Bill la souleva de terre vers la canopée. Quand 
ils émergèrent des arbres, il vola vers une haute 
branche sur laquelle il la déposa sans 
ménagement. De là, elle jouissait d’une vue 
imprenable sur toute la plage. 

— Lulu ! 



 

 

La voix transperça la peau de Luce pour la 
frapper en plein cœur. C’était Daniel. Il l’appelait, 
Luce voulut le rejoindre. Elle n’avait même pas 
remarqué qu’elle s’était levée de son perchoir, 
comme si elle pouvait voler vers lui. Bill la rattrapa 
par le bras. 

— C’est pour ça que j’ai dû traîner ton derrière 
jusqu’ici. Ce n’est pas à toi qu’il s’adresse, c’est à 
elle. 

Luce se rassit lourdement. Elle était déçue. 

Sur le sable noir, la jeune fille se précipitait à 
la rencontre de Daniel. 

Torse nu, merveilleusement hâlé et musclé, il 
était vêtu d’un pantalon coupé dont le bas 
s’effilochait. La peau emperlée d’eau de mer, car il 
venait de se baigner, il foula le sable. Coincée sur 
son arbre, Luce envia la mer, le sable, tout ce qui 
pouvait être en contact avec Daniel et jalousa 
atrocement Lulu. 



 

 

D’autant que Daniel semblait plus heureux et 
détendu que jamais… Cela lui donna envie de 
pleurer. 

Lorsque les amoureux se rejoignirent enfin, 
Lulu se jeta au cou de Daniel, qui la souleva de 
terre et la fit tournoyer. Puis il la reposa et la 
couvrit de baisers, de ses doigts à ses avant-bras, 
puis son cou, ses lèvres… 

Bill s’appuya sur l’épaule de Luce. 

— Réveille-moi dès qu’ils passeront aux 
choses sérieuses, dit-il en bâillant. 

— Idiot ! 

Elle l’aurait volontiers chassé. 

— Je parlais du tatouage rituel, imbécile. C’est 
mon truc, d’accord ? 

Lulu entraînait déjà Daniel vers une natte 
tressée posée sur le sable, près de sa cabane. 
Daniel sortit une machette de son ceinturon et 
découpa le sommet d’une noix de coco qu’il tendit 



 

 

à la jeune fille. Lulu en but le jus délicieux, dont un 
filet coula au coin de ses lèvres. Daniel l’essuya 
d’un baiser. 

— Elle ne le tatoue pas. Ils sont simplement en 
train… 

Luce s’interrompit en voyant Lulu disparaître 
dans la cabane. Elle réapparut quelques instants 
plus tard avec un petit paquet entouré de feuilles 
de palmier. Elle déballa un outil qui ressemblait à 
un peigne en bois. Ses dents aiguisées brillaient au 
soleil. Daniel s’allongea sur la natte et regarda Lulu 
tremper le peigne dans un coquillage contenant 
une poudre noire. 

Lulu l’embrassa furtivement et se mit à 
l’œuvre. 

Commençant par le sternum, elle appliqua de 
manière experte l’instrument sur sa peau. À 
chaque application, le peigne laissait une trace 
noire sur l’épiderme de Daniel. Luce devina un 
motif en damier représentant un bouclier, sur son 
torse. Elle ne s’était rendue qu’une seule fois chez 



 

 

un tatoueur, dans le New Hampshire, en 
compagnie de Callie, qui souhaitait un cœur rose 
sur sa hanche. Il lui avait fallu moins d’une minute, 
et Callie avait hurlé. Daniel, lui, ne bronchait pas. Il 
ne quittait pas Lulu des yeux. Au bout d’un 
moment, Luce sentit la sueur couler dans son dos. 

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? demanda Bill 
en lui donnant un coup de coude. Je ne t’avais pas 
promis que tu verrais l’amour ? 

— C’est sûr, ils ont l’air amoureux, admit Luce 
en haussant les épaules. Mais… 

— Mais quoi ? Tu imagines combien c’est 
douloureux ? Regarde-le ! À le voir, se faire tatouer 
ne fait pas plus mal que la caresse d’une brise. 

Luce s’agita sur sa branche. 

— C’est la leçon à en tirer ? La souffrance est 
proportionnelle à l’amour ? 

— À toi de me le dire, répondit Bill. Cela va 
peut-être t’étonner, mais les dames ne se 
bousculent pas devant ma porte. 



 

 

— Si je me faisais tatouer le nom de Daniel sur 
le corps, cela signifierait-il que je l’aimerais plus 
que je ne l’aime déjà ? 

— C’est une image, Luce, répliqua Bill avec un 
soupir rauque. Tu es trop terre à terre. Vois les 
choses sous cet angle : Daniel est le premier 
garçon séduisant que Lulu ait rencontré. Avant 
qu’il ne s’échoue sur la plage, il y a quelques mois, 
son monde se limitait à son père et à quelques 
autochtones grassouillets. 

— Comme Miranda, répondit Luce, se 
rappelant l’histoire d’amour de La tempête, de 
Shakespeare, qu’elle avait étudiée en classe de 
seconde. 

— Ils font en effet penser à Ferdinand et 
Miranda : le bel étranger échoué sur la plage…, 
commenta Bill d’un air approbateur. 

— Ça a donc été le coup de foudre, avec Lulu, 
murmura Luce, qui craignait justement cet amour 
automatique qui l’avait tant frappée à Helston. 



 

 

— Oui répondit Bill. Elle n’avait pas le choix. 
Elle devait tomber sous son charme. Mais ici, 
Daniel n’a pas eu besoin de lui enseigner l’art de 
tisser une voile, ni de gagner la confiance de son 
père en lui fournissant une saison entière de 
poissons à conserver dans le sel ou (et il désigna 
les amoureux, sur la plage) ni d’être persuadé de 
se faire tatouer tout le corps comme l’exigeait la 
coutume locale. Sa simple apparition aurait suffi à 
ce que Lulu l’aime. 

— Il se fait tatouer parce qu’il… parce qu’il 
veut gagner son amour, conclut Luce, réfléchissant 
tout haut. Sinon il ne ferait que tirer profit de la 
malédiction. 

— Peu importe le cycle infernal de tes 
incarnations, son amour pour elle est… sincère. 

Alors pourquoi Luce n’en était-elle pas 
totalement convaincue ? 

Sur la plage, Daniel s’assit. Il prit Lulu par les 
épaules et l’embrassa tendrement. Son torse 



 

 

saignait, mais il ne s’en souciait guère. Les yeux 
dans les yeux, ils avaient les lèvres entrouvertes. 

— Je veux partir maintenant, dit soudain Luce. 

— Vraiment ? fit Bill, étonné, en se levant. 

— Oui, vraiment. J’ai obtenu ce que j’étais 
venue chercher et je suis prête à me remettre en 
route. Tout de suite. 

Elle tenta de se lever à son tour, mais la 
branche plia sous son poids. 

— Bon, d’accord, concéda Bill en lui saisissant 
le bras. Pour aller où ? 

— Je n’en sais rien, mais dépêchons-nous. 

Le soleil se couchait, derrière eux, étirant 
l’ombre des amants sur le sable. 

— Je t’en prie, j’aimerais ne garder que ce bon 
souvenir. Je refuse de la voir mourir. 

Bill était visiblement troublé, mais il ne fit 
aucun commentaire. 



 

 

Luce ne pouvait plus attendre. Elle ferma les 
yeux et laissa sa volonté appeler un Annonciateur. 
En rouvrant les yeux, elle décela un frémissement 
dans l’ombre d’un arbre chargé de fruits de la 
passion. Elle se concentra, l’appelant de toutes ses 
forces, jusqu’à ce que l’Annonciateur se mette à 
frémir. 

— Viens, dit-elle, les dents serrées. 

Enfin, l’Annonciateur se libéra de l’arbre et 
vint planer juste devant la jeune fille. 

— Doucement, fit Bill, qui volait au-dessus de 
la branche, le désespoir et les déplacements en 
Annonciateur ne font pas bon ménage ! 

Luce le regarda fixement. 

— Enfin, ne te laisse pas abattre au point de 
perdre de vue ce que tu veux. 

— Je veux m’en aller d’ici, insista Luce, mais 
elle ne parvint pas à donner une forme stable à 
l’ombre, en dépit de ses efforts. 



 

 

Elle sentait le ciel s’assombrir de façon 
inquiétante. 

— Aide-moi, Bill ! 

Il soupira et tendit la main vers la masse 
sombre pour l’attirer vers lui. 

— C’est ton ombre, tu t’en rends compte ? Je la 
manipule, mais c’est ton Annonciateur et ton 
passé. 

Luce acquiesça. 

— Ce qui signifie que tu n’as aucune idée de 
l’endroit où il t’emmène. En tout cas, moi, je n’y 
suis pour rien. 

Elle hocha de nouveau la tête. 

— Bon, très bien. 

Il frotta une partie de l’Annonciateur jusqu’à 
ce qu’elle s’assombrisse, puis il s’en saisit à l’aide 
d’une griffe et tira dessus. Elle servit de poignée de 
porte. L’odeur de moisi surgit et fit tousser Luce. 



 

 

— Oui, je le sens, moi aussi, dit Bill. C’est un 
vieux, celui-là. Les dames d’abord, claironna-t-il 
avec un geste de la main. 

 

 

 

Prusse, 7 janvier 1758 

 

 

Un flocon de neige vint chatouiller le nez de 
Luce, puis un autre, et encore un autre, et bientôt 
ce fut la tempête. La jeune fille souffla un nuage de 
buée. Elle savait qu’ils se retrouveraient là, même 
si elle ignorait où ils avaient débarqué. Le ciel était 
sombre et les éléments déchaînés. La neige qui 
s’infiltrait dans ses bottines de cuir noir lui glaçait 
les orteils. 



 

 

Elle avait senti dès son entrée dans 
l’Annonciateur, ce froid qui s’approchait, 
impitoyable, telle une vague glaciale. Luce allait 
assister à ses propres funérailles. Elle se trouvait à 
la grille d’un cimetière couvert d’un épais manteau 
de neige. Derrière elle s’étendait une route bordée 
d’arbres, dont les branches dénudées semblaient 
griffer le ciel d’étain. Devant elle se dressait un 
monticule de terre couvert de neige. Tout autour, 
les pierres tombales et les croix ressemblaient à 
des dents grises et difformes. 

Quelqu’un siffla. 

— Tu es sûre d’être prête ? 

Un peu essoufflé, Bill venait de la rejoindre. 

— Oui, répondit-elle, les lèvres tremblantes. 

Elle ne se retourna que lorsque Bill apparut 
près de son épaule. 

— Tiens, dit-il, en lui tendant un manteau de 
vison foncé. J’ai pensé que tu aurais froid. 



 

 

— Où as-tu… ? 

— Je l’ai chipé à une fille qui rentrait du 
marché. Enfile-le ! 

Il drapa les épaules de la jeune fille de 
l’épaisse fourrure, qu’elle serra contre elle. Le 
vison était si doux et chaud qu’elle fut submergée 
d’un élan de gratitude. Elle prit sa main sans se 
soucier de son contact désagréable. 

— Bien, dit-il en la serrant dans la sienne. 

L’espace d’un instant, Luce perçut une étrange 
chaleur sur les phalanges de pierre, qui disparut 
très vite. Visiblement nerveux, Bill fit un pas en 
avant. 

— Donc… La Prusse, au milieu du XVIIIe siècle. 
Tu vis dans un petit village au bord de l’Handel. 
C’est ravissant. 

Il se racla la gorge avant de poursuivre : 

— Je devrais plutôt dire « tu vivais », car tu 
viens en fait de… euh… 



 

 

— Bill ? (Elle se tourna pour l’observer sur son 
épaule.) C’est bon, inutile de m’expliquer. Laisse-
moi simplement… ressentir. 

— C’est sans doute mieux comme ça. 

Laissant Luce franchir la grille du cimetière, 
Bill demeura en retrait, assis en tailleur sur un 
mausolée couvert de mousse, à gratter la pierre de 
ses griffes. Luce dissimula de son mieux son visage 
sous son châle. 

Devant elle se tenaient les personnes venues 
assister à l’enterrement, vêtues de noir, la mine 
sombre, serrées les unes contre les autres, formant 
une masse larmoyante. Un jeune homme blond, 
tout seul était en retrait derrière elles, tête baissée. 

Nul ne disait mot à Daniel ou ne le regardait. 
Était-il contrarié d’être ainsi rejeté ou s’en 
réjouissait-il, au contraire ? 

La cérémonie touchait à sa fin. Un nom était 
gravé sur la pierre : Lucinda Müller. Les joues 
inondées de larmes, un garçon d’une douzaine 
d’années, brun au teint clair, aida son père – le 



 

 

père de Luce, dans cette vie ? – à jeter une 
première pelletée de terre sur le cercueil. 

Ces hommes devaient être des proches. Ils 
avaient dû l’aimer. Derrière eux, des femmes et 
des enfants pleuraient. Peut-être Lucinda Müller 
était-elle tout pour eux… 

Mais Luce Price ne connaissait pas ces gens. 
Elle se sentait mal à l’aise de ne rien éprouver à 
leur égard, alors qu’elle lisait le chagrin sur leurs 
traits. Daniel était le seul qui comptait, et elle 
brûlait de se précipiter vers lui. 

Il ne pleurait pas. Il ne fixait même pas la 
tombe, comme tous les autres. Les mains croisées 
devant lui, il regardait au loin. Ses prunelles 
passèrent du violet au gris. 

Quand les membres de la famille eurent jeté 
quelques fleurs sur le cercueil, le groupe se 
dispersa pour regagner la route. C’était terminé. 

Seul Daniel s’attarda, figé comme une statue. 



 

 

Luce resta aussi, à l’abri d’un petit mausolée, 
pour observer ce qu’il faisait. 

Le jour tombait. Ils étaient seuls dans le 
cimetière, désormais. Daniel se mit à genoux près 
de la sépulture de Lucinda. Il neigeait beaucoup. 
De gros flocons se posaient sur les épaules de la 
jeune fille, ses cils et le bout de son nez. Tendue, 
elle contourna le mausolée. 

Allait-il céder au chagrin, griffer la terre gelée, 
se jeter sur son cercueil et pleurer toutes les 
larmes de son corps ? Il ne pouvait être aussi 
détaché, c’était impossible ! Il sauvait les 
apparences. Mais Daniel accorda à peine un regard 
à la tombe. Il s’allongea sur le flanc, dans la neige, 
et ferma les yeux. 

Luce le fixa. Il était si beau… Les paupières 
closes, immobile, il avait trouvé la paix. À la fois 
amoureuse et troublée, Luce hésita quelques 
instants, puis, frigorifiée, elle se frotta les bras et 
tapa des pieds. 



 

 

— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda-t-elle enfin à 
voix basse. Bill apparut derrière elle, voletant 
autour de ses épaules. 

— On dirait qu’il dort. 

— J’ignorais que les anges avaient besoin de 
sommeil… 

— Besoin n’est pas le terme adéquat. Ils 
peuvent dormir s’ils le souhaitent. Après ta mort, 
Daniel dort toujours pendant plusieurs jours. 

Bill secoua la tête, comme si un souvenir 
pénible lui revenait. 

— Enfin, pas toujours. La plupart du temps. Ce 
doit être éprouvant de perdre l’objet de son 
amour. Comment lui en vouloir ? 

— En… en quelque sorte, bredouilla Luce. 
C’est moi qui m’enflamme. 

— Oui, et il se retrouve tout seul. C’est 
l’éternelle question : quelle est la pire situation ? 



 

 

— Mais il n’a même pas l’air triste. Il semblait 
s’ennuyer durant la cérémonie. À sa place, je… 

— Tu ferais quoi ? 

Luce s’approcha de la tombe et s’arrêta. Un 
cercueil reposait sous la terre, le sien. 

Elle en eut des frissons. Elle tomba à genoux et 
posa les doigts sur la terre glacée. Elle y enfouit les 
mains, mais ne se soucia pas de la morsure du 
froid. Cela lui faisait presque du bien. Elle aurait 
voulu que Daniel en fasse autant, qu’il cherche son 
corps sous la terre, qu’il devienne fou à force de 
vouloir qu’elle revienne, vivante, dans ses bras. 

Or il dormait si profondément qu’il ne sentit 
même pas sa présence, à son côte. 

Elle se mit à creuser la terre humide, jusqu’à 
éparpiller les fleurs, souiller le superbe manteau 
de vison, jusqu’à avoir le visage crotté. Elle creusa, 
creusa, en quête de la défunte, cherchant à établir 
un lien avec elle. 



 

 

Enfin, ses doigts touchèrent quelque chose de 
dur : le couvercle en bois du cercueil. Luce ferma 
alors les yeux et attendit l’éclair qui l’avait surprise 
à Moscou, les bribes de souvenirs qui l’avaient 
envahie quand elle avait touché la grille de l’église 
dévastée et perçu la vie de Luschka. 

Rien. 

Rien que le vide, la solitude et le hurlement du 
vent. 

Elle l’assit et sanglota. Elle ignorait tout de la 
fille qui venait de mourir et ne saurait jamais 
rien… 

— Hé ! s’exclama Bill, posé sur son épaule. Tu 
n’es pas là-dedans, tu sais ! 

— Comment ? 

— Réfléchis. Tu es réduite en cendres. Il n’y 
avait aucune dépouille à enterrer, Luce. 

— À cause des flammes. Mais alors pourquoi…  



 

 

Elle s’interrompit. 

— C’est ma famille qui a voulu. 

— Ce sont des protestants très pratiquants, 
expliqua Bill. Depuis des siècles, les Müller sont 
enterrés dans ce cimetière. C’est aussi le cas de 
cette Lucinda. Mais le cercueil est vide à 
l’exception de ta poupée préférée, quand tu étais 
petite, et de la Bible. 

Luce déglutit. Il n’était pas étonnant qu’elle 
ressente un tel vide… 

— C’est pour cela que Daniel ne regardait pas 
la tombe. 

— Il est le seul à accepter que ton âme soit 
ailleurs. Il est resté parce que ce lieu est le seul 
endroit où il puisse s’accrocher à ton souvenir. 

Bill s’approcha à tel point de Daniel que le 
battement de ses ailes de pierre fit voleter ses 
cheveux. 



 

 

— Il dormira jusqu’à ce que ton âme trouve 
place ailleurs, jusqu’à ta prochaine incarnation. 

— Cela prend combien de temps ? 

— Quelques secondes, ou des années. Mais il 
ne dormira pas aussi longtemps, même s’il 
aimerait bien. 

Un mouvement de Daniel sous sa couverture 
de neige fit sursauter la jeune fille. Un 
gémissement d’agonie s’échappa de ses lèvres. 

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Luce en se 
mettant à genoux.  

Puis elle tendit une main vers lui. 

— Ne le réveille pas ! lui ordonna Bill. Son 
sommeil est peuplé de cauchemars, mais c’est 
toujours mieux que d’être éveillé. Son existence 
sera un véritable calvaire, jusqu’à ce que ton âme 
ait choisi une nouvelle vie. 

Luce était tiraillée. 



 

 

— Il arrive qu’il ait une sorte d’insomnie… 
Mais il vaut vraiment mieux que tu ne voies pas 
ça ! 

— J’aimerais bien, pourtant, répondit-elle en 
se relevant.  

Bill parut gêné, comme pris en foute. 

— Les autres anges déchus vont venir, 
bredouilla-t-il sans croiser son regard et… ils 
essaieront de le consoler. 

— Je les ai aperçus à Moscou. Mais tu ne parles 
pas de cela. Tu me caches quelque chose ! 

— Il ne faut pas que tu découvres ces autres 
vies, Luce. C’est un aspect de lui… 

— Même s’il est sombre, mauvais ou 
dérangeant, j’ai besoin de connaître cet aspect de 
lui. Sinon je ne comprendrai pas ce qu’il endure. 

Bill soupira. 



 

 

— Tu me regardes comme si tu avais besoin 
de ma permission, mais ton passé t’appartient. 

Luce se releva et scruta le cimetière jusqu’à ce 
qu’apparaisse une petite ombre derrière sa tombe. 
Voilà. C’était cet Annonciateur-là. Cette certitude 
l’étonna, car c’était la première fois qu’elle en 
faisait l’expérience. 

Au premier abord, il ressemblait à tous ceux 
qu’elle avait appelés un peu maladroitement à 
Shoreline, dans les bois. Or cette fois, Luce y 
décelait non l’image d’une destination spécifique, 
mais une étrange lueur argentée suggérant que 
l’Annonciateur l’emmènerait où son âme devait 
aller. 

Il l’appelait. 

Elle répondit et espéra que cette lueur soulève 
l’ombre. 

Le lambeau obscur se détacha de la neige et 
prit forme tout en s’approchant d’elle. Dans un 
courant d’air glacé, il enveloppa Luce tout entière. 
Les doigts engourdis par le froid, Luce façonna une 



 

 

forme, s’accompagnant de cette odeur fétide si 
caractéristique, dont la porte était large et solide. 

— Tu commences à avoir le coup de main, 
commenta Bill d’un ton étrange. 

Elle se fit la remarque que si Miles ou Shelby 
avaient été là, ils se seraient extasiés sur son 
œuvre. C’était de loin le meilleur appel qu’elle ait 
jamais effectué. 

Elle palpa les bords humides, cherchant une 
poignée, une entrée, quand l’Annonciateur 
s’entrouvrit enfin. 

Luce respira profondément et se tourna vers 
Bill. 

— Tu viens ? 

La mine grave, il sauta sur son épaule et 
s’accrocha au revers de son manteau. Puis, 
ensemble, ils entrèrent. 
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Luce reprit son souffle. 

Elle avait surgi de l’Annonciateur dans un 
tourbillon de brume. Chaque inspiration lui brûlait 
les poumons tant l’air vif était frais. Elle ne 
parvenait pas à se ressaisir. Une vapeur blanche et 
glacée balaya ses cheveux, ses bras ouverts, 
humectant ses vêtements, avant de disparaître. 

Luce se tenait au bord d’une très haute falaise. 
Elle chancela et recula, étourdie. Son pied heurta 
un caillou qui roula et tomba dans le vide dans une 
chute interminable. 

Luce prit de nouveau son souffle, mais elle 
avait le vertige. 



 

 

— Respire, coassa Bill. Ici, la plupart des gens 
s’évanouissent à cause de la peur d’étouffer et non 
par manque d’oxygène. 

Luce inspira profondément et se sentit un peu 
mieux. En ôtant le vison tout sale de ses épaules, 
elle savoura la caresse du soleil sur sa peau et 
découvrit, ébahie, le spectacle qui s’offrait à elle. 

En contrebas s’étendait une vallée parsemée 
de petites fermes et de rizières. De part et d’autre, 
deux montagnes se dressaient dans la brume. 

Au loin, sculpté dans la roche, elle découvrit 
un imposant palais d’un blanc majestueux coiffé de 
toits rouges et pointus, doté de nombreux 
escaliers. Un vrai château de conte de fées ! 

— Quel est cet endroit ? Serions-nous en 
Chine ? 

— Si nous restions assez longtemps, nous le 
serions, répondit Bill. Mais pour l’heure, nous 
sommes au Tibet, grâce au dalaï-lama. C’est là qu’il 
vit. La grande classe, non ? 



 

 

Mais Luce avait entendu un rire, non loin de là, 
et en cherchait l’origine. 

C’était le sien. Un rire doux et enjoué qu’elle 
avait depuis sa rencontre avec Daniel. 

À quelques centaines de mètres, le long de la 
falaise, elle repéra enfin deux silhouettes. Pour 
s’en approcher, elle devrait franchir un terrain 
pierreux malaisé, mais pas impraticable. Voûtée 
sous son épais manteau, Luce commença à se 
frayer un chemin dans la neige. 

— Hé ! s’exclama Bill en l’empoignant par le 
col, tu sais où tu vas te cacher, au moins ? 

Luce balaya le paysage des yeux : des espaces 
ouverts, des précipices… Ils ne pouvaient même 
pas s’abriter du vent. 

— Nous sommes au-dessus des arbres, figure-
toi, et tu es petite, mais pas invisible. Il vaut mieux 
que tu restes ici. 

— Mais je ne vois rien… 



 

 

— La poche du manteau, dit Bill. Je t’en prie. 

Elle fouilla la poche du manteau qu’elle portait 
pour ses funérailles, en Prusse, et en sortit une 
paire de jumelles d’opéra sophistiquées toute 
neuve. Sans prendre la peine de demander à Bill 
où et quand il l’avait obtenue, elle la porta à ses 
yeux et fit le point. 

Là-bas. 

Ils étaient face à face, séparés d’à peine un 
mètre : elle semblait si jeune et innocente avec ses 
cheveux noirs noués en un chignon enfantin, vêtue 
d’une robe en lin rose orchidée. Elle souriait à 
Daniel, se balançant un peu nerveusement d’avant 
en arrière, et elle observait chacun de ses 
mouvements d’un regard intense. Taquin, Daniel 
tenait un bouquet de pivoines blanches et les lui 
offrait une par une, ce qui la faisait rire. 

Luce remarqua que leurs doigts ne se 
touchaient jamais, et en fut étonnée. Pourquoi 
gardaient-ils leurs distances ? 



 

 

Dans d’autres vies, Luce avait vu tant de 
passion et d’appétit... Son cœur se mit à 
bourdonner, brûlant d’assister à un simple contact 
physique entre eux. 

Mais les Annonciateurs restaient là, à marcher 
en cercle, en conservant entre eux la même 
distance. 

De temps à autre, leurs rires parvenaient à 
Luce. 

— Alors ? 

Bill essayait de glisser son petit visage 
visqueux à côté de celui de la jeune fille pour 
regarder à son tour dans les jumelles. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Ils se contentent de discuter. Ils flirtent 
comme s’ils ne se connaissaient pas mais, en 
même temps, ils semblent très complices. Je n’y 
comprends rien… 



 

 

— Ils prennent leur temps. Où est le 
problème ? Les jeunes, de nos jours, veulent tout 
précipiter ! Hop hop hop ! 

— Il n’y a pas de mal à prendre son temps, 
mais je… Luce s’interrompit. 

La jeune fille se mit à genoux et se balança 
d’avant en arrière, se tenant la tête, puis le cœur. 
Daniel était horrifié, tout raide, dans sa tunique et 
son pantalon blancs, tel une statue… Il secoua la 
tête et regarda le ciel, en répétant sans cesse : 
« Non, non, non… » 

La jeune fille semblait possédée. Un cri 
strident résonna dans les montagnes. Daniel 
tomba à terre et se prit le visage dans les mains. 
Puis il tendit les bras vers elle sans parvenir à la 
toucher. Tremblant de tout son corps, il se 
recroquevilla. 

Au moment crucial, Luce détourna les yeux. 
Elle fut la seule à voir la jeune fille se transformer 
presque instantanément en une colonne de 
flammes à une vitesse incroyable. 



 

 

La fumée âcre vola jusqu’à Daniel, qui gardait 
les yeux fermés, le visage ruisselant de larmes. Il 
semblait aussi triste que toutes les autres fois où 
elle était morte sous ses yeux. Mais là, il était en 
état de choc. Quelque chose avait changé. Quelque 
chose clochait. 

Quand Daniel lui avait parlé pour la première 
fois de la punition, il avait précisé que, dans 
certaines vies, un simple baiser l’avait tuée. Pire 
encore, un unique contact avait suffi à provoquer 
sa mort. 

Luce les avait observés. Daniel avait pris grand 
soin de ne pas l’approcher. Pensait-il la garder plus 
longtemps en retenant la chaleur de son étreinte ? 
Pensait-il pouvoir briser la malédiction en la 
maintenant à distance ? 

— Mais il ne l’a même pas touchée…, 
murmura-t-elle au désespoir. 

— Balivernes, commenta Bill. 

Il ne l’avait pas touchée, pas une seule fois 
depuis qu’ils étaient amoureux. Et il devrait 



 

 

attendre de nouveau, sans savoir si rien ne 
changerait ? Comment garder confiance face à ce 
genre d’épreuve ? Cela n’avait aucun sens ! 

— S’il ne l’a pas touchée, qu’est-ce qui a 
provoqué sa mort ? 

Elle se tourna vers Bill, qui pencha la tête et 
regarda vers le ciel. 

— Les montagnes, dit-il. C’est beau ! 

— Tu sais quelque chose ! déclara Luce. Il 
haussa les épaules. 

— Je ne sais rien, assura-t-il. Rien que je 
puisse te révéler. 

Un cri atroce résonna dans la vallée. La 
douleur de Daniel revint en écho, se multiplia, 
comme s’ils étaient une centaine de personnes à 
hurler ensemble. Luce reprit les jumelles et le vit 
jeter les fleurs à terre. 

— Il faut que je le rejoigne, dit-elle. 



 

 

— Trop tard, répondit Bill. Ça vient. 

Daniel recula du bord de la falaise. Le cœur de 
Luce se mit à battre à tout rompre. Alors il se mit à 
courir à une vitesse surhumaine et, au bord du 
précipice, il s’envola. 

Luce s’attendait à voir ses ailes se déployer 
avec un doux ronflement avant de s’étirer dans 
toute leur splendeur. Par le passé, l’amour fou 
qu’elle ressentait pour lui la saisissait à ce 
spectacle. 

Mais les ailes de Daniel ne surgirent pas de ses 
épaules. Quand il atteignit le bord de la falaise, il 
tomba dans le vide. 

Et il chuta, comme tout autre l’aurait fait. 

Luce se mit à hurler à son tour, jusqu’à ce que 
Bill plaque sa main de pierre sur sa bouche. Elle le 
repoussa et courut vers le précipice. 

Daniel poursuivait sa chute vertigineuse. 



 

 

— Il va déployer ses ailes, n’est-ce pas ? 
souffla-t-elle. 

— Non, fit Bill. 

— Mais… 

— Il va s’écraser à plusieurs centaines de 
mètres en contrebas, expliqua Bill, et se briser les 
os. Mais ne t’en fais pas, il ne peut pas se tuer. Il 
souhaite seulement mourir. (Bill se tourna vers 
Luce et soupira.) Tu crois en son amour, 
maintenant ? 

— Oui…, murmura Luce. 

Si elle s’était écoutée, elle se serait jetée à sa 
suite. Telle était la force de son amour pour lui. 

Mais à quoi cela aurait-il servi ? 

— Ils ont fait attention, dit-elle d’une voix 
brisée. Nous avons vu tous les deux ce qui s’est 
passé, Bill. Elle était si innocente. Comment a-t-elle 
pu mourir ? 



 

 

Bill émit un gloussement. 

— Tu crois tout savoir sur elle parce que tu as 
assisté aux trois dernières minutes de sa vie 
depuis le sommet d’une montagne ? 

— C’est toi qui m’as incitée à utiliser ces 
jumelles… Oh ! (Elle se figea.) Attends une minute ! 

Un détail la taraudait. Elle se souvint de la 
lueur féroce qu’elle avait aperçue dans le regard 
de Luce, juste à la fin… Soudain, elle comprit : 

— Ce qui l’a tuée, cette fois, je n’ai pas pu en 
être témoin…  

Bill crispa les poings, quand elle ajouta : 

— Cela se passait en elle.  

Il applaudit doucement. 

— Je pense que tu n’es pas loin d’être prête, 
déclara-t-il. 

— Prête pour quoi ? 



 

 

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit, à 
Helston ? Après que tu as parlé à Roland… 

— Tu n’étais pas d’accord avec lui sur le fait 
que je me rapproche de mes anciennes 
incarnations. 

— Tu ne peux toujours pas réécrire l’histoire, 
Luce, ni modifier quoi que ce soit. Si tu essaies. 

— Je sais, cela déformera l’avenir. Mais je ne 
veux pas modifier le passé. J’ai simplement besoin 
de savoir ce qui se passe… Et pourquoi je meurs à 
chaque fois. Je croyais que c’était un baiser, un 
contact, quelque chose de physique. On dirait que 
c’est plus compliqué que ça. 

Bill tira l’ombre ourlée d’argent qui planait 
derrière Luce, avec la dextérité d’un toréro 
maniant sa cape rouge. 

— Es-tu prête à mettre ton âme en accord 
avec tes propos ? demanda-t-il. Es-tu prête pour la 
troisième dimension ? 



 

 

— Je suis prête, asura Luce en ouvrant 
l’Annonciateur d’un coup de poing et en se 
préparant à affronter le vent marin qui soufflait à 
l’intérieur. 

— Mais quelle est cette troisième dimension, 
exactement ? 

— C’est l’avenir, petite ! répondit-il.  

Luce le dévisagea longuement. 

— Il existe un autre terme pour ça : la fusion. 
Mais pour moi, troisième dimension, ça sonne 
beaucoup mieux. 

Bill plongea dans le tunnel sombre et lui fit 
signe de le suivre. 

— Crois-moi, tu vas adorer ! s’exclama-t-il. 
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Dès qu’il atterrit, Daniel se mit à courir. 

Le vent soufflait fort et le soleil réchauffait sa 
peau. Il avait jailli de l’Annonciateur sans savoir où 
il était, et courut, courut… En apparence, tout 
semblait normal, mais un détail le titillait. Quelque 
chose n’allait pas. 

Ses ailes étaient encore là, bien sûr, mais il ne 
ressentait pas l’envie ni le besoin de les déployer. 
Et au lieu de s’élever dans le ciel, il descendait. 



 

 

Un souvenir surgit : il s’approchait de quelque 
chose de douloureux, de dangereux. Il regardait 
droit devant lui… 

Rien. 

Il se cambra et agita les bras en dévalant la 
roche et atterrit sur l’arrière-train. Il s’arrêta juste 
avant de basculer dans un gouffre insondable. 

Il reprit son souffle et roula prudemment sur 
lui-même pour regarder en bas de la falaise. 

Il découvrit un abîme familier et inquiétant. À 
quatre pattes, il scruta les ténèbres, en contrebas. 
Où se trouvait-il ? L’Annonciateur l’avait-il éjecté 
avant ou après l’événement ? 

Ses ailes n’étaient pas sorties. Au souvenir de 
la souffrance de cette vie, elles demeuraient 
immobiles. 

Ses paroles avaient-elles suffi à tuer la jeune 
fille ? Dans cette vie-là, selon la coutume, Lucinda 
devait rester chaste. Elle refusait même de le 
toucher, alors qu’il mourait d’envie de sentir sa 



 

 

peau contre la sienne. Cependant, il avait respecté 
son souhait. Secrètement, il avait espéré que ce 
refus fût une façon d’échapper enfin à la 
malédiction. Mais il s’était montré stupide, une fois 
de plus. Certes, le contact n’avait pas déclenché la 
mort. La punition était bien plus terrible que cela. 

Il était de retour à l’endroit exact où la mort de 
la jeune fille l’avait plongé dans un désespoir tel 
qu’il avait voulu mettre fin à sa souffrance. 

Comme si cela était possible… 

Dans sa chute, il savait qu’il allait échouer. Le 
suicide était un luxe réservé aux mortels, auquel 
les anges n’avaient pas droit. 

À ce souvenir, son corps se mit à trembler. 
Non pas à cause de la douleur de la chute, non, 
mais de ce qui restait à venir. Il avait reposé là des 
semaines durant, coincé entre deux gros rochers. 
De temps à autre, il revenait à lui, mais, accablé de 
tristesse, il voyait Lucinda. Il ne pouvait penser à 
rien d’autre. 



 

 

Mais comme pour tous les anges, son corps 
guérit vite, bien plus vite que son âme… 

Ses os se ressoudèrent, ses plaies se 
refermèrent et ses cicatrices s’effacèrent 
totalement. Ses organes pulvérisés se 
reconstituèrent. Son cœur se remit à battre avec 
force. 

Ce fut Gabbe qui le retrouva après plus d’un 
mois. Elle l’aida à ramper hors de la crevasse. Elle 
lui avait fait promettre de ne jamais recommencer, 
de toujours garder espoir. 

Et voilà qu’il récidivait… Il se leva et, pour la 
seconde fois, chancela au bord du précipice. 

— Non, je t’en prie, ne fais pas ça ! Si tu 
sautais, je ne le supporterais pas. 

Ce n’était pas Gabbe qui s’adressait à lui. 
C’était une voix chargée de sarcasme. Daniel la 
reconnut sans même se retourner. 

Cam était appuyé contre des roches noires. 
Sur la terre, il avait déroulé un immense tapis de 



 

 

prière orné de fils ocre et bordeaux. Il tenait une 
patte de yack grillée dans laquelle il mordit à 
pleines dents. 

— Oh, après tout, à quoi bon ? fit Cam en 
mastiquant. Vas-y, saute ! Des dernières volontés à 
transmettre à Luce ? 

— Où est-elle ? demanda Daniel en se 
dirigeant vers lui, les poings crispés. 

Ce Cam appartenait-il à cette époque, ou bien 
était-il un Anachronisme revenu en arrière, 
comme lui ? 

Cam jeta son os de yack dans le vide et essuya 
ses mains grasses sur son jean. « Anachronisme », 
conclut Daniel. 

— Tu viens de la manquer. Une fois de plus ! 
Qu’est-ce qui t’a pris tant de temps ?  

Cam tendit une assiette en métal garnie de 
viande. 



 

 

— Tu veux des boulettes ? Elles sont 

délicieuses.  

Daniel jeta l’assiette par terre. 

— Pourquoi ne l’as-tu pas empêchée de faire 
ça ? 

Il était allé à Tahiti, en Prusse et au Tibet, en 
moins de temps qu’il ne faudrait à un mortel pour 
traverser la rue. Il était sur les traces de Luce, mais 
elle demeurait inexplicablement hors d’atteinte. 
Comment pouvait-elle lui échapper sans cesse ? 

— Tu as dit que tu n’avais pas besoin d’aide. 

— Mais tu l’as vue ? insista Daniel.  

Cam acquiesça. 

— Et elle t’a aperçu ? 

Cam secoua la tête. 

— Tant mieux, fit Daniel en scrutant le 
sommet nu de la montagne. 



 

 

Il tenta d’imaginer Luce, observant l’endroit 
en quête de traces. En vain. De la terre grise, des 
rochers noirs, le vent violent, aucune vie. C’était le 
lieu le plus désolé du monde. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à Cam. 
Qu’a-t-elle fait ?  

Cam le contourna tranquillement. 

— Au contraire de l’objet de son affection, elle 
a un sens de l’à-propos extraordinaire. Elle est 
arrivée juste à temps pour assister à sa propre 
mort, une mort sublime, cette fois, très 
extraordinaire, dans ce paysage aride. Même toi, tu 
dois l’admettre, non ? 

Daniel détourna vivement les yeux. 

— Bref, où en étais-je ? Humm… Sa propre 
mort, ça je l’ai déjà dit… Ah oui ! Elle est restée 
juste assez longtemps pour te regarder te jeter 
dans le vide en oubliant d’ouvrir tes ailes. 

Daniel baissa la tête. 



 

 

— C’est plutôt mal passé. 

De fureur, Daniel se jeta au cou de Cam. 

— Tu espères me faire croire que tu t’es 
contenté de regarder ? Tu ne lui as rien dit ? Tu 
n’as pas cherché à savoir où elle allait ensuite ? Tu 
n’as pas cherché à la retenir ? 

Cam grogna et se dégagea de son emprise. 

— Quand je suis arrivé ici, elle était déjà 
partie. Je te le répète : tu avais dit que tu n’avais 
pas besoin d’aide… 

— C’est vrai. Reste en dehors de tout ça. Je 
m’en charge moi-même. 

Cam pouffa et s’assit sur le tapis, les jambes 
croisées devant lui. 

— Le problème, Daniel, déclara-t-il – en 
portant une poignée de baies séchées à la bouche, 
c’est que même si j’avais cru que tu pourrais te 
débrouiller seul, ce qui n’est apparemment pas le 



 

 

cas, tu n’es pas tout seul, dans cette histoire. Tout 
le monde recherche Luce. 

— Comment ça, tout le monde ? 

— Quand tu as poursuivi Luce, après notre 
bataille contre les Bannis, tu crois qu’on est tous 
restés à se tourner les pouces ? Gabbe, Roland, 
Molly, Arriane et même ces deux crétins de 
Néphilim sont en train de la rechercher. 

— Tu le leur as permis ? 

— Je ne suis le gardien de personne, mon 
frère… 

— Ne m’appelle pas comme ça, rétorqua 
Daniel. Comment peuvent-ils faire une chose 
pareille ? Il est de ma responsabilité… 

— Le libre arbitre ! railla Cam en haussant les 
épaules. C’est très tendance, en ce moment. 

Les ailes de Daniel brûlaient dans son dos, 
inutiles. Que faire contre une demi-douzaine 
d’Anachronismes qui sillonnaient le passé ? Les 



 

 

autres anges déchus savaient à quel point ce passé 
était fragile, et ils seraient prudents. Mais Shelby et 
Miles ? Ce n’étaient que des gamins imprudents, ils 
ne sauraient que faire. Ils pouvaient tout anéantir 
pour Luce, voire même la faire mourir. 

Non. Daniel ne leur permettrait pas de la 
trouver avant lui ! 

Pourtant, Cam avait réussi. 

— Comment puis-je avoir l’assurance que tu 
n’es pas intervenu ? demanda Daniel en tentant de 
masquer son agacement. 

Cam leva les yeux au ciel. 

— Tu sais combien toute intervention peut 
être dangereuse. Nous avons sans aucun doute des 
objectifs différents, mais nous avons tous deux 
besoin qu’elle en sorte vivante. 

— Écoute-moi, Cam. Tout est en péril. 



 

 

— Ne me sous-estime pas. Je connais 
parfaitement les enjeux. Tu n’es pas le seul à avoir 
lutté trop longtemps. 

— J’ai peur…, avoua Daniel. Si elle parvient à 
modifier le passé… 

— Elle ne sera plus la même en revenant dans 
le présent ? fit Cam. Oui, je le crains, moi aussi. 

Daniel ferma les paupières. 

— Alors ses chances de se libérer de cette 
malédiction… 

— … seraient nulles. 

Daniel observa Cam. Cela faisait une éternité 
qu’ils ne s’étaient pas parlé ainsi, comme deux 
frères. 

— Elle était seule ? Tu es sûr que personne ne 
l’avait rejointe ? 

L’espace d’un instant, Cam regarda au loin, 
vers le sommet nu de la montagne. Face à son 



 

 

hésitation, Daniel ressentit des picotements sur la 
nuque. 

— Personne, confirma Cam. 

— Tu en es certain ? 

— C’est moi qui l’ai vue ici. Toi, tu arrives 
toujours trop tard. Et c’est ta faute si elle se 
promène comme ça. 

— C’est faux. Je ne lui ai jamais montré 
comment utiliser les Annonciateurs.  

Cam émit un rire amer. 

— Je ne pensais pas aux Annonciateurs, 
imbécile. Je m’explique : elle croit que cette 
histoire ne concerne que vous deux, que c’est une 
simple querelle d’amoureux. 

— Il s’agit pourtant bien de nous ! affirma 
Daniel, la gorge nouée. 

Il mourait d’envie de soulever un rocher pour 
fracasser le crâne de Cam. 



 

 

— Menteur ! dit Cam en se levant d’un bond. 
Ses yeux verts lançaient des éclairs. C’est bien plus 
important que cela, et tu le sais parfaitement. 

Il roula les épaules et déploya ses immenses 
ailes marbrées et dorées qui resplendirent, 
masquant un instant le soleil. Lorsqu’il se tourna 
vers Daniel, celui-ci eut un mouvement de recul, 
presque de répulsion. 

— Tu ferais mieux de la retrouver avant 
qu’elle ou quelqu’un d’autre n’intervienne et 
réécrive toute notre histoire et ne fasse de toi, de 
moi et de tout cela… (Cam claqua des doigts.) Un 
monde obsolète. 

Daniel, déplia ses ailes ourlées d’argent, qui 
frémirent dès qu’elles frôlèrent celles de Cam. À 
présent, il se sentait capable de tout. 

— Je vais me débrouiller…, déclara-t-il. 

Mais Cam s’était déjà envolé, laissant de 
minuscules tourbillons de terre dans son sillage. 
Daniel se protégea les yeux du soleil pour observer 



 

 

ses ailes dorées qui battaient dans le ciel, et 
bientôt, elles auraient disparu. 

  



 

 

XI 
COUP DE FOUDRE 

Versailles, 14 février 1723 

 

 

 

En jaillissant de l’Annonciateur, Luce se 
retrouva dans une eau trouble et tiède qui lui 
piqua les yeux. Le poids de ses vêtements trempés 
l’entraînait vers le bas. Elle se délesta rapidement 
de son manteau de vison qui sombra, puis elle 
s’agita pour remonter à l’air libre. 

Elle n’avait qu’une dizaine de centimètres à 
remonter. 



 

 

Retenant son souffle, elle toucha le fond et se 
redressa. Quand elle ouvrit les yeux, elle constata 
qu’elle se trouvait dans une baignoire. 

Certes, c’était la plus grande qu’elle eût jamais 
vue : une vraie piscine de porcelaine blanche en 
forme de haricot trônait au milieu d’une pièce 
immense, qui ressemblait à une galerie de musée. 
Au plafond étaient peints des portraits 
représentant les membres d’une famille 
majestueuse. Chaque buste était entouré d’une 
couronne de roses dorées, et entre, volaient des 
chérubins potelés jouant du cor vers le ciel. Contre 
les murs décorés de volutes turquoise, roses et or 
se dressaient d’immenses armoires en bois 
richement sculpté. 

Luce s’allongea dans l’eau. Où venait-elle donc 
encore de débarquer ? Elle écarta la mousse. 
Aussitôt, une éponge apparut à la surface. Elle 
n’avait pas pris un bain depuis Helston et se 
sentait sale. Elle se débarbouilla, puis se dévêtit 
complètement, posant ses effets mouillés sur le 
bord de la baignoire. 



 

 

C’est alors que la gargouille jaillit à son tour et 
se mit à voleter au-dessus de la surface. 

— Bill ! s’écria-t-elle. J’aurais besoin d’un peu 
d’intimité…  

Il se cacha les yeux. 

— Tu aurais pu me prévenir que j’allais faire 
un plongeon ! reprit Luce. 

— Je t’ai prévenue ! 

Il se posa sur le bord de la baignoire et 
s’approcha du visage de la jeune fille. 

— Au moment de sortir de l’Annonciateur. Tu 
ne m’as pas entendu parce que tu étais déjà sous 
l’eau. Et puis tu avais besoin de prendre un bain. 
Tu sais, c’est un grand soir, pour toi, petite ! 

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 

— Elle me demande ce qui se passe ! s’exclama 
Bill en lui touchant l’épaule. Le plus grand bal 
depuis la mort du Roi Soleil, rien que ça ! Et peu 



 

 

importe que l’événement soit donné par son 
boutonneux de fils. Il aura lieu dans une immense 
salle de bal du château de Versailles, et toute la 
cour sera présente. 

Luce haussa les épaules. Un bal, d’accord, mais 
quel rapport avec elle ? 

— Je vais être plus clair, reprit Bill. Tout le 
monde sera là, y compris Lys Virgily. La princesse 
de Savoie, ça te dit quelque chose ? (Bill se posa 
sur son nez.) C’est toi ! 

— Hum…, fit Luce en appuyant la tête sur le 
rebord de la baignoire. Ce doit être une soirée 
importante pour elle, mais que suis-je censée faire 
pendant ce temps ? 

— Tu te souviens quand je t’ai dit… 

Quelqu’un actionna la poignée de la porte de la 
vaste pièce. 

— Suite au prochain épisode, grommela Bill. 



 

 

Dès que la porte s’ouvrit, il se pinça le nez et 
disparut sous l’eau. Luce le chassa vers l’autre 
extrémité de la baignoire d’un coup de pied. 
Revenu à la surface, il la foudroya du regard, puis il 
fit la planche. 

Si Bill était invisible pour la jolie jeune fille aux 
boucles blondes qui se tenait sur le seuil, vêtue 
d’une robe rouge, il ne l’était pas pour Luce. En 
découvrant sa présence dans la baignoire, elle eut 
un mouvement de recul. 

— Princesse Lys ! Pardonnez-moi, s’exclama-t-
elle. On m’a affirmé que cette pièce était vide. 
J’avais préparé un bain pour la princesse Elisabeth 
et j’allais lui dire de monter avec ses suivantes. 

— Eh bien… 

Luce fouilla son esprit, cherchant 
désespérément à trouver une contenance altière. 

— Ne la faites pas venir. Ni ses suivantes. Je 
suis dans ma chambre et j’ai l’intention de me 
baigner en toute tranquillité. 



 

 

— Je vous demande pardon, bredouilla la 
jeune fille en s’inclinant. Mille fois pardon. 

— Ce n’est rien, s’empressa d’ajouter Luce en 
voyant le désarroi sincère de la femme de 
chambre. Il doit s’agir d’un malentendu. 

La jeune fille esquissa une révérence et fit 
mine de refermer la porte. La tête à cornes de Bill 
surgit de l’eau. 

— Des vêtements ! murmura-t-il.  

Elle le repoussa du bout du pied. 

— Attendez ! lança Luce à la domestique. 
J’aurais besoin de votre aide pour m’habiller avant 
le bal de ce soir. 

— Et vos caméristes, princesse Lys ? Agatha 
ou Éloïse… 

— Non, non. Nous nous sommes un peu 
chamaillées, poursuivit Luce en s’efforçant d’être 
brève, de peur de se trahir par son langage. Elles 



 

 

m’ont choisi une robe… horrible, alors je les ai 
congédiées. Ce bal est très important, vous savez. 

— Oui, princesse. 

— Pourriez-vous me dénicher une toilette ? 
demanda Luce en désignant une armoire. 

— M… Moi ? Vous aider à vous habiller ? 

— Vous êtes toute seule, ici, non ? 

Luce espérait trouver une toilette à sa taille et 
digne d’une telle soirée. 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Anne-Marie, princesse. 

— Parfait, répondit Luce en cherchant à imiter 
l’air hautain de la Lucinda d’Helston. 

Pour faire bonne mesure, elle ajouta : 

— Dépêchez-vous donc, Anne-Marie ! Je refuse 
d’être en retard à cause de votre lenteur. Allez vite 
me chercher une robe ! 



 

 

 

 

 

Dix minutes plus tard, Luce contemplait son 
reflet dans un miroir triptyque. Elle admira la 
coupe et le décolleté de la toilette que lui avait 
apportée Anne-Marie. En taffetas noir, très froncée 
à la taille, la robe tombait en cloche vers le sol. Ses 
cheveux, relevés en un chignon élaboré, avaient 
été glissés sous une perruque brune et bouclée. 
Son visage était maquillé de poudre et de rouge. 
Elle portait tellement de jupons et autres sous-
vêtements qu’elle avait l’impression de 
transporter un lourd fardeau. Comment les 
femmes réussissaient-elles à se mouvoir ainsi ? Et 
à danser ? 

Anne-Marie serra son corset sur son torse. 
Avec cette perruque, Luce semblait avoir cinq ans 
de plus. Jamais elle n’avait arboré un décolleté 
aussi plongeant. Dans aucune de ses vies… 



 

 

L’espace d’un instant, Luce oublia l’angoisse 
de rencontrer cette princesse. Allait-elle revoir 
Daniel avant de gâcher leur amour ? Ce n’était pas 
le moment d’y songer. Elle ressentait la même 
chose que toutes les autres invitées, sans doute. Et, 
dans une telle tenue, il était déjà miraculeux de 
respirer. 

— Vous êtes prête, princesse, murmura Anne-
Marie avec respect. Je vais prendre congé, si vous 
me le permettez. 

Dès que la femme de chambre eut refermé la 
porte derrière elle, Bill sortit de l’eau, non sans 
éclabousser les alentours. Il voleta vers l’armoire 
et se posa sur un petit tabouret couvert de soie 
turquoise. Il désigna d’abord la robe de Luce, puis 
sa perruque, avant de revenir sur sa robe. 

— Magnifiquement sexy ! 

— Tu n’as pas encore vu mes chaussures, 
répondit-elle en soulevant le bas de sa robe pour 
révéler ses souliers à talon vert émeraude ornés 
de fleurs en jade.  



 

 

Ils étaient assortis à la dentelle qui ourlait le 
bustier de sa robe. Jamais Luce n’avait porté 
d’effets aussi luxueux… 

— Époustouflant ! s’exclama Bill. 

— Je n’arrive pas à y croire. Je vais descendre 
et faire semblant… 

— Non, tu ne feras pas semblant ! la coupa Bill 
en secouant la tête. Sois le personnage. Ce 
décolleté, c’est le tien, Luce. C’est ce que tu veux. 

— D’accord, disons que je n’ai rien entendu, 
concéda-t-elle avec une moue rieuse. Je descends, 
je suis le personnage, mais qu’est-ce que je fais en 
trouvant mon incarnation antérieure ? Je ne sais 
rien d’elle. Dois-je… 

— Prends-lui la main, dit Bill de façon un peu 
mystérieuse. Elle sera très touchée par ce geste, 
j’en suis sûr. 

Bill faisait allusion à quelque chose, de toute 
évidence, que Luce ignorait. Puis elle se rappela 



 

 

ses paroles, juste avant qu’ils ne plongent dans le 
dernier Annonciateur. 

— Parle-moi de la troisième dimension. 

— Ah ! 

Bill fit mine de s’appuyer contre un mur 
invisible, battant des ailes. 

— Comme tu le sais, certaines choses sont 
tellement irréelles qu’on ne peut les exprimer par 
de simples mots. Ta façon de te pâmer quand 
Daniel te donne un long baiser, ou bien cette 
chaleur qui gagne tout ton corps quand il déploie 
ses ailes, dans la nuit noire… 

— Arrête ! 

Malgré elle, Luce posa une main sur son cœur. 
Il n’existait pas de mots pour décrire ce que Daniel 
provoquait en elle. Bill se moquait d’elle, alors 
qu’elle souffrait profondément d’être séparée 
depuis si longtemps de l’objet de son amour. 



 

 

— C’est pareil pour la troisième dimension. Tu 
devras la vivre pour comprendre. 

Dès que Bill ouvrit la porte, le son lointain 
d’un orchestre et le brouhaha des invités 
envahirent la pièce. Luce se dirigea vers le bal 
comme attirée par un aimant. 

— Après vous, princesse…, lança Bill. 

Elle descendit d’un côté d’un immense escalier 
circulaire orné de dorures. À chaque pas, la 
musique semblait plus forte. Luce traversa ensuite 
une série de galeries désertes. Un fumet de cailles 
rôties et d’autres mets succulents flottait dans l’air. 
Les parfums mêlés des convives étaient si lourds 
qu’elle avait peine à respirer. 

Luce approcha de la galerie des Glaces. Devant 
elle, deux femmes et un homme se dirigeaient vers 
l’entrée de la salle. Avec leurs longues robes jaune 
et bleu, elles semblaient flotter au-dessus du sol. 
L’homme marchait entre elles, vêtu d’une chemise 
blanche à jabot sous une longue veste argentée. 
Ses talons étaient presque aussi hauts que ceux de 



 

 

Luce, mais tous trois étaient coiffés de perruques 
bien plus hautes que la sienne. Luce se sentit 
maladroite, alourdie par tous ses jupons qui se 
balançaient d’un côté et de l’autre, à chacun de ses 
pas. 

Intrigués, ils se tournèrent vers elle, comme 
s’il sautait aux yeux qu’elle n’avait pas sa place 
dans un bal de la haute société. 

— Ignore-les, ordonna Bill. Il y a des snobs 
partout. 

Luce leva le menton et emboîta le pas au trio, 
qui franchit plusieurs portes jusqu’à la plus belle 
salle de bal du royaume. 

Luce marqua un temps d’arrêt. 

— Quelle splendeur ! souffla-t-elle. 

L’immense galerie au très haut plafond était 
éclairée par une dizaine de lustres garnis de 
chandelles scintillantes. Les murs étaient couverts 
de miroirs et de dorures. 



 

 

Le parquet semblait s’étendre à l’infini. De 
longs buffets couverts de nappes blanches étaient 
dressés, décorés de milliers de jonquilles blanches, 
avec de la porcelaine délicate, des verres en cristal, 
des plats fumants somptueux. 

À l’autre extrémité de la salle se tenaient une 
dizaine de jeunes élégantes qui bavardaient et 
riaient devant une grande porte dorée. 

Un autre groupe était réuni autour d’un buffet, 
près de l’orchestre. Luce prit un verre de vin. 

— Excusez-moi, dit-elle à deux femmes dont 
les boucles grises formaient deux tours jumelles 
sur leurs têtes. Qu’attendent ces jeunes filles ? 

— Eh bien, de satisfaire le roi, bien sûr ! 
répondit l’une d’elles en riant. Ces demoiselles 
espèrent lui plaire au point de l’inciter au mariage. 

Le mariage ? Mais elles semblaient si jeunes ! 
Soudain, Luce fut parcourue de frissons. Lys se 
tenait parmi elles ! 



 

 

Luce la dévisagea. Superbement vêtue d’une 
robe noire à peine différente de la sienne, elle 
portait une capeline en velours assortie. Les yeux 
rivés au sol, elle ne riait pas avec les autres. 

— Bill…, murmura cette dernière. 

Mais la gargouille vola juste devant son visage 
et lui fit signe de se taire en posant un index sur 
ses lèvres. 

— Il n’y a que les fous pour discuter avec des 
gargouilles invisibles, souffla-t-il. Et les fous sont 
rarement invités au bal. Tais-toi. 

— Mais… 

— Chut ! 

Luce respira profondément. Bill lui avait 
recommandé de prendre Lys par la main. 

Elle traversa donc la piste, croisant les laquais 
et leurs plateaux. Elle faillit bousculer la fille 
placée derrière Lys, qui tentait de lui chiper sa 



 

 

place en faisant mine de murmurer quelque chose 
à une amie. 

— Excusez-moi, dit-elle à Lys… 

La jeune fille écarquilla les yeux et entrouvrit 
les lèvres, laissant échapper un petit soupir. 

Luce n’avait pas de temps à perdre. Elle prit la 
main de Lys, qui se nicha dans la sienne comme 
une pièce de puzzle. 

Lorsqu’elle la serra, Luce sentit son ventre se 
nouer. Elle frémit et fut saisie d’un léger tournis. 
Elle battit des paupières, mais quelque chose lui 
disait de ne pas la lâcher. 

Elle cligna les yeux. Lys aussi. Puis elles 
recommencèrent, ensemble. Luce se voyait dans le 
regard de Lys. Puis Lys se vit à travers ses propres 
yeux et, ne vit plus personne. 

— Oh ! s’écria Luce. 



 

 

Elle fixa ses mains, qui n’avaient pas changé, 
tout comme son visage et sa perruque. Mais il y 
avait quelque chose de différent. 

Elle examina discrètement ses pieds. Elle 
portait des souliers magenta, avec des talons en 
losange et un nœud argenté élégant autour des 
chevilles. 

Qu’avait-elle fait ? 

Alors, elle comprit seulement ce que Bill 
appelait la troisième dimension. Elle venait 
littéralement d’entrer dans le corps de Lys. 

Luce scruta les alentours, terrifiée. Les autres 
jeunes filles étaient immobiles, le regard fixe. La 
fête semblait être sur « pause ». 

— Tu vois ? chuchota Bill tout excité à son 
oreille. 

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-elle 
en haussant le ton. 



 

 

— Pour l’heure, pas grand-chose. J’ai dû 
mettre un frein à la réception, de peur que tu ne 
craques. Une fois que cette histoire de troisième 
dimension sera réglée, je ferai tout redémarrer. 

— Donc… personne ne s’est rendu compte de 
rien, pour l’instant ? demanda la jeune fille en 
agitant la main près du visage de la jolie brune qui 
se tenait devant Lys. 

Elle ne broncha pas. Son expression était figée 
en un rictus. 

— Non, confirma Bill en agitant la langue près 
de l’oreille d’un homme âgé sur le point de porter 
une mignardise à sa bouche. Il suffit que je claque 
des doigts pour que la fête batte de nouveau son 
plein. 

Luce soupira, étrangement ravie de bénéficier 
de son aide. Il lui fallait un peu de temps pour se 
faire à l’idée qu’elle était vraiment une autre… 

— Où suis-je passée ? Où est mon corps ? 
s’enquit-elle, inquiète. 



 

 

— Tu es quelque part par là, répondit Bill en 
lui tapotant la clavicule. Tu ressortiras quand le 
moment sera venu. Pour l’heure, tu es totalement 
dans ton passé. Comme une adorable tortue sous 
la carapace d’une autre. Vos deux êtres ont 
fusionné, ce qui implique que tu as ses souvenirs, 
ses passions, ses manières, une chance pour toi. 
Bien sûr, tu devras aussi supporter ses défauts. Lys 
est très maladroite, méfie-toi. 

— C’est incroyable, murmura Luce. Alors si je 
trouve Daniel, je ressentirai exactement ce qu’elle 
ressent pour lui ? 

— Sans doute, mais sache que quand je 
claquerai des doigts, Lys aura des obligations à 
remplir sans Daniel. Il n’est pas le bienvenu. 
Jamais les gardes ne laisseraient entrer un 
modeste garçon d’écurie. 

Luce s’en moquait. Garçon d’écurie ou pas, elle 
le trouverait. Elle n’en pouvait plus d’attendre. 
Dans le corps de Lys, elle pourrait même l’enlacer, 
voire l’embrasser. Son impatience était 
insupportable. 



 

 

— Bon, fit Bill en brandissant un index. Tu es 
prête ? Vas-y, et débrouille-toi pour sortir de là 
tant que tout va bien. 

Luce lissa sa robe noire et releva la tête. 

— OK ! 

— C’est parti, déclara Bill en claquant des 
doigts. 

Pendant une fraction de seconde, la fête donna 
l’impression d’un disque rayé. Puis chaque 
conversation interrompue, chaque effluve de 
parfum flottant dans l’air, chaque goutte d’alcool 
coulant dans une gorge, chaque note de musique 
de l’orchestre reprit son cours en souplesse, 
comme si rien ne s’était passé. 

Seule Luce avait changé. Mille images se 
bousculaient dans son esprit, mille images : un 
chalet dans les Alpes, un cheval bai qui s’appelait 
Gauche, l’odeur du foin, une pivoine blanche posée 
sur un oreiller. Et Daniel, ses yeux violets. Daniel, 
de retour du puits, chargé de quatre seaux d’eau 
en équilibre sur une perche, sur ses épaules. 



 

 

Daniel redoublait d’attentions pour Luce, malgré le 
dur labeur qu’il effectuait pour son père. Daniel 
dans ses rêves, dans son cœur, dans ses bras. 
Toute ces images affluèrent de la même façon que 
les bribes de souvenirs de Luschka lui étaient 
revenues à Moscou. Mais plus intensément, car 
elles faisaient partie d’elle-même, cette fois. 

Daniel devrait se trouver aux écuries ou à 
l’office. Il était là. Il fallait qu’elle le trouve. 

En sentant un bruissement près de son cou, 
elle sursauta. 

— Ce n’est que moi, annonça Bill. Tu t’en sors 
à merveille. 

Deux valets ouvrirent la grande porte dorée, à 
l’extrémité de la salle. Les jeunes filles alignées 
s’agitèrent soudain. Le silence se fit. Luce cherchait 
le moyen le plus rapide de fuir les lieux. 

— Concentre-toi, Luce, dit Bill, comme s’il 
lisait ses pensées. Tu vas bientôt être appelée à 
faire ton devoir. 



 

 

L’orchestre joua les premières mesures du 
Ballet de la jeunesse. Puis tous les convives 
dirigèrent leur regard vers l’entrée. Luce retint son 
souffle. Elle reconnaissait l’homme qui se tenait 
sur le seuil, un bandeau sur l’œil. 

C’était le duc de Bourbon, le cousin du roi. 

Grand et mince, sec comme une plante privée 
d’eau, il portait un costume de velours bleu mal 
ajusté avec une ceinture mauve assortie à ses bas, 
sur des jambes maigrichonnes. Sa perruque 
poudrée à outrance et son visage blanc étaient 
d’une laideur rare. 

Bien sûr, elle connaissait déjà sa figure pour 
l’avoir découverte dans quelque manuel d’histoire. 
Mais elle en savait bien plus sur lui. Elle savait 
tout. Les suivantes royales échangeaient des 
histoires salaces sur ses prestations au lit, sur la 
façon dont il avait perdu un œil (un accident de 
chasse, lors d’une partie destinée à s’attirer les 
faveurs du roi). En cet instant, il s’apprêtait à faire 
entrer les filles qu’il avait sélectionnées comme 



 

 

prétendantes éventuelles du jeune roi, seulement 
âgé de douze ans, qui attendait à côté. 

Or Lys était une favorite de la première heure 
du duc. Elle ne pouvait épouser le roi, car elle était 
amoureuse de Daniel, d’où son sentiment 
d’oppression. Cela faisait des années qu’il l’aimait 
passionnément. Hélas, dans cette vie, il était 
domestique, et ils devaient garder le secret. Luce 
ressentit la peur panique de Lys. Si elle plaisait au 
souverain, ce soir, tout espoir de vivre avec Daniel 
s’envolerait à jamais. 

Bill l’avait prévenue que cette expérience 
serait intense, mais rien n’aurait pu la préparer à 
une telle émotion. Les doutes, les craintes, les 
espoirs, les rêves qui avaient assailli Lys 
s’emparèrent de Luce. C’en était trop. 

Le souffle court, elle scruta la salle de bal, 
évitant le duc à tout prix. Elle comprit alors qu’elle 
savait tout ce qu’il y avait à savoir sur cette époque 
et sur ce lieu, et notamment pourquoi le roi 
cherchait une épouse alors qu’il était déjà fiancé. 
Elle reconnut la moitié des visages qui 



 

 

l’entouraient, elle connaissait leurs histoires, leurs 
jalousies. Elle savait se tenir avec un corset, et 
devinait qu’elle avait été formée à l’art de la danse 
depuis sa plus tendre enfance. 

Habiter le corps de Lys procurait à Luce une 
sensation bizarre d’être à la fois le fantôme et 
l’être hanté. 

L’orchestre se tut. À la porte, un homme 
déroula un parchemin. 

— Princesse Lys de Savoie. 

Luce leva la tête avec plus d’élégance et 
d’assurance qu’elle ne s’y attendait. Elle accepta la 
main d’un jeune homme en gilet vert pâle qui 
devait l’escorter jusqu’au salon du roi. 

Lorsqu’elle entra dans la pièce, Luce s’efforça 
de ne pas regarder fixement le souverain. Son 
imposante perruque grise était ridicule, perchée 
sur sa petite tête et son visage crispé. Ses yeux 
bleu clair se posèrent d’un air concupiscent sur la 
rangée de superbes duchesses et de princesses 
magnifiquement vêtues. 



 

 

Tout boutonneux, Louis XV semblait à peine 
sorti de l’enfance. 

Il assumait la couronne depuis l’âge de cinq 
ans. Selon le souhait de son père, il était fiancé à 
l’infante d’Espagne, qui marchait à peine. Le jeune 
roi malingre et souffreteux ne vivrait sans doute 
pas assez longtemps pour avoir un enfant avec 
cette princesse, qui elle-même ne serait jamais en 
âge de procréer. Le roi devait donc trouver une 
épouse qui lui donnerait un héritier, ce qui était la 
raison première de ce bal extravagant. 

Luce tripotait nerveusement la dentelle de sa 
robe. Elle se sentait ridicule. Les autres faisaient 
preuve de tant de patience… Peut-être voulaient-
elles vraiment épouser cet adolescent 
boutonneux… Comment cela était-il possible ? 
D’Elisabeth, l’élégante princesse russe, dont la 
robe de velours saphir avait un col en fourrure, à 
Marie, la Polonaise, avec son petit nez mutin et ses 
lèvres pulpeuses si séduisantes, toutes ces jeunes 
filles belles et élégantes étaient pleines d’espoir. 



 

 

Mais Louis n’avait d’yeux que pour Luce, 
affichant un air satisfait qui lui noua les entrailles. 

— Celle-ci, déclara-t-il en la désignant d’un 
geste nonchalant. Je veux la voir de plus près. 

Le duc s’approcha de Luce et la saisit par 
l’épaule de ses longs doigts noueux. 

— Présentez-vous. C’est une chance unique 
dans une vie, déclara-t-il. 

Luce pesta intérieurement, mais ce fut Lys qui 
prit le dessus. Elle s’avança avec grâce pour saluer 
le souverain, fît une révérence parfaite et lui tendit 
une main. C’était ce que sa famille attendait d’elle. 

— Allez-vous engraisser ? demanda le roi en 
observant sa taille fine serrée dans le corset. J’aime 
sa silhouette actuelle, ajouta-t-il à l’adresse du duc. 
Je ne veux pas qu’elle engraisse. 

Luce fut outrée par sa remarque, mais Lys, 
elle, garda sa contenance et répondit : 



 

 

— Je souhaite satisfaire le roi en tous points, 
qu’il s’agisse de mon apparence ou de mon 
tempérament. 

— Bien sûr, ronronna le duc en tournant 
autour d’elle. Je suis certain que sa majesté 
pourrait lui faire suivre une diète de son choix. 

— Et la chasse ? s’enquit Louis. 

— Votre majesté, intervint le duc, ce n’est pas 
convenable, pour une reine. Vous aurez de 
nombreux autres compagnons de chasse. À 
commencer par moi-même… 

— Mon père était un chasseur hors pair, 
déclara Luce, dont l’esprit était en ébullition pour 
trouver une échappatoire. 

— Dans ce cas, je devrais peut-être coucher 
avec votre père, railla le roi. 

— Je sais que votre majesté a le goût des 
armes à feu, reprit la jeune fille en s’efforçant de 
conserver un ton courtois. Je vous ai donc apporté 
un présent, le fusil favori de mon père. Il m’a prié 



 

 

de vous l’offrir, ce soir, mais je ne savais pas quand 
j’aurais l’honneur de vous rencontrer. 

Elle avait capté son attention. Il se percha au 
bord du trône. 

— À quoi ressemble cette arme ? La crosse 
est-elle incrustée de joyaux ? 

— La… crosse est en bois de merisier sculpté, 
expliqua-t-elle, répétant les paroles que lui 
soufflait Bill, qui se tenait à côté du trône. Le canon 
a été façonné par… par… par un forgeron russe 
parti travailler pour le tsar ! 

Bill se pencha vers Luce, qui ajouta : 

— Je peux l’apporter à votre majesté, si vous 
me permettez d’aller la chercher dans mes 
quartiers… 

— Une domestique la descendra demain, j’en 
suis certain, intervint le duc. 

— Je veux la voir maintenant, décréta le roi en 
croisant les bras, d’un ton capricieux. 



 

 

— Je vous en prie, insista Luce en se tournant 
vers le duc. Ce serait un immense plaisir pour moi 
de remettre moi-même ce présent à sa majesté. 

— Je vous en prie, ordonna le roi en 
congédiant Luce d’un claquement de doigts. 

Elle eut envie de tourner les talons, mais Lys 
ne l’entendait pas de cette oreille. Pas question de 
tourner le dos au Souverain. Elle s’inclina donc et 
sortit à reculons. Avec la retenue la plus élégante, 
elle s’éloigna comme si elle ne touchait plus terre 
jusqu’à la grande porte. 

Puis elle prit ses jambes à son cou. 

Elle traversa la salle de bal, bouscula quelques 
danseurs, et fila à travers une enfilade de pièces 
aux couleurs chatoyantes. Elle croisa des dames 
étonnées, des messieurs maussades, foulant des 
parquets et de rares tapis persans, jusqu’à ce 
qu’elle atteigne une porte à meneaux menant vers 
l’extérieur. Dehors, elle respira à pleins poumons. 
Elle se trouvait dans une immense galerie en 
marbre blanc qui semblait faire le tour de l’étage. 



 

 

Dans la nuit étoilée, Luce ne voulait qu’une 
chose : se blottir dans les bras de Daniel et 
s’envoler dans le ciel. Si seulement il pouvait 
l’emmener loin d’ici… 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

Elle fit volte-face. Il était venu la chercher. 
Vêtu d’une modeste tenue de domestique, il 
semblait troublé, inquiet, et désespérément 
amoureux. 

— Daniel ! 

Elle se précipita vers lui. Il vint à sa rencontre, 
ses yeux violets illuminés, et ouvrit les bras, 
radieux. Dès qu’elle se retrouva dans ses bras, elle 
crut exploser de bonheur. 

La tête lovée contre son torse, elle se sentait 
enfin à sa place. Les bras autour de sa taille, il la 
serrait fort contre lui. Elle l’embrassa derrière 
l’oreille, puis sur le menton, très doucement, 
trouva ses lèvres, qui s’offrirent aux siennes. Leur 
baiser sembla durer une éternité. 



 

 

Luce regarda ensuite Daniel dans les yeux. 

— Tu m’as tellement manqué…  

Daniel rit. 

— Toi aussi… 

Elle passa les doigts dans ses cheveux blonds 
et soyeux. 

— J’avais besoin de prendre un peu l’air et de 
te retrouver, dit-elle, en le serrant contre elle. 

— Nous ne devrions pas être là, Lys, déclara-t-
il. On t’attend, dans le salon. 

— Je m’en moque. Je n’y retournerai pas. Et 
jamais je n’épouserai ce porc. Je n’épouserai 
personne d’autre que toi. 

— Chut…, murmura-t-il en lui caressant la 
joue. Quelqu’un pourrait t’entendre. Certains se 
sont fait couper la tête pour moins que cela. 

— L’infâme ! lança une voix depuis la porte 
ouverte. 



 

 

Les bras croisés, le duc de Bourbon afficha un 
air de mépris en découvrant Lys dans les bras d’un 
vulgaire domestique. 

— Je m’en vais de ce pas informer le roi. 

Sur ces mots, il disparut à l’intérieur du 
château. 

Le cœur de Luce s’emballa ; la peur de Lys se 
mêla à la sienne. Avait-elle modifié le cours de 
l’histoire ? Lys était-elle promise à un autre 
destin ? 

Luce ne pouvait le savoir. Roland lui avait bien 
expliqué que les changements qu’elle apporterait, 
au fil du temps, seraient intégrés aux événements. 
Or Luce était encore là, et si elle avait modifié les 
événements en repoussant le roi, cela n’avait 
apparemment eu aucune incidence sur Lucinda 
Price. 

Elle s’adressa à Daniel d’une voix assurée. 

— Je me moque que ce vil duc me tue. Plutôt 
mourir que de renoncer à toi !  



 

 

Elle fut submergée d’une douce chaleur qui la 
fit vaciller. 

— Oh ! fit-elle en portant la main à sa tête. 

Elle reconnut cette sensation, qu’elle avait déjà 
éprouvée des milliers de fois sans y prêter 
attention. 

— Lys, murmura-t-il. Sais-tu ce qui t’attend ? 

— Oui, murmura-t-elle. 

— Et tu sais que je resterai avec toi jusqu’au 
bout ? 

Daniel plongea dans son regard avec 
tendresse et sollicitude. Il ne lui mentait pas. Il ne 
lui avait jamais menti et ne le ferait jamais. Elle le 
savait, désormais, elle en avait la preuve. Il en 
révélait juste assez pour la maintenir en vie 
quelques instants de plus, suggérant tout ce qu’elle 
commençait à apprendre par elle-même. 

— Oui, je le sais. Mais il y a encore tant de 
choses que je ne comprends pas. Comment 



 

 

empêcher cet événement de se produire ? 
Comment briser cette malédiction ? 

Daniel sourit, mais ses yeux étaient embués de 
larmes. 

Luce n’avait pas peur. Elle se sentait plus libre 
que jamais. 

Une prise de conscience étrange et profonde 
germait dans le brouillard de son esprit. Un baiser 
de Daniel pouvait ouvrir une porte, la libérer d’un 
mariage avec un roi et de la prison de ce corps. Ce 
corps n’était pas vraiment sa personne, ce n’était 
qu’une enveloppe, une partie de la punition. Sa 
mort n’était donc pas un drame. C’était juste la fin 
d’un chapitre. Une libération sublime et 
nécessaire. 

Des pas résonnèrent dans l’escalier, derrière 
eux. Le duc était de retour, avec ses hommes, 
Daniel prit la jeune fille par les épaules. 

— Lys, écoute-moi… 

— Embrasse-moi ! l’implora-t-elle. 



 

 

L’expression de Daniel changea, comme si 
c’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il la souleva 
de terre et l’étreignit intensément. Il l’embrassa 
avec une fougue extraordinaire. Luce se cambra et 
répondit avec passion à son baiser, ivre de 
bonheur. Puis des ombres vinrent masquer les 
étoiles. Au cœur de cette chorégraphie, Luce sentit 
filtrer la lumière. 

C’était absolument sublime. 

Pourtant, il fallait qu’elle s’en aille. 

« Débrouille-toi pour sortir de là tant que tout 
va bien », l’avait prévenu Bill. 

Comment pouvait-elle partir alors que tout 
son être savourait follement le baiser de Daniel ? 
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, ses cheveux, son visage 
et la nuit elle-même étaient plus brillants, plus 
beaux, illuminés par cet amour irradiant du plus 
profond de son âme. 

Chaque baiser la rapprochait de la lumière, le 
seul véritable chemin qui menait vers Daniel. Loin 
de la vie ordinaire et vers une autre. Luce 



 

 

accepterait de mourir un millier de fois du 
moment qu’elle le retrouvait de l’autre côté. 

— Reste avec moi, gémit Daniel alors qu’elle 
s’embrasait. 

Elle gémit. Ses joues ruisselaient de larmes. Un 
sourire doux apparut sur ses lèvres. 

— Que se passe-t-il ? demanda Daniel sans 
cesser de l’embrasser. Lys ? 

— C’est… tant d’amour, dit-elle en ouvrant les 
yeux au moment où les flammes dévoraient sa 
poitrine. 

Une colonne de lumière s’éleva dans la nuit, 
projetant des flammes haut vers le ciel. Daniel 
tomba à la renverse, et Luce put s’extraire de Lys, 
et s’envoler vers les ténèbres glacées et 
insondables, comme saisie d’un intense vertige. 

Puis il y eut une petite lueur. 

 



 

 

 

 

Luce vit Bill planer au-dessus d’elle, l’air 
inquiet. Elle gisait sur une pierre plate et lisse, et 
elle entendait de l’eau ruisseler tout près. L’air 
était humide et frais. Elle se trouvait dans un 
Annonciateur. 

— Tu m’as fait une de ces peurs ! déclara la 
gargouille. Quand Lys est morte, je ne savais pas 
comment… J’ai cru que tu allais rester coincée… 

Il secoua la tête comme pour chasser cette 
pensée. 

Luce voulut se relever, mais elle avait les 
jambes en coton. Et il faisait si froid… Elle s’assit 
en tailleur, adossée à la paroi de pierre. Elle portait 
encore la robe noire ourlée de vert. Dans un coin, 
elle aperçut ses souliers assortis. Bill avait dû les 
lui ôter pour l’allonger, après la mort de Lys… Luce 
ne parvenait toujours pas à croire qu’elle ait vécu 
une telle scène. 



 

 

— Bill, j’ai vu des choses, que j’ignorais 
complètement. 

— Comme quoi ? 

— Elle était heureuse, en mourant. J’étais en 
extase. C’était tellement beau de savoir qu’il 
m’attendait de l’autre côté, et qu’en disparaissant 
j’échappais à une vie oppressante et triste. J’avais 
la certitude incroyable que la beauté de notre 
amour pourrait résister à tout. 

— C’était incroyablement dangereux, oui, 
rétorqua Bill d’un ton sec. Ne recommençons plus, 
d’accord ? 

— Mais tu ne saisis donc pas ? Depuis que j’ai 
quitté Daniel, dans le présent, c’est la meilleure 
chose, de loin, qui me soit arrivée ! 

Bill disparut alors dans l’obscurité. Elle 
entendit couler de l’eau. Et quelques instants plus 
tard, Bill réapparut avec une théière sur un fin 
plateau en métal. Il tendit une tasse fumante à 
Luce, tout étonnée. 



 

 

— Ne recommençons pas, c’est compris ? 

Mais Luce, perdue dans ses pensées, ne 
l’entendit pas. Jamais elle n’avait été aussi proche 
de la vérité. Elle était fermement décidée à 
retourner dans la troisième dimension. Elle 
assisterait à ses vies jusqu’au bout, l’une après 
l’autre, jusqu’à ce que, dans l’une d’elles, elle 
trouve enfin une explication. 

Ensuite, elle briserait la malédiction. 

  



 

 

XII 
LE PRISONNIER 

Paris, 1er décembre 1723 

 

 

 

Daniel poussa un juron. 

L’Annonciateur l’avait relâché sur une 
paillasse sale et humide. Il se dressa sur son séant 
et s’adossa à un mur de pierre gelé. Des gouttes 
d’un liquide huileux coulant du plafond lui 
tombaient sur le front. 

Face à lui se trouvait une meurtrière dans la 
pierre, à peine assez large pour passer le poing. 
Elle laissait filtrer le clair de lune et un vent glacial. 



 

 

Il ne voyait rien dans la cellule, mais il sentait 
que des rats s’agitaient dans la paille, sous ses 
jambes, et rongeaient le cuir de ses chaussures. 
Leurs déjections empestaient tant qu’il avait peine 
à respirer. Il donna un coup de pied, qui fut suivi 
d’un cri strident. Puis il s’accroupit. 

— Tu es en retard, fit une voix, à côté de lui. 

Il sursauta, car il se croyait seul. Cette voix 
éraillée lui était familière. 

Un frottement métallique se fit entendre. 
Daniel se crispa en voyant une ombre plus foncée 
se détacher et se pencher vers lui. La silhouette se 
plaça sous la meurtrière, et les contours de son 
visage se dessinèrent. 

Son propre visage. 

Il avait oublié cette cellule, cette peine. Voilà 
donc où il se retrouvait ! 

À certains égards, cet autre lui-même lui 
ressemblait : même nez, même bouche, même 
yeux gris écartés… Pourtant, le prisonnier Daniel 



 

 

était différent, avec son visage pâle et émacié, son 
front plissé crasseux, son corps décharné, ses 
cheveux gras, hirsutes, et sa peau moite de sueur. 

L’absence de Luce le rongeait. Et s’il portait le 
boulet des prisonniers enchaîné à sa cheville, son 
véritable geôlier était le poids de sa culpabilité. 

Tout lui revint : sa visite à sa future 
incarnation et une entrevue frustrante et amère. 
Paris, la Bastille, où il avait été enfermé par les 
gardes du duc de Bourbon après la disparition de 
Lys, au château de Versailles. Dans son existence, il 
avait connu d’autres prisons, aux conditions plus 
dures, des nourritures plus abjectes, mais 
l’ampleur de ses regrets lors de cette année passée 
à la Bastille était l’une des pires épreuves qu’il ait 
dû traverser. 

En partie parce qu’il était injustement accusé 
de son meurtre. 

Toutefois… 

Si Daniel était là, enfermé, cela signifiait que 
Lys était morte et par conséquent, que Luce était 



 

 

venue et repartie. Encore une fois, il était trop 
tard. 

— Attends, dit-il au prisonnier, dans le noir, en 
s’approchant, mais pas trop, pour ne pas le 
toucher. Comment connais-tu la raison de mon 
retour ici ? 

Le raclement du boulet, sur le sol, signifiait 
que l’autre Daniel s’était appuyé contre le mur. 

— Tu n’es pas le seul à être à sa recherche. 

Les ailes de Daniel brûlaient d’une chaleur qui 
irradia ses épaules. 

— Cam. 

— Non, pas Cam, répondit l’autre. Deux 
gamins. 

— Shelby ? hasarda Daniel en martelant le sol 
de son poing. Et l’autre Néphilim, là… Miles. Tu 
plaisantes ? Ils sont venus ici ? 



 

 

— Il y a environ un mois, je crois, répondit son 
alter ego en désignant le mur, derrière lui. J’ai 
tenté de noter le jour précis, mais tu sais ce que 
c’est. Le temps passe de façon étrange et vous 
échappe. 

— Tu leur as parlé ? demanda Daniel en 
frémissant. 

Il fouilla sa mémoire et des images furtives de 
son emprisonnement lui revinrent. Il vit une fille 
et un garçon. Il les avait toujours considérés 
comme les fantômes du chagrin, deux illusions de 
plus, après le départ de Luce. 

— Pendant un moment, répondit le prisonnier 
d’un ton las et distant, ils ne s’intéressaient guère à 
moi. 

— Tant mieux. 

— Mais quand ils ont appris qu’elle était 
morte, ils étaient très pressés de poursuivre leur 
chemin. (Ses yeux gris étaient pénétrants, 
inquiétants.) Toi et moi pouvons le comprendre. 



 

 

— Où sont-ils partis ? 

— Je n’en sais rien, répondit le prisonnier. Je 
ne pense pas qu’ils l’aient su eux-mêmes. Si tu 
avais vu combien de temps ils ont mis à ouvrir un 
Annonciateur ! Deux incapables ! 

Daniel sourit. 

— Ce n’est pas drôle, gronda l’autre. Ils 
tiennent à elle.  

Mais Daniel n’avait aucune affection pour les 
Néphilim. 

— Ils constituent un danger pour nous tous. Ils 
pourraient provoquer de tels dégâts… (Il ferma les 
yeux.) Ils n’ont aucune idée de ce qu’ils font. 

— Pourquoi n’arrives-tu pas à la rattraper, 
Daniel ? demanda le prisonnier avec un rictus 
amer. Nous nous sommes déjà croisés au cours des 
derniers millénaires… Tu la poursuivais déjà, sans 
jamais la rejoindre. 

— Je… Je l’ignore. 



 

 

Daniel réprima un sanglot. Les mots restaient 
coincés dans sa gorge. 

— Je ne parviens pas à l’atteindre. J’arrive 
toujours légèrement trop tard, comme si 
quelqu’un ou quelque chose s’activait en coulisses 
pour la maintenir à distance de moi. 

— Les Annonciateurs ne t’emmènent que là où 
tu dois te rendre. 

— C’est auprès d’elle que je dois aller. 

— Peut-être savent-ils mieux que toi ce dont 
tu as besoin. 

— Comment ? 

— Peut-être vaut-il mieux ne pas arrêter Luce, 
hasarda le prisonnier en tirant sur sa chaîne. Le 
fait qu’elle soit capable de voyager révèle un 
changement fondamental. Tu ne pourras peut-être 
pas la rejoindre tant qu’elle n’aura pas réussi à 
modifier la malédiction d’origine. 

— Mais… 



 

 

Que dire ? Un sanglot l’étrangla de nouveau, 
noyant son cœur dans un torrent de honte et de 
tristesse. 

— Elle a besoin de moi. Chaque seconde est 
une éternité de perdue. Et si elle fiait un faux pas, 
on risque de tout perdre. Elle pourrait modifier le 
passé et, cesser d’exister. 

— N’est-ce pas le principe du risque ? Tout 
jouer sur un mince espoir ? 

Le prisonnier tendit la main et toucha presque 
le bras de Daniel. Tous deux avaient besoin 
d’établir un lien. Au dernier moment, Daniel 
s’écarta. 

L’autre soupira. 

— Et si c’était toi, Daniel ? Et si c’était toi qui 
devais modifier le passé ? Et si tu ne pouvais la 
rattraper avant d’avoir réécrit la malédiction en y 
incluant une faille ? 

— Impossible, grommela Daniel. Regarde-moi. 
Regarde-toi. Sans elle, nous sommes perdus. Sans 



 

 

Lucinda, nous ne sommes rien. Il n’y a aucune 
raison pour que mon âme ne veuille pas la 
retrouver au plus vite. 

Daniel avait envie de s’envoler, mais un détail 
le retenait encore. 

— Pourquoi n’as-tu pas proposé de 
m’accompagner ? demanda-t-il enfin. 
Naturellement, j’aurais refusé, mais certaines des 
incarnations que j’ai rencontrées, dans une autre 
vie, voulaient m’aider. Pourquoi pas toi ? 

— Je me suis évadé une fois, tu te souviens ? 

— Oui, au début, répondit Daniel. Et nous 
sommes retournés en Savoie, toi et moi.  

Il leva des yeux tristes vers la lucarne. 

— Pourquoi sommes-nous allés là-bas ? 
reprit-il. Nous aurions dû savoir que nous allions 
droit vers un piège. 

Le prisonnier s’adossa, dans un tintement de 
chaîne. 



 

 

— Nous n’avions pas le choix. C’était le lieu le 
plus proche de Lucinda. (Il inspira profondément.) 
C’est tellement dur quand elle est entre les deux. Il 
me semble que je ne peux plus continuer. 
Finalement, j’étais content que le duc ait anticipé 
mon évasion en devinant où je me rendais. Il 
m’attendait en Savoie, à la table de mon mécène, 
avec ses hommes, pour me ramener ici. 

Oui, Daniel se souvenait. 

— La punition m’a paru méritée. 

— Daniel… 

Le visage si triste du prisonnier s’illumina 
soudain. Son regard, qui avait viré au violet, 
s’alluma. 

— Je crois avoir compris, énonça-t-il 
imprudemment. Inspirons-nous du duc. 

— Comment ? demanda Daniel en s’humectant 
les lèvres. 



 

 

— Tu dis pourchasser Luce depuis de 
nombreuses vies. Fais comme le duc. Anticipe ses 
mouvements ! Ne te contente pas de la suivre. 
Arrive le premier et attends-la. 

— J’ignore où ses Annonciateurs la 
conduiront. 

— Mais si, tu le sais, insista le prisonnier. Tu 
dois bien avoir de vagues souvenirs des lieux où 
elle va se retrouver. Peut-être pas de chaque étape 
du parcours, mais… Quoi qu’il arrive, cette histoire 
finira là où tout a commencé. 

Le temps d’un instant, ils furent complices, 
puis Daniel passa les mains sur le mur, près de la 
fenêtre, et appela une ombre. Elle était invisible, 
dans le noir, mais il la sentait s’approcher de lui. 
Puis il la façonna habilement. Cet Annonciateur 
semblait aussi déprimé que lui. 

— Tu as raison, admit-il en ouvrant la porte. Il 
existe un endroit où elle se rendra forcément. 

— Oui. 



 

 

— Et toi, tu devrais suivre ton propre conseil 
et quitter ce lieu, ajouta Daniel, la mine sombre. Tu 
ne vas pas moisir ici, quand même. 

— Au moins, la souffrance de ce corps me 
détourne de celle de mon âme, répondit-il. Non. Je 
te souhaite bonne chance, mais je ne quitterai pas 
cette cellule avant que Luce ait rencontré sa 
prochaine incarnation. 

Les ailes de Daniel s’agitèrent. Il s’efforça de 
mettre de l’ordre dans ses souvenirs. Une pensée 
l’obnubilait. 

— Elle… Elle doit être installée, maintenant. 
Tu ne le sens pas ? 

— Oh, fit doucement l’autre Daniel en fermant 
les yeux. Je ne sais plus ce que je sens, au juste. La 
vie est un cauchemar. 

Il soupira. 

— Non, elle ne l’est plus. Je vais la retrouver et 
nous serons tous deux rachetés ! s’écria Daniel, 



 

 

prêt à partir et à faire un pas désespéré de plus 
dans le temps. 

  



 

 

XIII 
MAUDIT PAR LE DESTIN 

Londres, 29 juin 1613 

 

 

 

Le sol craquait sous les pieds de Luce. 

En soulevant le bas de sa robe noire, la jeune 
fille découvrit une couche de coquilles de noix si 
épaisse que les débris bruns couvraient presque 
les boucles de ses pantoufles vert émeraude. 

Elle se trouvait en retrait d’une foule bruyante. 
Les femmes portaient de longues robes sombres 
au bustier plissé et aux manches bouffantes 
terminées de larges manchettes. Les hommes 
arboraient pantalons rayés, grands manteaux et 



 

 

casquettes en laine. C’était la première fois que 
Luce surgissait d’un Annonciateur dans un lieu 
public. En l’occurrence, un amphithéâtre bondé, 
étincelant et assourdissant. 

— Regarde ! ordonna Bill. 

Il empoigna l’encolure de sa cape pour la tirer 
en arrière et la plaquer contre la rampe en bois 
d’un escalier. 

Un instant plus tard, deux vauriens 
bousculèrent trois femmes en se courant après. 
Celles-ci se relevèrent en jurant à tue-tête. Les 
garnements leur jetèrent à peine un regard et 
continuèrent leur course poursuite. 

— La prochaine fois, cria Bill à l’oreille de 
Luce, pourrais-tu t’efforcer de débarquer dans un 
cadre plus serein ? Comment veux-tu que je 
m’occupe de ton costume au milieu de cette foule ? 

— Pas de problème, Bill. J’y veillerai. 

Luce s’écarta pour laisser passer les enfants. 



 

 

— Où sommes-nous ? demanda-t-elle. 

— Tu as fait le tour du monde pour te 
retrouver au Globe, ma chère, répondit-il en 
s’inclinant. 

— Le théâtre du Globe ? répéta-t-elle en se 
penchant pour éviter un os de poulet que la femme 
placée devant elle venait de lancer par-dessus son 
épaule. Tu veux dire, le théâtre de Shakespeare ? 

— Eh bien, il affirme s’être retiré. Tu connais 
les artistes… Ils sont tellement changeants. 

Bill descendit vers le sol et tira sur le bas de sa 
robe en chantonnant. 

— C’est ici qu’a été joué Othello, déclara Luce 
lentement. Et La tempête, Roméo et Juliette. Nous 
sommes au cœur de toutes les plus grandes 
histoires d’amour. 

— Aïe ! s’écria-t-elle tout à coup en sentant 
une piqûre dans le genou. Qu’est-ce que tu fais ? 



 

 

— Je te désanachronise. Ces gens-là sont prêts 
à payer cher pour voir un spectacle de monstres 
de foire, mais ils s’attendent à ce que ça se passe 
sur scène. 

Bill s’affaira à rentrer le long tissu drapé de sa 
robe de Versailles en formant une série de plis sur 
les côtés. Il lui ôta sa perruque et releva ses 
cheveux en un chignon lâche. Il la débarrassa de sa 
cape en velours, puis il transforma la cape en un 
haut col en vogue sous le règne de Jacques Ier. 

— C’est bientôt fini, Bill ? 

— Un peu de patience, tu crois que ça 
m’amuse, de bricoler dans ces conditions ?  

Il désigna de la tête la foule en délire. 

— Par chance, la plupart d’entre eux sont trop 
ivres pour remarquer une fille dans l’ombre, au 
fond de la salle. 

Bill avait raison. Nul ne les observait. Les gens 
se chamaillaient et se pressaient vers la scène. Ce 
n’était qu’une estrade à un peu plus d’un mètre du 



 

 

sol. De là où elle se trouvait, Luce n’avait guère de 
visibilité. 

— Allez ! lança un jeune homme, au fond. On 
ne va pas attendre toute la journée ! 

Au-dessus de la foule se dressaient trois 
étages de sièges, puis plus rien : l’amphithéâtre 
s’ouvrait sur un ciel pâle de mi-journée. Luce 
chercha des yeux son incarnation passée et Daniel. 

— Nous assistons à une première, au théâtre 
du Globe.  

Elle songea aux paroles de Daniel, sous les 
pêchers de Sword & Cross. 

— Daniel m’a raconté que nous étions venus 
ici. 

— Bien sûr que tu es déjà venue, répondit Bill. 
Il y a environ quatorze ans, tu es venue voir Jules 

César en famille. Tu étais perchée sur les épaules 
de ton grand frère. 



 

 

Bill se mit à voleter devant elle. Son haut col 
improvisé semblait enfin tenir. Luce avait presque 
l’allure d’une dame de l’époque. 

— Et Daniel ? s’enquit-elle. 

— Daniel jouait… 

— Pardon ? 

— Il était acteur, expliqua Bill. Il débutait. Les 
spectateurs ne furent guère marqués par ses 
débuts, mais pour la petite Lucinda âgée de trois 
ans… (Bill haussa les épaules.) Tu as eu le feu 
sacré. Depuis, tu brûles de monter sur les 
planches. Sans jeu de mots, bien sûr ! Et ce soir, 
c’est ton soir ! 

Non. C’était son amie Callie la comédienne, pas 
elle. Au cours de son dernier trimestre à Dover, 
elle avait imploré Luce de l’accompagner à une 
audition pour Our Town. Elles avaient répété 
pendant des semaines. Luce n’avait qu’une 
réplique, mais Callie avait brillé par son 
interprétation d’Emily Webb. Luce l’avait observée 
depuis les coulisses, fière de son amie et très 



 

 

impressionnée. Callie aurait vendu père et mère 
pour se trouver sur la scène du théâtre du Globe. 

Mais Luce se rappela son visage livide lors de 
la bataille des anges contre les Bannis. Qu’était-elle 
devenue ? Où étaient passés les Bannis ? Comment 
Luce expliquerait-elle tout ce qui s’était passé à 
Callie, à ses parents ? Si seulement elle retrouvait 
un jour son jardin et cette vie-là… 

Car Luce était désormais décidée à ne 
retourner dans sa vie présente que lorsqu’elle 
aurait deviné comment éviter sa fin et trouvé le 
moyen de ne pas revivre cette histoire d’amour 
maudite. 

Si elle avait atterri dans ce théâtre, ce n’était 
pas par hasard. Quelque chose l’avait attirée, mais 
quoi ? 

Elle se fraya un chemin dans la foule, sur un 
côté de l’amphithéâtre, pour mieux voir la scène. 
Les planches étaient couvertes d’un genre de toile 
figurant de l’herbe. Deux canons grandeur nature 
semblaient monter la garde près des coulisses. 



 

 

Une rangée d’orangers en pots bordait le fond du 
plateau. Non loin de la jeune fille, une échelle 
branlante menait à une sorte de loge fermée d’un 
rideau. Luce le savait grâce aux cours de théâtre 
qu’elle avait suivis avec Callie. C’était là que les 
acteurs enfilaient leur costume et se préparaient à 
monter sur scène. 

— Attends ! appela Bill en la voyant monter à 
l’échelle. 

Derrière le rideau, l’espace réduit était mal 
éclairé. Luce découvrit des piles de manuscrits et 
des armoires pleines de costumes, ainsi qu’un 
masque de tête de lion aux yeux écarquillés et des 
capes d’or et de velours. Soudain, elle se figea. 
Quelques acteurs étaient là : jeunes garçons en 
robes déboutonnées, des hommes qui laçaient 
leurs bottes de cuir marron… Par chance, ils 
étaient tous occupés à se poudrer le visage en 
répétant une dernière fois leur texte. Dans la salle 
résonnaient des répliques de la pièce. 



 

 

Bill vola à la hauteur de la jeune fille et la 
poussa soudain dans une armoire, où elle se 
trouva entourée de vêtements. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna-t-elle. 

— Je te rappelle qu’à l’époque, les actrices ne 
sont pas encore admises, gronda Bill, les sourcils 
froncés. En tant que femme, tu n’as pas ta place, ici. 
Or, têtue comme elle l’est, ton incarnation passée a 
pris de gros risques pour décrocher un rôle dans 
All is true. 

— All is true ? répéta Luce. 

Elle jeta un coup d’œil hors de l’armoire. 

— Cette œuvre est plus connue sous le titre de 
Henri VIII, expliqua Bill en l’attirant en arrière par 
le col. Mais fais attention et cherche à savoir 
comment cette incarnation de toi-même mentirait 
et se travestirait pour obtenir un rôle… 

— Daniel. 



 

 

Il venait d’entrer dans la loge. Derrière lui, la 
porte donnant sur la cour était restée ouverte. Il 
avait le soleil dans le dos et marchait en lisant un 
manuscrit. Il remarqua à peine ses camarades. Il 
ne ressemblait pas au Daniel de ses autres vies, 
avec ses longs cheveux blonds ondulés noués en 
catogan. Il portait une barbe bien taillée, un peu 
plus foncée que ses cheveux. 

Luce mourrait d’envie de lui sauter au cou. 
Daniel était magnifique dans sa chemise blanche 
ouverte, révélant son torse musclé et son pantalon 
noir et ample rentré avec style dans ses bottes. 

À mesure qu’il s’approchait, elle sentit son 
cœur s’emballer. Le grondement de la foule, dans 
la salle, s’atténua. L’odeur de sueur disparut. Il n’y 
avait plus que le souffle de la jeune fille et les pas 
de Daniel qui avançait vers elle. Soudain, Luce 
jaillit de l’armoire. 

En la découvrant, les yeux gris orage de Daniel 
devinrent aussitôt violets. 



 

 

Incapable de se retenir plus longtemps, elle se 
précipita vers lui, oubliant Bill, les acteurs, son 
ancienne incarnation qui pouvait se trouver 
n’importe où, et tout le reste. Il n’existait plus 
qu’une chose : son besoin irrépressible de se 
blottir dans ses bras. 

Il l’enlaça par la taille et l’entraîna vivement 
derrière l’imposante armoire, hors de la vue des 
acteurs. Elle le prit par la nuque et ferma les yeux. 
Les lèvres de Daniel se posèrent sur les siennes, 
presque trop légèrement à son goût. Elle voulait 
sentir son ardeur. 

Luce se hissa alors sur la pointe des pieds et 
pencha la tête en arrière en espérant qu’il 
approfondirait son baiser. Elle avait besoin de se 
rappeler pourquoi elle se perdait dans le passé et 
se voyait mourir. C’était pour lui, pour eux deux, 
pour leur amour. 

Cette scène lui rappela leur étreinte fatale à 
Versailles. Elle voulait le remercier de l’avoir 
sauvée d’un mariage avec le roi et le supplier de ne 
plus jamais se faire de mal, comme au Tibet. Elle 



 

 

avait envie de lui demander de quoi il avait rêvé 
quand il avait dormi pendant plusieurs jours après 
sa mort, en Prusse. Elle voulait entendre ce qu’il 
avait dit à Luschka, juste avant qu’elle ne meure, ce 
soir atroce, à Moscou. Elle souhaitait lui offrir tout 
son amour, fondre en larmes, lui faire savoir que 
chaque seconde de chaque vie, il lui avait 
terriblement manqué. 

Hélas, il lui était impossible de dire ces choses, 

car rien ne s’était encore passé pour ce Daniel-là, 
qui la considérait comme la Lucinda de son 
époque. Or celle-ci ne savait rien de ce que Luce 
avait appris. 

L’embrasser était, pour elle, le seul moyen de 
communiquer. 

Or Daniel ne réagissait pas comme elle le 
souhaitait. Plus elle se pressait contre lui, plus il 
reculait. Et il finit même par la repousser 
franchement. Il ne tenait plus que ses mains, 
comme si elle le menaçait. 



 

 

— Madame, fit-il en baisant le bout de ses 
doigts, ce qui la fit frissonner. Serais-je trop 
audacieux de déclarer que votre amour vous fait 
oublier les convenances ? 

— Les convenances ? répéta-t-elle en 
rougissant.  

Daniel la reprit dans ses bras, un peu tendu. 

— Lucinda, tu ne dois pas être vêtue ainsi. Il 
ne cessait d’examiner sa robe. 

— Quelle est cette tenue ? s’enquit-il. Où est 
ton costume ?  

Il se mit à fouiller l’armoire. 

Très vite, il délaça ses bottes qui tombèrent 
lourdement à terre. Lorsqu’il ôta son pantalon et 
se retrouva en sous-vêtement, Luce eut toutes les 
peines du monde à masquer son trouble. 

Quand il déboutonna sa chemise, Luce retint 
son souffle. 



 

 

— Enfile ça, le temps que j’aille chercher ce 
qu’il faut, dit-il, en lui lançant ses effets. Vite, avant 
que quelqu’un te remarque ! 

Il se précipita vers une autre armoire, dans un 
coin, et en sortit une tunique vert et or, une culotte 
bouffante verte et une chemise blanche. Il se 
dépêcha de les revêtir. Sans doute s’agissait-il de 
son nouveau costume. Luce ramassa sa tenue de 
ville. 

La femme de chambre de Versailles avait mis 
une demi-heure à la faire entrer dans cette robe, 
aux multiples cordons et lacets. Jamais elle ne 
parviendrait à se déshabiller en conservant sa 
dignité… 

— Il y a eu un… changement, bredouilla la 
jeune fille en saisissant le tissu noir. Je me suis dit 
que celui-ci siérait au personnage. 

Luce entendit un bruit de pas derrière elle, 
mais avant qu’elle ait pu se retourner, Daniel 
l’avait déjà entraînée dans l’armoire. C’était 
merveilleux de se retrouver là avec lui. Il referma 



 

 

au mieux la porte et se tint devant elle, tel un roi 
drapé dans sa tunique vert et or. 

— Où as-tu trouvé cette robe ? s’enquit-il, 
intrigué. Notre Anne Boleyn viendrait-elle d’une 
autre planète ? (Il se mit à rire.) Moi qui la croyais 
originaire du Wiltshire. 

Ainsi, elle incarnait Anne Boleyn ? Elle n’avait 
jamais lu cette pièce, mais à en juger par son 
costume, Daniel jouait Henri VIII. 

— M. Shakespeare… enfin, Will… a jugé qu’elle 
conviendrait à merveille… 

— Will, dis-tu ? railla Daniel, sans laisser 
paraître qu’il n’en croyait pas un mot.  

C’était étrange. Daniel semblait trouver 
charmant tout ce qu’elle racontait. 

— Serais-tu folle, Lucinda ? 

— Je… eh bien… 

Il effleura sa joue du dos de la main. 



 

 

— Je t’adore ! dit-il. 

— Moi aussi, je t’adore, répondit-elle malgré 
elle. 

C’était si vrai, si sincère, qu’après ces quelques 
mensonges, elle eut l’impression de pousser un 
long soupir. 

— J’ai beaucoup réfléchi, et je tenais à te dire 
que… 

— Oui ? 

— En vérité, ce que je ressens pour toi… est 
plus profond que de l’adoration, avoua-t-elle en 
posant les mains sur son cœur. J’ai confiance en 
toi, je crois en ton amour. Je sais désormais 
combien il est intense et beau. 

Luce ne pouvait exprimer tout ce qu’elle 
ressentait, car elle était censée être une autre elle-
même. Les fois précédentes, quand Daniel avait 
deviné qui elle était, d’où elle venait, il s’était 
aussitôt fermé et lui avait ordonné de partir. Mais 
si elle choisissait bien ses mots, il comprendrait. 



 

 

— Je donne parfois l’impression de… d’oublier 
à quel point tu comptes pour moi, et ce que je 
représente à tes yeux, mais au plus profond de 
mon âme… je sais. Nous sommes faits l’un pour 
l’autre. Je t’aime, Daniel. 

— Tu… Tu m’aimes ? répéta-t-il, abasourdi. 

— Bien sûr ! 

C’était si évident que Luce faillit en rire. Mais 
soudain, elle se rappela qu’elle ignorait à quelle 
époque précise elle était arrivée. Peut-être 
n’avaient-ils encore échangé dans cette vie que 
quelques regards timides… 

Daniel se mit à respirer profondément, les 
lèvres tremblantes. 

— Je veux que tu viennes avec moi, dit-il 
vivement, d’un ton teinté de désespoir. 

Luce lui aurait volontiers crié « Oui ! », mais 
quelque chose la retint. Pourtant, dès qu’il était 
près d’elle, dès qu’elle sentait la chaleur de sa peau 
et les battements de son cœur, elle perdait la tête. 



 

 

Oui, elle aurait pu tout lui avouer en cet instant : 
combien elle s’était sentie heureuse, dans ses bras, 
à Versailles, et à quel point elle mesurait 
désormais l’intensité de sa souffrance. La jeune 
fille qu’il voyait en elle, dans cette vie, ne pouvait 
évoquer ces événements encore inconnus. Daniel 
non plus. 

Elle allait parler quand Daniel posa un index 
sur ses lèvres. 

— Attends, ne proteste pas encore. Laisse-moi 
te poser la question comme il faut. À plus tard, 
mon amour. 

Il jeta un coup d’œil vers le rideau. Des 
acclamations s’élevèrent. Le public éclata de rire et 
se mit à applaudir. Luce n’avait même pas 
remarqué que le spectacle avait commencé. 

— C’est mon entrée. À très vite ! 

Il l’embrassa sur le front et se précipita sur 
scène. 



 

 

Luce allait lui courir après, quand deux 
silhouettes surgirent et se postèrent devant 
l’armoire. Alors la porte s’entrouvrit, et Bill entra. 

— Tu commences à en prendre de la graine ! 
lança-t-il en se posant sur un sac de vieilles 
perruques. 

— Où te cachais-tu ? 

— Qui, moi ? Nulle part. De quoi devrais-je me 
cacher ? Ton histoire de changement de costume 
était un coup de génie, dit-il en lui tendant la main 
pour qu’elle tape dedans. 

Les apparitions intempestives de Bill après ses 
entrevues avec Daniel commençaient à lui peser. 

— Tu comptes me laisser planté là ? demanda-
t-il en baissant lentement la main. 

Luce l’ignora. Elle se sentait oppressée par le 
désespoir qu’elle avait perçu dans la voix de Daniel 
lorsqu’il lui avait demandé de s’enfuir avec lui. 
Qu’est-ce que cela signifiait ? 



 

 

— Je vais encore mourir ce soir, n’est-ce pas, 
Bill ? 

— Eh bien…, fit-il en baissant les yeux. Oui.  

Luce avait la gorge nouée. 

— Où est Lucinda ? Il faut que j’entre dans son 
corps afin de comprendre cette vie.  

Elle poussa la porte de l’armoire, mais Bill la 
saisit par la ceinture et la retint. 

— Tu ne peux pas t’amuser avec la troisième 
dimension, comme ça. C’est une mesure 
exceptionnelle. (Il pinça les lèvres.) Que penses-tu 
découvrir de nouveau, ici ? 

— Ce à quoi elle doit échapper, bien sûr, 
répondit Luce. De quoi Daniel veut-il la protéger ? 
Est-elle engagée envers quelqu’un d’autre ? Vit-
elle chez un oncle indigne, par exemple ? Ou bien 
est-elle persona non grata auprès du roi ? 

— Hum, fit Bill en se grattant le sommet du 
crâne. J’ai dû me tromper, sur le plan pédagogique. 



 

 

Tu crois vraiment qu’il existe une raison à ta mort 
chaque fois ? 

— Ce n’est pas le cas ? lâcha la jeune fille, 
soudain abattue. 

— Enfin, tes morts ne sont pas tout à fait 
dénuées de sens, c’est vrai… 

— Lorsque Lys s’est enflammée, j’ai tout senti. 
C’était pour elle une vraie libération. Elle était 
heureuse, car épouser le roi l’aurait plongée dans 
une existence de mensonge. Et Daniel, en la tuant, 
pouvait la sauver. 

— C’est vraiment ce que tu crois ? Que tes 
morts sont des échappatoires à un mariage 
malheureux, ce genre de choses ? 

Elle ferma ses yeux embués de larmes. 

— Quelque chose de cet ordre, oui. À quoi bon, 
sinon ? 



 

 

— Rien n’est inutile, assura Bill. Tu ne meurs 
pas sans raison, tu ne peux pas tout comprendre 
d’un seul coup. 

De frustration, elle tapa du poing contre 
l’armoire. 

— Je sais bien ce qui te tracasse, reprit Bill. En 
découvrant la troisième dimension, tu croyais 
avoir résolu le mystère de ton histoire. 
Malheureusement, ce n’est pas aussi évident. 
Prépare-toi au chaos et à prendre ton destin à 
bras-le-corps. Continue à apprendre tout ce que tu 
pourras de chaque visite. Peut-être que, à la fin, tu 
finiras par saisir quelque chose. Peut-être 
retrouveras-tu Daniel… Ou te diras-tu que la vie, 
c’est autre chose. 

Un bruissement les alerta. 

Un homme ventripotent d’une cinquantaine 
d’années, arborant un bouc poivre et sel, 
murmurait quelque chose à un acteur en robe qui 
se tenait derrière lui. Ils murmuraient. Quand 
celui-ci tourna la tête à la lumière, Luce découvrit 



 

 

avec stupeur un nez délicat, des lèvres fines, un 
visage poudré de rose. Sous une perruque brune 
s’échappaient quelques longues mèches noires. 

Vêtue d’une superbe robe dorée, Lucinda, dans 
le rôle d’Anne Boleyn, s’apprêtait à monter sur 
scène. 

Luce se faufila hors de l’armoire, à la fois 
nerveuse et étrangement exaltée. Si Bill disait vrai, 
il ne lui restait plus beaucoup de temps. 

— Bill ? souffla-t-elle, j’ai besoin de toi. Peux-
tu créer une pause afin que je… ? 

— Chut ! 

Bill signifia ainsi à Luce qu’elle était seule. Elle 
devrait attendre que cet homme se retire pour 
s’entretenir avec Lucinda. 

Sans crier gare, celle-ci s’approcha de la 
cachette de Luce et glissa une main dans l’armoire 
en quête d’une cape dorée toute proche de son 
épaule. Luce retint son souffle, leva la main et 
saisit celle de Lucinda. 



 

 

Celle-ci étouffa un cri, ouvrit la porte et, 
plongeant dans le regard de Luce, parut à deux 
doigts de comprendre l’inexplicable. Le sol pencha 
légèrement sous leurs pieds. Luce eut le tournis. 
Elle ferma les yeux et eut l’impression que son 
âme se détachait de son corps. Elle se voyait 
depuis l’extérieur : avec la robe étrange que Bill 
avait retouchée au pied levé, le visage crispé par la 
terreur. La main dans la sienne était si douce 
qu’elle la sentait à peine. 

Elle cligna des yeux, Lucinda aussi. Puis Luce 
ne sentit plus du tout la main de Lucinda. En 
baissant la tête, elle constata qu’elle ne la tenait 
plus. Elle était devenue elle. Alors elle saisit la cape 
et la posa sur ses épaules. 

La seule autre personne présente dans la loge 
était l’homme qui murmurait à l’oreille de Lucinda. 
C’était William Shakespeare ! William 
Shakespeare ! Elle le connaissait personnellement. 
Daniel, Lucinda et Shakespeare étaient amis, tous 
les trois. Un après-midi d’été, Daniel avait emmené 
Lucinda à Stratford, chez le dramaturge. Au 
coucher du soleil, ils s’étaient installés dans la 



 

 

bibliothèque. Et tandis que Daniel travaillait sur 
ses croquis, près de la fenêtre, William lui avait 
posé mille questions, tout en prenant fébrilement 
des notes sur sa rencontre avec Daniel, sur ses 
sentiments pour lui, si elle espérait tomber 
amoureuse. 

Outre Daniel, Shakespeare était le seul à savoir 
que Lucinda était une femme, et l’amour qui 
unissait les acteurs à la ville. En échange de sa 
discrétion, Lucinda gardait le secret de la présence 
de Shakespeare au Globe, ce soir-là. Tous les 
autres membres de la troupe le croyaient à 
Stratford, où il était censé être parti après avoir 
confié les rênes du théâtre à maître Pletcher. Il 
était venu incognito assister à la première de la 
pièce. 

Lorsqu’elle retourna auprès de lui, le 
dramaturge la regarda droit dans les yeux. 

— Vous avez changé, souffla-t-il. 

— Je… Non, je suis toujours… 

Elle sentit le doux brocard sur ses épaules. 



 

 

— J’ai trouvé la cape. 

— La cape ? demanda-t-il en lui adressant un 
clin d’œil. Elle vous va à merveille. 

Shakespeare la prit par les épaules, comme 
chaque fois qu’il lui donnait des recommandations. 

— Tout le monde connaît déjà votre histoire. 
Dans cette scène, vous ne direz ou ne ferez pas 
grand-chose. Anne Boleyn est une valeur montante 
à la cour. Chacun a un rôle à jouer dans votre 
destin. (Il déglutit.) Autre chose : n’oubliez pas de 
bien terminer votre réplique. Vous devrez vous 
trouver au bord de la scène pour le début de la 
danse. 

Luce sentit son texte envahir son esprit. Elle 
saurait le dire face au public, elle était prête. 

La foule gronda et applaudit à tout rompre. 
Les acteurs quittèrent le plateau et entourèrent la 
jeune fille. Shakespeare avait déjà filé. À l’autre 
extrémité de la scène, sublimement beau, Daniel 
dominait les autres acteurs. 



 

 

L’heure était arrivée de faire son entrée pour 
la scène de la réception chez lord Wolsey. Le roi – 
Daniel – allait se livrer à une mascarade élaborée 
avant de prendre la main d’Anne Boleyn pour la 
première fois. Au cours d’une danse, ils 
tomberaient éperdument amoureux l’un de l’autre, 
ce serait le début d’une histoire d’amour 
fulgurante. 

Surtout pour Lucinda, et le personnage qu’elle 
interprétait. En effet, ce fut aussitôt le coup de 
foudre. Dès le premier regard, Lucinda eut 
l’impression de n’avoir jamais rien vécu, tout 
comme Luce à Sword & Cross. Tout prenait 
soudain sens. 

Luce n’en revenait pas que la salle du Globe 
soit aussi pleine de monde. Les spectateurs étaient 
presque collés aux acteurs ; une vingtaine d’entre 
eux avaient même les coudes appuyés sur les 
planches, si bien qu’elle sentait leur souffle. 

Et pourtant, elle était calme, pleine d’allant et 
semblait prendre vie sous tous ces regards. 



 

 

C’était une scène de liesse. Entourée des 
nombreuses suivantes d’Anne Boleyn, Luce faillit 
s’esclaffer en découvrant à quel point ces 
« dames » étaient ridicules avec leur pomme 
d’Adam luisant à la lueur des lanternes, leurs 
auréoles sous les bras et leurs robes rembourrées 
à la poitrine ! Tous étaient béats d’admiration, et 
l’amour se lisait sur le visage de Daniel. Luce joua 
son rôle avec brio en adressant au jeune homme 
des regards passionnés pour susciter son intérêt et 
celui du public. Elle improvisa même en écartant 
ses longs cheveux de son cou pâle et gracile. Voilà 
qui présageait le sort qui attendait la véritable 
Anne Boleyn. 

Deux acteurs s’approchèrent alors et vinrent 
se placer de part et d’autre de la jeune fille. Ils 
incarnaient les nobles, lord Sands et lord Wolsey. 

— Mesdames, vous n’êtes pas gaies. 
Messieurs, à qui la faute ? lança lord Wolsey. 

Il était l’hôte de la soirée, et le méchant de la 
pièce. L’acteur avait une présence rare. 



 

 

Lorsqu’il se retourna pour observer Luce, 
celle-ci se figea. Lord Wolsey n’était autre que 
Cam. 

Luce ne pouvait ni crier ni s’enfuir. Elle était 
actrice professionnelle et devait garder son sang-
froid. Elle se tourna donc vers le compagnon de 
Wolsey, lord Sands, qui clama sa réplique en riant. 

— Le vin rouge doit d’abord faire rosir leurs 
joues, monseigneur, dit-il. 

Quand vint le tour de Lucinda, elle tremblait. 
Elle glissa un regard vers Daniel, dont les yeux 
violets apaisèrent sa tension. Il croyait en elle. 

— Vous êtes un gai joueur, monseigneur 
Sands, énonça Luce d’un ton taquin très juste. 

Daniel s’avança et le son d’un cor retentit, 
suivi d’un roulement de tambour. La danse 
commençait. Il prit la jeune fille par la main, puis il 
s’adressa à elle, non au public, comme les autres 
acteurs. 



 

 

— La plus douce main que j’aie jamais 
touchée. Ô, beauté ! Je n’en avais jamais vu de 
telle… 

Ces mots semblaient écrits pour eux. 

Ils se mirent à danser. Daniel ne se déroba pas 
une seconde à son regard. Ses prunelles d’un violet 
limpide restaient rivées sur elle, faisant chavirer le 
cœur de Luce. Même si elle savait qu’il l’aimerait 
toujours, avant de danser avec lui sur scène devant 
tous ces gens, elle n’avait jamais vraiment réalisé 
ce que cela signifiait. 

Lorsqu’elle le rencontrait pour la première 
fois, Daniel était déjà amoureux d’elle. Et chaque 
fois, elle tombait amoureuse de lui au premier 
regard. 

L’amour nourri par l’éternité de Daniel était 
un long fil ininterrompu, la plus pure forme 
d’amour qui soit, fluide, continue. Alors que celui 
de Luce devait renaître après chacune de ses 
morts. 



 

 

Il l’aimait, et pourtant, à chaque existence, 
encore et encore, il devait attendre qu’elle le 
retrouve. 

Ils dansaient avec le reste de la troupe, entrant 
et sortant des coulisses, au son de la musique, 
avant de revenir sur scène pour effectuer des pas 
sophistiqués, bientôt accompagnés par toute la 
troupe. 

À la fin de la scène, même si ce n’était pas 
inscrit dans le texte, même si Cam était là, à les 
regarder, Luce serra fort la main de Daniel pour 
l’attirer vers elle, contre les orangers du décor. Il la 
fixa comme si elle était devenue folle et tenta de 
l’entraîner vers la marque indiquant leur place. 

— Qu’est-ce que tu fais ? souffla-t-il. 

Il avait déjà douté d’elle, en coulisses, quand 
elle avait tenté d’exprimer librement ses 
sentiments. Mais elle devait absolument parvenir à 
le convaincre. Surtout si Lucinda devait mourir ce 
soir. Il fallait qu’il comprenne la profondeur de son 
amour pour continuer à l’aimer toujours, malgré la 



 

 

souffrance et les épreuves dont il serait témoin, en 
chemin. 

Ce n’était pas écrit dans le scénario, mais elle 
ne put s’en empêcher : elle empoigna Daniel et 
l’embrassa. 

Elle s’attendait à ce qu’il la repousse, or il la 
souleva dans ses bras et l’embrassa follement à 
son tour. Leur étreinte était si intense qu’elle avait 
l’impression de voler. 

Pendant un moment, les gens ne surent que 
penser, puis ils se mirent à crier et à leur lancer 
des regards concupiscents. Quelqu’un lança une 
chaussure sur Daniel, qui ne réagit pas. Ses baisers 
disaient à Luce qu’il la croyait, qu’il mesurait la 
profondeur de son amour, mais elle voulait en 
avoir la certitude absolue. 

— Je t’aimerai toujours, Daniel. 

Ce n’était pas assez. Il fallait qu’il comprenne, 
et tant pis si elle modifiait le cours de l’histoire ! 



 

 

— C’est toi que je choisirai toujours. Dans 
chacune de mes vies, reprit-elle, c’est toi que je 
choisirai. Comme tu m’as toujours choisie. 

Il entrouvrit les lèvres. La croyait-il ? Le 
savait-il déjà ? C’était un choix mûri de longue 
date, plus fort que tout ce dont Luce était capable 
et qui resterait gravé à jamais, quelque chose 
d’incomparablement beau… 

Puis des ombres se mirent à tournoyer au-
dessus d’eux. Le corps de la jeune femme fut 
enveloppé d’une puissante chaleur qui la fit se 
convulser, impatiente d’obtenir la libération 
ardente qui arrivait, elle le savait. 

Les yeux de Daniel se voilèrent. 

— Non, murmura-t-il. Ne pars pas tout de 
suite.  

Étrangement, ils étaient chaque fois surpris. 

Tandis que Lucinda s’enflammait, un coup de 
canon retentit et le corps de Luce fut projeté vers 
le haut, vers les ténèbres. 



 

 

— Non ! cria-t-elle tandis que les parois de 
l’Annonciateur se refermaient sur elle. Je n’étais 
pas prête. Je sais que Lucinda devait mourir, mais 
je… je… 

Elle avait failli comprendre en partie le choix 
qu’elle avait fait pour aimer Daniel. Et ces instants 
précieux avec lui étaient partis en fumée. 

— Il n’y a déjà plus grand-chose à voir, déclara 
Bill. Le bâtiment a pris feu, les gens hurlent et se 
piétinent pour gagner la sortie, écrasant les moins 
chanceux. Dans quelques minutes, le Globe sera 
anéanti par l’incendie. 

— Comment ? fit-elle, prise d’un malaise. C’est 
moi qui ai déclenché l’incendie du théâtre du 
Globe ? 

Qu’elle ait été à l’origine de l’incendie du plus 
célèbre théâtre de l’histoire d’Angleterre aurait 
certainement des répercussions… 

— Tu t’accordes trop d’importance. Cela se 
serait produit, de toute façon. Si tu ne t’étais pas 



 

 

embrasée, le canon qui était sur scène aurait tout 
détruit. 

— Tout cela nous dépasse Daniel et moi. Tous 
ces gens… 

— Écoute, personne n’est mort, ce soir, à part 
toi. Personne n’a même été blessé. Tu te souviens 
de cet ivrogne qui te reluquait, au troisième rang ? 
Son pantalon a pris feu. C’est l’incident le plus 
grave de la soirée. Tu es rassurée ? 

— Pas du tout. 

— Tu ne dois pas te sentir plus coupable que 
cela, et ton rôle n’est pas non plus de modifier le 
passé. Il y a un scénario ; et tu as tes entrées et tes 
sorties. 

— Je n’étais pas prête pour ma sortie… Je 
voulais donner de l’espoir à Daniel. Je voulais qu’il 
sache que ce serait toujours lui que je choisirais, 
que je l’aimerais toujours. Mais Lucinda est morte 
avant que je puisse être certaine qu’il avait 
compris. (Elle ferma les yeux.) La malédiction est 
bien pire pour lui que pour moi… 



 

 

— Bravo, Luce ! 

— Que veux-tu dire ? C’est horrible ! 

— Je parle de cette découverte selon laquelle 
« la malédiction est bien pire pour lui que pour 
toi ». Voilà ce que tu as appris, ici. Plus tu seras 
proche de l’origine de la malédiction, et plus tu 
auras de chances de trouver une issue ! 

— Je… Je ne sais pas. 

— Moi, si. Allez, viens ! Tu as des rôles plus 
importants à jouer. 

Le sort de Daniel était infiniment plus 
douloureux que le sien. Mais qu’est-ce que cela 
signifiait ? Elle ne se sentait pas plus avancée pour 
autant. Mais Bill avait raison sur un point : elle ne 
pouvait rien faire de plus dans cette vie-là. Il lui 
fallait encore poursuivre son voyage. 

  



 

 

XIV 
LA PENTE ABRUPTE 
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Le ciel était noir quand Daniel surgit de 
l’Annonciateur. Derrière lui, le portail battit au 
vent tel un rideau en lambeaux avant de tomber 
dans la neige. 

Son corps fut parcouru d’un frisson glacial. Au 
premier abord, le lieu lui sembla désert, dans cette 
nuit arctique à peine percée d’une lueur de jour. 

Il se rappelait, à présent : il se trouvait dans 
des fjords froids et ténébreux, à deux jours de 
marche vers le nord, depuis la colonie de mortels 



 

 

de Brattahlio. Mais Lucinda ne pouvait pas être là. 
Cette terre n’avait jamais fait partie du passé de la 
jeune fille. Aucun Annonciateur ne l’amènerait 
donc ici. 

Il n’y aurait que lui… et les autres. 

Il se mit alors à traverser le fjord enneigé en 
direction d’une lueur chaude, à l’horizon. Des 
anges étaient réunis autour d’un grand feu. De 
loin, le cercle de leurs ailes ressemblait à une 
auréole géante dans la neige. Daniel n’eut pas 
besoin de les compter pour savoir que les sept 
anges étaient tous là. 

Aucun ne remarqua qu’il s’avançait vers eux. 
Ils gardaient toujours une unique flèche à portée 
de main, en cas de besoin, mais une visite 
inattendue au cœur de leur conseil était si 
improbable qu’elle ne représentait même pas un 
danger. De plus, ils étaient trop occupés à se 
chamailler pour détecter l’Anachronisme accroupi 
derrière une roche gelée, qui les écoutait. 



 

 

— C’était une perte de temps, déclara une voix 
que Daniel identifia aussitôt comme celle de 
Gabbe. Nous n’arriverons nulle part. 

La patience de Gabbe pouvait prendre fin à 
tout moment. Au début de la guerre, sa rébellion 
avait très peu duré comparée à celle de Daniel. 
Depuis, son engagement était sans faille. Elle était 
de retour en grâce au Paradis. L’hésitation de 
Daniel allait à rencontre de tout ce à quoi elle 
croyait. Tandis qu’elle faisait le tour du feu, ses 
grandes ailes traînaient dans la neige, derrière elle. 

— C’est toi qui as convoqué cette assemblée, 
lança une voix. Et maintenant, tu veux l’ajourner ? 

Les cheveux longs et sales, Roland était assis 
sur une bûche, à environ un mètre du rocher qui 
dissimulait Daniel. Son profil sombre et ses ailes 
marbrées noir et or scintillaient à la lueur d’un feu. 

C’était tout ce dont Daniel se souvenait. 

— Cette réunion, je l’avais organisée pour eux, 
déclara Gabbe en arrêtant de faire les cent pas. 



 

 

D’un geste, elle désigna deux anges assis côte à 
côte, face à Roland, près du feu. 

Presque fluorescentes dans la nuit, les fines 
ailes irisées d’Arriane étaient immobiles, dressées 
bien au-dessus de ses épaules, alors que, avec ses 
cheveux noirs et courts, ses lèvres pâles et pincées, 
la jeune fille paraissait sombre. 

Annabelle, l’ange voisin d’Arriane, regardait au 
loin. Ses ailes avaient la couleur de l’étain. Larges, 
puissantes, elles s’étiraient autour d’elle et 
d’Arriane en formant un arc protecteur. 

Gabbe s’arrêta derrière elles, face aux 
démons : tremblants, Roland, Molly et Cam 
partageaient une grosse fourrure posée sur leurs 
ailes. 

— On ne s’attendait pas à vous voir, ce soir, 
déclara Gabbe. Et votre présence ne nous réjouit 
pas vraiment. 

— Nous sommes impliqués, nous aussi, 
répliqua Molly d’un ton sec. 



 

 

— Pas de la même façon que nous, dit Arriane. 
Daniel ne se joindra jamais à vous. 

S’il ne s’était pas rappelé où il était assis lors 
de cette assemblée, Daniel ne se serait peut-être 
même pas remarqué. Il était seul, au milieu du 
groupe, de l’autre côté du rocher. Daniel se déplaça 
pour mieux voir la scène. 

Les autres discutaient autour de lui comme s’il 
n’était pas là, tandis qu’il lançait machinalement 
des poignées de neige dans les flammes, 
provoquant des nuages de fumée, ses grandes ailes 
blanches tendues comme des voiles. 

— Ah, vraiment ? fit Molly. Pourrais-tu nous 
expliquer s’il se rapproche de notre camp à chaque 
vie ? Avec sa façon de maudire Dieu quand Luce 
explose, je doute que son numéro passe très bien, 
là-haut. 

— Il souffre tellement ! cria Annabelle à Molly. 
Tu ne peux pas comprendre, parce que tu ne sais 
pas aimer ! 



 

 

Elle s’approcha de Daniel, traînant ses ailes 
dans la neige, et s’adressa directement à lui : 

— Ce n’est que temporaire. Nous savons tous 
que ton âme est pure. Si tu voulais enfin choisir 
ton camp, nous choisir, Daniel, si à un moment… 

— Non, lâcha Daniel fermement et sans un 
regard pour l’assemblée. 

Daniel se rappela, soudain saisi d’horreur, ce 
qui s’était passé durant le conseil. 

— Si tu ne veux pas te rallier à eux, ajouta 
Roland, pourquoi ne pas te joindre à nous ? 
D’après ce que je constate, il n’y a pas pire enfer 
que ce que tu endures chaque fois que tu la perds… 

— C’est trop facile, Roland ! intervint Arriane. 
Tu ne le penses même pas. Comment peux-tu 
croire… Tu cherches à me provoquer, ou quoi ! 

Comme pour la réconforter, Gabbe posa une 
main sur son épaule. Les extrémités de leurs ailes 
se touchèrent en produisant un éclat argenté. 



 

 

— Ce qu’Arriane veut dire, c’est que l’Enfer 
n’est jamais une meilleure alternative. Aussi 
intense que soit la souffrance de Daniel, il n’existe 
qu’une seule place, pour lui. Et pour nous tous. 
Vois combien les Bannis sont pénitents. 

— Épargne-nous tes sermons, tu veux ? lança 
Molly. Il y a peut-être des enfants de chœur prêts à 
écouter tes salades, mais ce n’est pas mon cas. Pas 
plus que Daniel, d’ailleurs. 

Anges et démons se tournèrent de concert vers 
lui comme s’ils étaient encore ensemble, sept 
paires d’ailes projetant un halo de lumière or et 
argent. Sept âmes qu’il connaissait aussi bien que 
lui-même. 

Tapi derrière son rocher, Daniel étouffait en se 
rappelant ce terrible moment où ils le mettaient au 
pied du mur ! Or il était à bout de forces, le cœur 
brisé. L’offensive de Gabbe pour le rallier au 
Paradis recommençait, tandis que Roland plaidait 
de son côté pour l’Enfer. Daniel eut l’impression de 
sentir de nouveau l’impact du « non » qu’il avait 
prononcé lors de cette réunion. 



 

 

Saisi d’un malaise, il se souvint aussi qu’il avait 
été à deux doigts de dire oui. 

C’était le soir où il avait presque renoncé. 

À présent, ses épaules le brûlaient. L’envie 
soudaine d’ouvrir ses ailes faillit le faire tomber à 
genoux. Ses entrailles se nouèrent sous le coup de 
l’effroi et de la honte. La tentation qu’il réprimait à 
grand-peine depuis si longtemps l’envahissait. 

L’ancien Daniel regarda Cam. 

— Tu es étrangement peu bavard, ce soir.  

Cam ne répondit pas tout de suite. 

— Qu’est-ce que tu voudrais que je dise ? 

— Tu as déjà été confronté à ce problème, une 
fois. Tu sais… 

— Et alors ? 

Daniel prit une profonde inspiration. 



 

 

— Alors tu pourrais dire quelque chose de 
charmant et de convaincant. 

— Ou de déplacé et de totalement méchant, 
railla Annabelle. 

L’assemblée se tenait sur le qui-vive. Daniel 
eut envie d’intervenir pour éloigner cet autre lui-
même. Mais il se retint. Si son Annonciateur l’avait 
conduit en ce lieu, c’est qu’il existait une raison. Il 
devait tout revivre encore une fois. 

— Tu es coincé, lâcha enfin Cam. Tu crois qu’il 
y a un début, un milieu, et une fin. Mais notre 
monde n’est pas enraciné dans la téléologie. C’est 
le chaos ! 

— Notre monde n’est pas le même que le 
tien…, déclara Gabbe. 

— Il n’y a pas d’issue à ce cycle, poursuivit 
Cam. Rien ni quiconque ne peut le briser. Choisis le 
Paradis ou l’Enfer, tout le monde s’en moque. Cela 
ne fera aucune différence. 



 

 

— Assez ! coupa Gabbe, la voix brisée. Bien sûr 
que cela fera une différence. Si Daniel revient là où 
il a sa place, alors Lucinda… Lucinda… 

Elle ne put rien dire d’autre. Si elle avait 
continué, aurait tenu des propos blasphématoires, 
et elle s’y refusait. Elle tomba à genoux dans la 
neige. 

L’ancien Daniel tendit une main vers Gabbe et 
la leva de terre. 

À l’abri du rocher, Daniel voyait la scène se 
dérouler sous ses yeux, exactement telle qu’il se la 
rappelait. 

Il scruta l’âme de Gabbe et vit combien elle 
était brûlante. Puis il se tourna vers les autres : 
Cam et Roland, Arriane et Annabelle, même Molly. 
Il les entraînait tous depuis si longtemps, à travers 
cette épopée tragique… 

Et pour quoi ? 



 

 

Lucinda. Ils avaient fait ce choix tous les deux, 
par le passé, et tant d’autres fois encore, de placer 
leur amour au-dessus de tout le reste. 

Ce soir-là, dans les fjords, l’âme de la jeune 
fille se trouvait entre deux incarnations, à peine 
débarrassée de son dernier corps. Et s’il cessait de 
la chercher ? Daniel était à bout de forces, 
incapable de savoir s’il pouvait continuer. 

En observant cette scène et en sentant 
l’imminence de la chute, Daniel se souvint soudain 
de ce qu’il devait faire. C’était dangereux. Interdit. 
Mais c’était absolument nécessaire – du moins 
c’est ce qui lui apparut avec le recul – pour 
retrouver des forces et rester pur. Il était tellement 
faible alors… Or Daniel comprit qu’il ne fallait pas 
laisser cette faiblesse s’amplifier au cours de 
l’histoire, car elle risquait de compromettre ses 
chances et celles de Lucinda. 

Alors il répéta ce qui s’était déroulé neuf cents 
ans plus tôt. Il pouvait se racheter ce soir, en 
rejoignant, non, en dépassant son passé. 



 

 

Grâce à la fusion. 

C’était l’unique moyen. 

Il redressa les épaules et déploya ses ailes 
frémissantes dans la pénombre. Il les sentit 
prendre le vent, dans son dos. Cent mètres au-
dessus de lui, le ciel s’éclaira d’une lueur violente, 
qui capta l’attention des sept anges querelleurs. 

De l’autre côté du rocher, des cris et des 
glapissements se firent entendre. 

Daniel prit son envol rapidement pour pouvoir 
s’élever au moment où Cam arriverait. Ils se 
manquèrent de peu, et Daniel poursuivit son 
chemin le plus vite qu’il put jusqu’à l’ancien Daniel. 

Celui-ci recula en tendant les bras pour le 
chasser. 

Tout ange connaissait les dangers de la fusion. 
Une fois opérée, il était pratiquement impossible 
de se libérer de sa version antérieure, ou de 
séparer les deux vies soudées. Daniel savait 



 

 

toutefois qu’il avait déjà survécu à cette fusion par 
le passé. Il fallait donc qu’il la fasse. 

Pour aider Luce. 

Il serra ses ailes l’une contre l’autre et fondit 
sur l’ancien Daniel, si fort que la fusion se réalisa 
sur-le-champ. Frémissant, les yeux fermés, Daniel 
serra les dents pour supporter l’étrange malaise 
qui l’envahit. Il avait l’impression de sombrer dans 
des eaux profondes. Il ne pourrait remonter que 
quand il aurait touché le fond. 

Tout à coup, il n’entendit plus que son souffle. 
Il était épuisé, mais en vie. Les autres le 
regardaient fixement. Avaient-ils compris ce qui 
venait de se passer ? Personne n’osait l’approcher 
ni lui parler. 

Il ouvrit ses ailes en grand et, la tête levée vers 
le ciel, il hurla au ciel et à la terre, aux anges qui 
l’entouraient et à ceux qui n’étaient pas là, à celle 
qu’il adorait, où qu’elle se trouve : 



 

 

— J’ai choisi mon amour pour Lucinda ! C’est 
elle. Je la choisis quoi qu’il advienne, et j’attendrai 
la fin. 

  



 

 

XV 
LE SACRIFICE 

Chichén Itzâ, 
actuel Mexique, 5 Wayeb' 

(vers le 20 décembre, an 555) 

 

 

 

L’Annonciateur éjecta Luce dans la sécheresse 
d’une journée d’été. La terre était craquelée et 
l’herbe jaunie, balayée par un vent brûlant, le ciel 
d’un bleu limpide. 

Elle se tenait au milieu d’un champ, cerné sur 
trois côtés par un haut mur, qui ressemblait de 
loin à une mosaïque de perles géantes aux formes 
irrégulières et aux teintes allant de l’ivoire au brun 



 

 

clair. Çà et là, de minuscules fissures laissaient 
filtrer la lumière. 

Outre quelques vautours qui tournoyaient 
lentement en criant, les lieux étaient déserts. Le 
vent chaud qui soufflait dans les cheveux de la 
jeune fille sentait une curieuse odeur métallique 
ressemblant à celle de la rouille. 

La lourde robe qu’elle portait depuis le bal à 
Versailles empestait la fumée, la cendre et la 
transpiration. Elle aurait bien eu besoin d’un coup 
de main ou même d’une petite main de pierre pour 
la retirer. 

Où était Bill, d’ailleurs ? Parfois, Luce avait 
l’impression désagréable de dépendre de l’emploi 
du temps de la gargouille fantasque. 

Elle se débattit avec sa robe, déchirant la 
dentelle verte autour du col, faisant craquer les 
crochets au passage. Par chance, il n’y avait 
personne en vue. Enfin, elle se libéra en faisant 
passer sa robe par-dessus tête, puis s’assit, en 
simple camisole de coton fin. Alors la fatigue 



 

 

s’abattit sur elle. Depuis combien de temps n’avait-
elle pas dormi ? Foulant l’herbe sèche, elle gagna 
d’un pas incertain l’ombre du mur dans l’intention 
de se reposer. 

Elle avait les paupières lourdes… mais elle 
rouvrit aussitôt les yeux. 

Des têtes ! 

Luce comprit enfin : les murs aux couleurs 
ternes qui semblaient tellement quelconques, de 
loin, étaient constitués de têtes humaines 
empilées. 

Luce étouffa un cri. Soudain, elle identifia 
l’odeur portée par le vent. C’était celle du sang 
versé et de la chair putréfiée. 

Décolorés par le soleil, les crânes du bas 
étaient desséchés, blanchis et nettoyés par le vent 
et le soleil, tandis que ceux du haut semblaient 
plus frais, encore couverts d’épaisses chevelures 
noires et de peau. Mais les crânes du milieu, eux, 
ressemblaient à des têtes de monstres. La peau se 
détachait, laissant du sang séché sur l’os. Les 



 

 

visages étaient figés en une expression qui pouvait 
être de la terreur. 

Luce tituba en arrière, cherchant de l’air. 

— Ce n’est pas aussi atroce qu’il y paraît. 

— Où étais-tu passé ? lança-t-elle en 
découvrant que c’était Bill. Où sommes-nous ? 

— Contrairement à ce qu’on pourrait croire, 
c’est un grand honneur d’être ainsi décapité et 
empalé, dit-il en s’approchant de l’avant-dernier 
rang. 

Il scruta une tête droit dans les yeux. 

— Tous ces agneaux innocents vont droit au 
Paradis. Tel est le désir des fidèles. 

— Pourquoi m’as-tu laissée ici avec ces… 

— Allons ! Ils ne vont pas te mordre. Mais 
qu’as-tu fait de tes vêtements ? 

— Il fait trop chaud, répondit Luce en 
haussant les épaules.  



 

 

Bill poussa un long soupir, feignant une 
grande lassitude. 

— Demande-moi où je suis allé, et, cette fois, 
évite de me juger. 

Elle pinça les lèvres. Les disparitions 
occasionnelles de Bill l’angoissaient toujours un 
peu. Mais il était là, ses petites mains dans le dos, 
affichant un air innocent. 

— Alors où es-tu allé ? 

— Faire des courses ! 

En jubilant, Bill étendit ses ailes, révélant une 
jupe portefeuille marron clair, pendue à 
l’extrémité d’une aile et une courte tunique 
assortie sur l’autre. 

— Et maintenant, le coup de grâce ! annonça-t-
il en brandissant un gros collier blanc en os. 

Luce prit la tunique et la jupe, mais refusa le 
collier d’un geste. 



 

 

— Si tu veux t’intégrer dans le décor, tu dois 
porter ces accessoires. 

La jeune fille glissa le bijou autour de son cou. 
Les morceaux d’os polis étaient enfilés sur une 
longue fibre, formant un collier long, lourd, et 
finalement assez joli. 

— Et je crois que ceci ira avec tes cheveux, 
ajouta Bill en lui tendant un serre-tête en métal 
peint. 

— Où as-tu trouvé tout ça ? s’enquit-elle. 

— C’est à toi, enfin cela appartenait à la 
Lucinda Price de l’époque : Ix Cuat. 

— Ix qui ? 

— Ix Cuat Cela signifie « petit serpent ».  

Bill la vit changer d’expression. 

— C’est un terme affectueux dans la culture 
maya. 



 

 

— Tout comme se faire empaler la tête sur un 
piquet est un honneur ?  

Bill leva les yeux au ciel. 

— Ne sois pas si ethnocentrique ! Ta propre 
culture n’est pas supérieure aux autres. 

— Je sais ce que le mot ethnocentrique 
signifie ! répliqua-t-elle en glissant le serre-tête 
dans ses cheveux sales. Mais je ne me sens pas 
supérieure. Je dis juste qu’avoir la tête plantée sur 
un piquet ne me tente pas du tout. 

Un léger bourdonnement vibra dans l’air, 
comme un roulement de tambour, au loin. 

— Voilà tout à fait le genre de propos que 
tiendrait Ix Cuat ! Tu as toujours été un peu à la 
traîne. 

— C’est-à-dire ? 

— Eh bien, toi, Ix Cuat, tu es née durant le 
Wayeb’, à savoir les cinq jours de la fin de l’année 
maya, qui font l’objet de bien des superstitions 



 

 

parce qu’ils n’ont pas leur place dans le calendrier. 
Un peu comme nos années bissextiles. Naître 
durant cette période est de mauvais augure. 
Personne ne s’est donc étonné de te voir rester 
vieille fille. 

— Vieille fille ? répéta Luce. Je croyais que je 
ne dépassais jamais vraiment l’âge de dix-sept 
ans… 

— Dix-sept ans, à Chichén Itzâ, c’est très vieux, 
expliqua Bill en voletant. Mais il est vrai que tu 
n’as jamais dépassé cet âge-là. Il est même 
étonnant que tu aies réussi à vivre si longtemps, 
Lucinda Price. 

— Daniel affirme que c’est parce que je ne suis 
pas baptisée. 

Luce était certaine d’entendre des tambours, 
désormais. De plus en plus proches. 

— Mais quelle importance ? Après tout, cette 
Ix Ca…, quel que soit son nom, ne devait pas être 
bapt… 



 

 

Bill agita la main. 

— Le terme de baptême n’est qu’un mot qui 
désigne un sacrement ou un pacte selon lequel tu 
remets ton âme. Cela existe sous diverses formes 
dans toutes les religions comme le christianisme, 
le judaïsme, l’islam, et même la religion maya. 

Le son des tambours était si puissant, 
désormais, que Luce se demanda s’ils ne devraient 
pas se cacher. 

— Oui, toutes les religions possèdent des 
sacrements par lesquels on affirme sa foi en un 
seul Dieu, reprit-il. 

— Si je suis encore vivante, à Thunderbolt, 
c’est parce que mes parents ne m’ont pas fait 
baptiser ? 

— Non, dit Bill. Tu risques de disparaître 
parce que tes parents ne t’ont pas fait baptiser. 
Mais… nul ne sait pourquoi tu es encore vivante. 

Il devait pourtant bien y avoir une raison. 
Était-ce la faille que Daniel avait évoquée à 



 

 

l’hôpital de Milan ? Mais même lui ne semblait pas 
comprendre comment Luce arrivait à voyager 
dans les Annonciateurs. Plus elle découvrait de 
nouvelles vies, plus Luce avait l’impression d’être 
proche de la solution, cependant, elle n’avait pas 
encore trouvé la clé. 

— Où est le village ? demanda-t-elle. Où sont 
les gens ? Où est Daniel ?  

Les tambours étaient si bruyants qu’elle dut 
hausser la voix. 

— Ils sont de l’autre côté du tzompantlis, fit 
Bill. 

— Du quoi ? 

— Ce mur de têtes. Viens… Il faut absolument 
que tu voies ça. 

Des éclats de lumière fusaient par les 
interstices. Bill entraîna alors la jeune fille à l’autre 
bout. Derrière le mur défilait toute une civilisation. 
Une longue file de personnes de tous âges 
dansaient et tapaient du pied sur un large chemin 



 

 

de terre qui serpentait dans un champ 
d’ossements. Le visage peint, les danseurs avaient 
les cheveux noirs et soyeux, la peau brun clair et 
tous étaient vibrants d’énergie, magnifiques, 
bizarres. Ils ne portaient que de simples peaux de 
bêtes couvrant à peine leur corps et révélant leurs 
nombreux tatouages. Remarquablement 
sophistiqués, ceux-ci figuraient des oiseaux aux 
plumes multicolores, le soleil ou des motifs 
géométriques. 

Au loin se dressait un quadrillage de bâtisses 
en pierre blanche et un hameau de maisons plus 
petites au toit en chaume. 

La foule défila, indifférente à Luce. 

— Viens ! ordonna Bill en l’entraînant vers les 
danseurs en transe. 

— Quoi ? cria Luce. Aller où ? Avec eux ? 

— Ce sera marrant ! lui assura-t-il en volant 
devant elle. Tu sais danser, n’est-ce pas ? 



 

 

D’abord prudents, la jeune fille et la gargouille 
traversèrent ce qui ressemblait à un marché. Des 
paniers et des récipients débordaient de 
victuailles : avocats noirs et dodus, épis de maïs 
d’un rouge foncé, bottes d’herbes séchées et bien 
d’autres produits que Luce ne connaissait pas. Il 
n’y avait plus moyen de reculer. Le flot humain 
l’emportait inexorablement vers l’avant. 

Les Mayas longèrent la route vers une large 
plaine, puis se réunirent en silence. Ils étaient 
plusieurs centaines. Obéissant à Bill, Luce se mit à 
genoux, comme les autres, et leva les yeux. 

Derrière le marché se dressait une haute 
pyramide en espaliers de pierre blanche 
étincelante. Chaque face visible était dotée d’un 
escalier au milieu, qui menait vers une structure 
d’un étage peint en rouge et bleu. Luce fut 
parcourue d’un frisson et saisie d’une peur 
inexplicable. 

Elle avait déjà vu ce temple maya dans un 
manuel d’histoire, mais sur les photos, il était en 
ruines. Or il était resplendissant. 



 

 

Quatre joueurs de tambour étaient alignés au 
sommet du monument. Leur visage mat était 
couvert de lignes rouges, jaunes et bleues 
rappelant un masque. Ils tapaient à l’unisson, de 
plus en plus vite, lorsqu’un homme très grand 
apparut à l’entrée. 

Sous sa haute coiffe de plumes rouges et 
blanches, il avait le visage entièrement peint de 
motifs turquoise évoquant un labyrinthe. Son cou, 
ses poignets, ses chevilles et les lobes de ses 
oreilles étaient ornés de bijoux en os ressemblant 
à ceux que Bill avait offerts à Luce. Il tenait aussi 
un long bâton décoré de plumes peintes et de 
sortes de pierres blanches et brillantes, dont 
l’extrémité étincelait d’un éclat argenté. 

Il fit face à la foule, qui se tut comme par 
magie. 

— Qui est-ce ? murmura Luce à Bill. Qu’est-ce 
qu’il fait ? 

— C’est Zotz, le chef de tribu. Il a une sale tête, 
hein ? Les temps sont durs pour ton peuple. Vous 



 

 

n’avez pas vu une goutte de pluie depuis trois cent 
soixante-quatre jours. Vous ne les comptez même 
plus sur ce calendrier de pierre, là-bas. 

Et il lui montra une dalle striée de lignes 
noires. 

Pas une goutte d’eau depuis un an ? La soif 
était presque palpable, parmi la foule. 

— Ils sont à l’agonie, commenta Luce. 

— Ils espèrent bien que non. C’est là que tu 
interviens, dit Bill. Toi et quelques autres 
infortunés. Daniel aussi, mais il joue un rôle 
mineur. Chaat a très faim, donc tout le monde est 
sur le pont. 

— Chaat ? 

— Le dieu de la Pluie. Les Mayas croient que la 
nourriture favorite de ce dieu est le sang. Tu vois 
où je veux en venir ? 

— Ils vont faire des sacrifices humains…, 
répondit-elle. 



 

 

— C’est ça. C’est le début d’une longue journée 
de sacrifices, et d’autres crânes ne tarderont pas à 
s’ajouter aux autres. 

— Où est Ix Cuat ? 

Bill désigna le temple. 

— Elle est enfermée avec d’autres, en 
attendant la fin du jeu de balle. 

— Quel jeu de balle ? 

— La foule est en route pour y assister. Le chef 
de tribu aime organiser ce jeu avant un grand 
sacrifice. 

Bill toussota et repoussa ses ailes en arrière. 

— C’est un mélange de basket et de foot, mais 
il n’y a que deux joueurs par équipe et la balle pèse 
une tonne. Les perdants se font couper la tête et 
leur sang est offert à Chaat. 

— Tous sur le terrain ! cria Zotz depuis la 
marche supérieure du temple. 



 

 

La langue maya était étrangement gutturale, 
mais Luce la comprit sans peine. Que pouvait 
ressentir Ix Cuat, enfermée dans cette salle, 
derrière Zotz ? 

La foule l’acclama. Comme un seul homme, les 
gens se levèrent et se mirent à courir vers ce qui 
ressemblait à un grand amphithéâtre en pierre, à 
l’extrémité du pré. Le terrain en terre ocre était 
ceint de gradins en pierre. 

— Ah, le voici ! s’exclama Bill en désignant le 
chef de file, qui s’approchait du terrain. 

Un jeune homme mince et musclé, aux 
cheveux bruns soyeux, avançait plus vite que les 
autres, le dos tourné à Luce. Ses épaules étaient 
ornées de lignes rouges et blanches. Lorsqu’il 
pencha la tête vers la gauche, Luce distingua son 
profil. Il n’avait rien de commun avec le Daniel 
qu’elle avait quitté dans le jardin de ses parents. Et 
pourtant… 

— Daniel ! s’exclama Luce. Il est… 

— Différent, tout en étant le même ? fit Bill. 



 

 

— Oui. 

— C’est son âme que tu reconnais. Quelle que 
soit votre apparence physique, vous reconnaissez 
toujours l’âme de l’autre. 

Elle fut émue lorsqu’elle se rendit compte que 
c’était vrai. Oui, son âme savait toujours le 
retrouver. 

— Daniel est un joueur impliqué dans les 
sacrifices ? demanda Luce en tendant le cou pour 
mieux scruter la foule. 

Elle le vit disparaître à l’intérieur de 
l’amphithéâtre. 

— En effet, confirma Bill, au cours d’une 
cérémonie, les vainqueurs guident les sacrifiés 
vers leur prochaine vie. 

— Les vainqueurs tuent les prisonniers ? 
s’étonna Luce. 

La foule s’éparpillait dans le théâtre, au 
rythme des roulements de tambours. 



 

 

— Non, ils ne les tuent pas, ils les sacrifient. 
D’abord, ils leur coupent la tête qu’ils placent là-
bas. (Il désigna le mur de crânes, derrière lui.) 
Quant aux corps, ils sont jetés ensuite dans un 
genre de puits en grès sacré, en pleine jungle. 

Il renifla. 

— Personnellement, je ne vois pas comment 
cela pourra faire revenir la pluie, mais qui suis-je, 
pour en juger ? 

— Daniel va-t-il perdre ou gagner ? s’enquit 
Luce, qui connaissait déjà la réponse. 

— Je conçois que la perspective d’être 
décapitée par lui ne t’incite pas à te pâmer, 
concéda Bill, mais quelle différence de mourir 
décapitée ou transpercée d’un coup d’épée ? 

— Daniel ne ferait jamais une chose pareille.  

Bill voleta devant la jeune fille. 

— Tu crois ? 



 

 

Une clameur s’éleva dans l’amphithéâtre. Luce 
aurait voulu rejoindre Daniel et le prendre dans 
ses bras, pour lui dire tout ce qu’elle n’avait pas eu 
le temps de lui déclarer avant de quitter le théâtre 
du Globe : elle comprenait désormais ce qu’il 
endurait pour être avec elle, et ses sacrifices 
l’incitaient à s’engager encore davantage dans leur 
amour. 

— Je devrais le rejoindre, dit-elle. 

Mais il y avait aussi Ix Cuat, enfermée dans 
une salle, au sommet de la pyramide, qui attendait 
la mort. Peut-être détenait-elle des informations 
précieuses pour briser la malédiction. 

— Alors, quel est ton choix ? s’enquit Bill avec 
un sourire bien trop large. 

Elle se mit à courir en direction de la 
pyramide, sous le regard approbateur de Bill. 

Au sommet, le temple peint où Ix Cuat était 
enfermée, semblait aussi distant qu’une étoile. 
Luce était assoiffée, elle avait la gorge sèche. La 



 

 

terre lui brûlait la plante des pieds. C’était comme 
si tout s’embrasait, soudain. 

— Ce temple est un lieu sacré, lui murmura 
Bill à l’oreille. Il est construit sur un premier 
temple, lui-même bâti sur un autre, etc. Tous sont 
orientés de façon à marquer les solstices. Ces 
jours-là, au coucher du soleil, on voit l’ombre d’un 
serpent gravir les marches de l’escalier nord. 
Incroyable, n’est-ce pas ? 

Sans un mot, Luce entama l’ascension. 

— Les Mayas étaient des génies. À ce stade de 
leur civilisation, ils avaient prévu la fin du monde 
pour 2012. Cela reste encore à prouver ! Seul le 
temps le dira… 

Approchant du sommet, Bill fondit de nouveau 
vers elle. 

— Cette fois, quand tu entreras dans la 
troisième dimension… 

— Chut ! le coupa Luce. 



 

 

— Tu es la seule à m’entendre. 

— Justement, tais-toi ! 

Elle fit un pas de plus, en silence, et se tint sur 
le bord, le corps plaqué contre la pierre chaude du 
temple, à quelques centimètres de l’entrée béante. 
À l’intérieur, quelqu’un chantait. 

— Tu devrais le faire maintenant, conseilla 
Bill, pendant que les gardes sont sur le terrain. 

Luce jeta un coup d’œil dans l’entrée. 

Au centre du temple, le soleil éclairait un 
grand trône, en forme de jaguar, peint en rouge 
avec des incrustations de jade. À sa gauche se 
dressait la statue imposante d’une silhouette 
allongée sur le flanc, une main sur le ventre. De 
petites lampes à huile en pierre disposées tout 
autour projetaient une lumière vacillante. Trois 
jeunes filles ligotées ensemble par les poignets 
étaient blotties dans un coin. 

Luce retint son souffle. Aussitôt, elles levèrent 
la tête. Elles étaient jolies, avec leurs longues 



 

 

tresses noires et leurs boucles d’oreilles en jade. 
Celle de gauche avait le teint le plus mat. Celle de 
droite avait les bras décorés de tourbillons bleu 
foncé peints sur sa peau. Quant à celle du milieu… 
C’était Ix Cuat. Petite et délicate, elle avait les pieds 
sales, les lèvres gercées et le regard affolé. 

— Qu’est-ce que tu attends ? lança Bill, posé 
sur la tête de la statue. 

— Elles ne me verront pas ? murmura Luce, 
les dents serrées. 

Les autres fois, Bill l’avait protégée. Les autres 
prisonnières assisteraient-elles au moment où elle 
entrerait dans le corps d’Ix Cuat ? 

— Depuis qu’elles ont été sélectionnées pour 
le sacrifice, ces filles sont à demi-folles. Si elles se 
mettent à crier qu’il se passe quelque chose, qui les 
croira ? demanda Bill en faisant mine de compter 
sur ses doigts. Personne. 

— Qui es-tu ? lança l’une d’elles, d’une voix 
terrorisée. 



 

 

Luce fut incapable de lui répondre. En 
s’avançant, elle lut la peur dans les yeux d’Ix Cuat. 
Mais, à sa grande surprise, celle-ci brandit ses 
poignets liés vers elle pour saisir la main de Luce. 
Sa peau était chaude et douce. 

Ix Cuat avait commencé à dire… 

— Emmène-moi vers le ciel. 

Luce l’entendit dans son esprit tandis que le 
sol, sous leurs pieds, frémit. Tout se mit à tanguer. 
Ix Cuat, la fille née un jour de mauvais augure, qui 
ignorait tout des Annonciateurs, avait parlé à Luce 
comme si celle-ci pouvait lui apporter la 
délivrance. Luce se vit de l’extérieur, affamée, en 
haillons, épuisée, mais dégageant une certaine 
force. 

Puis tout redevint normal. 

Bill avait disparu. Luce avait les poignets 
ligotés, à vif, et marqués de tatouages noirs de 
sacrifice, ses chevilles aussi. Mais qu’importaient 
ces liens, la peur entravait son âme, mieux que 
n’importe quelle corde. Mais à la différence des 



 

 

autres fois où Luce avait visité son passé, Ix Cuat 
savait très bien quel triste sort l’attendait. 

La captive la plus mate de peau qui était à sa 
gauche pleurait. Ghanan, à droite, elle, priait. 
Toutes trois avaient peur de mourir. 

— Tu es possédée ! sanglota Hanhau à travers 
ses larmes. Tu vas contaminer l’offrande ! 

Ghanan ne parvenait pas à prononcer un mot. 

Luce ignora les jérémiades des deux jeunes 
filles, et transcenda la peur d’Ix Cuat. Une prière 
lui traversa l’esprit. Elle la destina à Daniel. 

Le simple fait de penser à lui faisait rougir Ix 
Cuat et battre son cœur… Elle l’avait aimé toute sa 
vie, mais de loin. Il avait grandi à quelques 
maisons du foyer familial. Parfois, il vendait 
quelques avocats à sa mère, au marché. Cela faisait 
des années que la jeune fille cherchait à lui parler. 
À présent, le savoir sur le terrain de jeu la 
plongeait dans un tourment intolérable. Ix Cuat 
priait pour qu’il perde, car elle ne voulait pas périr 
de sa main. 



 

 

— Bill ? murmura Luce. 

La petite gargouille réapparut aussitôt. 

— La partie est terminée ! La foule se dirige à 
présent vers le cénote, le gouffre où se déroulent 
les sacrifices. Zotz et les vainqueurs montent vous 
chercher pour vous emmener là-bas. 

Luce tremblait, la rumeur de la foule 
s’atténuait. Elle entendit alors des pas sur les 
marches. À tout moment, Daniel allait franchir le 
seuil. 

Trois ombres se profilèrent à l’entrée. Zotz, le 
chef à la coiffe de plumes rouges et blanches, entra 
le premier. Les jeunes filles fixaient avec effroi sa 
longue lance décorée. Une tête humaine était 
plantée dessus, les yeux exorbités, tordus par la 
souffrance. Du sang en dégoulinait encore. 

Luce détourna le regard et découvrit qu’un 
autre homme, très musclé, pénétrait dans le 
temple à son tour. Il tenait une lance surmontée 
d’une tête glabre aux yeux fermés, avec un sourire 
au coin des lèvres. 



 

 

— Les perdants…, dit Bill en examinant les 
trophées. L’équipe de Daniel a gagné.  

Puis il disparut de nouveau. 

Alors, Daniel se présenta, tête baissée, torse 
nu. Il avait les mains vides. Ses cheveux, sa peau 
étaient foncés et sa posture plus raide que celle à 
laquelle Luce était habituée. De la forme de ses 
abdominaux à ses bras ballants, tout ; avait changé 
en lui. 

Il était magnifique, sans doute le plus bel 
homme que Luce ait jamais vu, mais il était 
complètement différent du Daniel qu’elle 
connaissait. 

Pourtant, lorsqu’il leva les yeux, ils étaient 
bien violets. 

Luce tira sur ses liens. Elle voulait sortir de 
cette histoire, oublier les crânes, la sécheresse, les 
sacrifices, et s’accrocher à lui pour l’éternité. 



 

 

Daniel secoua la tête, le regard brillant. La 
jeune fille en fut apaisée. Il semblait lui dire de ne 
pas s’inquiéter. 

Zotz ordonna aux trois filles de se lever, puis 
esquissa un signe de tête en direction de la porte 
nord du temple. Hanhau partit en tête, Zotz à son 
côté, suivis de Luce et Ghanan, qui fermaient la 
marche. La corde était juste assez longue pour que 
les jeunes filles puissent baisser les bras. Daniel 
vint se placer près de Luce, et l’autre vainqueur 
près de Ghanan. 

Pendant une fraction de seconde, Ix Cuat 
frémit au contact de Daniel effleurant ses poignets 
du bout des doigts. 

Devant la porte du temple, les quatre 
percussionnistes attendaient. Ils emboîtèrent le 
pas au petit groupe, qui descendit les marches de 
la pyramide, jouant au même rythme qu’au 
moment de l’arrivée de Luce. La jeune fille se 
concentra sur ses pas, elle avait l’impression d’être 
portée par la marée humaine. Ils descendirent 
alors les marches, jusqu’au pied de la pyramide, 



 

 

puis s’engagèrent sur le long chemin de terre qui 
menait à leur mort. 

Les tambours lui vrillaient les tympans. 

— Je vais te sauver, lui murmura soudain 
Daniel. 

Ix Cuat exulta. C’était la première fois qu’il lui 
adressait la parole. 

— Comment ? répondit-elle en se penchant 
vers lui. 

Ce serait tellement beau qu’il la libère et 
l’emmène vers le ciel… 

— Ne t’inquiète pas, dit-il en la frôlant de 
nouveau. Je te promets de m’occuper de toi. 

Les yeux de la jeune fille s’embuèrent de 
larmes. Le sol lui brûlait la plante des pieds tandis 
qu’approchait le lieu du sacrifice. Pourtant, pour la 
première fois depuis son arrivée dans cette vie, 
Luce n’avait pas peur. 



 

 

Le chemin plongea vers un bosquet, avant de 
s’enfoncer dans la jungle. Les tambours se turent. 
Un chant envahit alors la forêt, une mélopée qu’Ix 
Cuat avait apprise au cours de son enfance : c’était 
la prière de la pluie. Les deux autres jeunes filles 
se mirent aussi à chantonner, d’une voix basse et 
tremblante. 

Luce songea aux paroles d’Ix Cuat au moment 
où elle avait investi son corps : « Emmène-moi 
vers le ciel ! » avait-elle crié dans sa tête. 
« Emmène-moi vers le ciel ! » 

Tout à coup, ils s’arrêtèrent. 

Dans la jungle vibrante, le chemin s’ouvrit sur 
un vaste cratère rempli d’eau, une centaine de 
mètres devant Luce. Tout autour étaient réunis 
des centaines de Mayas tendus par l’impatience. Ils 
s’étaient tus. Le moment qu’ils attendaient était 
venu. 

Le cénote était une fosse en grès tapissée de 
mousse et remplie d’eau verdâtre. Ix Cuat avait 
déjà assisté à douze sacrifices humains. Sous cette 



 

 

eau reposaient les restes en décomposition d’une 
centaine d’autres sacrifiés, dont les âmes avaient 
dû monter au Paradis. À cet instant, Ix Cuat n’en 
était plus si certaine. 

Sa famille était groupée au bord du cénote : sa 
mère, son père, ses deux jeunes sœurs qui tenaient 
chacune un nourrisson dans les bras. Ce rituel 
emmènerait leur fille au loin et leur briserait le 
cœur. Ils l’aimaient, mais comme elle n’avait pas 
eu de chance, le meilleur moyen pour elle de se 
racheter était cette mort. 

Un homme aux dents écartées, portant de 
longues boucles d’oreilles en or conduisit Ix Cuat 
et les deux autres jeunes filles face à Zotz, qui avait 
pris place au bord de la fosse. Il scruta les eaux 
profondes, ferma les yeux, puis se mit à chanter. 
L’assemblée et les percussionnistes se joignirent à 
lui. 

Ensuite, il se tint entre Luce et Ghanan, et 
brandit une hache pour couper la corde qui les 
liait. Luce sentit une secousse. Elle avait toujours 
les poignets attachés, mais désormais elle n’était 



 

 

reliée qu’à Hanhau. Ghanan fut alors conduite 
devant Zotz. 

La jeune fille se balançait d’avant en arrière en 
chantonnant. La sueur lui inondait le dos. 

Zotz entama sa prière de la pluie. 

— Ne regarde pas, murmura Daniel à Luce. 

Luce et Daniel restèrent à se regarder 
fixement. Tout autour du cénote, la foule retint son 
souffle. La jeune fille eut soudain la tête tranchée 
d’un coup de hache bien net. Elle tomba à terre 
dans un bruit sourd. 

La clameur de la foule s’éleva, nourrie des cris 
de gratitude envers Ghanan, des prières pour son 
âme au Paradis, des appels à la pluie. 

Comment ces gens pouvaient-ils croire que 
tuer une innocente résoudrait leurs problèmes ? 

Luce refusait de regarder ce spectacle. En 
entendant un son d’éclaboussures, elle comprit 



 

 

que le corps de Ghanan venait de rejoindre sa 
dernière demeure. 

L’homme aux dents écartées s’approcha. Cette 
fois, il détacha Ix Cuat de Hanhau. Tremblante, 
Luce se laissa entraîner vers le chef de la tribu. Elle 
se pencha pour observer le cénote et eut un haut-
le-cœur. Heureusement, Daniel apparut à son côté, 
et elle se sentit mieux. Il lui fit signe de regarder 
Zotz. 

Le chef lui sourit, révélant deux topazes 
incrustées dans ses incisives. Il entonna une prière 
pour que Chaat l’accepte et accorde à la 
communauté une pluie bienfaisante. 

« Emmène-moi vers le ciel ! » cria-t-elle en 
pensée à Daniel. Celui-ci se tourna vers elle, 
comme s’il avait entendu. 

L’homme aux dents écartées nettoya sa hache 
maculée du sang de Ghanan à l’aide d’une peau de 
bête. Il la tendit ensuite avec cérémonie à Daniel, 
qui fit face à Luce. Accablé, comme écrasé par le 



 

 

poids de la hache, les lèvres pincées, il dardait ses 
yeux violets sur elle. 

La foule, silencieuse, retenait son souffle. Le 
vent chaud bruissait dans les arbres tandis que la 
lame de la hache scintillait au soleil. La fin était 
proche… Pourquoi son âme l’avait-elle entraînée 
là ? Que pourrait-elle apprendre sur son passé ou 
la malédiction en se faisant couper la tête ? 

Daniel posa l’arme à terre. 

Luce le regarda, stupéfaite. 

Il roula alors les épaules en arrière et leva le 
visage vers le ciel en tendant les bras. Zotz voulut 
intervenir mais, en touchant l’épaule de Daniel, il 
poussa un cri et recula, comme s’il s’était brûlé. 

Les ailes blanches immenses de Daniel se 
déployèrent, dans le paysage bruni par la 
sécheresse, leur blancheur n’en parut que plus 
éclatante. Les Mayas les plus proches de lui furent 
projetés en arrière. 

Des cris s’élevèrent autour du cénote. 



 

 

— Qui est-ce ? 

— Il a des ailes ! 

— C’est un dieu que Chaat nous envoie ! 

Luce tira sur ses liens. Elle voulait courir vers 
Daniel, mais une force étrange la retenait. 

Les ailes de Daniel étaient si lumineuses 
qu’elles l’éblouirent, et son corps irradiait, comme 
s’il avait bu le soleil. 

Un son retentit, non pas de la musique, mais 
un accord assourdissant, sans fin, superbe et 
effrayant. 

Luce l’avait déjà entendu quelque part… Oui, 
c’était au cimetière de Sword & Cross, le dernier 
soir, quand Daniel avait affronté Cam. La nuit où 
Mlle Sophia l’avait emmenée et où Penn était 
morte, mais Luce n’avait pas eu le droit de 
regarder. Cela avait commencé par ce même 
accord bourdonnant. 



 

 

Luce chancela, incapable de détourner son 
regard. Une vague de chaleur intense lui caressa la 
peau. 

Derrière elle, quelqu’un se mit à crier. Puis un 
autre hurlement s’éleva, suivi de nombreux autres, 
et bientôt ce fut toute la foule qui hurlait. 

Une odeur âcre noua les entrailles de Luce. Du 
coin de l’œil, elle vit une explosion à l’endroit 
précis où se tenait Zotz. La détonation la fit 
reculer, et elle se mit à tousser dans la fumée noire 
et les cendres. 

Hanhau avait disparu, ne laissant qu’une trace 
noire sur le sol. L’homme aux dents écartées se 
cachait le visage pour ne pas voir Daniel, dont la 
luminosité était insupportable, quand il se 
transforma en une torche vivante. 

Tout autour du cénote, les Mayas qui 
observaient Daniel s’enflammèrent l’un après 
l’autre, formant un cercle de lumière qui illumina 
la jungle. Il ne restait plus que Luce. 



 

 

— Ix Cuat ! lança Daniel en tendant la main 
vers elle.  

Éblouie, au bord de l’asphyxie, Luce souffla : 

— Tu es sublime ! 

— Ne me regarde pas, l’implora-t-il. Un mortel 
ne doit jamais voir la véritable essence d’un ange… 
Mais je ne veux pas que tu me quittes si vite. C’est 
toujours trop tôt… 

— Je suis encore là, persista Luce.  

Il pleurait. 

— Tu vois mon véritable moi ? 

— Oui, je le vois. 

Pendant une fraction de seconde, elle l’aperçut 
en effet. La lumière était toujours éclatante, mais 
moins aveuglante, et elle laissait transparaître son 
âme incandescente, immaculée, qui ressemblait à 
Daniel. Il n’y avait pas d’autre façon de l’exprimer. 
Une vague de bonheur envahit Luce. Tout au fond 



 

 

de son esprit, elle se rappela l’avoir déjà découvert 
dans cet état. 

Elle s’efforça de fouiller son passé à la 
recherche de ce souvenir enfoui. La lumière de 
Daniel s’insinua en elle. 

— Non ! s’écria-t-elle en sentant les flammes 
s’emparer de son cœur. Puis son corps sembla se 
libérer de quelque chose. 

 

 

 

— Alors ? fit la voix éraillée de Bill. 

Luce était appuyée contre une dalle de pierre 
froide, dans une grotte de l’Annonciateur, 
enfermée dans un lieu intermédiaire glacial où il 
lui était difficile de reprendre conscience. Elle 
tenta désespérément d’imaginer à quoi Daniel 
ressemblait, la splendeur de son âme mise à nu… 



 

 

Rien. Tout lui échappait… Cela était-il vraiment 
arrivé ? 

Elle ferma les yeux pour se rappeler la scène. Il 
n’existait pas de mots pour décrire Daniel. C’était 
incroyable, fulgurant. 

— Je l’ai vu. 

— Qui, Daniel ? Moi aussi. Il n’aurait jamais dû 
lâcher la hache avec laquelle il devait te décapiter. 
C’était une énorme erreur. 

— Mais je l’ai vraiment vu, tel qu’il est 
vraiment, dit-elle d’une voix tremblante. Il était si 
beau… 

Bill secoua la tête, agacé. 

— Je l’ai reconnu ! Je crois même l’avoir déjà 
vu ainsi. 

— J’en doute, répondit Bill en toussotant. C’est 
la première et la dernière fois que cela t’arrivera. 
Un éclair… et la mort. Voilà ce qui se passe quand 
une pauvre mortelle admire la splendeur insensée 



 

 

d’un ange : la mort instantanée, consumée par la 
beauté. 

— Non, ce n’est pas comme ça que ça s’est 
passé. 

— C’est ce qui est arrivé à tous les autres… 
Pouf, disparus !  

Bill descendit vers elle et lui tapota le genou. 

— D’après toi, pourquoi les Mayas ont-ils 
commencé les sacrifices par le feu, par la suite ? 

— Oui, les autres se sont enflammés 
instantanément, mais je suis restée plus 
longtemps… 

— Quelques secondes de plus ? Alors que tu 
t’étais détournée ? Bravo ! 

— Tu te trompes. Je sais que j’ai déjà vu 
l’essence de Daniel. 



 

 

— Ses ailes, peut-être, mais Daniel dépouillé 
de son apparence humaine montrant son aura 
d’ange ? Cela te tue à chaque fois. 

— Non, persista Luce en secouant la tête. Tu 
crois qu’il ne peut jamais me montrer qui il est 
vraiment ? 

Bill haussa les épaules. 

— Pas sans que tu t’enflammes, ainsi que tous 
ceux qui t’entourent. D’après toi, pourquoi est-il si 
prudent avant de t’embrasser ? Parce que sa gloire 
rayonne au-delà de l’imaginable lorsque le désir 
s’empare de vous. 

— C’est pourquoi il m’arrive de mourir quand 
nous nous embrassons ? tenta Luce, hésitante. 

— On l’applaudit bien fort ! railla Bill. 

— Mais les autres fois, quand je suis morte 
avant le baiser, avant… 

— Avant d’avoir eu la chance de constater 
combien votre relation pouvait devenir toxique ? 



 

 

— Ça suffit ! 

— Combien de fois devras-tu assister à la 
même scène pour comprendre que rien n’évoluera 
jamais ! 

— Quelque chose a changé, affirma Luce. C’est 
la raison pour laquelle je fais ce voyage. C’est pour 
cela que je suis toujours en vie. Si je pouvais le 
revoir, tout entier, je sais que je me débrouillerais. 

— Tu ne saisis pas, dit Bill en haussant le ton. 
Tu juges tout cela du point de vue d’une mortelle. 
C’est le grand moment et, de toute évidence, tu ne 
comprends rien du tout ! s’écria-t-il, agité. 

— Pourquoi es-tu si en colère, soudain ? 

— Parce que ! Parce que. 

Il arpenta la corniche, les dents serrées. 

— Écoute : Daniel est venu une fois, il s’est 
dévoilé, certes, mais il n’a jamais recommencé. 
Jamais ! Il a appris la leçon : une mortelle ne peut 



 

 

regarder un ange sous sa forme véritable sans 
mourir. 

Luce se détourna de lui, très fâchée. Daniel 
avait peut-être changé après cette vie à Chichén 
Itzâ, et cherché à être plus prudent ensuite. Mais 
qu’en était-il du passé ? 

Elle s’approcha du bord de la corniche pour 
observer l’immensité des ténèbres, qui semblaient 
étouffer en leur sein le mystère de son destin. 

Bill tournait autour de sa tête comme s’il 
cherchait à y entrer. 

— Je sais ce que tu penses, et je suis sûr que tu 
seras déçue… ou pire, ajouta-t-il à son oreille. 

Il ne pouvait rien faire pour la retenir. S’il 
existait, dans le passé, un Daniel qui baissait 
encore sa garde, Luce le trouverait. 

  



 

 

XVI 
LE TÉMOIN 

Jérusalem, 27 nissan 2760 
(env. 1er avril, an 1000 av. J.C.) 

 

 

 

Daniel n’était pas totalement lui-même. 

Toujours lié au corps qu’il avait investi dans 
les fjords sombres du Grœnland, il tenta de 
ralentir en quittant l’Annonciateur, mais son élan 
l’en empêcha. Déséquilibré, il tournoya hors de 
l’ombre et roula sur le sol rocailleux jusqu’à ce que 
sa tête heurte un obstacle. 

Investir cet autre lui-même avait été une 
grossière erreur. 



 

 

La façon la plus simple de séparer deux 
incarnations imbriquées était de libérer l’âme en 
tuant le corps. Une fois débarrassée de sa cage de 
chair, l’âme se débrouillait. Mais Daniel 
n’envisageait pas de se tuer. À moins que… 

La flèche. 

Au Grœnland, il l’avait ramassée dans la neige, 
près du feu autour duquel se trouvaient les anges. 
Gabbe l’avait apportée comme protection 
symbolique, mais elle ne s’attendait pas à ce que 
Daniel fusionne et dérobe la flèche. 

Était-il vraiment possible qu’il se plante la 
pointe argentée dans le torse et qu’il se sépare de 
son âme pour projeter sa version passée dans le 
temps ? 

C’était stupide. 

Non, le risque était qu’il se rate, alors, au lieu 
de détacher son âme, il la tuerait. Et sans âme, 
l’apparence terrestre de Daniel, ce corps terne, 
serait condamnée à errer sur terre pour l’éternité, 
à la recherche de ce qu’il y avait de mieux, en 



 

 

dehors de son âme : Luce. Elle le hanterait jusqu’à 
ce qu’elle meure, et peut-être même longtemps 
après. 

Ce dont Daniel avait besoin, c’était d’un 
partenaire, ce qui était impossible. 

Il grommela et roula sur le dos, plissant les 
yeux sous le soleil au zénith. 

— Tu vois ? fit une voix féminine au-dessus de 
lui. Je t’avais bien dit qu’on se trouvait au bon 
endroit. 

— En quoi ça prouve qu’on a bien agi ? 
intervint une autre voix, celle d’un garçon, cette 
fois. 

— Miles, il ne faut pas que ton différend avec 
Daniel nous empêche de trouver Luce. De toute 
évidence, il sait où elle est. 

Les voix se rapprochèrent. En entrouvrant les 
yeux, Daniel aperçut un bras fendre la lumière du 
soleil et se tendre vers lui. 



 

 

— Hé, tu as besoin d’un coup de main ? 

C’était Shelby. L’amie néphilim de Luce, à 
Shoreline. Et Miles, celui qu’elle avait embrassé. 

— Qu’est-ce que vous faites là ? fit Daniel en se 
redressant.  

Il repoussa la main de Shelby et se massa le 
front. 

— D’après toi ? On cherche Luce ! Shelby 
l’observa, le nez plissé. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? reprit-elle.  

— Rien. 

Daniel voulut se lever, mais il était tellement 
étourdi qu’il se rallongea aussitôt. Le fait de 
traîner son corps du passé dans une autre vie 
l’avait anéanti. Son passé luttait à l’intérieur de lui-
même, et son âme s’écorchait en cherchant une 
issue. Les Néphilim sentaient que quelque chose 
de terrible lui était arrivé. 



 

 

— Rentrez chez vous ! Quel Annonciateur 
avez-vous utilisé pour venir ici ? Vous vous rendez 
compte de ce que vous risquez ? 

Soudain, un éclat argenté apparut sous son 
nez. 

— Emmène-nous auprès de Luce, dit Miles en 
pointant une flèche vers le cou de Daniel. 

La visière de sa casquette de baseball 
dissimulait ses yeux, mais sa bouche était tordue 
par un vilain rictus. 

— Une flèche…, souffla Daniel, abasourdi. 

— Miles ! murmura Shelby. Qu’est-ce que tu 
fais avec ça ? 

La pointe arrondie de la flèche se mit à 
trembler. Miles était manifestement nerveux. 

— Tu l’as abandonnée dans le jardin, après le 
départ des Bannis, expliqua-t-il à Daniel. Cam en a 
ramassé une aussi, et dans le chaos, personne ne 
m’a vu prendre celle-ci. Puis tu as suivi Luce, et on 



 

 

est partis peu après. (Il se tourna vers Shelby.) Je 
me suis dit qu’on en aurait peut-être besoin, en 
autodéfense. 

— Quel crétin ! N’imagine même pas le tuer ! 
dit Shelby à Miles.  

Daniel se dressa lentement sur son séant. 

Son esprit était en ébullition. Quelles étaient 
ses chances ? Ce n’était arrivé qu’une seule fois. Il 
n’avait aucune expertise de la fusion. Mais le passé 
remuait en lui, cela ne pouvait pas continuer 
ainsi… Il n’existait donc qu’une solution, et Miles la 
tenait entre ses mains. 

Comment pourrait-il inciter le jeune homme à 
l’agresser sans tout lui expliquer ? Pouvait-il 
seulement faire confiance au Néphilim ? 

Daniel recula légèrement jusqu’à s’appuyer 
contre le tronc de l’olivier qu’il avait percuté, puis, 
lentement, il se releva, les mains écartées, pour 
montrer à Miles qu’il n’avait rien à craindre. 

— Tu as fait de l’escrime ? 



 

 

— Quoi ? fit Miles, surpris. 

— À Shoreline. Tu as fait de l’escrime ? 

— Tout le monde en a fait. Cela ne servait pas 
à grand-chose et je n’étais pas très doué, mais… 

Daniel n’avait pas besoin d’en entendre 
davantage. 

— En garde ! cria-t-il en sortant sa flèche 
cachée en guise d’épée.  

Les yeux écarquillés, Miles brandit aussitôt la 
sienne. 

— Non ! s’exclama Shelby en s’écartant. 
Arrêtez, vous n’êtes pas sérieux ! 

Les flèches étaient plus courtes que de vraies 
épées, mais plus longues que des flèches 
ordinaires, légères comme des plumes et dures 
comme le diamant. À moins de faire extrêmement 
attention, Daniel et Miles ne s’en sortiraient pas 
vivants. Grâce à Miles, Daniel avait une chance de 
se libérer de son passé. 



 

 

Il fendit l’air en s’avançant vers le Néphilim. 

Miles riposta et repoussa son attaque, 
pointant sa flèche vers la droite. Quand les armes 
se heurtèrent, elles produisirent un bruit profond 
qui résonna sur les montagnes et fit trembler le sol 
sous leurs pieds. 

— Tes leçons d’escrime n’ont pas été inutiles, 
commenta Daniel en croisant le fer. Elles t’ont 

préparé à ce moment. 

— Quel moment ? lança Miles en avançant 
avec un grognement pour glisser sa flèche contre 
celle de son adversaire. 

Ils crispèrent les bras. Les flèches formaient 
un X. 

— Il faut que tu libères mon âme d’une 
incarnation antérieure, expliqua Daniel. 

— Qu’est-ce…, murmura Shelby. 



 

 

Troublé, Miles faiblit. Sa flèche tomba à terre. 
Il retint son souffle, puis tenta de la ramasser en 
posant sur Daniel un regard terrifié. 

— Je ne vais pas te frapper, dit Daniel. Mais j’ai 
besoin que tu me frappes, ajouta-t-il avec un 
sourire provoquant. Allez, viens. Tu en as envie 
depuis longtemps, tu le sais ! 

Miles chargea, tenant sa flèche à pleine main. 
Daniel était prêt. Il plongea sur le côté juste à 
temps et fit volte-face pour croiser le fer avec 
Miles. 

Leurs corps s’emmêlèrent. Daniel pointait sa 
flèche sur l’épaule de Miles, repoussant le 
Néphilim de toutes ses forces, tandis que la flèche 
de celui-ci frôlait son cœur. 

— Tu veux bien m’aider ? demanda Daniel. 

— Qu’avons-nous à y gagner ? 

— Le bonheur de Luce, répondit Daniel après 
quelques secondes.  



 

 

Miles ne dit pas oui, mais ne refusa pas non 
plus. 

Daniel donna ses instructions d’une voix 
brisée : 

— Passe ta pointe avec précaution, bien droit, 
au milieu de mon torse, sans percer la peau. 

Miles était en nage. Livide, il se tourna vers 
Shelby. 

— Fais-le, Miles, l’implora-t-elle. 

La pointe de la flèche toucha en tremblant la 
peau de Daniel et glissa vers le bas. 

— Mon Dieu ! souffla Shelby, saisie d’effroi. Il 
mue… 

Daniel sentit que sa peau se détachait, se 
séparant doucement de son corps. Le venin de la 
séparation se propagea en lui, jusque dans les 
fibres de ses ailes. La douleur fut d’une intensité si 
intolérable que sa vision se troubla, ses oreilles se 
mirent à bourdonner. Il lâcha sa flèche qui tomba à 



 

 

terre. Et soudain, il sentit un grand coup et un 
souffle d’air froid. Un long grognement se fit 
entendre, deux coups secs, puis… 

Sa vision s’éclaircit, le bourdonnement cessa, 
et il se retrouva léger. 

Il était libre. 

Miles gisait à terre, sous lui, le souffle court. 
Daniel se tourna et découvrit le spectre de sa 
version passée derrière lui, la peau grise, le corps 
fragile, les yeux et les dents noircis, il serrait la 
flèche dans une main. Son profil vibrait dans le 
vent chaud, comme une onde. 

— Je regrette, déclara Daniel en saisissant à la 
base des ailes son spectre, qu’il trouva très léger. 

Ses doigts ouvrirent la porte de l’Annonciateur 
par lequel les deux Daniel avaient cheminé juste 
avant l’expulsion. 

— Ton jour viendra, dit-il, et il lança son corps 
dedans. 



 

 

Celui-ci émit un sifflement en basculant dans 
le temps, comme s’il tombait d’une falaise. Ensuite, 
l’Annonciateur se brisa en mille morceaux 
minuscules, puis disparut. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Shelby 
en aidant Miles à se relever. 

Le Néphilim était d’une pâleur de mort. Il 
observait ses mains, les retournant comme s’il ne 
les avait jamais vues. 

— Merci, déclara Daniel en se tournant vers 
Miles. 

Les yeux bleus du Néphilim débordaient de 
candeur et de terreur. Shelby se tenait coite, ce qui 
était sans précédent. 

Jusqu’alors, Daniel méprisait Miles, et Shelby 
aussi, qui avait pratiquement mené les Bannis vers 
Luce. Mais à cet instant, sous l’olivier, il comprit 
pourquoi Luce s’était liée d’amitié avec ces deux-
là. Et il s’en réjouissait. 



 

 

Au loin retentit le son d’un cor. Miles et Shelby 
sursautèrent. 

Il s’agissait d’un chofar, une corne de bélier 
sacré produisant un son nasillard qui servait à 
annoncer les offices religieux et les fêtes. Daniel ne 
savait pas encore où ils se : trouvaient. Il regarda 
autour de lui. 

Tous trois se tenaient au sommet d’une petite 
colline. La pente descendait vers une vallée 
tapissée d’une végétation qui n’avait jamais été 
atteinte par l’homme, une bande de verdure 
parsemée de fleurs des champs, au bord d’une 
rivière. 

À l’est du lit de la rivière, des tentes avaient 
été montées face à un temple carré en pierre 
blanche, avec un toit en bois. 

Des femmes aux robes colorées, qui leur 
arrivaient aux chevilles, entraient et sortaient du 
temple, portant des pichets en argile et des 
plateaux en bronze chargés de victuailles, comme 
si elles préparaient une fête. 



 

 

— Oh…, fit Daniel à voix haute, submergé 
d’une soudaine mélancolie. 

— Quoi ? demanda Shelby. 

— Si tu cherches Luce ici, tu ne la trouveras 
pas. Elle est morte, il y a un mois, déclara Daniel. 

Miles faillit s’étouffer. 

— Tu parles de la Luce de cette vie, dit Shelby. 
Pas de notre Luce, n’est-ce pas ? 

— Notre Luce, ma Luce n’est pas là, non. Elle 
n’a jamais connu l’existence de ce lieu, ses 
Annonciateurs ne l’amèneront pas ici. Les vôtres 
non plus, d’ailleurs. 

Shelby et Miles échangèrent un regard. 

— Si tu recherches Luce, déclara Shelby, tout 
en sachant pertinemment qu’elle n’est pas là, 
pourquoi restes-tu ? 

Daniel regarda au loin, vers la vallée. 

— J’ai une affaire à régler. 



 

 

Une femme vêtue d’une longue robe blanche 
passa. 

— Qui est-ce ? demanda Miles en la désignant. 

Grande et mince, elle avait des cheveux roux 
qui scintillaient au soleil. Sa robe était décolletée, 
révélant une peau dorée. Elle chantonnait 
doucement, de sorte qu’ils l’entendaient à peine. 

— C’est Lilith, répondit Daniel. Elle doit se 
marier aujourd’hui. 

Miles fit quelques pas sur le chemin qui 
descendait, comme pour mieux voir. 

— Miles, attends ! lança Shelby en se 
précipitant à sa poursuite. On n’est pas à Las 
Vegas ! On est dans… une autre époque, quoi ! Tu 
ne peux pas voir une belle femme et t’approcher 
d’elle comme tu le ferais d’habitude. 

Elle se tourna vers Daniel pour implorer son 
aide. 



 

 

— Baissez-vous ! leur ordonna Daniel. Restez 
plaqués dans l’herbe et arrêtez-vous quand je vous 
le dirai. 

Ils descendirent le chemin avec précaution et 
s’arrêtèrent au bord de la rivière, en aval du 
temple. Toutes les tentes de la petite communauté 
étaient ornées de guirlandes et de fleurs. Ils 
entendirent la voix de Lilith et des jeunes filles qui 
participaient aux préparatifs du mariage. Elles 
riaient et chantaient avec Lilith dont elles 
tressaient les longs cheveux roux, qu’elles 
disposèrent en couronne autour de sa tête. 

Shelby se tourna vers Miles. 

— Tu ne trouves pas qu’elle ressemble à Lilith, 
qui était en classe avec nous, à Shoreline ? 

— Non, répondit aussitôt Miles en observant 
la mariée. Peut-être un peu, tu as raison. C’est 
bizarre. 

— Luce ne t’en a sans doute jamais parlé, 
expliqua Shelby à Daniel. C’était une vraie garce. 



 

 

— C’est plausible, répondit Daniel. Elle 
appartient sans doute à une longue lignée de 
femmes malfaisantes, qui descendent toutes de la 
Lilith d’origine, la première femme d’Adam. 

— Adam a eu plusieurs femmes ? souffla 
Shelby. Et Eve ? 

— C’était avant Eve. 

— Avant Eve ? C’est impossible.  

Daniel opina : 

— Ils n’étaient pas mariés depuis très 
longtemps quand Lilith l’a quitté. Il en a eu le cœur 
brisé. Il l’a attendue longtemps. Puis, il a rencontré 
Eve. Lilith ne lui a jamais pardonné de l’avoir 
oubliée, et elle a passé le reste de sa vie à errer sur 
la terre en maudissant la famille qu’Adam avait 
fondée avec Eve. Ses descendants commencent 
parfois dans le droit chemin, mais les chiens ne 
font pas des chats, comme on dit. 

— Oh là là…, commenta Miles, fasciné par la 
beauté de Lilith. 



 

 

— Tu es en train de dire que Lilith Clout, la 
fille qui a mis le feu à mes cheveux, en troisième, 
pourrait vraiment être une garce surgie de 
l’Enfer ? Que ma rancœur contre elle était 
justifiée ? 

— Vraisemblablement, fit Daniel en haussant 
les épaules. 

— Jamais je ne me suis sentie aussi bien 
vengée ! lança Shelby en riant. Pourquoi cette 
histoire ne figure-t-elle dans aucun manuel 
d’angéologie à Shoreline ? 

— Chut ! souffla Miles en désignant le temple. 

Lilith avait laissé ses compagnes terminer les 
préparatifs : parsemer l’entrée du temple de 
pétales de fleurs, nouer des rubans et des 
breloques argentées sur les branches d’un chêne. 
Elle se dirigea alors vers la rivière, au bord de 
laquelle se cachaient Daniel, Shelby et Miles. 

Elle tenait un bouquet de lys blancs. En 
atteignant la rive, elle détacha quelques pétales 
qu’elle jeta dans l’eau en fredonnant. Puis elle se 



 

 

retourna et marcha vers le nord, vers un grand 
caroubier dont les branches plongeaient dans la 
rivière. 

Un jeune homme était assis dessous, à fixer le 
courant. Il avait les jambes repliées contre sa 
poitrine, un bras enroulé autour. De l’autre, il jetait 
des pierres dans la rivière. Son teint mat faisait 
ressortir ses yeux verts. Ses cheveux noir de jais 
étaient ébouriffés et humides, après sa baignade. 

— Mon Dieu, c’est… 

La main de Daniel se posa sur sa bouche. 
C’était le moment qu’il redoutait. 

— Oui, c’est Cam, mais pas le Cam que vous 
connaissez. Une version antérieure. Nous sommes 
plusieurs milliers d’années en arrière, je vous le 
rappelle. 

— Mais c’est toujours un diable, déclara Miles, 
méfiant. 

— Non, répondit Daniel. 



 

 

— À une époque, nous formions une seule et 
même famille. Cam était mon frère. Il n’était pas 
mauvais. Pas encore. Peut-être ne l’est-il pas 
davantage aujourd’hui. 

Sur le plan physique, la seule différence entre 
ce Cam et celui que Shelby et Miles connaissaient 
était l’absence du soleil tatoué dans son cou. Celui 
qu’il avait reçu de Satan quand il avait choisi 
l’Enfer. En dehors de ce détail, il était le même. 

Toutefois, ce Cam-ci paraissait terriblement 
tourmenté. Une expression que Daniel n’avait pas 
vue depuis des millénaires. Depuis ce moment 
précis, sans doute. 

Lilith s’arrêta derrière Cam et posa les mains 
sur son cœur, les bras autour de son cou. Sans dire 
un mot, Cam posa les mains sur les siennes et 
heureux, ils fermèrent les yeux. 

— C’est très intime, commenta Shelby. On ne 
devrait pas… Enfin, je me sens bizarre. 

— Alors pars, lui dit Daniel. Et ne fais pas… 



 

 

Daniel s’interrompit. Quelqu’un s’approchait 
de Cam et Lilith. 

C’était un jeune homme blond, grand et 
bronzé, vêtu d’une longue tunique blanche, qui 
portait un parchemin roulé. Il avait la tête baissée, 
mais il était évident qu’il s’agissait de Daniel. 

— Moi je reste, déclara Miles, le regard rivé 
sur lui. 

— Tu n’y comprends rien, je croyais qu’on 
venait de le renvoyer dans l’Annonciateur, dit 
Shelby, stupéfaite. 

— C’était une version plus récente, expliqua 
Daniel. 

— Une version plus récente ! railla Shelby. Il y 
en a combien, au juste, de Daniel ? 

— Celui que nous avons renvoyé avait deux 
mille ans de plus que ce Daniel-ci, or nous sommes 
en – 1000. Il n’avait aucune raison d’être là… 



 

 

— Tu veux dire que nous sommes trois mille 
ans en arrière ? s’étonna Miles. 

— Oui, et vous n’avez rien à faire ici, dit Daniel 
en le toisant. Mais cette ancienne version de moi… 

Il désigna le jeune homme qui s’était arrêté 
près de Cam et Lilith. 

— Est à sa place, reprit-il.  

Sur l’autre rive, Lilith sourit. 

— Comment vas-tu, Dani ? 

Le jeune homme s’agenouilla près du couple et 
déroula son parchemin. Daniel se souvint : c’était 
leur contrat de mariage. Il l’avait lui-même rédigé 
en araméen et il devait se charger de la cérémonie. 
Cam l’en avait prié des mois plus tôt. 

Lilith et Cam parcoururent le document. Ils 
allaient bien ensemble. Elle composait des 
chansons pour lui et passait des heures à cueillir 
des fleurs des champs pour en orner ses 
vêtements. Il lui était totalement dévoué. Il 



 

 

écoutait ses rêves et la faisait rire quand elle était 
triste. Bien sûr, il leur arrivait aussi de se disputer, 
alors toute la tribu était au courant. Mais aucun 
des deux n’avait cette part sombre qui les 
hanterait après leur séparation. 

— Ce passage-là, fit Lilith en désignant un 
paragraphe du texte, dit que nous nous marierons 
au bord de la rivière. Mais tu sais que je veux me 
marier au temple, Cam. 

Cam et Daniel échangèrent un regard. Cam 
chercha la main de Lilith. 

— Mon amour… Je t’ai déjà dit que je ne le 
pouvais pas. 

— Tu refuses de m’épouser sous le regard de 
Dieu ? s’emporta la jeune fille. Dans l’unique lieu 
où ma famille approuvera notre union ? Mais 
pourquoi ? 

— Je comprends ! souffla Shelby. Cam ne peut 
pas se marier au temple… Il ne peut même pas y 
mettre les pieds parce qu… 



 

 

— Si un ange déchu pénètre dans le sanctuaire 
de Dieu…, murmura Miles. 

— L’édifice s’embrase aussitôt, termina 
Shelby. 

Les Néphilim avaient raison, bien sûr, et 
Daniel s’étonnait de sa propre frustration. Cam 
aimait Lilith, qui le lui rendait. Ils avaient une 
chance que leur amour perdure. C’était tout ce qui 
comptait, aux yeux de Daniel. Pourquoi diable 
Lilith tenait-elle tant à se marier au temple ? 
Pourquoi Cam ne pouvait-il pas lui expliquer son 
refus ? 

— Je n’y mettrai pas les pieds, déclara Cam en 
désignant le temple. Lilith était au bord des 
larmes. 

— Tu ne m’aimes pas… 

— Je t’aime plus que tout, mais cela n’y 
changera rien. 

Le corps frêle de Lilith parut enfler de colère. 
Sentait-elle qu’il y avait autre chose, dans le refus 



 

 

de Cam, qu’un désir de la renier ? Daniel en 
doutait. Elle crispa les poings et poussa un cri 
strident qui sembla secouer la terre entière. Lilith 
saisit Cam par les poignets et le plaqua contre 
l’arbre. Il ne se débattit même pas. 

— Ma grand-mère ne t’a jamais apprécié, dit-
elle, les bras tremblant sous l’effort. Elle a toujours 
parlé de toi dans les pires termes et je t’ai toujours 
défendu. Maintenant, je comprends. Je le vois dans 
ton âme et dans tes yeux. Dis-le ! 

— Te dire quoi ? demanda Cam, horrifié. 

— Que tu es un homme du mal. Que tu es… Ce 
que tu es. 

Il était évident que Lilith ne savait rien. Elle 
évoquait des rumeurs qui circulaient dans la 
communauté. On le disait diabolique, sorcier, 
membre d’une secte. Elle voulait entendre la vérité 
de sa bouche. 

Cam pouvait parler à Lilith, mais il n’en ferait 
rien. Il avait trop peur. 



 

 

— Je ne suis rien de ce que les gens affirment, 
Lilith. 

C’était la vérité, et Daniel en était convaincu. 
Mais cela sonnait comme un mensonge. Cam était 
sur le point de prendre la pire décision. Voilà, le 
moment où le cœur de Cam allait se briser était 
venu, le plongeant à tout jamais dans les affres du 
tourment. 

— Lilith, implora Dani en ôtant ses mains de la 
gorge de Cam. Il n’est pas… 

— Dani, prévint Cam, rien de ce que tu 
pourras dire n’arrangera les choses. 

— C’est vrai. C’est fini, dit Lilith en le lâchant. 

Cam tomba à la renverse, dans la poussière. 
Lilith ramassa le contrat de mariage et le jeta dans 
la rivière. Il tournoya dans le courant avant de 
sombrer. 

— J’espère vivre un millier d’années et avoir 
un millier de filles afin qu’il y ait toujours une 
femme pour maudire ton nom ! 



 

 

Elle lui cracha au visage, tourna les talons, puis 
courut vers le temple, sa robe blanche flottant 
dans son sillage. 

Cam était blême. Il tendit une main à Dani 
pour qu’il l’aide à se relever. 

— As-tu une flèche, Dani ? 

— Non, répondit-il d’une voix tremblante. Ne 
parle pas de la sorte. Tu la retrouveras, sinon… 

— J’ai été naïf d’espérer m’en tirer en aimant 
une femme mortelle. 

— Si seulement tu le lui avais dit… 

— Lui dire ? Ce qui m’est arrivé… Ce qui nous 
est arrivé à tous ? La Chute… et tout le reste ? 

Cam se pencha vers Dani. 

— Elle a peut-être raison, à mon propos, 
reprit-il. Tu l’as entendue : tous les villageois me 
considèrent comme un démon, même s’ils n’osent 
pas prononcer ce mot. 



 

 

— Ils ne savent rien !  

Cam se détourna. 

— Je l’ai nié trop longtemps, mais cet amour 
est impossible, Dani. 

— C’est faux. 

— Mais non. Pas pour les âmes telles que les 
nôtres. Tu verras. Tu tiendras peut-être plus 
longtemps que moi, mais tu verras : nous devrons 
faire un choix, un jour ou l’autre. 

— Non. 

— Comme tu protestes, mon frère ! dit Cam en 
serrant l’épaule de Dani. J’en viens à m’interroger. 
Tu ne penses jamais à… passer de l’autre côté ? 

Dani se dégagea. 

— Je pense à elle, et à elle seulement. Je 
compte les secondes qui me séparent de nos 
retrouvailles. Je la choisis et elle me choisit. 

— Quelle solitude ! 



 

 

— Je ne suis pas seul ! s’écria Dani. C’est de 
l’amour. Le même amour que tu veux recevoir, toi 
aussi… 

— Je voulais dire que je suis solitaire. Et j’ai 
moins de noblesse que toi. Je redoute un 
changement pour bientôt. 

— Non, déclara Dani en se dirigeant vers Cam. 
Tu ne ferais pas ça.  

Cam recula et cracha. 

— Tout le monde n’a pas la chance d’être lié à 
l’être aimé grâce à une malédiction ! 

Daniel se rappela cette insulte qui l’avait mis 
hors de lui. Mais il n’aurait pas dû prononcer les 
paroles suivantes : 

— Alors pars ! Tu ne manqueras à personne.  

Il le regretta aussitôt, mais c’était trop tard. 

Cam redressa les épaules et tendit les bras. Ses 
ailes se déployèrent, créant un courant chaud qui 



 

 

balaya l’herbe, là où Daniel, Miles et Shelby se 
cachaient. Ses ailes immenses et brillantes… 

— Ça alors ! murmura Shelby, elles ne sont pas 
dorées ! 

— Comment est-ce possible ? s’enquit Miles, 
abasourdi. 

Le trouble des Néphilim était légitime. La 
répartition des couleurs d’ailes était claire : l’or 
pour les démons et l’argent ou le blanc pour les 
autres. Le Cam qu’ils connaissaient était un 
démon. Daniel n’était pas d’humeur à expliquer 
pourquoi les ailes de Cam étaient pures, d’un blanc 
étincelant, brillantes comme le diamant et 
chatoyantes ; comme la neige au soleil. 

Le Cam d’autrefois n’était pas encore passé de 
l’autre côté. Il n’était qu’à la frontière. 

Ce jour-là, Lilith avait perdu son amour, Daniel 
un frère. Depuis lors, ils étaient ennemis. Daniel 
aurait-il pu le retenir ? Et s’il ne s’était pas écarté 
de Cam pour déployer ses propres ailes tels des 
boucliers, comme Dani le faisait sous ses yeux ? 



 

 

Il aurait dû. Il brûlait de surgir de sa cachette 
pour retenir Cam. Comme tout serait différent ! 

Les ailes de Cam et de Dani n’étaient pas 
encore attirées les unes vers les autres comme des 
aimants. En cet instant, elles se repoussaient à 
cause d’un différend, d’une rivalité fraternelle. 

Les deux anges s’envolèrent en même temps, 
dans une direction opposée. Dani partit vers l’est 
et Cam vers l’ouest. Les trois Anachronismes 
cachés dans l’herbe furent les seuls témoins de 
l’éclat doré qui illumina les ailes de Cam, comme 
un éclair. 

  



 

 

XVII 
GRAVÉ DANS L'OS 

Yin, Chine, Oing Ming 
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À l’extrémité de l’Annonciateur brillait une 
lumière éclatante qui caressa la peau de la jeune 
fille comme le soleil d’été, chez ses parents, en 
Géorgie. 

Luce plongea dans sa direction. 

Une splendeur débridée, voilà comment Bill 
avait décrit la lueur de la Véritable âme de Daniel. 
Il avait suffi d’un regard à l’être angélique pur 
qu’était Daniel pour qu’une communauté entière 



 

 

prenne feu spontanément lors du sacrifice maya, 
Ix Cuat y comprise. 

Mais il y avait eu un moment intense 
d’émerveillement, juste avant qu’elle ne meure, où 
Luce s’était sentie plus proche que jamais de 
Daniel. Oui, elle avait reconnu l’essence de son 
âme. Il fallait qu’elle la revoie. Il existait peut-être 
un moyen d’y survivre. Elle se devait au moins 
d’essayer. 

Lorsqu’elle sortit de l’Annonciateur, elle se 
retrouva dans une chambre immense. 

La pièce était au moins dix fois plus vaste 
qu’une chambre normale, et d’une grande 
splendeur. Le sol était en marbre lisse, couvert de 
tapis en peaux de bêtes, dont une affublée d’une 
tête de tigre. Quatre poteaux de bois soutenaient 
un plafond finement sculpté, les murs étaient en 
bambou tressé. Et près de la fenêtre ouverte 
trônait un imposant lit à baldaquin aux draps de 
soie mordorée. 



 

 

Un minuscule télescope était posé sur le bord 
de la fenêtre. Luce le prit et écarta le rideau en soie 
pour regarder au dehors. En plaçant le télescope 
devant son œil, elle le trouva lourd et froid. 

Elle se tenait au centre d’une vaste ville 
fortifiée, au premier étage d’une maison. Un 
labyrinthe de ruelles reliait des bâtisses anciennes 
en torchis. L’air chaud embaumait la fleur de 
cerisier. Deux loriots traversèrent le ciel bleu. 

Luce se tourna vers Bill. 

— Où sommes-nous ? 

Ce lieu lui semblait aussi étranger que 
l’univers des Mayas, et tout aussi éloigné dans le 
temps. Il haussa les épaules et ouvrit la bouche. 

— Chut ! murmura Luce. Un reniflement. 

Quelqu’un sanglotait doucement. Luce se 
tourna vers une arcade, à l’autre extrémité de la 
pièce, et s’avança, foulant le sol en pierre de ses 
pieds nus, attirée par l’écho des sanglots. Un étroit 
passage donnait dans une autre salle, sans 



 

 

fenêtres, au plafond bas, et éclairée par une 
dizaine de petites lampes en bronze. 

Elle distingua un bassin en pierre et une petite 
table laquée garnie de fioles en terre noires. Il 
flottait un parfum chaud et épicé d’huiles 
essentielles. Une énorme armoire en jade sculpté 
était posée dans un coin. De fins dragons verts 
ornant ses battants semblaient se moquer de Luce, 
comme s’ils savaient tout ce qu’elle ignorait. 

Au centre de la salle, un homme mort gisait à 
terre. 

Soudain, elle fut aveuglée par une lumière vive 
qui se mouvait vers elle, le même éclat qu’elle avait 
aperçu de l’autre côté de l’Annonciateur. 

— Quelle est cette lumière ? demanda-t-elle à 
Bill. 

— Tu… Tu la vois ? répondit Bill, étonné. C’est 
ton âme. Encore un moyen pour toi de reconnaître 
tes vies passées quand elles sont physiquement 
différentes de toi. (Il marqua une pause.) Tu ne 
l’avais jamais remarquée ? 



 

 

— C’est la première fois, je crois. 

— C’est bon signe, commenta Bill. Tu fais des 
progrès.  

Luce se sentit soudain accablée. 

— Je croyais que ce serait Daniel… 

Bill se racla la gorge, mais il se tut. La lumière 
rayonna pendant une fraction de seconde, puis 
s’éteignit si vite que Luce ne vit plus rien, le temps 
que ses yeux se réadaptent. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda une voix 
brusque. 

Au centre de la pièce se tenait désormais une 
jeune Chinoise jolie et menue, d’environ dix-sept 
ans. Elle était trop jeune et trop élégante pour se 
trouver au côté d’un cadavre d’homme. 

Ses cheveux bruns lui arrivaient à la taille, 
contrastant avec sa tunique en soie blanche. 
Malgré son allure délicate, elle semblait du genre à 
ne pas reculer lors d’une bagarre. 



 

 

— Te voilà, fit la voix de Bill à l’oreille de Luce. 
Tu te nommes Lu Xin et tu vivais en dehors de la 
ville de Yin. Nous sommes à la fin de la dynastie 
Shang, plus de mille ans avant notre ère. 

Lu Xin devait avoir l’impression que Luce 
sortait tout droit d’un cauchemar, vêtue d’une 
peau de bête brûlée et d’un collier en os, avec ses 
cheveux hirsutes et emmêlés. Quand avait-elle pris 
un bain pour la dernière fois ? Et que faisait-elle à 
s’adresser ainsi à une gargouille invisible ? 

Cependant, à monter la garde à côté d’un mort 
avec ce regard perçant, Lu Xin ressemblait à une 
folle, elle aussi. 

Luce n’avait pas encore remarqué le couteau 
en jade au manche incrusté de turquoises, ni la 
flaque de sang, qui s’étirait sur le sol. 

— Qu’est-ce que j…, dit-elle à l’adresse de Bill. 

— Toi, gronda la voix de Lu Xin. Aide-moi à 
cacher ce cadavre ! 



 

 

Le mort avait les cheveux blancs. Sous ses 
tuniques et ses capes sophistiquées, il était mince 
et musclé. 

— Je… Je ne… 

— Dès qu’ils sauront que le roi est mort, nous 
mourrons. 

— Comment ? demanda Luce. Moi ? 

— Toi, moi et la plupart des gens qui se 
trouvent dans cette enceinte. Où parviendraient-ils 
à trouver le millier de corps qui doivent être 
enterrés comme sacrifice avec le despote ? 

La jeune fille s’essuya les joues de ses doigts 
minces ornés de bagues en jade. 

— Alors, tu m’aides ? reprit-elle. 

Luce souleva donc les pieds du souverain, 
tandis que Lu Xin le prenait sous les aisselles. 

— Le roi, dit Luce comme si elle parlait la 
langue Shang depuis toujours. Était-il… 



 

 

— Ce n’est pas ce que tu crois, grommela Lu 
Xin sous le poids du cadavre. Je ne l’ai pas tué. 
Enfin, pas… physiquement. Il était déjà mort quand 
je suis entrée dans cette pièce. (Elle renifla.) Il s’est 
planté un poignard dans le cœur. Moi qui disais 
qu’il en était dépourvu, il a prouvé le contraire. 

Luce examina le visage du défunt. Il avait un 
œil ouvert, la bouche tordue, comme s’il avait 
quitté ce monde dans d’atroces souffrances. 

— C’était ton père ? 

Elles avaient atteint l’énorme armoire en jade. 
Lu Xin entrouvrit la porte de sa hanche et fit un 
pas en arrière, avant de lâcher le haut du cadavre à 
l’intérieur. 

— Je devais me marier avec lui, répondit-elle 
froidement. J’aurais eu un mari immonde. Les 
anciens approuvaient notre union, mais pas moi. 
Les hommes âgés riches et puissants ne sont pas 
recommandés aux âmes romantiques. 

Elle observa Luce, qui disposa tant bien que 
mal les jambes du roi au fond de l’armoire. 



 

 

— De quelle région reculée viens-tu pour 
n’être pas informée des fiançailles du roi ? 

Lu Xin détaillait la tenue maya de Luce. Elle 
souleva le bas de sa courte jupe marron. 

— Ils t’ont engagée pour faire un spectacle 
lors de notre mariage ? Serais-tu quelque 
danseuse ? Un clown ? 

— Pas tout à fait, répondit Luce en rougissant.  

Elle tira sur sa jupe. 

— On ne peut pas laisser le cadavre ici, reprit 
Lu Xin. On va le chercher et le trouver. C’est tout 
de même le roi, non ? Et il y a du sang partout. 

Lu Xin sortit de l’armoire aux dragons une 
tunique en soie écarlate. Elle se mit à genoux et en 
déchira une large bande. C’était un tissu 
magnifique orné de petits bourgeons noirs autour 
du col. Mais Lu Xin n’hésita pas à s’en servir pour 
éponger le sang qui maculait le sol. Elle déchira 
une seconde robe, bleue, cette fois, et jeta le reste 
du tissu à Luce pour qu’elle l’aide à nettoyer. 



 

 

— Bon, dit Luce, il reste l’arme. 

Elle désigna le poignard en bronze souillé 
jusqu’à la garde. 

En un éclair, Lu Xin le glissa dans un pli de sa 
robe. Elle regarda Luce comme pour lui 
demander : « Quoi d’autre ? » 

— Quelle est cette chose, là-bas ? demanda 
Luce en désignant ce qui ressemblait à une petite 
carapace de tortue. 

Elle l’avait vue tomber de la main du roi quand 
elles avaient déplacé le corps. 

Lu Xin était à genoux. Elle repoussa le linge 
imbibé de sang et prit le coquillage entre ses 
mains. 

— L’os d’oracle, dit-elle doucement. Plus 
important que tout. 

— Qu’est-ce que c’est ? 



 

 

— Il détient les réponses de la divinité 
supérieure. 

Luce s’approcha et s’agenouilla pour regarder 
l’objet. Pour elle, ce n’était rien de plus qu’une 
petite carapace de tortue polie. En se penchant, 
elle constata que quelqu’un avait écrit un message 
au pinceau à l’intérieur. 

Lu Xin est-elle sincère ou en aime-t-elle un 
autre ? 

Les yeux de Lu Xin s’embuèrent de larmes ; 
une faille dans la détermination dont elle avait fait 
preuve jusqu’alors. 

— Il a interrogé les anciens, murmura-t-elle en 
fermant les yeux. Ils ont dû lui parler de ma 
tromperie. Je… Je n’ai pas pu m’en empêcher. 

Daniel. Elle ne pouvait parler que de Daniel. 
Cet amour secret qu’elle avait caché au roi. 

Luce eut de la compassion pour Lu Xin. Elle 
comprenait de toute son âme ce qu’elle pouvait 
ressentir. Ils partageaient un amour qu’aucun roi 



 

 

ne pouvait leur enlever, que nul ne pouvait 
éteindre. Un amour plus fort que la nature. 

Dans un élan incontrôlé, elle étreignit 
fougueusement Lu Xin. 

Le sol se déroba sous elles. 

Elle avait déjà l’estomac noué. Sa vision 
changea de façon incontrôlable. Elle se vit de 
l’extérieur, étrangère et sauvage, accrochée à sa 
vie passée. Quand la pièce cessa de tourner autour 
d’elle, Luce était seule, l’os d’oracle au creux d’une 
main. C’était terminé. Elle était devenue Lu Xin. 

— Je disparais trois minutes et tu te précipites 
dans la troisième dimension ? demanda Bill, de 
retour. Une gargouille ne peut donc pas savourer 
une tasse de thé au jasmin sans que la jeune fille 
dont elle a la charge profite de son absence pour 
creuser sa propre tombe ? As-tu au moins songé à 
ce qui va se passer quand les gardes viendront ? 

Un coup retentit soudain à la porte en bambou 
de la chambre principale. Luce sursauta. 



 

 

— Quand on parle du loup, souffla Bill, avant 
de s’écrier d’une voix haut perché : « oh, Bill ! Aide-
moi ! Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? Je 
n’ai pas pensé à t’interroger avant de me mettre 
dans ce pétrin ! » 

Mais Luce n’avait aucune question à poser à 
Bill. Elle savait que cette journée serait marquée 
non par le suicide du roi, mais par quelque chose 
de bien plus important, de plus sombre et de plus 
sanguinaire : un affrontement entre armées. Ce 
coup frappé à la porte ? C’était le conseil du roi 
venu escorter le souverain jusqu’à la guerre. Il 
devait mener ses troupes à la bataille. 

Or, le roi était mort et enfermé dans une 
armoire. 

Luce habitait quant à elle le corps de Lu Xin, 
coincée dans ses appartements privés. S’ils la 
trouvaient seule… 

— Roi Shang ! 

Les hommes martelaient la porte, de plus en 
plus fort. 



 

 

— Nous attendons vos ordres ! 

Lu Xin demeurait immobile, pétrifiée dans sa 
robe en soie. Le roi Shang n’était plus. Il laissait sa 
dynastie sans roi, les temples sans grand prêtre, et 
une armée sans général, juste avant une bataille 
visant à sauvegarder sa dynastie. 

— Ce régicide ne saurait plus mal tomber, dit 
Bill. 

— Que faire ? demanda Luce en se tournant 
vers l’armoire aux dragons. 

Elle grimaça en posant les yeux sur le roi. Il 
avait la tête penchée de façon étrange. Sur son 
torse, le sang séché ressemblait à de la rouille. Lu 
Xin détestait le roi de son vivant. Luce savait 
désormais que les larmes qu’elle avait versées 
n’étaient pas des larmes de tristesse, mais de peur. 
Elle redoutait ce qu’il adviendrait de De, son 
amour. 

Jusqu’à trois semaines plus tôt, Lu Xin vivait à 
la ferme de ses parents, qui cultivaient le millet, au 
bord du fleuve Huan. Un après-midi, de passage 



 

 

dans la vallée sur son char étincelant, le souverain 
avait aperçu Lu Xin dans un champ. Elle lui avait 
plu. Le lendemain, deux miliciens avaient frappé à 
sa porte. Elle avait dû quitter sa famille, sa maison, 
et De, le séduisant pêcheur du village voisin. 

Avant la convocation du roi, De avait appris à 
Lu Xin à pêcher à l’aide de deux cormorans dressés 
qui avaient une corde autour du cou. Ainsi, ils 
pouvaient attraper plusieurs poissons dans leur 
bec sans les avaler. En voyant De extraire 
délicatement les poissons du bec de ces drôles 
d’oiseaux, Lu Xin était tombée amoureuse de lui. 
Le lendemain matin, elle avait dû lui dire adieu. 

Du moins le pensait-elle. 

Cela faisait dix-neuf couchers de soleil que Lu 
Xin n’avait pas vu De, sept couchers de soleil 
qu’elle avait reçu un message de chez elle, porteur 
d’une mauvaise nouvelle : De et d’autres garçons 
des fermes voisines s’étaient enfuis pour rejoindre 
l’armée rebelle. À peine étaient-ils partis que les 
hommes du roi avaient saccagé le village en quête 
des déserteurs. 



 

 

Quand ils découvriraient la mort du roi, les 
hommes de Shang seraient sans pitié envers Lu 
Xin et elle ne retrouverait jamais De. 

À moins que le conseil n’apprenne pas que 
Shang était mort. 

L’armoire était remplie de vêtements 
exotiques et colorés, mais aussi d’un grand casque 
arrondi. Il était lourd, avec des lanières de cuir 
cousues très serrées, et une plaque en bronze lisse 
gravée d’un dragon crachant le feu sur l’avant. Le 
roi était né l’année du dragon. 

Bill voleta vers elle. 

— Que vas-tu faire de ce casque ? s’enquit-il. 

Luce le coiffa et glissa ses cheveux noirs à 
l’intérieur. Puis elle ouvrit l’autre porte de 
l’armoire, inquiète de ce qu’elle allait y trouver. 

— La même chose qu’avec son armure, 
répondit-elle en prenant une brassée d’effets. 



 

 

Elle enfila un large pantalon, une épaisse 
tunique en cuir en guise d’armure et une paire de 
gants en cotte de mailles. Les chausses étaient trop 
grandes, mais elle s’en accommoderait. Elle prit 
également un plastron en bronze, à l’effigie du 
même dragon noir cracheur de feu que le casque. 
Luce se demanda comment on pouvait faire la 
guerre dans cette tenue pesante. Mais Lu Xin 
savait que le roi ne combattait pas vraiment. Il 
livrait bataille depuis le siège de son char. 

— Ce n’est pas le moment de te déguiser ! 
lança Bill. Tu ne peux pas sortir comme ça. 

— Pourquoi pas ? 

Elle replia le haut de son pantalon pour mieux 
serrer sa ceinture. 

Près de la cuvette, elle trouva un miroir poli 
rudimentaire encadré de bambou. Le visage de Lu 
Xin était dissimulé par la plaque de bronze du 
casque. Son corps semblait fort sous sa tunique de 
cuir. 



 

 

Luce quitta l’antichambre pour regagner la 
chambre principale. 

— Attends ! cria Bill. Que vas-tu leur dire à 
propos du roi ?  

Luce souleva le casque pour montrer ses yeux. 

— Désormais, je suis le roi. 

Luce fut envahie d’un élan d’énergie. Se faire 
passer pour la tête de l’armée était exactement ce 
que Lu Xin aurait fait. En tant que simple soldat, 
bien sûr, De serait en première ligne, lors de la 
bataille. Et elle le trouverait. 

On frappa de nouveau à la porte. 

— Roi Shang ! l’armée Zhou avance. Nous 
requérons votre présence ! 

— Je crois que quelqu’un te parle, roi Shang, 
railla Bill d’une voix grave, éraillée, qui résonna 
dans la pièce avec une telle force que Luce tiqua. 
Pourtant sans se retourner, elle actionna le loquet 
en bronze de la lourde porte de bambou. 



 

 

Trois hommes en tenue martiale flamboyante, 
rouge et jaune, la saluèrent avec empressement. 
Luce reconnut les trois plus proches conseillers du 
roi : Hu, aux dents minuscules et aux petits yeux 
jaunis, Cui, le plus grand, avec ses larges épaules et 
ses yeux écartés, et Huang, le ; cadet, le plus 
aimable. 

— Le roi était déjà habillé pour la guerre, 
déclara Huang en balayant la chambre d’un air 
intrigué. Le roi semble… différent. 

Luce se figea. Que dire ? Elle n’avait jamais 
entendu la voix du roi décédé. De toute façon, elle 
était piètre imitatrice. 

— Oui, admit Hu. Bien habillé. 

Après un long soupir de soulagement, Luce 
opina du chef en prenant soin de ne pas perdre 
son casque. 

Les trois hommes lui firent signe de passer 
dans le vestibule en marbre. Huang et Hu se 
placèrent de part et d’autre de Luce, et 
murmurèrent quelques paroles sur le moral des 



 

 

soldats, qui était au plus bas. Cui marchait juste 
derrière elle, ce qui la mettait mal à l’aise. 

Le palais était immense : hauts plafonds 
pointus, d’un blanc étincelant, statues de jade et 
d’onyx dans tous les coins, miroirs encadrés de 
bambou. Enfin, ils franchirent le dernier seuil pour 
sortir dans le matin gris. Luce repéra le char en 
bois rouge, au loin. Ses jambes faillirent se 
dérober. 

Il fallait qu’elle trouve De, et cette bataille la 
terrifiait. 

Près du char, les membres du conseil 
s’inclinèrent et baisèrent son gant. Elle se réjouit 
d’avoir pensé à en mettre, mais retira vite sa main 
de peur qu’ils se rendent compte qu’elle n’avait 
pas la même poigne que le roi. Huang lui tendit 
une longue lance munie d’un manche en bois avec 
une pointe arrondie. 

— Votre hallebarde, Majesté. 

Elle faillit faire tomber le lourd objet. 



 

 

— Ils vont vous conduire sur le promontoire, 
au-dessus des premières lignes, expliqua-t-il. Nous 
vous suivrons et vous rejoindrons avec la 
cavalerie. 

Luce se tourna vers le char, une simple 
plateforme en bois sur un essieu et deux grandes 
roues, tiré par deux imposants chevaux noirs. Le 
véhicule était en bois laqué brillant et pouvait 
transporter trois personnes assises ou debout. Le 
dais et des rideaux en cuir pouvaient s’enlever ; 
pour l’heure, ils étaient installés. 

Luce monta à bord en écartant les rideaux et 
s’assit. Le siège était rembourré de peaux de tigre. 
Un cocher portant une fine moustache prit les 
rênes. Un autre soldat aux yeux tombants, armé 
d’une hache de combat, se plaça debout à son côté. 
D’un claquement de fouet, les chevaux partirent au 
galop, et les roues s’ébranlèrent. 

Ils franchirent les hautes grilles austères du 
palais. Le soleil filtrait à travers les nappes de 
brouillard qui enveloppaient la vaste plaine, à 



 

 

l’ouest. C’était un paysage magnifique, mais Luce 
était trop anxieuse pour l’apprécier. 

— Bill, murmura-t-elle. À l’aide !  

Pas de réponse. 

Elle jeta un coup d’œil au dehors, ce qui ne fit 
qu’attirer l’attention du soldat aux yeux tombants 
censé lui servir de garde du corps. 

— Votre majesté, je vous en prie, pour votre 
sécurité ! j’insiste…  

Il lui fit signe de reculer. 

Les rues pavées de la ville étaient loin et le 
trajet devint chaotique. Luce grommela et s’adossa 
sur son siège, agrippée à la fourrure, pour ne pas 
sauter à chaque nid-de-poule. 

Ses genoux s’entrechoquaient au gré des 
bosses de la route. Comment allait-elle trouver 
De ? Elle n’en avait aucune idée. Si les gardes du 
roi ne lui permettaient même pas d’écarter un 



 

 

rideau, la laisseraient-ils s’approcher des 
premières lignes du front ? 

Autrefois, des milliers d’années plus tôt, sa 
version antérieure s’était trouvée seule sur ce 
char, déguisée en roi. Luce était persuadée que Lu 
Xin aurait été à cette place. 

Même sans l’aide d’une gargouille entêtée, et 
surtout sans les informations que Luce avait 
amassées au fil de sa quête. 

Elle avait vu la splendeur débridée de Daniel à 
Chichén Itzâ, elle avait été témoin de sa 
malédiction à Londres et en avait compris les 
profondeurs. Suicidaire au Tibet, il lui avait 
épargné une vie de tristesse à Versailles. Elle 
l’avait vu dormir pour fuir sa souffrance après sa 
mort en Prusse, comme s’il avait été ensorcelé. Elle 
l’avait vu tomber amoureux même quand elle se 
montrait hautaine et immature à Helston. Elle 
avait touché les cicatrices de ses ailes à Milan, et 
pris conscience qu’il avait renoncé au Paradis rien 
que pour elle. Elle avait lu la douleur dans ses yeux 



 

 

quand il l’avait perdue à Moscou, la même 
souffrance, encore et encore… 

Luce devait à tout prix trouver un moyen de 
briser cette malédiction. 

Le char s’arrêta si brutalement que Luce faillit 
tomber de son siège. Dehors, elle entendit un 
grondement de sabots qui lui parut bizarre, 
puisque le char n’avançait pas. 

Il y avait quelqu’un d’autre. 

Luce entendit un tintement de métal et un 
long gémissement de douleur. Un objet lourd 
heurta le sol. 

Il y eut d’autres chocs, d’autres grognements, 
un cri rauque et une nouvelle chute. Les mains 
tremblantes, Luce écarta très légèrement les 
rideaux. Le soldat aux yeux tombants gisait à terre 
dans une mare de sang. 

Une embuscade ! 



 

 

Un insurgé écarta vivement les rideaux et 
brandit son épée. Luce ne put s’empêcher de 
pousser un cri. 

L’épée s’arrêta net. Luce alors fut submergée 
d’une onde de chaleur, qui gagna chacune de ses 
veines, calmant aussitôt son angoisse, les 
battements fous de son cœur. 

L’attaquant n’était autre que De. 

Son casque en cuir couvrait ses longs cheveux 
noirs, mais son visage superbe était découvert, et 
son teint mat faisait ressortir l’éclat de ses yeux 
violets. Il semblait à la fois abasourdi et plein 
d’espoir. Son épée était sortie, mais il ne savait 
plus qu’en faire. Luce ôta vivement son casque et 
le jeta sur le siège. Ses cheveux bruns cascadèrent 
alors jusqu’au bas de son plastron en bronze. 

— Lu Xin ? fit De en la prenant dans ses bras 
avec un grand sourire. 

Les yeux de Luce s’embuèrent de larmes... 



 

 

Elle posa la joue sur la sienne, rassurée, puis 
leva la tête et l’embrassa sur les lèvres. Il répondit 
à son baiser avec ardeur. Luce savoura chaque 
instant, serrée contre son corps, regrettant la 
présence de leurs armures. 

— Je n’aurais jamais imaginé te trouver là, 
avoua doucement De. 

— Moi non plus…, répondit-elle. 

— Quand j’ai rejoint les rebelles Zhou, j’ai juré 
de tuer le roi et de te récupérer. 

— Le roi est… Oh, tout cela n’a pas 
d’importance, maintenant, murmura Luce 
couvrant ses joues et ses paupières de baisers, les 
bras enroulés autour de son cou. 

— Rien n’a d’importance, répondit De. Je suis 
avec toi ! 

Luce songea à son éclat sublime, à Chichén 
Itzâ. Le découvrir dans toutes ces autres vies, dans 
des lieux, à des époques si différentes n’avait fait 
que lui confirmer combien elle l’aimait. Le lien qui 



 

 

les unissait était indestructible. Leurs regards le 
disaient. Chacun lisait les pensées de l’autre et lui 
donnait l’impression d’être entier. 

Mais Luce ne devait pas oublier pour autant la 
malédiction qu’ils enduraient depuis l’éternité. Il 
restait des obstacles à franchir avant qu’elle puisse 
être vraiment avec Daniel. 

Chacune de ses visites lui avait appris quelque 
chose. Celle-ci devait aussi lui fournir une clé, à 
elle de la trouver… 

— Nous avons appris que Shang viendrait ici 
pour mener ses troupes, en contrebas, expliqua 
De. Les rebelles avaient prévu de prendre la 
cavalerie en embuscade. 

— Elle arrive, répondit Luce, se rappelant les 
instructions de Huang. Elle sera là d’un moment à 
l’autre. 

— Les rebelles s’attendront à ce que je me 
batte, dit De. 



 

 

Luce grimaça. Par deux fois, elle avait vu 
Daniel se lancer dans une bataille, et elle s’était 
juré qu’elle n’assisterait plus jamais à un tel 
spectacle. 

— Que dois-je faire pendant que tu… 

— Je ne lutterai pas, Lu Xin. 

— Comment ? 

— Ce n’est pas notre guerre. Cela ne l’a jamais 
été. Nous pouvons rester et mener les batailles 
d’autres hommes ou bien faire ce que nous avons 
toujours fait : se choisir l’un l’autre en dépit de 
tout le reste. Tu comprends ? 

— Oui, murmura-t-elle. 

Lu Xin ignorait le sens profond des paroles de 
De, mais Luce était pratiquement sûre d’avoir 
saisi : Daniel l’aimait, elle l’aimait et ils 
choisissaient d’être ensemble. 

— Ils ne nous laisseront pas partir facilement. 
Les rebelles me tueront pour avoir déserté. (Il 



 

 

coiffa son casque.) Tu devras te battre pour t’en 
sortir, toi aussi. 

— Comment ? murmura Luce. C’est 
impossible ! J’arrive à peine à soulever cette chose. 
(Elle désigna la hallebarde.) Je ne peux pas… 

— Si, dit-il de tout son cœur. Tu peux. 

Le char fut soudain baigné de lumière. 
L’espace d’un instant, Luce crut que c’était 
terminé. Son univers allait s’embraser, Lu Xin allait 
mourir et son âme serait reléguée dans l’ombre. 

Or, soudain, une lueur naquit dans la poitrine 
de De. Celle de l’âme de Daniel. Moins puissante et 
radieuse que lors du sacrifice maya, mais tout 
aussi époustouflante. Luce pensa à la lueur de sa 
propre âme lorsqu’elle avait aperçu Lu Xin. Peut-
être apprenait-elle à voir le monde tel qu’il était, 
sans se faire d’illusions. 

— D’accord, dit-elle en glissant ses longs 
cheveux sous son casque. Allons-y ! 



 

 

Ils écartèrent les rideaux et s’avancèrent sur la 
plateforme du char. Devant eux, une vingtaine de 
cavaliers rebelles attendait au sommet d’une 
colline, à une quinzaine de mètres du char. Ils 
portaient des vêtements de paysans : un pantalon 
marron et une chemise en toile épaisse et 
crasseuse. Leurs boucliers portaient le symbole du 
rat, celui de l’armée Zhou. Ils attendaient tous les 
ordres de De. 

Dans la vallée, en contrebas, résonnaient les 
sabots de centaines de chevaux. Toute l’armée 
Shang était mobilisée, assoiffée de sang. Luce 
entendit un chant de guerre très ancien que Lu Xin 
connaissait depuis sa plus tendre enfance. 

Derrière eux, Huang et les autres soldats du 
roi étaient en route pour ce qu’ils croyaient être 
une réunion stratégique. Ils se dirigeaient droit 
vers un bain de sang, une embuscade. Luce et 
Daniel devaient absolument partir avant leur 
arrivée. 

— Suis-moi, murmura De. Partons vers les 
collines, à l’ouest, aussi loin que nous le pourrons. 



 

 

Il détacha un cheval de l’attelage et le mena 
vers Luce. C’était une monture impressionnante, 
d’un noir intense, avec un losange blanc sur le 
poitrail. De aida Luce à monter en selle et brandit 
la hallebarde du roi dans une main et une arbalète 
dans l’autre. Luce n’avait jamais touché une telle 
arme de sa vie. Lu Xin ne s’en était servie qu’une 
seule fois, pour effrayer un lynx qui s’approchait 
du berceau de sa petite sœur. Luce trouva l’arme 
légère et comprit que, au besoin, elle saurait s’en 
servir. 

De lui sourit et appela son cheval d’un 
sifflement. Une superbe jument trotta vers lui. Il 
sauta en selle. 

— De ! Qu’est-ce que tu fais ? lança une voix 
alarmée, parmi les cavaliers. Tu devais tuer le roi ! 
Pas le faire monter sur un de nos chevaux ! 

— Oui, tuer le roi ! reprirent les autres en 
chœur. 

— Le roi est mort ! cria Luce, les faisant taire. 



 

 

Cette voix féminine, sous le casque, les laissa 
pantois. Ils se demandaient s’ils devaient brandir 
leurs armes. 

De s’approcha de Luce et prit ses mains dans 
les siennes. Jamais Luce ne s’était sentie aussi 
rassurée et protégée. 

— Quoi qu’il arrive, sache que je t’aime. À mes 
yeux, notre amour est au-dessus de tout. 

— Moi aussi, murmura Luce. 

De lança son cri de guerre. Les chevaux 
s’élancèrent. Luce faillit lâcher son arbalète tandis 
qu’elle empoignait les rênes. 

— Traîtres ! s’écrièrent soudain les soldats 
rebelles. 

— Lu Xin ! lança De au-dessus du bruit des 
sabots. Va-t’en !  

Il désigna les collines avec son arme. 



 

 

Sa monture galopait à une telle allure que Luce 
n’y voyait plus très clair. Le paysage n’était plus 
qu’un tourbillon flou. 

Un groupe de rebelles se lança à leurs 
trousses, produisant un vacarme digne d’un 
tremblement de terre. 

Un homme attaqua Daniel avec sa hallebarde. 
Luce sortit son arbalète, qu’elle brandit sans effort. 
Elle se sentait capable de tuer quiconque s’en 
prendrait à Daniel. 

Elle décocha une première flèche. À son grand 
étonneraient, elle tua le rebelle sur le coup, qui 
tomba de cheval et s’écroula dans un nuage de 
poussière. Elle découvrit avec stupeur que le trait 
s’était planté dans sa poitrine. 

— Continue ! lança De. 

La gorge nouée, elle se laissa emporter par son 
cheval. Quelque chose était en train de se passer. 
Elle commençait à se sentir plus légère en selle, 
comme si la foi de De en elle lui donnait de l’élan. 
Elle pouvait s’échapper avec lui. Elle y arriverait. 



 

 

Elle plaça une autre flèche sur son arbalète et tira, 
puis tira encore, s’efforçant juste de se couvrir. 
Mais il y avait tant de soldats à ses trousses qu’elle 
se trouva vite à cours de munitions. Il ne lui restait 
que deux flèches… 

— De ! 

À moitié glissé de sa selle, il frappait un soldat 
Shang d’un coup de hache. Ses ailes n’étaient pas 
déployées, mais elles auraient pu l’être tant il 
semblait léger et d’une adresse meurtrière. Daniel 
éliminait ses ennemis sans bavure, en leur 
donnant un coup fatal qui les tuait sur-le-champ. 

— De ! cria-t-elle de nouveau, plus fort. 

Quand il leva la tête. Luce se pencha en avant 
pour lui montrer son carquois presque vide, et il 
lui lança une épée arrondie. 

Elle l’attrapa par le manche avec un naturel 
étonnant. Puis elle se rappela la leçon d’escrime à 
Shoreline. Lors de sa première rencontre, elle avait 
anéanti la hautaine et méchante Lilith qui était une 
véritable experte. 



 

 

Luce pouvait certainement renouveler cet 
exploit. 

Un guerrier sauta de son cheval sur celui de la 
jeune fille. Sous son poids, la monture trébucha. 
Luce poussa un cri, mais elle réussit à lui trancher 
la gorge, puis elle jeta son corps à terre. 

Elle sentit une chaleur se propager dans sa 
poitrine. Tout son corps vibrait. Elle fonça, 
talonnant son cheval pour qu’il aille de plus en 
plus vite. 

Tout devint blanc. 

Puis ce fut le noir complet. 

Enfin, elle vit un éclat multicolore. 

Elle leva une main pour se protéger de la 
lumière, mais elle ne venait pas de l’extérieur. Son 
cheval galopait toujours et elle tenait encore son 
arme à la main, qu’elle agitait en tous sens pour 
trancher des gorges et défoncer les torses 
ennemis, qui tombaient un à un à ses pieds. 



 

 

Pourtant, Luce n’était plus tout à fait là. Mille 
visions assaillirent son esprit, des visions qui 
devaient être celles de Lu Xin. 

Elle vit Daniel voler au-dessus d’elle, vêtu 
comme un paysan… Un instant plus tard, il était 
torse nu, avec ses longs cheveux blonds… Il 
arborait une armure de chevalier, dont il soulevait 
la visière pour embrasser la jeune fille sur les 
lèvres… Juste avant, il avait l’apparence du Daniel 
qu’elle avait quitté dans le jardin de ses parents, à 
Thunderbolt, au moment où elle avait entamé son 
voyage à travers le temps. 

C’était ce Daniel qu’elle cherchait depuis le 
départ. Elle tendit la main vers lui, cria son nom. Il 
se transforma de nouveau, encore, et encore. Luce 
vit défiler plus de Daniel, qu’elle ne le croyait 
possible, tous plus beaux les uns que les autres. 
Chacun cédait sa place au suivant comme dans un 
jeu où les dominos s’abattaient en chaîne, son 
image s’altérant dans la lumière du ciel. La ligne de 
son nez, de sa mâchoire, le teint de sa peau, la 
forme de ses lèvres, ne cessaient de se transformer 
au fil des incarnations. Tout, à part ses yeux. 



 

 

Ses prunelles violettes restaient les mêmes et 
leur intensité hantait la jeune fille. Elles cachaient 
un terrible secret qu’elle ne comprenait pas. 
Qu’elle ne voulait pas comprendre. 

Était-ce de la peur ? 

Dans ces visions, la terreur que reflétaient les 
yeux de Daniel était si intense que Luce fut tentée 
de se détourner. Que pouvait redouter un être 
aussi puissant que Daniel ? 

Une seule chose sans doute : la mort de Luce. 

À travers ces images successives de Daniel, 
elle découvrait tous ses visages lorsqu’elle mourait 
en flammes, dans ses bras. Chacun signifiait que 
leurs retrouvailles étaient déjà révolues. Mais il y 
avait autre chose encore : 

Il n’avait pas peur pour elle, parce qu’elle 
entrait dans les ténèbres d’une autre mort ou 
qu’elle souffrait. Non. 

Daniel avait peur d’elle. 



 

 

— Lu Xin ! cria sa voix depuis le champ de 
bataille.  

Elle le vit dans une sorte de brouillard. Il était 
l’unique élément net, car tout le reste était d’un 
blanc aveuglant. 

Son amour pour Daniel était-il en train de la 
consumer ? Était-ce sa propre passion, et non celle 
de Daniel, qui la détruisait à chaque fois ? 

— Non ! hurla-t-il en tendant une main vers 
elle. Mais il était trop tard. 

 

 

 

La jeune fille avait mal à la tête. Elle ne voulait 
pas ouvrir les yeux. 

Bill était là, le sol était frais, et Luce se trouvait 
dans une poche sombre bienvenue. Une chute 
d’eau par-derrière arrosait ses joues brûlantes. 



 

 

— Tu t’en es bien sortie, finalement, 
commenta-t-il. 

— Tu sembles déçu, répondit Luce. Où étais-tu 
passé ? 

— Je ne peux pas te le dire, assura Bill en 
pinçant ses grosses lèvres. 

— Pourquoi ? 

— C’est personnel. 

— C’est à cause de Daniel ? demanda Luce. 
Parce qu’il pourrait te voir ? Il doit y avoir une 
raison pour que tu refuses qu’il sache que tu 
m’aides. 

Bill grommela. 

— Il ne s’agit pas toujours de toi, Luce. J’ai 
d’autres chats à fouetter. De plus, tu te montres 
très autonome, ces derniers temps. Il est peut-être 
temps de mettre fin à notre arrangement, 
d’enlever les petites roues du vélo. En quoi aurais-
tu encore besoin de moi ? 



 

 

Luce était trop épuisée et traumatisée par le 
spectacle auquel elle venait d’assister pour le 
quereller. 

— C’est sans espoir, dit-elle. 

Toute la colère de Bill s’évanouit d’un coup. 

— Que veux-tu dire ? 

— Quand je meurs, ce n’est pas le fait de 
Daniel. C’est à cause d’un phénomène qui se 
produit en moi, que son amour doit faire 
ressortir… Je suis persuadée que tout est ma faute. 
C’est une partie de la malédiction, et j’ignore 
toujours en quoi elle consiste. Cependant, j’ai vu 
son regard, juste avant que je meure. C’est 
toujours le même… 

— Jusqu’à présent, dit-il en penchant la tête. 

— Je lui apporte plus de tristesse que de 
bonheur, déclara Luce. Il devrait renoncer à moi. Il 
ne faut plus que je lui inflige ça. 

Elle se prit la tête dans les mains. 



 

 

— Luce ? dit Bill en s’asseyant sur ses genoux 
avec la tendresse étrange dont il avait fait preuve 
lors de leur rencontre. Tu veux mettre un terme à 
cet amour dans l’intérêt de Daniel ? 

Luce releva la tête et s’essuya les yeux. 

— Que puis-je faire pour que nous n’ayons 
plus à endurer cette malédiction ? 

— Eh bien, quand tu fusionnes, il y a un 
moment, juste avant ta mort, où ton âme et tes 
deux corps – passé et présent – se séparent. Cela 
ne dure qu’une fraction de seconde… 

— Juste avant que je me rende compte que je 
vais mourir, c’est ça ? 

— Exactement. Durant cet instant, il existe un 
moyen d’extraire ton âme maudite de ton corps 
présent. De creuser ton âme, en quelque sorte. Cela 
permettrait de mettre fin au problème de tes 
réincarnations, qui pèse dans votre malédiction. 



 

 

— Mais je croyais que j’étais déjà au bout de 
mon cycle de réincarnations… Je ne devais plus 
revenir à cause de cette histoire de baptême. 

— Tu iras quand même jusqu’au bout du cycle. 
Mais de retour dans le présent, tu risqueras de 
mourir à tout moment à cause… 

— De mon amour pour Daniel. 

— Oui, à moins que tu ne rompes le lien avec 
ton passé. 

— Mais je mourrais toujours… 

— Sauf que tu laisserais ton âme derrière toi, 
et qu’elle mourrait, à son tour. En revanche, le 
corps dans lequel tu reviendrais serait libre de 
vivre sans cette malédiction qui dure depuis la 
nuit des temps. 

— Alors, j’arrêterais enfin de mourir ? 

— À moins que tu ne sautes du haut d’un 
immeuble ou que tu ne montes en voiture avec un 



 

 

chauffard ou que tu ne prennes une dose massive 
de médicaments ou… 

— J’ai compris ! le coupa-t-elle. Mais alors si 
Daniel m’embrassait, je… 

— Daniel ne ferait rien, répondit Bill avec un 
regard appuyé. Tu ne serais plus attirée par lui. Tu 
continuerais ton chemin et tu épouserais sans 
doute un homme simple et vous auriez plein 
d’enfants. 

— Non. 

— Daniel et toi seriez libérés de cette 
malédiction infernale. Libérés, tu m’entends ? Il 
pourrait être heureux, lui aussi. Tu ne veux pas 
qu’il le soit ? 

— Mais Daniel et moi… 

— Fini, Daniel et toi ! Certes, la réalité est un 
peu dure, cependant tu ne lui feras plus de mal. 
Grandis un peu, Luce. Oublie cette passion de 
jeunesse. 



 

 

Une vie sans Daniel était inimaginable. Mais la 
perspective de retourner à son existence actuelle 
pour tenter d’être avec Daniel au risque de mourir 
pour de bon la glaçait aussi… Elle avait cherché en 
vain un moyen de briser cette malédiction, et la 
solution lui échappait encore. La proposition de 
Bill était peut-être la bonne. Cela semblait 
inenvisageable, de prime abord, mais si elle 
retournait à sa vie sans même connaître Daniel, il 
ne lui manquerait pas. Et elle ne lui manquerait 
pas non plus. Cela valait sans doute mieux pour 
tous les deux. 

Non, ils étaient une âme sœur l’un pour 
l’autre ! Daniel lui apportait plus que de l’amour. 
Arriane, Roland, Gabbe, même Cam, c’était grâce à 
eux tous qu’elle en avait autant appris sur elle-
même : ce qu’elle voulait, ce qu’elle ne voulait pas, 
comment se défendre… Elle avait mûri et elle, était 
devenue une personne meilleure. Sans Daniel, elle 
ne serait jamais allée à Shoreline, elle n’aurait pas 
rencontré ses amis fidèles qu’étaient Shelby et 
Miles. Serait-elle même allée à Sword & Cross ? Où 
diable serait-elle ? Qui serait-elle donc ? 



 

 

Pouvait-elle être heureuse sans lui ou tomber 
amoureuse d’un autre ? Cette idée lui était 
insupportable. Tout serait si terne, si horriblement 
triste… 

Cependant, qu’elle ait le pouvoir de ne plus 
jamais le faire souffrir la travaillait. 

— Je veux y réfléchir d’abord, murmura Luce. 
Comment ça marche ? 

Bill sortit un objet long et argenté d’une petite 
lanière, dans son dos. C’était une flèche argentée à 
pointe plate qu’elle reconnut immédiatement. 

— As-tu déjà vu une flèche d’argent ? 
demanda-t-il avec un sourire. 

  



 

 

XVIII 
MAUVAISE DIRECTION 

Jérusalem, 27 nissan 2750 

 

 

 

— Tu n’es donc pas un si mauvais garçon ? dit 
Shelby à Daniel. 

Ils étaient assis sur la rive luxuriante du 
fleuve, à Jérusalem, fixant l’horizon où les deux 
anges déchus venaient de partir chacun de leur 
côté. Un halo de lumière dorée flottait dans le ciel, 
à l’endroit où Cam s’était trouvé. L’atmosphère 
commençait à empester. 

— Bien sûr que non, répondit Daniel en 
trempant une main dans l’eau fraîche. 



 

 

Ses ailes et son âme étaient toujours brûlantes 
d’avoir assisté au choix de Cam, qui était apparu si 
simple ! Il avait pris sa décision tellement 
rapidement… 

— En découvrant que Cam et toi aviez conclu 
une trêve, Luce était dévastée. Aucun d’entre nous 
ne comprenait, dit Shelby. 

Shelby chercha confirmation auprès de Miles. 

— N’est-ce pas, Miles ? 

— On pensait que tu lui cachais quelque chose, 
dit-il en ôtant sa casquette pour se gratter la tête. 
Tout ce qu’on savait de Cam, c’était qu’il était une 
pure incarnation du mal. 

— Que ce soit au Paradis, en Enfer ou sur 
terre, les âmes pures sont rares, déclara Daniel. 

Il se tourna vers l’est en quête d’un soupçon de 
poussière argentée que Dani aurait laissée en 
s’envolant. Mais il n’y en avait pas. 



 

 

— C’est tellement bizarre d’imaginer que vous 
avez été frères, fit Shelby. 

— Pourtant, à une époque, nous formions une 
seule famille… 

— Oui, mais c’était il y a longtemps ! 

— Tu as l’air de penser que, parce qu’elles ont 
duré plusieurs milliers d’années, les choses sont 
immuables, affirma Daniel en secouant la tête. Or 
tout évolue. À l’aube du monde, j’étais avec Cam. Et 
je le côtoierai jusqu’à la fin des temps. 

Shelby parut incrédule. 

— Tu crois que Cam va revenir dans le droit 
chemin, du côté de la lumière ?  

Daniel fit mine de se lever. 

— Rien ne reste figé à jamais, répondit-il. 

— Et ton amour pour Luce ? s’enquit Miles.  

Daniel se figea. 



 

 

— Il évolue, lui aussi. Au terme de cette 
expérience, Luce sera différente. J’espère 
seulement… 

Il baissa les yeux vers Miles, toujours assis au 
bord de l’eau, et se rendit compte que, en fin de 
compte, il ne le détestait pas. À leur façon 
imprudente et idiote, les Néphilim avaient tenté de 
l’aider. 

Pour la première fois, Daniel pouvait affirmer 
sincèrement qu’il n’avait plus besoin d’aide. Tout 
au long du chemin, il avait reçu le soutien 
nécessaire de ses incarnations antérieures. À 
présent, il était prêt à rattraper Luce. 

— Il est temps pour vous deux de rentrer, 
annonça-t-il en aidant Shelby et Miles à se lever. 

— Non, répondit Shelby, la main de Miles dans 
la sienne. Nous avons conclu un pacte. Nous ne 
rentrerons pas tant que nous ne serons pas sûrs 
qu’elle… 



 

 

— Cela ne va pas tarder, affirma Daniel. Je 
pense savoir où la trouver, et vous ne pouvez pas 
me suivre. 

— Viens, Shelby, lança Miles en détachant une 
ombre de l’olivier. 

Celle-ci tournoya entre ses mains et parut 
lourde un instant, comme de l’argile sur un tour de 
potier. Mais Miles la façonna jusqu’à obtenir une 
grande porte noire très impressionnante. Il 
entrouvrit l’Annonciateur et fit signe à Shelby de 
passer la première. 

— Tu te débrouilles bien, commenta Daniel, 
qui avait convoqué son Annonciateur en utilisant 
l’ombre de son propre corps. 

Celui-ci se mit à trembler devant lui. 

Les Néphilim, qui ne voyageaient pas grâce à 
leurs expériences passées, devraient sauter d’un 
Annonciateur à l’autre pour revenir dans leur 
époque. Ce serait difficile, et Daniel ne leur enviait 
pas leur périple. Il aurait aimé pouvoir rentrer à la 
maison, lui aussi. 



 

 

— Daniel, appela Shelby en passant la tête 
hors de l’Annonciateur. Bonne chance ! 

Elle lui adressa un signe de la main, Miles 
également, et ils disparurent. L’ombre se referma 
sur elle-même, puis se transforma en un simple 
point avant de s’évanouir. 

Daniel, lui, était déjà parti. 

 

 

 

Un vent froid lui mordait la peau. 

Il fila plus vite que jamais pour revenir à un 
endroit et à une époque où il pensait ne plus 
jamais se rendre. 

— Hé lança une voix rauque, juste à côté de 
lui. Ralentis, tu veux !  

Daniel s’écarta et cria : 



 

 

— Qui es-tu, toi ? Fais-toi connaître ! 

Il ne voyait rien. Daniel déploya ses ailes 
blanches, autant pour défier l’intrus qui se trouvait 
dans l’Annonciateur que pour ralentir. Leur lueur 
éclaira l’Annonciateur, et il sentit sa tension 
baisser d’un cran. 

Ses ailes occupaient toute la largeur du tunnel. 
En frôlant les parois humides de l’Annonciateur, 
Daniel eut un sentiment de malaise, d’oppression. 

Dans la pénombre, devant lui, une silhouette 
se profila. 

L’intrus avait des ailes diaphanes. C’était un 
petit ange pâle. Daniel ne le connaissait pas. Il 
avait les traits doux et innocents d’un bébé. Dans 
ce tunnel exigu, ses cheveux blonds et fins 
balayaient ses yeux d’argent à cause du courant 
d’air provoqué par les battements d’ailes de 
Daniel. 

— Qui es-tu ? répéta Daniel. Comment es-tu 
entré ? Fais-tu partie de l’Échelle ? 



 

 

— Oui. 

En dépit de son apparente jeunesse, l’ange 
avait la voix grave. Lorsqu’il tendit une main en 
arrière, Daniel crut qu’il cachait quelque chose 
dans son dos ou préparait un piège, mais l’ange se 
contenta de se retourner pour révéler la cicatrice 
qu’il avait sur la nuque : l’insigne doré à sept 
pointes de l’Échelle. 

— Ainsi tu en es sûr, confirma-t-il. J’aimerais 
te parler. 

Daniel serra les dents. L’Échelle devait savoir 
qu’il n’avait aucun respect pour les siens ou leurs 
méthodes tatillonnes. Mais peu importait son 
mépris pour leur tendance à vouloir rallier les 
anges déchus à leur cause. Il devait répondre à 
leurs requêtes. Or cet ange-ci semblait bizarre. 
Mais qui, à part un membre de l’Échelle, aurait pu 
s’introduire dans un Annonciateur ? 

— Je suis pressé. 

L’ange hocha la tête comme s’il était au 
courant. 



 

 

— Tu cherches Lucinda ? 

— Oui, bredouilla Daniel. Et je n’ai pas besoin 
d’aide. 

— Si, répondit l’ange. Tu as manqué ta sortie. 

Il désigna l’endroit du tunnel vertical d’où 
venait Daniel. 

— Non… 

— Si, insista l’ange avec un sourire, révélant 
une rangée de minuscules dents pointues. Tu sais 
que l’on surveille les allées et venues des visiteurs 
dans les Annonciateurs. 

— J’ignorais que leur surveillance entrait dans 
les attributions de l’Échelle. 

— Il y a un tas de choses que tu ne sais pas ! 
Sache que notre moniteur a trouvé une trace du 
passage de Luce. Elle doit être bien avancée, à 
l’heure qu’il est. Lance-toi à ses trousses ! 



 

 

Daniel se crispa. Les membres de l’Échelle 
étaient les seuls anges dotés de vision entre les 
Annonciateurs. Il était donc possible que l’un 
d’entre eux ait assisté aux déplacements de Luce. 

— Pourquoi m’aiderais-tu à la trouver ? 

— Oh, Daniel ! s’exclama l’ange en fronçant les 
sourcils. Lucinda fait partie de notre destinée. 
Nous voulons que tu la trouves, que tu restes fidèle 
à ta nature… 

— Pour prendre le parti du Paradis, ensuite, 
grommela Daniel. 

— Chaque chose en son temps… 

L’ange serra ses ailes sur ses flancs et fonça 
dans le tunnel. 

— Si tu veux la rattraper, gronda-t-il, je suis là 
pour te montrer le chemin. Je sais où se trouvent 
les points de connexion et je peux ouvrir une porte 
entre les époques passées. 

Il ajouta doucement : 



 

 

— C’est sans contraintes. 

Daniel était perdu. L’Échelle le tourmentait 
depuis la guerre au Paradis, mais ses motivations, 
au moins, étaient transparentes : elle tenait à ce 
qu’il se rallie au Paradis, ce qui l’inciterait à le 
conduire jusqu’à Luce. 

L’ange avait peut-être raison. Chaque chose en 
son temps ! Et pour l’heure, Luce était sa priorité. 

Il replia ses ailes et sentit son corps se 
déplacer dans le noir. En arrivant à la hauteur de 
l’ange, il s’arrêta. 

— Lucinda est passée par là, dit-il en pointant 
le doigt. 

Il s’agissait d’une allée perpendiculaire, qui ne 
semblait ni meilleure ni pire que celle qu’avait 
empruntée Daniel juste avant. 

— Si cela fonctionne, je te serai redevable. 
Sinon, je te traquerai, le prévint-il. 

L’ange se tut. 



 

 

Daniel fonça alors sans regarder, sentant 
comme un courant qui le portait plus vite. Derrière 
lui, il entendit un rire diffus. 

  



 

 

XIX 
LE TOURBILLON MORTEL 

Memphis, Egypte, Peret, 
saison des semailles 

(automne, vers 3100 av. J.C.)  

 

 

 

— Toi, là-bas ! cria une voix, tandis que Luce 
surgissait de l’Annonciateur. Je veux du vin, sur un 
plateau. Et amène-moi mes chiens, non, mes lions. 
Non, les deux ! 

La jeune fille venait d’entrer dans une vaste 
pièce blanche aux murs d’albâtre, haute de 
plafond, avec de nombreuses colonnes. Il flottait 
des effluves de viande rôtie. 



 

 

La salle était vide, à l’exception d’une estrade 
couverte d’une peau d’antilope, au fond. 

Un trône colossal, taillé dans le marbre et 
rembourré de coussins vert émeraude s’y dressait. 
Son dossier était orné de deux défenses croisées. 

L’homme qui y était assis avait le regard 
souligné d’un trait de khôl, le torse nu et musclé, 
des dents en or, des bagues aux doigts et des 
cheveux d’ébène. C’était à elle qu’il s’adressait. Il 
s’était détourné d’un scribe en robe bleue, aux 
lèvres minces, qui tenait un papyrus. Les deux 
hommes dévisagèrent Luce. 

Elle se racla la gorge. 

— Oui, pharaon, lui souffla Bill à l’oreille. Dis 
simplement « Oui, pharaon ». 

— Oui, pharaon ! cria Luce dans la salle 
immense. 

— Bien, fit Bill. Maintenant, file ! 



 

 

Luce recula vers une porte plongée dans 
l’ombre et se retrouva dans une cour entourant un 
bassin. Le soleil dardait ses rayons sur les fleurs de 
lotus bordant l’allée. Luce et Bill étaient seuls. 

— Cet endroit est bizarre, non ? dit Luce en 
restant près du mur. Le pharaon n’avait même pas 
l’air surpris de me voir surgir de nulle part. 

— Il ne fait pas attention aux gens. Il a perçu 
un mouvement dans un coin et en a déduit que tu 
étais une esclave, voilà tout. C’est aussi la raison 
pour laquelle il n’a pas tiqué face à tes vêtements 
chinois. 

Bill claqua des doigts et désigna une niche, 
dans un coin de la cour. 

— Reste là. Je vais revenir avec une tenue plus 
appropriée. 

Bill fut presque aussitôt de retour avec une 
simple tunique blanche. Il aida la jeune fille à se 
débarrasser de la lourde armure du roi Shang et 
lui enfila la robe égyptienne, resserrée à la taille, et 



 

 

qui lui drapait une épaule. Le bas était plissé et 
tombait un peu au-dessus des chevilles. 

Luce glissa soudain la main dans l’armure du 
roi Shang et en sortit la flèche d’argent. Elle 
semblait bizarrement bien plus lourde. 

— Ne touche pas la pointe ! le prévint Bill en 
l’enveloppant dans une pièce de tissu. Enfin, pas 
encore. 

— Je croyais que seuls les anges étaient 
vulnérables, dit Luce. 

Elle se souvint de la bataille contre les Bannis. 
Une flèche avait rebondi sur le bras de Callie sans 
laisser la moindre égratignure, alors que Daniel lui 
avait dit de rester hors de portée de la flèche. 

— Ce n’est qu’une partie de la vérité, expliqua 
Bill. Elle ne touche que les êtres immortels. Or tu 
l’es en partie à cause de ton âme. C’est cet aspect 
maudit de toi que tu dois tuer pour que ton être 
mortel, Lucinda Price, puisse mener enfin une vie 
normale. 



 

 

— Si je tue mon âme, ajouta laconiquement 
Luce en glissant sa flèche sous sa tunique. Je n’ai 
toujours pas décidé… 

— Je pensais que nous étions d’accord, fit Bill, 
la gorge nouée. Les flèches d’argent sont 
précieuses. Je n’en aurais jamais vu si… 

— Allons trouver mon ancienne incarnation. 

Le silence inquiétant qui régnait dans la cour 
n’était pas la seule chose troublante. Depuis qu’il 
lui avait remis la flèche d’argent, il régnait une 
certaine tension entre Luce et Bill. 

La gargouille parut nerveuse. 

— Nous sommes en Egypte ancienne, dans la 
capitale de Memphis, au cours de la première 
dynastie. Environ cinq mille ans avant que Lucinda 
Price ne gratifie le monde de sa présence sublime. 

Luce leva les yeux au ciel. 

— Où est mon incarnation ? 



 

 

— Pourquoi prendre la peine de te donner des 
leçons d’histoire, quand la seule chose qui 
t’intéresse, c’est de savoir où se trouve ton 
ancienne incarnation ? Tu es tellement 
égocentrique… 

Luce croisa les bras. 

— Si tu devais tuer ton âme, tu voudrais 
certainement en finir vite, de peur de changer 
d’avis. 

— Tu as donc pris ta décision ? demanda Bill, à 
bout de souffle. Allez, Luce ! C’est notre dernier 
spectacle ensemble, et je me suis dit que tu 
voudrais connaître tous les détails. Quelle vie 
romantique tu as eue ! 

Il se posa sur son épaule et lui raconta : 

— Tu es une esclave du nom de Layla. 
Solitaire, protégée, tu n’as jamais franchi les 
limites du palais. Un jour, un jeune commandant 
de l’armée arrive. Devine qui ! 

Luce se promena au bord de l’eau. 



 

 

— Toi et le séduisant Donkor – appelons-le 
Don – vous tombez amoureux. Tout va pour le 
mieux, à un détail près, mais il est terrible : Don est 
fiancé à Auset, la fille du pharaon, une vraie garce. 
N’est-ce pas cruel ? 

Luce soupira. Il y avait toujours une 
complication. Raison de plus pour mettre un terme 
à tout cela. Daniel ne méritait pas d’être enchaîné à 
un corps terrestre sans cesse menacé de mort. 
C’était injuste, il souffrait depuis trop longtemps. 
Ou peut-être allait-elle vraiment parvenir à mettre 
un point final à cet amour maudit ? Elle n’avait 
qu’à trouver Layla et à se fondre dans son corps. 
Ensuite, Bill lui expliquerait comment tuer son 
âme, et elle rendrait sa liberté à Daniel. 

D’humeur morose, elle arpentait la cour ovale. 
En tournant dans l’allée, près du bassin, elle sentit 
des doigts se refermer sur son poignet. 

— Je te tiens ! 

La jeune fille qui venait de l’attraper était 
mince et musclée. Son visage aux jolis traits était 



 

 

lourdement maquillé. Ses oreilles étaient percées 
de plus d’une dizaine d’anneaux en or et elle avait 
un pendentif incrusté de pierres précieuses autour 
du cou. 

La fille du pharaon. 

— Je…, bredouilla Luce. 

— Ne t’avise pas de prononcer un mot ! aboya 
Auset. Le son de ta voix pathétique me meurtrit les 
tympans. Garde ! 

Un homme impressionnant apparut. Il avait 
une longue queue de cheval et les bras plus épais 
que des cuisses. Il portait une lourde lance 
surmontée d’une lame acérée en cuivre. 

— Arrête-la ! ordonna Auset. 

— Pour quel motif, altesse ? lança le garde. 

À cette question, les yeux de la fille du pharaon 
se mirent à lancer des éclairs. 

— Vol dans ma propriété. 



 

 

— Je vais l’incarcérer jusqu’à ce que le conseil 
statue sur son sort. 

— Nous l’avons déjà fait, déclara Auset. Et la 
voilà, comme un serpent, libre de circuler sans 
entraves. Il faut l’enfermer dans un endroit d’où 
elle ne risquera pas de s’évader. 

— Je la ferai surveiller en permanence… 

— Non, cela ne suffira pas ! coupa Auset d’un 
air sombre. Je ne veux plus jamais revoir cette fille. 
Qu’on la jette dans le tombeau de mon grand-
père ! 

— Mais, altesse, seul le grand prêtre est 
autorisé… 

— Précisément, Kafele, dit Auset avec un 
sourire. Pousse-la dans l’escalier et ferme la porte 
à double tour. Quand le grand prêtre se livrera à la 
cérémonie de clôture du tombeau, il découvrira 
cette pilleuse et la punira en conséquence. 

Elle s’approcha de Luce en persiflant : 



 

 

— Tu vas découvrir ce qui arrive à ceux qui 
volent la famille royale.  

Don. Elle voulait dire que Layla tentait de 
dépouiller Don. 

Luce n’avait qu’une idée en tête : fusionner 
avec Layla. Sinon elle ne pourrait pas libérer 
Daniel. 

Bill allait et venait en réfléchissant à un plan. 

Le garde sortit des fers de sa besace et entrava 
les poignets de la jeune fille. 

— J’y veillerai en personne, promit Kafele en 
l’entraînant au bout d’une chaîne. 

— Bill ! Il faut que tu m’aides ! murmura Luce. 

— On va trouver quelque chose, lui souffla-t-il 
pour la rassurer. 

Ils tournèrent et s’engagèrent dans un couloir 
sombre, où se dressait une statue de pierre 
grandeur nature d’Auset superbe et grave. 



 

 

Kafele fit volte-face pour observer Luce qui 
parlait toute seule. Et les longs cheveux noirs du 
garde donnèrent une idée à la jeune fille. 

Celui-ci ne vit rien venir. Luce brandit ses 
mains liées, le frappa sur la tête, tira sa queue de 
cheval, et lui planta les ongles dans le crâne. Il cria 
et bascula en avant. Il saignait. Luce lui assena 
ensuite un violent coup de coude dans le ventre. 

Il se plia en deux en gémissant de douleur, et 
sa lance lui échappa. 

— Peux-tu m’enlever ces menottes ? 
murmura-t-elle à Bill. 

La gargouille haussa les sourcils et fit 
disparaître en un éclair les fers qui l’entravaient. 
Luce était libre ! 

Alors, sans attendre, elle ramassa la lance pour 
la planter dans le cou de Kafele. 

— Une longueur d’avance sur toi, Luce ! cria 
Bill.  



 

 

Kafele gisait sur le dos, menotté à la statue 
d’Auset. 

— Beau travail d’équipe ! commenta Bill en 
s’essuyant les mains. Mais vite, dépêchons-nous, 
avant qu’il recouvre ses esprits. Suis-moi ! 

Bill entraîna Luce dans le couloir. Ils gravirent 
une volée de marches en grès, puis traversèrent un 
autre couloir jalonné de statues de faucons et 
d’hippopotames. Deux gardes surgirent, mais, 
avant qu’ils les aient aperçus, Bill poussa la jeune 
fille derrière un paravent en roseaux. 

Ils se trouvèrent dans une chambre, avec des 
colonnes sculptées de motifs de papyrus. Un siège 
en bois incrusté d’ébène était placé près d’une 
fenêtre ouverte, face au lit étroit en bois doré. 

— Et maintenant ? s’inquiéta Luce en se 
plaquant contre le mur pour ne pas être vue. 

— Chut ! Nous sommes dans la chambre du 
commandant.  

Une femme entra dans la pièce. 



 

 

C’était Layla, et elle portait une robe blanche 
semblable à la sienne. Elle avait d’épais cheveux 
raides et soyeux, ainsi qu’une pivoine blanche 
glissée derrière l’oreille. 

Submergée de tristesse, Luce regarda Layla 
verser de l’huile dans un flacon. C’était la dernière 
vie à laquelle assisterait Luce. Layla serait celle qui 
lui permettrait de se séparer de son âme pour 
mettre fin à la malédiction. 

Layla ne découvrit Luce qu’au moment où elle 
remplit la lampe posée près du lit. 

— Bonjour, lui dit-elle d’une voix douce. Tu 
cherches quelqu’un ?  

Ses yeux soulignés d’un simple trait de khôl 
étaient magnifiques. 

— Oui, lui répondit Luce. 

Au moment où elle allait saisir le poignet de la 
jeune fille, Layla regarda vers la porte d’un air 
apeuré. 



 

 

— Qui est-ce ? 

En se retournant, Luce ne vit que Bill, les yeux 
écarquillés. 

— Tu… Tu le vois ? demanda-t-elle à Layla, 
abasourdie. 

— Non ! s’exclama Bill. Elle parle des pas 
qu’elle entend dans le couloir. Dépêche-toi ! 

Alors Luce attrapa le poignet de Layla, 
renversant le flacon d’huile. Layla retint son 
souffle et voulut se libérer, quand survint la 
sensation étrange d’être prise dans un tourbillon. 

La pièce tourna. Seule Layla était nette, avec 
ses cheveux d’un noir intense, ses yeux mordorés, 
ses joues rosies par l’amour. Luce cligna les yeux, 
Layla aussi, et aussitôt, le sol s’immobilisa. 

Luce regarda ses mains, celles de Layla. Elles 
tremblaient. 

Bill avait disparu, mais il avait dit vrai : des pas 
résonnaient dans le couloir. 



 

 

Elle ramassa le flacon d’huile et entreprit de 
remplir la lampe. Mieux valait faire illusion quand 
la personne entrerait. 

Derrière elle, les pas s’arrêtèrent. Des doigts 
chauds remontèrent le long de ses bras tandis 
qu’un torse ferme se plaquait dans son dos. Daniel. 
Elle percevait son éclat sans même avoir à se 
retourner. Elle ferma les yeux. Il enroula les bras 
autour de sa taille et l’embrassa dans le cou. 

— Je t’ai trouvée, murmura-t-il. 

Elle pivota lentement dans ses bras, le souffle 
coupé par ce spectacle. C’était toujours son Daniel, 
bien sûr, mais sa peau avait la couleur du chocolat 
chaud et ses cheveux noirs étaient coupés très 
courts. Il ne portait qu’un pagne en lin, des 
sandales en cuir et un collier en argent. Heureux, il 
la scruta de ses yeux violets. Layla et lui étaient 
éperdument amoureux. 

Elle posa la joue sur son torse et écouta les 
battements de son cœur. Était-ce la dernière fois 
qu’il la serrait ainsi contre lui ? Elle voulait 



 

 

absolument agir dans l’intérêt de Daniel, mais elle 
était peinée d’y penser. Elle l’aimait tant ! Si ce 
périple lui avait enseigné une chose, c’était la 
profondeur de son amour pour lui, et prendre 
cette décision de tuer son âme lui parut une 
injustice profonde. 

Pourtant, elle était là. Dans l’Egypte ancienne. 
Avec Daniel. 

Pour la toute dernière fois. 

Et elle avait décidé de le libérer. 

Ses yeux s’embuèrent de larmes tandis qu’il 
embrassait ses cheveux. 

— Je n’étais pas sûr que nous aurions une 
chance de nous dire au revoir, déclara-t-il. Je pars 
cet après-midi faire la guerre en Nubie. 

Luce leva la tête. Daniel prit ses joues humides 
dans ses mains. 

— Layla, je reviendrai avant l’automne. Je t’en 
prie, ne pleure pas. Dans très peu de temps, tu 



 

 

pourras à nouveau te glisser dans ma chambre, en 
pleine nuit, avec une assiette de grenades, comme 
toujours. C’est promis. 

Luce prit une profonde inspiration. 

— Au revoir, souffla-t-elle d’une voix 
tremblante. 

— Au revoir et à bientôt, fit-il gravement Dis-
moi : au revoir et à bientôt, je t’en supplie… 

Elle secoua la tête. 

— Au revoir, mon amour. Au revoir. 

Le paravent s’ouvrit. Layla et Don se 
séparèrent quand un groupe de soldats armés de 
lances surgit dans la chambre, Kafele en tête. 

— Prenez la fille ! ordonna-t-il. 

— Que se passe-t-il ? lança Daniel en voyant 
les gardes menotter Luce. Arrêtez ! Lâchez-la ! 



 

 

— Désolé, commandant, répondit Kafele. Ce 
sont les ordres du pharaon. Vous devriez le savoir : 
il déteste voir sa fille mécontente. 

Ils s’éloignèrent. 

— Je viendrai te chercher, Layla ! Je te 
retrouverai ! 

Luce savait que c’était vrai. N’en était-il pas 
toujours ainsi ? Ils se rencontraient, elle avait des 
ennuis et il arrivait toujours pour la sauver au 
dernier moment. 

Cette fois, pourtant, une flèche d’argent 
attendrait Daniel. Elle sentit ses entrailles se nouer 
à cette perspective. Au moins, elle avait pu lui dire 
au revoir. 

Les gardes l’entraînèrent dans une série de 
couloirs, puis sortirent et la conduisirent dans les 
rues aux dalles irrégulières, sous un soleil de 
plomb. Ils franchirent une arcade monumentale et 
passèrent devant de petites maisons en pierre, 
puis près de champs fertiles, à la sortie de la ville. 
Ils l’emmenaient vers une colline dorée. 



 

 

Luce comprit alors que la colline était en fait la 
nécropole. L’esprit de Layla fut submergé par la 
peur. Tout Égyptien savait qu’il s’agissait du 
tombeau de Meni, le dernier pharaon. Seuls les 
prêtres les plus pieux et les défunts osaient 
s’aventurer à proximité des sépultures royales, 
chargées de sorts et d’incantations. Certaines 
avaient pour vocation de guider les morts vers 
leur prochaine vie, d’autres de repousser tout être 
vivant qui osait s’approcher. Même les gardes 
semblaient nerveux. 

Ils pénétrèrent bientôt dans un tombeau 
pyramidal fabriqué en briques de terre cuite. Les 
deux gardes les plus imposants restèrent postés à 
l’entrée. Kafele poussa Luce vers un escalier 
sombre. L’autre leur emboîta le pas, muni d’une 
torche. 

La lumière vacillante éclaira les murs de 
pierre, couverts de hiéroglyphes. Layla put lire au 
passage des extraits de prières à Tayet, déesse des 
Etoffes, lui demandant de maintenir l’âme du 
pharaon en une seule pièce au cours de son voyage 
dans l’au-delà. 



 

 

Ils franchissaient de fausses portes, des niches 
creusées dans les murs ; certaines menaient aux 
sépultures des membres de la famille royale, 
désormais scellées pour qu’aucun mortel ne puisse 
entrer. 

Il faisait plus frais et les lieux 
s’assombrissaient. L’atmosphère était chargée 
d’une odeur de mort. Et lorsqu’ils arrivèrent à 
proximité d’une porte ouverte, au bout d’un long 
couloir, le garde qui tenait la torche refusa d’aller 
plus loin. 

— Je ne serai pas maudit par les dieux à cause 
de l’insolence de cette fille.  

Kafele s’en chargea lui-même. Une odeur âcre 
emplit la pièce. 

— Tu penses avoir une chance de t’échapper, 
maintenant ? demanda-t-il en la libérant de ses 
entraves. 

— Oui, murmura Luce pour elle-même. Une 
seule. 



 

 

Puis la lourde porte se referma derrière elle, et 
le loquet fut mis en place. 

Elle se retrouva dans le noir absolu. Le froid 
lui donna la chair de poule. 

Soudain, elle entendit un grattement sur la 
pierre très reconnaissable. Une lueur dorée 
apparut au centre de la pièce, entre les mains de 
Bill. 

— Coucou ! fit-il en volant vers l’autre 
extrémité de la salle pour verser la boule de feu 
dans une lampe richement peinte en pourpre et 
vert. Comme on se retrouve ! 

À mesure que Luce s’accoutumait à la lumière, 
elle découvrit des inscriptions sur les murs : les 
mêmes hiéroglyphes que dans le couloir, mais les 
prières étaient cette fois adressées au pharaon : Ne 

te décompose pas, ne pars pas en poussière. Pars 

vers les étoiles impérissables. Il y avait là des malles 
débordant de pièces d’or et de joyaux orange 
étincelants, une imposante collection d’obélisques 
et une dizaine de chiens et de chats embaumés. 



 

 

La salle était immense. Luce aperçut une 
coiffeuse chargée de produits de beauté, dont la 
tablette votive ciselée était ornée d’un serpent à 
deux têtes, formant un réceptacle dans la pierre 
noire qui contenait un cercle d’ombre à paupières 
d’un bleu vif. 

— Il faut être à son avantage, dans l’au-delà, 
dit Luce. 

Bill était perché sur la tête d’une sculpture 
étonnamment réaliste de l’ancien pharaon. Luce 
comprit que cette statue représentait le ka du 
pharaon, son âme, et qu’elle veillait sur le 
tombeau. Sa momie reposait juste derrière. Dans le 
sarcophage de pierre calcaire étaient installés les 
cercueils en bois, et dans le plus petit, le pharaon 
embaumé. 

Luce n’avait pas remarqué qu’elle avait posé 
les mains sur un coffre en bois. 

— Attention, la prévint Bill. Il renferme les 
entrailles du pharaon. 



 

 

Luce se détourna vivement et sortit la flèche 
magique de sous sa tunique. 

— Cela va vraiment fonctionner ? 

— Si tu prends soin de faire ce que je te dis, 
répondit Bill. Ton âme réside au centre de ton être. 
Pour l’atteindre, il faut placer la lame juste au 
milieu de la poitrine, au moment propice, quand 
Daniel t’embrassera et que tu seras près de 
t’enflammer. Alors, tu seras arrachée à ta personne 
passée, comme toujours, mais ton âme maudite 
sera emprisonnée dans le corps de Layla, avec 
lequel elle se consumera et disparaîtra. 

— J’ai peur. 

— Aie confiance. Don ne devrait plus tarder. 

Luce plaça la pointe de la flèche d’argent vers 
sa poitrine. Les motifs décoratifs picotaient sous 
ses doigts. Ses mains tremblaient. 

Elle s’efforçait d’être attentive, mais le sang 
puisait à ses oreilles. Il fallait qu’elle le fasse. Il le 



 

 

fallait. Pour Daniel. Pour le libérer d’un châtiment 
qu’il supportait à cause d’elle. 

— Tu devras agir bien plus vite quand le 
moment sera venu, sinon Daniel t’en empêchera. 
Une petite encoche dans ton âme. Tu sentiras 
quelque chose se détacher, un souffle froid et 
ensuite… ce sera fait ! 

— Layla ! 

Don apparut. Luce se demanda comment il 
avait fait pour entrer. 

La flèche magique lui tomba des mains. Elle la 
ramassa et la glissa sous sa tunique. 

— Que fais-tu là ? lança-t-elle d’une voix 
brisée, car elle devait feindre l’étonnement. Il ne 
parut rien entendre. Il se précipita vers elle et la 
prit dans ses bras. 

— Je viens te sauver la vie. 

— Comment es-tu entré ? 



 

 

— Ne t’en soucie pas. Rien ne saurait 
empêcher un amour aussi sincère que le nôtre. Je 
te retrouverai toujours. 

Dans ses bras nus, Luce se sentit réconfortée, 
mais son cœur était glacé. Ce bonheur intense, ce 
sentiment de confiance absolue, toutes ces 
merveilleuses émotions que Daniel lui avait fait 
découvrir, dans chaque vie, étaient désormais une 
torture. 

— N’aie crainte, murmura-t-il. Après cette vie, 
mon amour, tu reviendras, tu te relèveras. Ta 
renaissance sera superbe. Tu reviendras vers moi, 
encore et encore… 

La lumière de la lampe vacilla. Ses yeux violets 
scintillèrent. Son corps était si chaud contre le 
sien… 

— Mais je ne cesse de mourir… 

— Comment ? répondit-il en penchant la tête. 



 

 

Elle ne connaissait que trop bien ses 
expressions. Cet air d’adoration ébahi, quand elle 
disait quelque chose qui l’étonnait. 

— Comment… Peu importe. Ce qui compte, 
c’est que nous soyons de nouveau ensemble. Nous 
nous retrouverons toujours et nous aimerons, quoi 
qu’il arrive. Je ne te quitterai jamais. 

Luce tomba à genoux sur les marches de 
pierre. Elle se prit le visage dans les mains. 

— Je ne sais pas comment tu supportes 
d’éprouver à chaque fois la même tristesse.  

Il l’aida à se relever. 

— La même extase… 

— Le même feu qui emporte tout… 

— La même passion qui embrase tout de 
nouveau. Tu ne sais pas. Tu ne peux pas te 
rappeler comme c’est merveilleux… 

— Si, je sais. J’ai tout vu. 



 

 

Soudain, il sembla se demander s’il devait la 
croire ou non. 

— Et s’il n’y avait aucun espoir du moindre 
changement ? fit-elle, au désespoir. 

— Il n’y a que de l’espoir. Un jour, tu vivras 
tout cela. Cette certitude est la seule chose qui me 
fasse avancer. Jamais je ne renoncerai à toi. Même 
si cela me prend l’éternité. 

Il essuya les larmes de la jeune fille à l’aide de 
son pouce. 

— Je t’aimerai de toute mon âme, dans chaque 
vie, dans chaque mort. Mon amour pour toi sera 
mon unique engagement. 

— Mais c’est tellement dur, pour toi ! Tu n’as 
jamais cherché à savoir si… 

— Un jour, notre amour vaincra ce cycle 
infernal. J’en suis certain. 

En levant les yeux, Luce lut l’amour qui brillait 
dans ses yeux. Il se moquait de souffrir encore et 



 

 

encore à chacune de ses morts, car il gardait 
l’espoir que tout cela cesserait, un jour. Même 
condamné, il essayait encore. 

Son engagement sans faille toucha 
immensément Luce qui avait en partie renoncé. 

Néanmoins, ce Daniel ne connaissait pas les 
défis qui les attendaient, les larmes qu’ils 
verseraient à travers le temps. Il ignorait que Luce 
l’avait vu dans ses moments de désespoir les plus 
profonds, après ses différentes morts. 

Si la jeune fille avait été terrassée par le 
chagrin de Daniel, les choses avaient changé. Car 
désormais, elle savait comment le protéger. Ayant 
découvert tous les visages de leur amour, elle le 
comprenait mieux. Si Daniel trébuchait, elle 
saurait le relever. 

Elle avait appris à la meilleure école qui soit : 
avec lui. Aussi était-elle sur le point de tuer sa 
propre âme, d’effacer définitivement leur amour, 
et ces cinq minutes seule avec lui l’avaient 
ranimée. 



 

 

Certains passaient leur vie entière à chercher 
un tel amour, quand Luce l’avait depuis le départ. 

L’avenir ne lui réservait aucune flèche 
magique. Que Daniel. Son Daniel, celui qu’elle avait 
laissé dans le jardin de ses parents, à Thunderbolt. 

Il fallait qu’elle parte. 

— Embrasse-moi, murmura-t-elle. 

Il était assis sur les marches, les jambes 
écartées pour qu’elle puisse se glisser entre elles. 
Elle s’agenouilla face à lui. Leurs fronts se 
touchèrent, puis leurs nez. 

Daniel prit ses mains dans les siennes. Il 
semblait vouloir lui dire quelque chose, mais il ne 
trouvait pas ses mots. 

— Je t’en prie, l’implora-t-elle en cherchant ses 
lèvres. Embrasse-moi et libère-moi. 

Daniel la souleva de terre et l’assit sur ses 
genoux pour la serrer dans ses bras. Ses lèvres 
trouvèrent celles de la jeune fille, douces comme 



 

 

du velours. Elle gémit de plaisir, submergée par 
une onde de bonheur qui parcourut tout son corps. 
Layla allait bientôt mourir, elle le savait, mais 
jamais elle ne s’était sentie aussi rassurée et 
vivante que dans les bras de Daniel. 

Elle caressa ses épaules pour sentir les 
minuscules marques qui protégeaient ses ailes, 
tandis qu’il passait les mains dans ses longs 
cheveux soyeux. Chaque contact était une extase, 
chaque baiser si pur et merveilleux qu’elle en 
perdait la tête. 

— Reste avec moi, souffla-t-il. 

Il avait les traits tendus et ses baisers se firent 
plus fébriles, plus désespérés. 

Il devait sentir l’avertissement qu’envoyait le 
corps de Luce, de plus en plus brûlant, à tel point 
que ses joues s’empourprèrent. Ses yeux 
s’embuèrent de larmes. Elle l’embrassa plus fort. 
Elle était passée par là bien des fois, mais, 
étrangement, c’était différent. 



 

 

Daniel déploya ses ailes dans un bruissement 
de plumes, puis les enroula autour de la jeune fille, 
les maintenant tous deux enlacés dans un doux 
cocon blanc. 

— Tu crois vraiment qu’un jour je vivrai ça ? 
murmura-t-elle. 

— Oui, je le souhaite de tout mon cœur et de 
toute mon âme, répondit-il en prenant son visage 
entre ses mains. 

Il resserra ses ailes. 

— Je t’attendrai le temps qu’il faudra. Et je 
t’aimerai à chaque instant. 

Luce était bouillante. Elle cria de douleur, 
s’agitant dans les bras de Daniel à mesure que la 
chaleur s’emparait d’elle. Sa peau brûlait Daniel, 
mais il ne la lâcha pas. 

Le moment était venu. La flèche glissée sous sa 
tunique aurait dû sortir. Mais elle était incapable 
de renoncer à Daniel, surtout maintenant qu’elle 
avait la certitude qu’il ne renoncerait jamais à elle. 



 

 

La peau de Luce se craquelait sous l’effet de 
l’intense chaleur. 

Layla cria en se consumant. À mesure que les 
flammes dévoraient son corps, Luce sentit son 
propre corps et l’âme qu’elles partageaient se 
détacher, cherchant à fuir au plus vite la fournaise. 
La colonne de feu s’étira, grossit, jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus rien de Layla. 

 

 

 

Luce s’attendait aux ténèbres, elle trouva la 
lumière. 

Où était l’Annonciateur ? Pouvait-il se trouver 
encore à l’intérieur de Layla ? 

Les flammes crépitaient, sans s’éteindre. Elles 
se propagèrent, dévorèrent peu à peu les ténèbres, 
s’élevant vers le ciel, comme si la nuit elle-même 



 

 

était inflammable, en emplissant l’espace d’un 
rougeoiement doré et brûlant. 

Toutes les autres fois qu’elle avait péri, sa 
sortie des flammes et son entrée dans 
l’Annonciateur avaient été simultanées. Mais là, 
elle découvrit une scène qui lui parut totalement 
irréelle. 

— Daniel ! cria-t-elle. 

Ses ailes s’étaient enflammées d’un coup, 
formant une parure de feu. 

— Daniel ? 

Alors le feu se propagea dans le noir telle une 
vague géante sur l’océan. Il s’écrasa sur une côte 
invisible et submergea Luce, remontant le long de 
son corps, par-dessus sa tête, et loin derrière elle. 

Puis, comme si quelqu’un avait soufflé une 
chandelle, il y eut un léger sifflement et le noir se 
fit. 

 



 

 

 

 

Un vent froid se mit à rugir. Elle replia les 
jambes contre son torse et se rendit compte qu’elle 
ne reposait plus sur le sol. Elle ne volait pas 
vraiment, mais elle planait. Ces ténèbres n’étaient 
pas un Annonciateur. Elle n’avait pas utilisé la 
flèche magique. Était-elle… morte ? 

Elle avait peur. Où se trouvait-elle ? 

Il y avait quelqu’un d’autre. Elle perçut un 
grattement, une infime lueur grise. Luce fut si 
soulagée que ce soit lui qu’elle éclata de rire. 

— Dieu soit loué ! Je me croyais perdue. J’ai 
cru…  

Elle respira profondément. 

— Je n’ai pas pu le faire ! avoua-t-elle. Je n’ai 
pas pu tuer mon âme. Je trouverai un autre moyen 
de briser la malédiction. Daniel et moi… nous 
refusons de renoncer l’un à l’autre. 



 

 

Bill voleta vers elle en faisant des pirouettes. 
Plus il s’approchait, plus il semblait grand. Bientôt, 
il lui apparut dix fois plus grand que la petite 
gargouille en pierre avec qui Luce avait voyagé… 
Puis commença la véritable métamorphose : 

Derrière ses épaules, une paire d’ailes plus 
épaisses et fournies, noir de jais, se déployèrent, 
brisant ses anciennes petites ailes en pierre en 
mille morceaux. Les plis de son front se creusèrent 
et lui couvrirent le corps de rides. Ses griffes 
poussèrent, acérées et jaunies. Son torse enfla, des 
poils sombres et bouclés en surgirent. 

Luce eut toutes les peines du monde à 
réprimer le cri d’effroi qui montait dans sa gorge. 
Elle y parvint, jusqu’au moment où les yeux gris 
aux iris voilés de Bill se mirent à rougeoyer 
comme des braises. 

Alors seulement, elle hurla. 

— Tu as toujours fait le mauvais choix, ricana 
Bill d’une voix rocailleuse, terrifiante qui la toucha 
au plus profond de son âme. 



 

 

Un souffle fétide se dégageait de lui. 

— Tu es… 

Luce ne put terminer sa phrase. Il n’y avait 
qu’un mot pour qualifier cette créature immonde, 
mais la jeune fille était tellement pétrifiée qu’elle 
ne put dire ce mot. 

— Le méchant ? gloussa Bill. Quelle surprise ! 

— Mais tu m’as appris tant de choses ! Tu m’as 
aidée à comprendre… Pourquoi tu… Comment… Et 
pendant tout ce temps ! 

— Je te trompais. C’est mon boulot, Lucinda ! 

Luce s’était attachée à Bill, en dépit de son côté 
canaille et répugnant. Elle s’était confiée à lui, avait 
écouté ses conseils et avait failli tuer son âme 
uniquement parce qu’il le lui avait ordonné. Cette 
pensée lui fit l’effet d’un électrochoc. À cause de 
Bill, elle aurait pu perdre Daniel ! Elle n’était 
toujours pas à l’abri d’un tel drame. 



 

 

Cette créature n’était pas un simple démon, 
comme Steven ou même Cam dans ses pires 
moments. 

Non, c’était le mal incarné. 

Elle voulut se détourner, mais tout n’était plus 
que ténèbres. Elle semblait flotter dans un ciel 
nocturne infini, zébré de nappes d’une noirceur 
plus profonde, d’abîmes tourbillonnants. Çà et là, 
un rai de lumière surgissait puis s’évanouissait. 

— Où sommes-nous ? s’enquit Luce.  

Satan, car c’était lui, ricana. 

— Nulle part, répondit-il d’une voix 
totalement étrangère. Dans le cœur sombre du 
néant. Ni le Paradis, ni la terre, ni le ciel. Le lieu 
des passages les plus sombres. Rien que ton esprit 
puisse déchiffrer, à ce stade. 

Ses yeux rouges s’exorbitèrent. 

— Et ces éclats lumineux ? demanda Luce en 
essayant de ne pas trahir sa terreur. 



 

 

Elle avait déjà vu quatre éclairs, quatre 
conflagrations brillantes surgies de nulle part qui 
avaient ensuite disparu du ciel. 

— Ah, ça…, fit-il. Un voyage angélique. Un 
voyage démoniaque. La nuit est agitée. Tout le 
monde semble se rendre quelque part. 

Luce attendait avec impatience un nouvel éclat 
dans le ciel. Quand il se produisit, il projeta une 
ombre sur la jeune fille, qu’elle saisit aussitôt pour 
façonner un Annonciateur. 

— Moi y compris, dit-elle. 

L’Annonciateur s’étira rapidement entre ses 
mains, si lourd, frénétique et souple que, l’espace 
d’un instant, elle crut y parvenir quand elle sentit 
une emprise scabreuse sur sa taille : Satan la 
retenait. 

— Je ne suis pas prêt à te dire au revoir, 
murmura-t-il d’une voix qui la fit frissonner 
d’effroi. Vois-tu, je me suis tellement attaché à toi… 
J’ai toujours… eu un faible pour toi. 



 

 

Luce laissa l’ombre filer dans le néant. 

— Et comme tous les êtres aimés, tu m’es 
indispensable. Surtout maintenant. Il ne faudrait 
pas que tu entraves une fois de plus mes projets. 

— Au moins, tu m’as donné un objectif, 
répondit Luce en se débattant. 

Il resserra son étreinte au point de lui écraser 
les os. 

— Toujours le feu sacré… J’adore ça !  

Il esquissa un sourire affreux. 

— Si seulement ton étincelle restait à 
l’intérieur, reprit-il. Certains sont vraiment 
malheureux en amour. 

— Comment ai-je pu écouter une seule de tes 
paroles ? persifla Luce. Tu ne sais rien de l’amour. 

— Tiens donc ! Tu crois que le tien est plus 
fort que le Paradis et l’Enfer et que le destin de 
l’univers en dépend, mais tu te trompes. Ton 



 

 

amour pour Daniel Grigori n’est rien. Il est 
totalement insignifiant. 

Ulcérée, Luce chercha son souffle. 

— Tu peux dire tout ce que tu veux, j’aime 
Daniel et je l’aimerai toujours ! 

Satan la porta à la hauteur de ses yeux rouges 
et lui pinça la peau avec sa griffe la plus acérée. 

— Je sais bien que tu l’aimes, mais je me 
demande bien pourquoi. 

— Pourquoi ? 

— Oui. Pourquoi lui ? Exprime-le verbalement. 
Fais-le moi ressentir. Je veux être touché. 

— Il y a un millier de raisons que je n’ai pas à 
te donner. 

Son sourire révélant ses dents saillantes 
s’élargit. Un long grognement de molosse surgit du 
plus profond de ses entrailles. 



 

 

— C’était une épreuve. Tu as échoué, mais ce 
n’est pas ta faute. Pas vraiment. Il s’agit d’un 
regrettable effet secondaire de la malédiction. Tu 
ne sais plus prendre une décision. 

— C’est faux ! J’ai pris celle de ne pas tuer mon 
âme ! 

Il s’emporta et crispa le poing. Puis il éteignit 
une partie du ciel étoilé, comme s’il existait un 
interrupteur. Ensuite, il se tut pendant un long 
moment, se contentant de fixer la nuit. 

— Disais-tu au moins la vérité ? Que se serait-
il vraiment passé si j’avais utilisé cette flèche 
pour…, s’enquit Luce. 

Elle frémit, troublée par ce à quoi elle avait 
échappé. 

— Qu’as-tu à gagner dans tout ça ? reprit-elle. 
Tu veux m’éliminer afin d’atteindre Daniel ? C’est 
pour cela que tu ne te montrais jamais en sa 
présence ? Parce qu’il s’en serait pris à toi et… 

Le rire de Satan explosa. 



 

 

— Tu crois que j’ai peur de Daniel Grigori ? Tu 
as vraiment une haute opinion de lui ! Quel genre 
de mensonges t’a-t-il débités sur son statut au 
Paradis ? 

— Et toi, rétorqua Luce. Tu n’as cessé de 
mentir depuis notre rencontre. Pas étonnant que 
l’univers tout entier te haïsse et te fuie. 

— On me redoute, on ne me déteste pas. 
Nuance. La peur recèle une part d’envie. Tu ne me 
croiras peut-être pas, mais bien des gens 
aimeraient détenir mon pouvoir. Bien des gens… 
m’adorent, en fait. 

— Tu as raison, je ne te crois pas. 

— Quelle ignorante ! Je t’ai emmenée visiter 
ton passé, je t’ai montré la futilité de cette 
existence, espérant te faire voir la vérité. Et tout ce 
que tu es capable de dire, c’est « Daniel ! Je veux 
Daniel ! ». 

Il la lâcha et elle tomba dans le néant, ne 
s’arrêtant que lorsqu’il la foudroya du regard. 
Alors, il traça un cercle autour d’elle, les mains 



 

 

dans le dos, les ailes repliées, la tête levée vers le 
ciel. 

— Regarde, c’est tout ce qu’il y a à voir, ici. 
Tout est là, les vies, les mondes, bien au-delà de la 
piètre conception des mortels. 

En observant la voûte céleste infinie, Luce 
découvrit que la nuit noire s’étirait sur tant de 
points lumineux que le ciel était plus clair que 
sombre. 

— C’est magnifique. 

— Bientôt, il n’en restera plus rien, fit-il avec 
un rictus. Je suis las de ce jeu. 

— Tout ça n’est qu’un jeu pour toi. 

— Ce n’est qu’un jeu pour lui. 

Il balaya le ciel de sa main, laissant une traînée 
sombre dans son sillage. 



 

 

— Et je refuse de céder à cet Autre à cause 
d’une simple échelle cosmique, uniquement parce 
que nos camps sont en équilibre. 

— Tu veux dire que l’équilibre s’est fait entre 
les Anges déchus qui se sont ralliés à toi et ceux 
qui se sont joints à… 

— Oui, à l’autre. Pour l’instant… 

— Il y a donc un autre Ange qui doit choisir 
son camp, déclara Luce, se rappelant le long 
discours d’Arriane, à Las Vegas. 

— Sauf que, cette fois, je ne m’en remettrai pas 
au hasard. Je ne suis pas allé assez loin, avec cette 
histoire de flèche, et j’ai compris mon erreur. J’ai 
réfléchi, j’ai travaillé, pendant que toi et ton Daniel 
étiez absorbés par vos étreintes de jeunes 
premiers. Nul ne pourra saboter ce que j’ai prévu 
pour la suite. Je vais effacer l’ardoise, repartir de 

zéro. Je peux sauter les millénaires menant à toi et 
à cette faille qu’est ta vie, Lucinda Price. Et tout 
recommencer. Cette fois, je jouerai plus finement. 
Et je gagnerai. 



 

 

— Qu’est-ce que tu veux dire par : effacer 
l’ardoise ? 

— Le temps est une gigantesque ardoise, 
Lucinda. Ce qui est écrit peut être effacé par 
quelqu’un d’intelligent. C’est un geste important, 
certes, car cela signifie que je vais détruire des 
milliers d’années. Mais qu’est-ce que la perte de 
quelques millénaires face à l’éternité ? 

— Comment peux-tu imaginer faire une chose 
pareille ? souffla Luce, médusée. 

— Je veux revenir à la case départ, à la Chute ; 
lorsque nous avons tous été chassés du Paradis 
parce que nous avons osé faire appel à notre libre 
arbitre. C’est là qu’est survenue la première 
grande injustice. 

— Pour revivre tes plus grands succès ? 
ajouta-t-elle. 

Mais il ne l’écoutait pas, perdu dans les détails 
de son projet. 



 

 

— Toi et Daniel Grigori voyagerez avec moi. 
Ton âme sœur est déjà en route. 

— Pourquoi Daniel… 

— Je lui ai montré le chemin, bien sûr. Tout ce 
que j’ai à faire, c’est arriver à temps pour voir les 
anges entamer leur chute vers la terre. Un beau 
moment en perspective ! 

— Entamer leur chute ? Combien de temps a-t-
elle duré ? 

— Neuf jours, selon certains, murmura-t-il. 
Une éternité, pour les déchus. Tu n’as jamais 
interrogé tes amis à ce sujet ? Cam, Roland, 
Arriane, ton cher Daniel ? On était tous là. 

— Tu vas revivre l’événement, et ensuite ? 

— Alors je ferai quelque chose d’inattendu. Tu 
sais quoi ? 

Il émit un petit rire étouffé, qui fit ressortir ses 
yeux rouges. 



 

 

— Non, je ne sais pas, répondit-elle 
doucement. Tuer Daniel ? 

— Non, je ne le tuerai pas, je le capturerai. Je 
vais tous les capturer jusqu’au dernier. J’ouvrirai 
un Annonciateur tel un grand filet et je le 
déploierai aux limites du temps. Ensuite, je me 
fondrai dans ma version passée et j’entraînerai la 
foule des anges dans le présent, avec moi. Même 
les moches. 

— Et ? 

— Eh bien, nous nous retrouverons au point 
de départ. Parce que la Chute, c’est le début. Elle 
ne fait pas partie de l’histoire, elle marque son 
commencement. Et tout ce qui est arrivé avant 
n’existera plus. 

— Comme cette vie en Egypte ? 

— Jamais arrivée. 

— La Chine ? Versailles ? Las Vegas ? 



 

 

— Jamais, rien, le néant. Mais cela dépasse 
votre propre histoire, à tous les deux, petite 
égoïste. C’est l’Empire romain et le prétendu fils de 
cet Autre qui disparaîtront. C’est la longue et triste 
détérioration de l’humanité surgie de la terre 
primitive pour transformer son monde en cloaque. 
Tout ce qui a eu lieu sera emporté par un tout petit 
saut dans le temps, comme un galet qui ricoche sur 
l’eau. 

— Mais tu ne peux pas… effacer le passé ! 

— Bien sûr que si ! C’est aussi simple que de 
raccourcir une jupe à la ceinture. On coupe 
l’excédent de tissu et on réunit les deux pièces qui 
restent, comme si de rien n’était. On repart de 
zéro, ce qui me permet de faire une nouvelle 
tentative pour attirer les âmes importantes. Des 
âmes comme… 

— Tu ne l’auras jamais. Il ne passera jamais de 
ton côté. 

Au fil des cinq millénaires qu’elle avait 
observés, Daniel n’avait jamais cédé. Peu importait 



 

 

qu’elle mourût encore et encore, le privant de son 
seul véritable amour. Il ne cédait pas, ne changeait 
jamais de camp. Et même s’il fléchissait, elle serait 
là pour le soutenir. Elle se savait assez forte pour 
porter Daniel au moindre faux pas. Tout comme il 
l’avait fait pour elle… 

— Tu auras beau effacer l’ardoise autant de 
fois que tu voudras, cela ne changera rien ! 
affirma-t-elle. 

— Ha ! 

Il éclata d’un rire gras et effrayant, comme s’il 
avait honte pour Luce. 

— Bien sûr que si ! Cela changera tout. Je dois 
t’énumérer les raisons ?  

Il brandit une griffe jaunie et pointue. 

— D’abord, Daniel et Cam seront de nouveau 
frères, comme les premiers jours suivant la Chute. 
Tu vas bien t’amuser ! Pire encore, il n’y aura pas 
de Néphilim. Les Anges n’auront pas eu le temps 
d’errer sur terre et de s’amouracher de mortels. Tu 



 

 

peux donc dire au revoir à tes petits camarades de 
classe. 

— Non… 

Il claqua des doigts. 

— Une dernière chose. Ton histoire avec 
Daniel ? Effacée, bien sûr ! Tout ce que tu as 
découvert, lors de ta quête, ces choses que tu m’as 
racontées entre deux balades dans le passé ? 
Terminé ! 

— Non ! Tu ne peux pas faire ça ! 

Il la saisit de nouveau dans ses bras. 

— Ma pauvre Lucinda, c’est pratiquement fait. 

Son rire déferla comme une avalanche tandis 
que tout semblait se figer autour d’eux. Luce se 
crispa, puis se débattit pour se dégager de son 
emprise, mais il la serrait trop fort sous son aile 
maléfique. Luce ne voyait plus rien. Une 
bourrasque de vent les fouetta, puis elle sentit une 



 

 

explosion de chaleur, et enfin un froid glacial se 
posa sur son âme. 

  



 

 

XX 
FIN DU VOYAGE 

Portes du Paradis - la Chute 

 

 

 

Naturellement, elle ne pouvait se trouver que 
dans un seul endroit. Le point de départ de tout. 

Daniel dévalait vers la première vie, disposé à 
attendre aussi longtemps qu’il faudrait pour que 
Luce le rejoigne. Il la prendrait dans ses bras et 
murmurerait à son oreille : « Enfin, je t’ai trouvée. 
Plus jamais je ne te laisserai repartir. » 

Surgi de l’ombre, il était là, figé dans la lumière 
aveuglante. 



 

 

Non. Ce n’était pas sa destination. 

Cet air doré et ce ciel opalescent, golfe 
cosmique de lumière irréelle. Son âme se crispa au 
spectacle des vagues de nuages blancs frôlant 
l’Annonciateur. Au loin bourdonnèrent les trois 
notes très identifiables, douces et sans fin. C’était 
la musique que faisait le Trône du monarque 
éthéré en irradiant purement de la lumière. 

Non. Non, non ! 

Il n’était pas censé être là. Il devait retrouver 
la première incarnation de Lucinda sur terre. 
Comment s’était-il retrouvé là ? Surtout là ? 

Ses ailes s’étaient aussitôt déployées. Ce fut 
une sensation différente que sur terre. Son geste 
lui parut aussi naturel que de respirer. Et ici, il 
brillait, mais sa splendeur n’était pas à cacher, ni à 
montrer. Elle était, tout simplement. 

Cela faisait si longtemps qu’il n’était pas rentré 
chez lui ! 



 

 

Il avait été attiré comme un mortel peut l’être 
par une odeur d’enfance : les pins, les biscuits, la 
pluie d’été, le cigare d’un père. Une attirance très 
forte. Voilà pourquoi Daniel était resté à distance 
ces six mille dernières années. 

Il était revenu, mais pas de sa propre volonté. 

Ce chérubin ! 

L’ange pâle et délicat de son Annonciateur 
avait pris Daniel au piège. 

Cet ange était bizarre, sa marque de l’Échelle 
trop fraîche, encore rouge et enflée, sur sa nuque, 
comme si elle avait été récemment gravée. 

Daniel était tombé dans un piège. Il fallait qu’il 
parte, quoi qu’il arrive. 

Il s’envola dans la plus pure des atmosphères, 
enveloppé par le brouillard blanc. Il fila à travers 
les forêts nacrées, au-dessus du Verger du savoir, 
autour du Bosquet de la vie. Il croisa le Lac blanc et 
le pied de montagnes célestes givrées d’un argent 
scintillant. 



 

 

Il avait passé tant d’époques, en ces lieux. Non. 

Tout cela devait rester dans les méandres de 
son âme. L’heure n’était pas à la nostalgie. 

Il ralentit et s’approcha de la Prairie du Trône. 
Tout était comme dans ses souvenirs : la plaine de 
nuages immaculée menait vers le centre de tout. 
Le Trône lui-même, presque étourdissant, irradiait 
une telle bonté, si lumineuse que même un ange 
comme lui avait du mal à la regarder en face. Il lui 
était impossible de voir le Créateur, assis sur le 
Trône, vêtu de lumière, de sorte que la synecdoque 
qui consistait à nommer l’entité « le Trône » était 
justifiée. 

Daniel scruta les marches argentées qui 
bordaient le Trône, marquées chacune du rang des 
archanges dont c’était le quartier général, le lieu 
de culte où délivrer des messages au Trône. 

En haut à droite de celui-ci se dressait le 
somptueux autel qui avait été son siège. Il était là 
depuis que le Trône existait. 



 

 

Mais il ne restait que sept autels, désormais, 
alors qu’il y en avait eu huit. 

Daniel grimaça. Il avait bien franchi les portes 
du Paradis, mais sans savoir quand, exactement. 
C’était important, pourtant. Le Trône ne s’était 
ainsi ébranlé que pendant une très courte période, 
juste après que Lucifer avait annoncé sa désertion, 
mais avant que les autres n’aient été appelés à 
choisir leur camp. 

Il se trouvait à cette fraction de seconde 
suivant la trahison de Lucifer, mais avant la Chute. 

La grande division approchait, durant laquelle 
certains choisiraient le Paradis et d’autres l’Enfer. 
Lucifer se transformerait en Satan sous leurs yeux. 
Le grand bras du Trône balaierait des légions 
d’anges de la surface du Paradis et les précipiterait 
vers leur chute. 

Daniel s’approcha de la Prairie. L’accord des 
trois notes s’intensifia, formant un 
bourdonnement angélique. La Prairie rayonnait 
sous l’effet de la présence de toutes les âmes les 



 

 

plus vives, dont il faisait partie. Daniel avait beau 
être ébloui, il constata que Lucifer avait reçu 
l’autorisation de tenir sa cour depuis son autel 
d’argent, remis en place ; à l’extrémité de la 
Prairie, directement en face du Trône, mais pas 
tout à fait à sa hauteur. Alors que les autres anges 
étaient réunis devant le Trône. 

C’était l’appel, l’ultime moment d’unité qu’ait 
connu le Paradis avant de perdre la moitié de ses 
âmes. À l’époque, Daniel s’était demandé pourquoi 
le Trône avait permis la tenue de cet appel. Lui qui 
dominait tout, croyait-il que l’appel de Lucifer aux 
anges se terminerait par une humiliation pure et 
simple ? Comment le Trône avait-il pu se 
méprendre à ce point ? 

Gabbe évoquait encore cet appel avec une 
clarté étonnante. Daniel, lui, ne se souvenait pas de 
grand-chose, outre la douce caresse d’une aile 
solidaire tendue vers lui, un contact qui lui disait 
qu’il n’était pas seul. 

Oserait-il regarder cette aile, maintenant ? 



 

 

Il existait peut-être un moyen de vivre 
différemment cet appel, de faire en sorte que la 
malédiction frappe moins fort. Secoué tout entier 
par un frisson, Daniel se rendit compte qu’il 
pouvait transformer ce piège en une chance. 

Bien sûr ! Quelqu’un avait modifié la 
malédiction afin qu’il existe une issue pour 
Lucinda. Tout en la poursuivant, Daniel s’était 
souvent dit que ce devait être Lucinda elle-même, 
qui, dans sa fuite effrénée, avait ouvert une brèche. 
Mais peut-être… était-ce plutôt lui depuis le 
départ. 

Et voilà qu’il était là. Il pouvait agir. Et sans 
doute devait-il déjà l’avoir fait. À travers les 
millénaires qu’il avait parcourus pour arriver là. 
Toute action survenue précisément, au tout début, 
allait avoir des répercussions dans chacune des 
vies de la jeune fille. Enfin, cette histoire 
commençait à faire sens ! 

Ce serait lui qui atténuerait la malédiction 
pour permettre à Lucinda de vivre et de voyager 



 

 

dans son passé. Tout devait avoir commencé ici, 
avec Daniel. 

Il descendit donc vers la plaine de nuages 
ourlée de lumière. Des centaines d’anges, voire des 
milliers, étaient là, de plus en plus anxieux. 
Lorsqu’il se glissa dans la foule, la lumière était 
époustouflante. Nul ne perçut son Anachronisme, 
tant la tension et la peur étaient vives. 

— Le moment est venu, Lucifer ! annonça le 
Trône, qui avait accordé l’immortalité à Daniel et 
tout ce qui allait de pair. C’est vraiment ce que tu 
souhaites ? 

— Pas seulement pour moi, mais pour les 
anges, mes semblables, répondit Lucifer. Tout le 
monde mérite le libre arbitre, et pas seulement les 
mortels que nous observons de là-haut. 

Lucifer faisait appel aux anges plus lumineux 
que l’étoile du matin. 

— La limite a été tracée dans la mer de nuages 
de la Prairie. Vous avez tous le choix, désormais, 
reprit-il. 



 

 

Au pied du Trône, le premier scribe céleste 
commença l’appel en débutant par l’ange inférieur, 
le sept mille huit cent douzième fils du Paradis. 

— Geliel ! appela le scribe. Dernier des vingt-
huit anges à gouverner les maisons de la lune. 

Le scribe continua, dans le ciel opalescent, 
tandis que Chabril, l’ange de la deuxième heure de 
la nuit, choisissait Lucifer. Tiel, l’ange du vent du 
nord, optait pour le Paradis, ainsi que Padiel, l’un 
des gardiens des berceaux, et Gadal, un ange 
impliqué dans les rites magiques pour les malades. 
Certains lançaient de longs appels, d’autres 
prononçaient à peine un mot Daniel ne suivait pas 
vraiment. Il était en quête de lui-même. De 
surcroît, il connaissait déjà la fin. 

Il traversa la foule des anges, se réjouissant du 
temps qu’il fallait pour énumérer tous les noms. Il 
devait reconnaître sa propre personne avant de 
sortir de la masse pour prononcer les paroles 
naïves dont il payait si lourdement le prix, depuis. 



 

 

Il y eut une certaine agitation, des murmures, 
des éclats lumineux, un grondement de tonnerre. 
Daniel n’avait pas entendu le nom qui venait d’être 
appelé, il n’avait pas vu l’ange s’approcher pour 
déclarer son choix. Il se fraya un chemin pour 
mieux assister à la scène. 

Roland s’inclina face au Trône. 

— Respectueusement, je ne suis pas prêt à 
choisir, déclara-t-il en adressant un geste à Lucifer 
tout en regardant le Trône. Vous perdez un fils, 
aujourd’hui, et nous perdons tous un frère. Bien 
d’autres suivront, mais je vous en prie, ne prenez 
pas trop vite cette sombre décision. Ne 
contraignez pas notre famille à se diviser. 

En voyant l’âme de Roland, l’ange de la poésie 
et de la musique, le frère de Daniel, son ami, 
implorer le ciel blanc, Daniel fut tiraillé. 

— Tu te trompes, Roland ! s’exclama le Trône. 
En me défiant, tu as fait ton choix. Accueille-le à 
ton côté, Lucifer ! 



 

 

— Non ! cria Arriane en se précipitant vers 
Roland. Je vous en prie, accordez-lui le temps de 
comprendre ce qu’implique sa décision ! 

— Sa décision est prise, répondit simplement 
le Trône. Je sais ce qu’il y a dans son âme, en dépit 
de ses paroles. Il a déjà choisi. 

Soudain, une âme chaude et époustouflante, 
aisément identifiable, effleura celle de Daniel. 

Cam. 

— Qui es-tu ? murmura Cam. 

Il sentit d’instinct que quelque chose avait 
changé en Daniel, mais comment expliquer à un 
ange qui n’avait jamais quitté le Paradis et qui 
n’avait aucune idée de ce qui se préparait, qui il 
était vraiment ? 

— Frère, calme-toi ! implora Daniel. C’est moi.  

Cam le saisit par le bras. 



 

 

— Malgré les apparences, tu n’es pas toi. (Il 
secoua tristement la tête.) Je suppose que tu es là 
pour une raison. Je t’en prie. Tu ne peux pas 
empêcher cela ? 

— Daniel ! annonça le scribe. Ange des 
observateurs silencieux, les Grigori. 

Non. Pas encore. Il n’avait pas encore décidé 
de ce qu’il allait dire ou faire. Daniel traversa la 
lumière aveuglante des âmes qui l’entouraient. 
C’était trop tard. Sa version passée se leva 
lentement, sans regarder le Trône ni Lucifer. 

Son regard portait au loin, dans le brouillard. 
Vers elle. 

— Respectueusement, je ne ferai rien de tout 
cela. Je ne choisis ni le camp de Lucifer ni celui du 
Paradis. 

Une clameur s’éleva. 

— Je choisis l’amour, un sentiment que vous 
avez tous oublié. Je choisis l’amour et je vous laisse 
à votre guerre. Tu as tort de nous imposer cela, 



 

 

déclara Daniel à Lucifer, avant de s’adresser au 
Trône : tout ce qui est bon au Paradis et sur terre 
est le fruit de l’amour. Cette guerre est injuste, et 
elle n’est pas bonne. L’amour est la seule chose qui 
vaille que l’on se batte pour elle. 

— Tu te trompes. Si je reste ferme, c’est 
justement par amour, par amour pour toutes mes 
créations. 

— Non, répondit doucement Daniel. Cette 
guerre n’est qu’une question de fierté. Rejette-moi, 
s’il le faut. Si tel est mon destin, je m’y soumettrai, 
mais je ne te céderai pas. 

Lucifer émit un rire nauséabond. 

— Tu as le courage d’un dieu, mais l’esprit 
d’un adolescent mortel. Ainsi, ta punition sera celle 
d’un adolescent. (Lucifer fit un geste ample de la 
main.) L’Enfer ne veut pas de lui. 

— Et tu as déjà exprimé clairement ton choix 
de renoncer au Paradis, fit la voix teintée de 
déception du Trône. Comme pour tous mes 



 

 

enfants, je lis dans ton âme, mais je ne sais pas ce 
que tu vas devenir, Daniel. Et ton amour non plus. 

— Il n’aura pas son amour ! lança Lucifer. 

— Que proposes-tu, Lucifer ? s’enquit le 
Trône. 

— Nous devons en faire un exemple, fulmina-
t-il. Ne le voyez-vous pas ? L’amour dont il parle 
est destructeur ! 

Lucifer sourit comme si son idée la plus 
maligne commençait à germer en lui. 

— Qu’il détruise les amoureux et non les 
autres ! reprit-il. Elle va mourir ! 

Les anges retinrent leur souffle. C’était 
impossible. Ils s’attendaient à tout sauf à cela. 

— Elle mourra toujours, poursuivit Lucifer 
d’un ton chargé de fiel. Elle ne sortira jamais de 
l’adolescence et mourra encore et encore, 
précisément au moment où elle se rappellera ton 



 

 

choix. Vous ne serez jamais vraiment ensemble. 
Tel sera son châtiment. Quant à toi, Daniel… 

— Il suffit ! dit le Trône. Si Daniel maintient sa 
décision, ta proposition convient, Lucifer. 

Un long silence gêné s’installa. 

— Comprends-moi bien, reprit-il. Je ne 
souhaite cela à aucun de mes enfants, mais Lucifer 
a raison. Il faut faire un exemple. 

Le moment où cela devait se passer était là. 
Daniel devait saisir sa chance d’ouvrir une brèche 
dans la malédiction. Audacieux, il s’envola au-
dessus de la Prairie pour rejoindre sa version 
précédente. Il était temps de modifier le passé. 

— Quel est ce jumelage ? fulmina Lucifer, dont 
les yeux rouges se plissèrent face aux deux Daniel. 

Troublés, les anges observaient la scène, 
abasourdis. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? murmura sa 
version antérieure. 



 

 

Daniel n’attendit pas d’être interrogé 
davantage, il n’attendit même pas que Lucifer soit 
assis ou que le Trône se remette de sa surprise. 

— Je viens de notre avenir, après des 
millénaires de punition… 

Soudain, la stupeur des anges fut palpable. 
Aucun d’eux n’aurait jamais imaginé une telle 
chose. Daniel ne voyait pas assez clairement le 
Trône pour constater l’effet que produisait son 
retour sur lui, mais l’âme de Lucifer bouillonnait 
sous l’effet de la colère. Daniel tint bon : 

— Je viens implorer ta clémence. Si nous 
devons être punis – Maître, je ne conteste en rien 
ta décision – rappelle-toi au moins que l’un des 
plus nobles aspects de ton pouvoir est la pitié, si 
mystérieuse et hors de notre portée. 

— La pitié ? répéta Lucifer. Après l’ampleur de 
tes trahisons ? Ta version future regrette-t-elle au 
moins son choix ? 

Daniel secoua la tête. 



 

 

— Mon âme est vieille, mais mon cœur est 
jeune, dit-il en observant son incarnation passée, 
visiblement abasourdie. 

Il se tourna ensuite vers l’âme de sa bien-
aimée, si lumineuse de beauté. 

— Je ne puis être autre que le fruit de mes 
choix successifs. Je me tiens à ma décision. 

— Le choix est fait, dirent les deux Daniel à 
l’unisson. 

— Notre châtiment reste donc valable ! 
répondit le Trône. 

La grande lumière fut comme parcourue d’un 
frémissement. Le silence se prolongeait et Daniel 
se demanda s’il avait eu raison de se présenter. 

— Toutefois, nous t’accordons la pitié. 

— Non ! cria Lucifer. Le Paradis n’est pas le 
seul camp lésé ! 

— Silence ! ordonna le Trône, d’une voix forte. 



 

 

Il semblait las et peiné. Jamais Daniel ne l’avait 
vu plus perplexe. 

— Si un jour son âme parvient à se défaire du 
poids d’un sacrement choisi pour elle, elle sera 
libre de choisir par elle-même, de revivre ce 
moment, et d’échapper à la punition ordonnée. Ce 
faisant, elle mettra une dernière fois à l’épreuve 
cet amour qui, selon toi, dépasse les droits du 
Paradis et de la famille. Son choix sera ta 
rédemption ou il entérinera ta punition. C’est tout 
ce que l’on puisse faire. 

Daniel s’inclina, ainsi que sa version 
antérieure. 

— Je ne puis l’accepter ! hurla Lucifer. Jamais ! 
Jamais ! 

— C’est fait ! tonna la voix, visiblement 
parvenue aux limites de sa pitié. Je ne tolérerai 
aucune discussion quant à mes décisions, quel 
qu’en soit l’objet. Que ceux qui ont mal choisi ou 
pas choisi du tout se retirent ! Les portes du 
Paradis leur sont désormais fermées ! 



 

 

Il y eut comme un clignotement, puis la 
dernière lueur s’éteignit. 

Le Paradis se retrouva dans l’obscurité. Il fit 
soudain très froid. 

Les Anges retinrent leur souffle en tremblant, 
blottis les uns contre les autres. 

Le silence s’installa. 

Nul ne dit mot. 

Ce qui se produisit ensuite était inimaginable, 
même pour Daniel, qui avait déjà assisté à cette 
scène. 

Sous leurs pieds, le ciel frémit et un flot 
indomptable d’eau blanche et mousseuse fit 
déborder le Lac blanc, Le Verger du savoir et le 
Bosquet de la vie se heurtèrent, ébranlant tout le 
Paradis. 

Un éclair d’argent jaillit du Trône et frappa la 
partie ouest de la Prairie. Le sol nuageux 
bouillonna et devint noir d’encre. Sous Lucifer, un 



 

 

gouffre sans fond les aspira comme un siphon. 
Malgré sa rage impuissante, lui et les Anges qui 
l’entouraient disparurent. 

Quant à ceux qui n’avaient pas encore déclaré 
leur choix, ils perdirent pied et glissèrent eux aussi 
dans l’abîme. Ainsi en fut-il de Gabbe, d’Arriane et 
même de Cam et de tous les - anges chers au cœur 
de Daniel. Ils étaient les dommages collatéraux de 
sa décision. Même sa version passée fut emportée 
vers le trou noir. 

Daniel fut incapable d’empêcher le 
déroulement des événements. 

Neuf jours de chute vertigineuse attendaient 
les déchus, avant qu’ils n’atteignent la terre. Neuf 
jours que Daniel devait mettre à profit pour 
rechercher Luce. Il devait plonger. 

Au bord du néant, Daniel regarda en bas et vit 
un point lumineux, plus loin que tout ce qui était 
imaginable. Ce n’était pas un ange, mais une bête 
aux grandes ailes noires plus sombres que la nuit, 



 

 

et elle volait vers lui… Comment cela était-il 
possible ? 

Il venait de le voir lors du Jugement : il avait 
été le premier à tomber… Pourtant, il ne pouvait 
s’agir que de lui. Ses ailes brûlèrent d’un coup 
quand Daniel vit que Lucifer portait quelque chose 
sous son aile. 

— Lucinda ! cria-t-il, mais la bête l’avait déjà 
lâchée.  

Le monde s’arrêta. 

Daniel ignorait où Lucifer avait disparu, car il 
filait déjà vers Luce, dont il sentit l’âme brûler de 
façon si nette, si familière… Il serra ses ailes contre 
son corps pour chuter plus vite encore, si vite que 
tout devint flou. Il tendit les mains et… 

Elle atterrit dans ses bras. 

Aussitôt, les ailes de Daniel formèrent un 
bouclier autour d’elle. D’abord, elle parut étonnée, 
comme si elle venait d’émerger d’un terrible 
cauchemar, puis elle le regarda droit dans les yeux 



 

 

et souffla. Elle toucha sa joue, caressa les lignes de 
ses ailes. 

— Enfin, souffla-t-il en trouvant ses lèvres. 

— Tu m’as trouvée, murmura-t-elle. 

— Comme toujours. 

En contrebas, la foule des anges déchus 
s’illumina comme un ciel étoile. Ils semblaient tous 
attirés les uns vers les autres par quelque force 
invisible, agrippés les uns aux autres durant ce 
long et tragique plongeon depuis le Paradis. 
L’espace d’un instant, ils semblèrent chantonner et 
brûler avec une perfection superbe. Sous le regard 
de Luce et Daniel, un éclair noir traversa le ciel et 
parut encercler la masse lumineuse de la chute. 

Tout fut soudain plongé dans le noir, à part 
Daniel et Luce, comme si tous les anges étaient 
tombés dans un repli caché du ciel. 
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Ce serait le dernier Annonciateur que Luce 
emprunterait avant très longtemps. Quand Daniel 
ouvrit l’ombre projetée par la lueur inexplicable 
des étoiles, dans cet étrange ciel de nulle part, 
Luce ne regarda pas en arrière. Soulagée, elle serra 
sa main dans la sienne. Elle était avec Daniel, 
désormais. Et ils allaient rentrer chez elle 
ensemble. 

— Attends, dit-elle avant de plonger dans 
l’ombre.  

— Quoi ? 



 

 

Il effleura son épaule d’un baiser. Aussitôt, 
Luce se cambra et le prit par la nuque pour 
l’attirer vers elle. Leurs langues se mêlèrent dans 
un baiser à perdre haleine. Elle aurait voulu qu’il 
dure toute la vie. 

Ils quittèrent le passé lointain unis dans ce 
baiser tant espéré et si passionné que tout le reste 
s’évanouit. Un baiser dont la plupart des gens se 
contentaient de rêver toute leur vie. Oui, c’était 
l’âme que Luce cherchait depuis qu’elle l’avait 
quitté, dans le jardin de ses parents. Et ils étaient 
encore enlacés quand ils sortirent de 
l’Annonciateur sous un paisible nuage d’argent. 

— Encore ! l’implora-t-elle quand il s’écarta 
enfin.  

Ils étaient très haut, et Luce n’aperçut, en 
contrebas, qu’une parcelle d’océan au clair de lune, 
et de petites vagues blanches qui venaient 
s’écraser sur une côte sombre. 

Daniel éclata de rire et la serra plus fort contre 
lui. C’était si bon de la tenir dans ses bras ! Plus ils 



 

 

s’embrassaient, plus Luce avait l’impression 
qu’elle n’en aurait jamais assez. Il n’y avait guère 
de différence, entre tous les Daniel qu’elle avait 
croisés dans ses vies antérieures et celui qui 
l’embrassait là, pourtant rien n’était pareil, non 
plus. Enfin, Luce pouvait lui rendre ses baisers 
sans douter d’elle-même ou de leur amour. Son 
bonheur était sans limites. Et le plus incroyable 
était qu’elle avait failli renoncer… 

Soudain, elle revint à la réalité. Elle avait 
échoué dans sa tentative de briser la malédiction. 
On s’était joué d’elle. Elle avait été dupée… par 
Satan. 

Elle n’avait aucune envie d’interrompre leur 
baiser, mais elle prit le visage de Daniel entre ses 
mains pour contempler ses yeux violets et y puiser 
de la force. 

— Je suis désolée d’avoir fui de la sorte, 
déclara-t-elle. 



 

 

— Ne le sois pas, répondit-il en toute sincérité. 
Il fallait que tu partes. C’était écrit : il fallait que 
cela arrive. Nous avons agi au mieux, Lucinda. 

Elle fut émue aux larmes. 

— Je commençais à croire que je ne te 
reverrais jamais, avoua-t-elle. 

— Combien de fois t’ai-je répété que je te 
retrouverais toujours ? 

Daniel se plaça alors dans son dos, puis il 
embrassa sa nuque et l’enlaça. Dans cette position 
désormais familière, ils prirent leur envol. 

Luce ne se lasserait jamais de voler avec 
Daniel. Ses ailes blanches déployées fendaient le 
ciel de minuit tandis qu’ils filaient avec grâce. Dans 
les bras puissants de Daniel, elle se sentait plus en 
sécurité. 

— Regarde, dit Daniel. La lune ! 

L’astre semblait si proche que Luce avait 
l’impression de pouvoir la toucher. 



 

 

Ils volèrent presque en silence. Bientôt, Luce 
inspira profondément. Elle écarquilla les yeux de 
surprise. Elle connaissait cet air marin et salé ! 
C’était celui de la côte de Géorgie. Elle était… chez 
elle ! Ses yeux s’embuèrent au souvenir de sa 
mère, de son père et de son chien. Depuis combien 
de temps était-elle absente ? Comment se 
dérouleraient les retrouvailles ? 

— On rentre chez moi ? demanda-t-elle. 

— D’abord, il faut dormir, répondit Daniel. 
Pour tes parents, tu ne t’es absentée que quelques 
heures. Il est presque minuit, ici. Nous ferons un 
saut demain matin. 

Daniel avait raison : mieux valait se reposer. 
Mais s’ils ne rentraient pas chez elle, où Daniel 
l’emmenait-il ? 

Ils approchaient de la lisière d’une pinède qui 
ondulait sous le vent, et des plages désertes et 
chatoyantes. Ils se dirigeaient vers une île, un peu 
au large. Tybee ! Luce s’y était rendue une dizaine 
de fois, quand elle était enfant. 



 

 

Et plus récemment aussi, juste après son 
départ de Sword & Cross… Dans une petite cabane 
avec une porte peinte en rouge, des vitres tachées 
de sel et de la fumée qui sortait de la cheminée. 

Elle y avait dormi pendant trois jours à l’issue 
de la terrible bataille du cimetière, quand Daniel 
lui avait parlé pour la première fois de leurs vies 
passées. Mlle Sophia s’était transformée en une 
sorte de monstre, Penn avait été tuée et tous les 
anges avaient expliqué à Luce que sa vie était en 
péril. 

— Nous allons pouvoir nous reposer, déclara 
Daniel. C’est un lieu sûr pour les déchus. Nous 
avons quelques dizaines d’abris comme ceux-là à 
travers le monde. 

La perspective d’une nuit de sommeil aurait 
dû enthousiasmer la jeune fille, surtout avec 
Daniel auprès d’elle. Pourtant, un détail la 
tourmentait. 

— J’ai quelque chose à te dire, déclara-t-elle en 
se tournant vers lui sur le chemin. 



 

 

À part le hululement d’un hibou, dans les pins, 
et le bruit des vagues, le silence régnait autour 
d’eux. 

— Je sais, répondit-il. 

— Tu sais ? 

— J’ai tout vu, expliqua Daniel dont les yeux 
gris lançaient des éclairs. Il t’a dupée, n’est-ce pas ? 

— Oui ! s’écria Luce, honteuse. 

— Combien de temps est-il resté avec toi ? 

Daniel semblait nerveux, comme s’il tentait de 
réprimer sa jalousie. 

— Longtemps, admit Luce en grimaçant. Mais 
il y a pire : il prévoit quelque chose d’horrible. 

— Il a toujours quelque sombre projet en tête, 
marmonna Daniel. 

— Oui, mais là, c’est terrible. 



 

 

Elle se blottit dans ses bras et posa les mains 
sur son torse. 

— Il m’a dit… Qu’il voulait effacer l’ardoise. 

— Quoi ? s’exclama Daniel en resserrant ses 
bras autour de sa taille. 

— Je n’ai pas tout compris. Il veut revenir à la 
Chute pour ouvrir un Annonciateur et emmener 
tous les anges avec lui. Il a dit qu’il allait… 

— Effacer le temps intermédiaire, effacer 
notre existence, poursuivit Daniel d’une voix 
rauque. 

— C’est ça. 

— Attention ! s’écria-t-il en entraînant la jeune 
fille vers la cabane. On nous espionne peut-être. 
Mlle Sophia, les Bannis, n’importe qui. Allons à 
l’intérieur, à l’abri. Il faut que tu me répètes ses 
moindres paroles, Luce. 

Il donna un coup de pied dans la porte rouge, 
puis la referma à double tour derrière eux. Avant 



 

 

qu’ils puissent faire quoi que ce soit, deux bras les 
enlacèrent dans une étreinte géante. 

— Vous êtes en sécurité ! déclara une voix 
soulagée. 

C’était Cam. Le démon était vêtu de noir, 
comme lorsqu’ils étaient à Sword & Cross. Ses 
immenses ailes dorées tirées en arrière, derrière 
ses épaules, projetaient des reflets lumineux sur 
les murs. Il avait le visage pâle, émacié. Ses yeux 
pétillaient comme des émeraudes. 

— Nous sommes de retour, déclara Daniel, 
prudent, en lui donnant une tape sur l’épaule. Mais 
je ne suis pas certain que nous soyons à l’abri. 

Cam toisa Luce, qui se demanda ce qu’il faisait 
là. Pourquoi Daniel semblait-il heureux de le voir ? 

Daniel mena Luce vers le fauteuil à bascule en 
rotin, près de la cheminée, et lui fit signe de 
s’asseoir. Elle s’écroula sur le siège, tandis que 
Daniel s’assit sur un accoudoir, une main dans le 
dos de la jeune fille. 



 

 

Toujours aussi chaleureuse, la cabane n’avait 
pas changé. Il y flottait un parfum de cannelle. 
Dans un coin, la couchette en toile sur laquelle 
Luce avait dormi était prête. Une étroite échelle en 
bois menait au grenier qui surplombait l’espace 
principal. La lanterne verte pendait toujours d’une 
poutre. 

— Comment as-tu su qu’il fallait venir ici ? 
demanda-t-il à Cam. 

— Roland a lu quelque chose dans les 
Annonciateurs, ce matin. Il en a conclu que tu 
reviendrais et qu’il se passait peut-être autre 
chose. Qui nous concerne tous. 

— Si ce qu’affirme Luce est vrai, personne ne 
peut faire face seul à cette situation. 

— Je sais, répondit Cam en désignant Luce. Les 
autres sont en route. J’ai pris la liberté de diffuser 
la nouvelle. 

Dans le grenier, une fenêtre trembla. Daniel et 
Cam se levèrent d’un bond. 



 

 

— Ce n’est que nous ! lança Arriane. On a les 
Néphilim aux basques, alors on se déplace avec la 
grâce d’une équipe de hockey. 

Un grand éclat lumineux or et argent sembla 
vibrer dans la cabane. Luce se leva juste à temps 
pour voir Arriane, Roland, Gabbe, Molly et 
Annabelle, la fille en qui elle avait reconnu un 
ange, à Helston, glisser en douceur de la charpente, 
ailes déployées. Ensemble, ils formaient une 
myriade de couleurs : noir et or, blanc et argent, en 
fonction de leur camp, ils étaient là, tous ensemble. 

Quelques instants plus tard, Shelby et Miles 
descendirent l’échelle avec fracas. Ils portaient 
toujours leurs vêtements de Thanksgiving, qui 
semblait si lointain : Shelby, un pull vert et Miles 
un jean et une casquette de baseball. 

Luce avait l’impression de rêver. Elle était si 
heureuse de se retrouver parmi ces visages 
familiers, ceux de ses amis qu’elle avait bien cru 
perdre ! Il ne manquait que ses parents et Callie, 
mais plus pour longtemps. 



 

 

Arriane, les anges et les Néphilim encerclèrent 
Luce et Daniel et s’étreignirent les uns les autres. 
Même Annabelle, que Luce connaissait à peine. Et 
même Molly. 

Soudain, les questions se bousculèrent. 

— Quand es-tu revenue ? On a tant de choses à 
se raconter !  

Gabbe l’embrassa sur la joue. 

— J’espère que tu as été prudente… Et que tu 
as vu ce que tu avais besoin de voir. 

— Tu nous as ramené quelque chose de bien ? 
s’enquit Arriane. 

— On t’a cherchée pendant une éternité, pas 
vrai, Miles ? intervint Shelby. 

— C’est cool que tu sois revenue intacte, ma 
vieille, commenta Roland.  

Daniel les fit tous taire. 



 

 

— Qui a amené les Néphilim ? demanda-t-il 
d’un ton grave. 

— C’est moi, déclara Molly en prenant Shelby 
et Miles par les épaules. Ça te pose un problème ? 

Daniel scruta les amis de Shoreline. Avant que 
Luce puisse prendre leur défense, il esquissa un 
sourire et déclara : 

— C’est bien. Nous aurons besoin de toute 
l’aide possible. Asseyez-vous tous. 

 

 

 

— Lucifer ne peut pas être sérieux, commenta 
Cam en secouant la tête, abasourdi. C’est un acte 
complètement désespéré. Il ne… Sans doute 
cherchait-il à pousser Luce à… 

— Si, il en est capable, assura Roland. 



 

 

Ils étaient réunis autour du feu, face à Luce et 
Daniel, restés dans le fauteuil à bascule. Gabbe 
avait trouvé des saucisses et de la guimauve, ainsi 
que du chocolat, dans le placard de la cuisine. Elle 
avait improvisé un barbecue dans la cheminée. 

— Il préfère tout recommencer que de perdre 
la face, ajouta Molly. De plus, il pourrait très bien 
faire table rase du passé. 

Miles lâcha son assiette qui tomba par terre, 
avec sa saucisse. 

— Dans ce cas… Shelby et moi… n’existerions 
plus ? Et Luce ? Où se retrouverait-elle ? 

Tout le monde se tut. Luce était soudain gênée 
de ne pas être un ange. Elle sentit soudain ses 
épaules rougir. 

— Que faisons-nous ici si le passé a été 
réécrit ? demanda Shelby. 

— Ils n’ont pas encore terminé leur chute, 
expliqua Daniel. Quand ça se passera, l’acte sera 
accompli et ne pourra être empêché. 



 

 

— Alors nous avons… neuf jours, souffla 
Arriane. 

— Daniel ? fit Gabbe en levant les yeux vers 
lui. Qu’est-ce qu’on peut faire ? 

— Il n’y a qu’une seule chose à faire, répondit-
il. Tous se tournèrent vers lui, pleins d’espoir. 

— Nous devons attirer tout le monde vers 
l’endroit de la Chute initiale des anges. 

— C’est-à-dire ? s’enquit Miles.  

Un long silence s’ensuivit. 

— C’est difficile à expliquer, déclara enfin 
Daniel. Cela remonte à tellement longtemps. Et 
nous étions nouveaux, sur terre. Toutefois… nous 
avons des moyens de le déterminer. 

Cam émit un sifflement. Aurait-il peur ? 

— Neuf jours, c’est peu pour localiser le lieu 
de la Chute, déclara Gabbe. Encore plus pour 
trouver un moyen d’arrêter Lucifer, en arrivant. 



 

 

— Nous devons essayer, répondit Luce sans 
réfléchir, étonnée par sa propre certitude. 

Daniel scruta les anges, les prétendus démons 
et les Néphilim, réunis. 

— On est impliqués tous ensemble alors ?  

Enfin, il posa les yeux sur Luce. 

La jeune fille n’osait penser au lendemain, 
mais elle se blottit dans ses bras. 

— Pour toujours, déclara-t-elle. 
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