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A COUPS DE LIME

L’ANARCHISME AUTONOME

DE GIUSEPPE s

CIANCABILLA

Ciancabil-

la (1871-1904)

peut étre considé-

ré en Italie comme le

premier véritable théoricien

de ce courant qui, a l'intérieur du
mouvement anarchiste, a été défini de
plusieurs maniéres : anti-organisationnel, au-

tonome ou informel. Cela ne lui a jamais été par-

donné, notamment parce que sa vie méme constituait

le meilleur démenti aux habituelles critiques qui pleuvent

contre les compagnons qui n’entendent pas se calquer sur le

rythme des masses. Il cherchait I'affinité, tandis qu’on commerce au-

jourd’hui en amitiés politiques. Il évoquait la qualité de la conscience de

soi, tandis qu’on prétend aujourd’hui a l'efficacité de la quantité. Il se battait

en duel avec I'arme de la polémique, tandis qu’on s’embrasse et qu’on se conforte

aujourd’hui dans I'cecuménisme. Il aimait la rectitude, tandis qu’on justifie aujourd’hui

la tortuosité. Il mettait en garde contre les opportunismes, tandis qu’on salue aujourd’hui

la convenance... Au fond, il n’y a rien de plus inactuel et de moins pragmatique que Ciancabilla.

NN, introduction & lantologie italienne de textes de Ciancabilla, octobre 2011

«..pleuré par quelques-uns, méconnu par la
plupart, terriblement hai par beaucoup, Giuseppe
Ciancabilla attend son heure dans la quiétude d'un
cimetiére lointain ; mais si le temps nest pas traitre
et 'Histoire ne se trompe pas, son heure viendra»
L'Universita Popolare, 1911

res d'un siécle est passé depuis que ces lignes

ont été écrites. Le temps et I'Histoire conti-

nuent de sécouler, traitres et trompeurs, a
lenseigne de la domination de quelques-uns et de
lobéissance de beaucoup. Et le nom de Giuseppe
Ciancabilla continue détre méconnu, parfois exé-
cré, y compris a l'intérieur de ce mouvement anar-
chiste auquel il avait su donner une impulsion
considérable.
Du reste, qui devrait se souvenir de lui ? Certaine-
ment pas les fidéles sujets d’un ordre constitué qu’il
détestait et a combattu de toutes ses forces. Encore
moins les historiens du Mouvement, qui ont tout
intérét a loublier. Pourquoi les scribes d’'une gauche
qui sévertue a courtiser le pouvoir devraient-ils en
effet se souvenir de I'un des premiers rédacteurs de
IAvanti !, passé a l'anarchisme apres avoir dénoncé

les trahisons et I'impuissance de tout parlementa-
risme ? Quant a ces universitaires désireux de valo-
riser la tradition la plus présentable et respectable
de lanarchisme aux yeux des masses (et de I'Etat
dont ils sont salariés), toujours prompts a recons-
truire et a commenter avec adresse toute réflexion
minime d’'un Malatesta, toute contribution d’un
Fabbri, tout lyrisme d’'un Gori, toute révision d’'un
Berneri... pourquoi devraient-ils perdre du temps
avec celui qui a contribué a donner une mauvaise
réputation a anarchisme, en défendant d’abord la
lime de Luccheni, puis les coups de feu de Bresci
et Czolgosz ?

Prenons-en acte. Giuseppe Ciancabilla occupe une
place particuliere dans les sphéres du mouvement
anarchiste italien. Il ne peut pas étre toléré, comme
un Luigi Galleani, mousquetaire d’'une époque dé-
sormais disparue en méme temps que sa prose
fleurie, et qui n'inspire de la sympathie que pour
cela. 11 ne peut pas non plus étre liquidé comme
un Paolo Schicchi, dont la véhémence était déja
a [époque maitrisée a coups de bulletins psychia-
triques («le fou de Collesano»).
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Non, Ciancabilla était un cas exceptionnel. Parce
quil a été un converti célebre accueilli avec joie,
léleve sur lequel reposaient tant despoirs, qui
a dabord abandonné puis sest affronté avec le
maitre, Errico Malatesta. Et qui fut méme accusé
dlavoir tramé pour léliminer physiquement (nous
nous référons a [épisode de Domenico Pazzaglia,
sur lequel nous reviendrons).

Mais il y a pire, parce que non content de polé-
miquer avec les responsables du «parti anarchiste»
—comme Paolo Schicchi ou Vittorio Pini l'avaient
fait avant lui-, il a aussi été le premier a donner une
certaine épaisseur et respiration a une perspective
anarchiste qui entendait se débarrasser des sirénes
de I'Organisation, de la logique quantitative, de
tout tacticisme et calcul politiques.

En effet, Ciancabilla peut étre considéré en Italie
comme le premier véritable théoricien de ce cou-
rant qui, a l'intérieur du mouvement anarchiste,
a été défini de plusieurs manieres : anti-organisa-
tionnel, individualiste, autonome (ou informel).
Cela ne lui a jamais été pardonné, notamment
parce que sa vie méme constituait le meilleur dé-
menti aux habituelles critiques qui pleuvent contre
les compagnons qui nentendent pas se calquer sur
le rythme des masses. Comment lui reprocher, a
lui qui fut un dirigeant du Parti Socialiste, de ne
pas réussir a comprendre les nécessités tactiques
de I'Organisation ? Comment lui jeter a la figure, a
lui qui fut membre du Syndicat des correspondants
a[étranger, de ne pas vouloir se salir les mains avec
les revendications partielles ? Comment l'accuser,
lui qui fut délégué de Sociétés ouvrieres, de vouloir
senfermer dans une tour d’ivoire de pureté méta-
physique ? Tout cela en a fait, en son temps déja,
quelqu’un dont il est impossible de ne pas parler,
mais dont il ne faut rien dire sur le fond.

Si Ugo Fedeli lui a rendu hommage dans une mo-
nographie posthume parue en 1965, dans laquelle
il a tenté de le sauver de loubli en passant du
baume sur les vieilles blessures, ceux qui s’y sont
intéressés par la suite ont eu du mal a aller au-de-
la d’'une pauvre référence qui répete les deux lieux
communs qui lui collent a la peau : partisan de la
violence, ennemi du syndicalisme.

En 1969, Pier Carlo Masini, dans son Histoire des
anarchistes italiens, de Bakounine a Malatesta, qui
Sachevait en 1892, reconnut a grand-peine que
«pour trouver une formulation de I'individualisme a
un niveau intellectuel acceptable, il faudra attendre
les polémiques de Giuseppe Ciancabilla vers la fin
du siécle». Aprés un long travail daccouchement,
la seconde partie de sa reconstruction de l'aube
du mouvement parut en 1981, intitulée Histoire
des anarchistes italiens a lépoque des attentats. 11y
définit Ciancabilla comme une «figure importante
de Iémigration anarchiste» qui «développa une pro-

pagande énergique et efficace, inaugurant une tra-
dition de lanarchisme italo-américain qui avait ses
ascendances et racines dans la culture du pays, et
deviendra prévalente lors des décennies suivantes,
sous le signe dune intransigeance absolue dans le
refus de lorganisation de parti, des alliances avec les
mouvements proches et de lengagement dans le syn-
dicat.» 1l Sagissait d’'une «tendance, sincére mais ex-
clusive, vers un anarchisme qui dun cété théorisait
la violence et les actes individuels, de lautre refusait
lorganisation en général et le travail des anarchistes
dans les associations ouvriéres».

Pourtant, Ciancabilla nétait de fait pas contraire a
lorganisation en tant que telle : il sopposait a lor-
ganisation permanente, stable, cristallisée autour
d’'un programme politique a suivre. Et y compris
sur la participation des anarchistes aux associa-
tions ouvriéres, ses idées nétaient pas aussi unila-
térales quelles ont été présentées (au fond, il y a
une énorme différence entre les luttes ouvrieres
et les organismes qui prétendent les gérer politi-
quement). Cest par contre vrai quil fut un ardent
défenseur des actes individuels de révolte, le seul
a avoir justifié ouvertement le geste de Lucche-
ni contre Sissi Impératrice (provoquant la furie
du placide Luigi Fabbri, qui alla jusquia le traiter
d’ «<homme de mauvaise foi»), dont il prit «la dé-
fense sur une ligne dengagement moral de la part
des anarchistes envers tous les gestes de rupture
avec lordre constitué, indépendamment de la ma-
niére concréte dont ils se manifestent, et de la plus
ou moins grande conscience quen ont leurs exécu-
teurs».

Quinze autres années passent, et en 1999 —dans
son ouvrage cosigné avec Maurizio Antonioli, I/ sol
dellavvenire— Pier Carlo Masini ne reconnaitra plus
aucun mérite a Ciancabilla, il ne sattardera plus a
parler de violence, d'actes individuels, de gestes de
rupture avec lordre constitué. Il préférera avoir re-
cours a une description sinistre des «auteurs de la
propagande par les faits, accrochés a des positions
d’irréductibles a outrance, dans leur exaltation de la
pratique terroriste et du geste subversif, a partir de
la conviction, exprimée de maniére exemplaire par
Ciancabilla, qu’il n’y avait pas “d’innocents dans la
société bourgeoise”.» Ne sentez-vous pas un frisson
d’horreur vous parcourir le dos a propos de tels fa-
natiques assoiffés de sang ?

Lautre auteur de ces lignes éclatantes, Maurizio
Antonioli, dans son livre récent sur les Sentinelles
perdues du mouvement anarchiste, confirmera sa
fidélité a cette ligne, définissant Ciancabilla comme
«un célebre représentant de la tendance anti-organi-
sationnelle... opposé a lengagement a Uintérieur des
syndicats et favorable a la propagande par le fait».
Et pour gagner le concours de loriginalité, il le pré-
cipitera méme dans cette catégorie d’anarchistes



dont la pulsion de mort ne trouvera déquivalent
que dans le fascisme (!?).

Et ne parlons méme pas de Gino Cerrito qui, dans
son livre De [linsurrectionnalisme a la Semaine
rouge (1977), qui se voudrait une contribution es-
sentielle pour une histoire de lanarchisme en Italie
(1881/1914), réussit a ne citer Ciancabilla qu'une
seule fois, et dans une note pour rappeler la cé-
lebre interview qu’il avait faite de Malatesta (sui-
vi en toute rigueur historique par sa digne éleéve,
Adriana Dada, et son Lanarchisme en Italie : entre
mouvement et parti, 1984).

Pour connaitre quelque chose de plus sur le compte
de Ciancabilla, il ne reste donc qu’a consulter la pa-
role du Dictionnaire biographique des anarchistes
italiens (2003), sous la direction de Mario Ma-
pelli. La, au milieu de nombreuses informations
biographiques, on apprend qu’ «d lintérieur dune
conception mécaniste et déterministe de type kro-
potkinienne, il emphatisera le moment destructif de
Taction anarchiste, au sein duquel la revendication
de lacte individuel trouvera toujours un espace par-
ticulier».

*

ais, en somme, qui était ce Giuseppe

Ciancabilla ? Un journaliste qui ne dé-

daignait pas embrasser le fusil ? Un so-
cialiste qui a adhéré a l'anarchisme ? Ladmirateur
de Malatesta qui peu de temps aprés est devenu
son principal rival ? Le traducteur de Kropotkine
qui en méme temps faisait de loeil a Stirner, sans
méme le connaitre ? Le «farouche propagateur de
lanarchisme a Paterson» (selon le Corriere della
Sera), suspecté d’avoir été le mandant de Gaetano
Bresci, lexécuteur du Roi d'Ttalie Umberto Ier ?
Une figure acceptable, importante, énergique, ef-
ficace, influente et sincére du mouvement anar-
chiste, mais en méme temps exclusive, maligne,
exaltée ¢ Mieux vaut ne pas trop se poser de ques-
tions, mieux vaut se contenter de ce que tous les
livres d’histoire sempressent de nous faire savoir :
Ciancabilla aimait la violence et détestait le syndi-
cat. Clest tout ?
En un certain sens, Ciancabilla a été une météo-
rite. Sa vie publique se réduit a un espace temporel
assez restreint de huit années, avant qu’il ne dis-
paraisse.
De 1897 a 1904, il n’a fait que traverser des pays,
des batailles, des passions, des idées. Le force pro-
pulsive de son hérétisme nétait pas alimentée par
un confusionnisme commode, mais par une soif
inépuisable d’absolu. Chaque modification de sa
pensée nadmettait plus de pas en arriére, naccep-
tait pas de revirements opportunistes. Son passage

a été en mesure de modifier le panorama anar-
chiste, la trainée de lumiére laissée derriére lui a eu
la force d’irradier le milieu ambiant, et ses reflets
arrivent méme jusqu’a nos jours.

Avant 1897, on sait uniquement qu’il est né a Rome
en 1871 (ou en 1872, selon d’autres sources), origi-
naire d’'une famille aisée de la province de Pérouse,
et quapres des études classiques qui ont révélé en
lui un talent littéraire, il est devenu journaliste,
jusquia intégrer la rédaction de IAvanti !, lorgane
du Parti Socialiste.

En avril 1897 éclate une insurrection sur I'lle de
Candia, provoquant le début de la guerre gré-
co-turque, cest-a-dire de la lutte de libération
grecque contre la domination de lempire ottoman.
Cette nouvelle rencontra un certain enthousiasme,
y compris en Italie, o de nombreux volontaires
—généralement républicains et socialistes— se mo-
biliserent pour se rendre en terre hellénique, di-
visés en deux formations. Lune, «officielle», était
commandée par Ricciotti Garibaldi, le fils du hé-
ros des deux Mondes, attentif & ne pas dépasser la
tache que lui avait assignée le gouvernement grec.
Lautre, «irréguliere», était guidée par Amilcare Ci-
priani, ancien combattant garibaldien de la Com-
mune de Paris, socialiste libertaire d’action, tou-
jours prét a se lancer dans la bataille avec lespoir
que de laffrontement sur le champ puisse sortir
Iétincelle de la libération sociale. En Grece, Cian-
cabilla connut son baptéme du feu, participant en
Macédoine a de nombreuses actions de guérilla vi-
sant a provoquer un soulévement populaire, dont
lattaque contre les troupes turques a Baltinom,
Bosnova et Krania. Devenu secrétaire de Cipria-
ni, il le suivit jusqua la fin, y compris apres I'aban-
don de nombreux volontaires, jusquia la tragique
bataille de Domokos du 17 mai, ot de nombreux
combattants italiens perdirent la vie et ou Cipria-
ni fut blessé. Lors de cette campagne, Ciancabilla
envoya a son journal plusieurs correspondances,
publiées sous le titre Du théatre de la guerre gré-
co-turque, articles reproduits ensuite par de nom-
breux journaux italiens et étrangers. Cest la que
Ciancabilla aurait pour la premiére fois commencé
a attaquer certains socialistes, les accusant de recu-
ler face a lennemi (et étant pour cela réprimandé
par la rédaction de IAvanti!). Et cest toujours la,
sur le champ de bataille grec, qu’il aurait pris acte
aussi bien de lopportunisme des «chefs» révolu-
tionnaires que de l'indifférence de la majorité de
la population, plus alerte a sauver sa propre survie
quotidienne qua se battre pour la liberté.

A son retour en Italie, il nest pas difficile d’'imagi-
ner qu’il était déja devenu un autre homme. Fedeli
a écrit qu'«il ne se sentait plus a laise. Il pensait a
la révolution, et le Parti lui donnait une vie de bu-
reaucrate ; une vie qui, méme dans des situations
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difficiles, se serait déroulée entre réunions et congrés
sans grandes propositions de rénovation, ni ten-
tatives pour arriver d concrétiser une véritable et
prompte action capable daffronter et de briser celle,
réactionnaire, du gouvernement.»

Il est donc compréhensible qu’il se soit senti attiré
par ceux qui se battaient certes aussi au nom du
socialisme, mais en-dehors du guépier parlemen-
taire : les anarchistes.

En quelques semaines, Ciancabilla fit deux ren-
contres cruciales qui allaient marquer sa vie de ma-
niére indélébile. A Ancdne, il réussit a interviewer
Errico Malatesta, alors en clandestinité parce que
recherché par la police. Lentretien, publié dans
IAvanti! du 13 octobre 1897 fit grand bruit, no-
tamment parce que le numéro de ce journal fut
immeédiatement saisi par la police. A Bologne en
septembre, Ciancabilla se rendit au Ve Congres
socialiste en tant que représentant des Sociétés ou-
vrieres de Foligno et de Carrare, ou il rencontra
Ersilia Grandi Cavedagni —une des cinq femmes a
qui la mise en résidence surveillée avait été impo-
sée en Italie-, une anarchiste considérée par la po-
lice comme «implacable ennemie de lautorité». Ce
fut un coup de foudre, et lanarchiste bolognaise
devint la compagne de toutes ses pérégrinations,
restant a ses cOtés jusquau dernier jour.

Il 'y eut donc pas de surprise lorsque LAgitazione
du 4 novembre publia en premiére page, la Décla-
ration de Ciancabilla qui annongait son adhésion
a lanarchisme, saluée par une ovation de la rédac-
tion («la valeur de 'homme se joint sensiblement a

6-9 mai 1898, Milan.

Barricade lors des journées émeutiéres
réprimées a coups de canon par le
général Bava Beccaris (une centaine de
morts, un millier de blessés).

nos forces propagandistes»). Apres sétre déchainé
contre le parti socialiste, il concluait sa déclaration
par ces mots : «mes aspirations éternellement re-
belles qui ne supportent aucun joug, ont trouvé dans
lanarchie leur ciel et leur quiétude.» Selon les lois
spéciales approuvées par le gouvernement, selon
lesquelles tout individu fiché comme anarchiste
était destiné a la résidence surveillée ou a la pri-
son, le geste de Ciancabilla constituait un véritable
défi. Et pour échapper aux inévitables poursuites,
il dut se transférer en Suisse, doti, aprés un séjour
a Bruxelles, il rejoignit la France.

A Paris, il fit la connaissance de Jean Grave et
commenga a collaborer aux Temps nouveaux, une
expérience qui l'introduisit au communisme anar-
chiste de type kropotkinien. Cest la qu’il connut
aussi Felice Vezzani, dont le nom apparaitra a
plusieurs reprises parmi les collaborateurs de ses
journaux. Bien que les textes de cette période té-
moignent encore lourdement de ses antécédents
parlementaristes, ce fut pourtant en France que
Ciancabilla découvrit la différence profonde entre
parti et mouvement.

On peut remarquer que dans ce pays, les anar-
chistes avaient pris I'habitude de se réunir par
groupes, sans éprouver la nécessité de constituer
une grande organisation, un parti sous le manteau
protecteur duquel sabriter. Chacun choisissait de
participer ou de former le groupe qui reflétait le
mieux ses propres idées et attitudes (et nest-ce pas
de la multiplicité et de la variété des initiatives que
découle la richesse de l'action anarchiste, magma



bouillant qui ne connait pas de synthése uniformi-
sante ?).

Devenu membre du Syndicat de correspondants a
létranger, Ciancabilla continua a gagner sa crofite
en envoyant des articles a des quotidiens comme I/
Messaggero de Rome ou Il Caffaro de Génes, pour
lesquels il suivit Iaffaire Dreyfus. Il collabora aussi
a La Vita internazionale, la revue du futur prix No-
bel de la Paix, Ernesto Teodoro Moneta.

Nous sommes désormais en 1898 : les classes les
plus pauvres en Italie étajient durement touchées
par laugmentation des prix du pain. A travers
tout le pays éclataient des émeutes, des Marches a
la Sicile, de la Toscane aux Pouilles, qui culmine-
ront début mai par le massacre de Milan accom-
pli par le général Bava Beccaris, qui ordonna a ses
hommes de tirer a coups de canon contre la foule.
Un massacre qui marquera profondément Cianca-
billa, et le poussera a intervenir de Paris le mois
suivant avec un article dans les Temps nouveaux,
stigmatisant durement les événements. Dans cet
article, intitulé La Jacquerie italienne, il affrontait
la question sociale dans la péninsule :

ses potentialités révolutionnaires — «On avait en
Italie cette situation de fait : les conditions écono-
miques de I'ltalie méridionale et de la Sicile étaient
si misérables qu'un jour ou lautre, le peuple devait
se lever en armes pour ne pas mourir de faim, mais
dun autre coté, face a cette occasion révolution-
naire, le manque d’une conscience absolue des droits
a réclamer dans une insurrection toujours sur le
point déclater (et qui éclatera a nouveau), pouvait
étre calmée avec laumoéne dun morceau de pain.
Dans [l'ltalie septentrionale, au contraire, il existe
une conscience trés développée, mais les conditions
économiques assez satisfaisantes ne favorisent pas la
condition voulue pour une insurrection.»

mais aussi I'impuissance des socialistes — «Les
grands précheurs de paix étaient surtout les socia-
listes. Avec eux, il fallait toujours attendre, et dans
lattente ils endormissaient les esprits a travers lil-
lusion de la gymnastique parlementaire. Et ils ont
récolté les fruits de cette hypnose. Lorsque les tour-
ments de la faim ont incendié plus de la moitié de
PItalie, ils nont pas su saisir le moment, et a Turin
les chefs du socialisme piémontais, interprétant
Phistoire de maniére bien peu matérialiste, préten-
daient qu’il ne fallait pas participer au mouvement
insurrectionnel parce qu’il était loeuvre de la réac-
tion cléricale, et qu’il fallait démontrer au public et
aux autorités que les socialistes étaient un parti de
Tordre I»

et enfin 'impréparation des insurgés — «II ny eut
pas dinterruption des communications télégra-
phiques et ferroviaires, aucune explosion de dyna-
mite ou méme seulement de poudre, ni contre les
forces armées ni pour créer de formidables barri-

cades a travers tout le pays. Au contraire, on a re-
trouvé tous les infantilismes des jeunes : on répon-
dait aux coups de canon par des lancers de tuiles
et de briques ! On dressait des barricades avec des
tables et des chaises !»

Son expérience a Paris touchait a son terme. La
police italienne l'avait signalé aux autorités fran-
caises comme «dangereux anarchiste», provoquant
Iémission d’'un ordre dexpulsion. Afin de rester
proche de I'Italie pour mieux y retourner en cas de
nouvelles émeutes insurrectionnelles, Ciancabil-
la se transféra a nouveau en Suisse. Avec dautres
compagnons, il fonda le journal communiste
anarchiste LAgitatore a Neufchétel, dont le premier
numéro sortit début juillet. La cible était évidem-
ment la dynastie des Savoie [celle du Roi d’Italie],
dont les mains étaient tachées de sang frais. Lob-
jectif du journal était de souffler sur le feu d'une
situation italienne considérée comme révolution-
naire, accentuant le fossé qui venait de se créer
entre la monarchie et ses sujets. Et méme au cas ot
ces derniers se révéleraient indifférents a un idéal
considéré comme lointain et abstrait, ils seraient
au moins sensibles a lappel a la vengeance. Cest
a cette période aussi que se serait passé un voyage
clandestin de Ciancabilla en Italie dans le but d’as-
sassiner Bava Beccaris, un plan éventé par une po-
lice qui navait pas laché sa trace.

Le 10 septembre 1898, I'anarchiste Luigi Luccheni
assassina la princesse d’Autriche, Elisabeth, a Ge-
neve. Une chasse a l'anarchiste se déchaina a tra-
vers toute la Suisse. Face a un mouvement muet
devant le meurtre d'une femme d’une soixantaine
dannées séparée de son mari, Ciancabilla fut le
seul a défendre ouvertement le geste de Luccheni,
dans larticle Un coup de lime paru le 17 septembre
sur le douzieme numéro de LAgitatore. Ce sera le
prétexte utilisé par les autorités helvétiques pour
fermer le journal et ordonner lexpulsion de 35
anarchistes italiens, considérés comme proches de
lui. Ne pouvant retourner en Italie parce que re-
cherché par la police, Ciancabilla fut contraint de
se réfugier a Londres, ou il rencontra le républi-
cain Giovan Pirolini, avec lequel il avait combattu
en Grece. Celui-ci le définira comme un «suicidé
ambitieux» et, dans une lettre envoyée depuis lexil
anglais, écrira que son ancien compagnon d’armes,
passé a des positions toujours plus radicales, «vou-
lait courir de Londres a Milan il y a quelques mois
encore, pour se venger sur Bava. Je réussis a len
dissuader avec dautres. Nous lexpédiames donc en
Amérique, a Paterson, ot il se trouve maintenant
pour diriger un journal de son parti.» Il sagit1a d'un
autre témoignage qui démontre comment Cianca-
billa navait pas renoncé au projet de se venger du
général massacreur.

En octobre 1898, Ciancabilla sembarqua pour les
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Etats-Unis, toujours avec sa compagne Ersilia Ca-
vedagni, en direction de Paterson, qu’il atteignit
début novembre.

Située a quelques dizaines de kilométres de New
York, dans le New Jersey, Paterson était une ville
ouvriere dont les nombreuses industries textiles
attiraient beaucoup démigrants. Selon certaines
sources, les Italiens étaient pres de dix mille a Pa-
terson, dont un cinquiéme proche des idées anar-
chistes. Le mouvement anarchiste y était donc
particulierement actif, avec différents groupes,
librairies, maisons dédition et journaux. Mais le
principal instrument de diffusion de la pensée
anarchiste était sans aucun doute ’hebdomadaire
La Questione sociale, fondé en 1895 par Pietro
Gori lors de son séjour aux Etats-Unis. Il nest pas
difficile d'imaginer pourquoi, juste apres son arri-
vée en ville, la direction de 'hebdomadaire a été
proposée a Ciancabilla. Qui mieux que lui, journa-
liste de profession et de talent a peine débarqué du
vieux continent, pouvait tenir ce role ? Quant aux
différences de vues avec les anciens rédacteurs du
journal, plus proches des positions de Malatesta,
lespoir était de réussir a les faire vivre au nom de
idéal commun.

Malgré les bonnes intentions initiales, cest exacte-
ment le contraire qui se produisit. Ciancabilla don-
na une grande impulsion au journal, il en changea
le format et la charte graphique, en augmenta le ti-
rage, lenrichit de nombreuses traductions du fran-
cais. A coté de la publication du journal, il y ratta-
cha une maison dédition, semployant notamment
a traduire La conquéte du pain de Kropotkine ou

10 septembre 1898, Genéve.
I’'anarchiste Luigi Luccheni,
juste aprés la rencontre

de sa lime avec Elisabeth
d’Autriche (connue comme
«Sissi 'Impératricey).

La société aux lendemains de la révolution de Jean
Grave. Tout cela non sans frictions avec les autres
participants, notamment avec le typographe Pedro
Esteve, un anarchiste espagnol assez lié¢ a Malates-
ta. Il suffit de parcourir les articles de fond de la
premiére page, presque tous signés Ciancabilla,
pour se rendre compte du décalage. D'un c6té la
mise en valeur de I'individu et de sa conscience,
de lautre la mise en avant de la masse et de son
efficacité. Cest de cette différence de perspective
que dériveront en cascade toutes les polémiques
sur des thémes particuliers.

* *
*

renons par exemple la question de lorga-

nisation. Selon Ciancabilla, les anarchistes

doivent sassocier spontanément, par affini-
tés, en petits groupes provisoires, visant la réali-
sation d’un objectif déterminé. Ils nont pas besoin
de programmes pré-établis, de pactes réglemen-
taires, de schémas organisationnels a respecter. Ils
ne doivent pas tenter de construire un véritable
parti politique, ils doivent agir dans les rues plutot
quiau Parlement, donnant naissance a un mouve-
ment autonome, fluide, varié, multiple, dans lequel
chaque individu peut développer au maximum
ses propres capacités. Il reprenait I'intuition déja
ébauchée par Carlo Cafiero sur la supériorité de
lordre dispersé des poignées, par rapport a lordre
compact de la phalange'. Ne pas concentrer les
forces, mais les disséminer. Ne pas construire un



noeud robuste, mais tisser un filet a mailles ser-
rées. Ne pas senroler dans une armée disciplinée,
mais donner naissance a des groupes autonomes.
Cela ne constitue pas seulement un avantage du
point de vue tactique, en noffrant pas a lennemi de
point unique contre lequel frapper, mais cest dé-
cidément aussi plus cohérent avec les idées anar-
chistes : «le mouvement anarchiste — embryon de
lensemble harmonieux et privé de centre que devra
étre la future société libertaire — tend a étre le plus
possible agile, souple, dénoué ; il fuit toute tentative
de concentration ; il séparpille librement en un vaste
fourmillement de groupes autonomes et indépen-
dants, libres de se relier momentanément lorsque
cela leur convient. Il en va de méme des initiatives
qui se produisent dans notre mouvement, qui néma-
nent pas du haut dun centre ou dun comité direc-
teur ; mais fleurissent spontanément de chaque indi-
vidu ou de chaque groupe, se diffusent et ont toutes
droit a la libre expérimentation».

Chaque individu est responsable de sa propre
action, ne devant demander ou concéder de per-
mission a personne. Ce qui la détermine est sa
conscience, son intelligence, sa sensibilité, ses at-
titudes, cest-a-dire ces caractéristiques dont Cian-
cabilla sollicitera constamment 'ample développe-
ment. A linverse, le parti, a travers son exigence
dlagrégation numérique, son besoin de sassurer un
consentement populaire, est porté par la force des
choses a niveler ses propositions vers le bas et a
limiter l'action de ses militants, qui ne deviennent
alors que les exécutants d’'une politique (pré)éta-
blie au cours des congres et cristallisée dans un
programme. La liberté absolue que Ciancabilla
concédait a I'individu le portait donc non seule-
ment a défendre et justifier tout acte anarchiste de
révolte individuelle et a repousser lorganisation
spécifique, mais aussi a refuser toute hypothese
dralliance avec dautres forces révolutionnaires.
Sur cette question, on ne peut manquer de remar-
quer a quel point lexpérience personnelle a in-
fluencé le débat.

Malatesta, anarchiste depuis toujours, voyait dans
les alliances stratégiques la seule maniere d’at-
teindre les masses et de les attirer a la révolution.
Le niveau de force nécessaire pour une transfor-
mation sociale constituait pour lui un probleme
dordre essentiellement quantitatif, aussi ne se las-
sait-il pas de répéter que ce ne seront pas les «trois
pelés» anarchistes qui renverseront I'Etat. A qui
sadresser, sinon aux autres partis soi-disant révo-
lutionnaires ?

Ciancabilla, ex-socialiste parlementaire, les
connaissait bien, ces soi-disant partis subversifs —
et de l'intérieur— et savait qu’ils naideraient jamais
les anarchistes a abattre I'Etat. Se mettre a leur coté
(en réalité a leur service) serait donc la meilleure

maniére de courir vers la défaite. A son avis, la
force était une question qualitative : ce ne sont pas
les individus qui doivent se dissoudre parmi les
masses, ce sont les masses qui doivent se transfor-
mer en individus. Pour cela, il ne se lassait jamais
de répéter que les anarchistes devaient bien str se
jeter dans wimporte quelle mélée, mais en restant
toujours eux-mémes. Si leur objectif était de re-
joindre la grande masse des exploités, la meilleure
maniére était de sadresser directement a eux, en
tentant de les secouer et de les attirer par les mots
et par l'action, sans perdre de temps avec leurs re-
présentants pour nouer des accords qui seraient
certainement trahis.

Incarcéré en janvier 1898, apres le début des pre-
miéres émeutes [du pain] qui avaient éclaté dans
les Marches, Malatesta passa en proces fin avril
avec dautres compagnons. Quelques jours avant
le massacre de Milan, lors de son autodéfense au
tribunal, il déclara avoir toujours soutenu dans ses
meetings que «ce nest pas en pillant une villa et en
volant dans un four quon peut résoudre la question
sociale... le pain est cher, non parce que le maire
est une canaille, non parce que Rudini [le chef du
gouvernement] est un malfaiteur, mais pour toute
une série de causes sociales quon ne peut résoudre
sinon a travers lorganisation des masses, d travers la
transformation du systéme de propriété >.»
Lorganisation des masses — voila la concession po-
litique qui imbibait toute la pensée de Malatesta.
Ciancabilla avait horreur d’une telle perspective,
qui le renvoyait au sordide parlementarisme socia-
liste : pour lui, l'action anarchiste ne peut se pas-
ser du lien éthique qui unit les moyens et les fins,
et pour cela doit viser a développer la conscience
individuelle. Les masses organisées sont et seront
toujours de la simple main doeuvre aux mains de
quelqu’un dautre, y compris lorsqu’il sagit dun
anarchiste animé des meilleures intentions.

De la toute I'importance que donnait Ciancabilla
a la diffusion de I'Idée, a laquelle il attribuait tou-
jours une valeur matérielle : «Lorsque l'un dentre
nous ne soccupe plus de créer un mouvement fic-
tif composé d’individus sympathisants et faibles de
conscience, mais sévertue d susciter un ferment actif
d’idées qui font réfléchir, parfois a coups de fouet, on
sentend souvent dire par des amis habitués depuis
longtemps a une autre méthode de lutte, ou bien que
cest un individualiste, ou bien que cest un pur théo-
ricien. Il est faux de dire que nous sommes des indi-
vidualistes, si lon veut dire par la que nous sommes
des éléments isolés, refusant toute association dans
la communauté sociale, et considérant exclusive-
ment que Uindividu puisse se suffire a lui-méme.
Pour notre part, nous défendons le développement
des libres initiatives de individu, et quel est lanar-
chiste qui ne voudrait pas commettre le péché daller
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dans ce sens-la de lindividualisme ? Si on nomme
anarchiste celui qui aspire a [émancipation de toute
autorité morale et matérielle, comment peut-il refu-
ser que laffirmation de sa propre individualité, libé-
rée de tout lien et de toute influence extérieure au-
toritaire, ne soit l'indice le plus stir de la conscience
anarchiste ? Nous ne sommes pas non plus de purs
théoriciens, parce que nous croyons en lefficacité de
idée, plus que dans celle des individus. Par quoi
sont en effet déterminées les actions, sinon par la
pensée ? Donc, produire et susciter un mouvement
sur la base d’idées, est pour nous le moyen le plus ef-
ficace pour déterminer le flux dactions anarchistes,
aussi bien dans la lutte pratique, que dans la lutte
pour la réalisation de l'idéal. Face a la conscience de
idée, que vaut la préoccupation délargir un mouve-
ment plus ou moins fictif dorganisation en parti ou
dorganisation économique ?»

Les masses ne doivent pas rester amorphes, et
donc organisables, mais bien étre transformées
en individus conscients deux-mémes. Il nest pas
nécessaire dentrer en compétition avec les autres
partis pour voir qui en guidera I'ignorance a tra-
vers le slogan le plus juste, mais de combattre cette
ignorance avec la pensée et le savoir, sources de
conscience de soi. Ciancabilla nen doutait pas :
«Lanarchie nest pas seulement rébellion, nest pas
seulement une préparation permanente et convul-
sive de la révolution, mais cest aussi une prépara-
tion d’idées.» Sans une Idée qui éleve Jétre humain,
toute sa lutte est destinée a senliser dans la boue.
Dans le meilleur des cas, on peut peut-étre vivre
une intense orgie pendant un temps bref, mais pas
une libération.

Les accusations d’abstraction et de manque de réa-
lisme, qui sont régulierement adressées a ceux qui
nentendent pas enfermer leurs réves entre les pa-
rois d’un estomac, le laissaient indifférent — «Je pré-
fére “les vaines chiméres de ce qui doit advenir” qui
élévent la dignité humaine plutot que de labaisser
et de lavilir, et rendent létre conscient d'un idéal de
liberté et démancipation vers lequel il tend de toutes
ses forces».

En somme, en cette fin de siécle mourant, Cian-
cabilla répétait a sa maniere ce qui avait été dé-
fendu plusieurs fois par dautres anarchistes : si
lanarchie veut vraiment étre lavenir, les anar-
chistes ne peuvent se passer ni de la pensée ni de
la dynamite — «Laction laction, laction. Face a la
réaction, il w'y a que laction qui peut s’y opposer. Peu
importe laquelle. Pourvu quelle fasse penser, quelle
secoue, quelle excite, quelle entraine... Une action
consciente donc, et accompagnée en cela par la plus
énergique des propagandes».

Voila les termes de la polémique qui faisait rage
en 1899 (et qui, par certains cOtés, continue en-
core aujourd’hui). Mais il serait inexact de penser

quelle soit toujours restée dans les limbes des hy-
potheses spéculatives opposées.

Oublions un instant les événements de Russie et
d’Espagne, et voyons la Settimana rossa [Semaine
rouge] qui éclata en Italie dix années apres la mort
de Ciancabilla. Selon nombre d’historiens, il sagit
de la plus grande tentative insurrectionnelle qui
sest jamais produite dans ce pays. Malatesta, qui
y avait participé & Ancona, a agi de maniére cohé-
rente avec ses idées : d’'un coté il a incité a la révolte
généralisée, d'un autre il a pris contact avec les
hautes spheéres du Parti socialiste, du Parti répu-
blicain et de la Confédération générale du travail
(CGL), en vue d’'une action commune. La suite de
I'histoire est connue : I'insurrection a été étouffée
par lintervention pacificatrice des leaders poli-
tiques et syndicaux. Six années passérent, et une
nouvelle occasion se présenta, cette fois avec le
mouvement doccupation des usines. Forts de leur
expérience précédente, quallaient faire les anar-
chistes organisationnels ? Ils se fierent encore une
fois aux différents leaders politiques et syndicaux.
Et encore une fois, le résultat fut la fin du mouve-
ment, décrétée par les comités centraux des diffé-
rentes organisations de gauche.

Ciancabilla, lex-socialiste, le savait bien : aucun
parti ne veut vraiment la révolution, tous veulent
seulement le pouvoir. Se lier au manege institution-
nel, espérer une intervention favorable des partis
et des syndicats, flatter lamitié de leurs fonction-
naires, est un véritable suicide pour ceux qui dé-
sirent la destruction de toute forme d’autorité.

A ce titre, Ciancabilla ne perdait jamais une occa-
sion de mettre en garde, de ne pas se faire d’illu-
sions sur ceux qui préchent la révolte et dressent
méme parfois des barricades, emportés par le flot
des événements, mais toujours dans le but pas si
caché darriver a une autre forme d’Etat. Ceci dit,
on comprend clairement pourquoi a l'intérieur de
la rédaction de La questione sociale, comme le dira
un historien, avait fini par se créer «une situation
d’incompatibilité avec Ciancabilla, non seulement
suite a une différence de tempérament, mais aus-
si pour une divergence idéologique insurmontable
d’inspiration, de méthode, de langage».
Notamment parce que Ciancabilla ne cachait pas
ses préférences et ne perdait pas une occasion de
les manifester. Non seulement il reparla plusieurs
fois de Luccheni, non seulement il fit I'apologie
d’Emile Henry (reproduisant la polémique de
ce dernier avec Malatesta), mais quand le jour-
nal annonga en juin 1899 la prochaine publica-
tion du livre de Kropotkine La conquéte du pain
(qui réussit a étre introduit en Italie camouflé en
lexique grammatical) accompagné dautres textes
moins importants, Ciancabilla en profita pour sa-
luer le résultat de «tout un faisceau infini d’initia-



tives efficaces, sorties dun individu ou d'un groupe
d’individus en affinité, non organisés ou concentrés
de maniére permanente, mais uniquement asso-
ciés momentanément pour un objectif précis. Cest
une démonstration des plus évidentes de la force
de linitiative et de lassociation spontanée, plus que
du fonctionnement organique dune organisation
concentrée et permanente».

I est donc logique qu’il ait été & couteaux tirés
avec les autres rédacteurs, et en particulier avec
Pedro Esteve, un homme de bras qui supportait
mal Ciancabilla, un homme desprit. Esteve en vint
méme a accuser ouvertement Ciancabilla détre
un bourgeois esthéte et vaniteux, mettant tous les
compagnons en garde contre ces intellectuels qui
voudrajent, avec leurs sophismes, détourner le
mouvement ouvrier de la juste voie des revendica-
tions économiques. Ciancabilla ne voyait dans ces
accusations quune forme d’intolérance et dobs-
curantisme (vu qu’il publiait de petits livrets de
poésie, avait annoncé vouloir faire sortir un sup-
plément a La Questione sociale contenant articles
et poésies sur des thémes littéraires ou scienti-
fiques... et prenait soin jusque de son habillement).
Comme si la révolution sociale devait se réduire
a un meilleur assouvissement des besoins les plus
élémentaires, et pas au contraire développer et am-
plifier toutes les potentialités de I'individu.

La situation se dégrada en aotit 1899, avec larri-
vée a Paterson de Malatesta lui-méme, évadé de sa
mise au ban sur I'ile de Lampedusa. Ciancabilla et
ses proches compagnons quittérent La Questione
sociale pour fonder un nouveau journal, LAuro-
ra, dont le premier numeéro sortit le 16 septembre
1899. Deux semaines auparavant, dans le n°127 de
La Questione sociale, était paru un éditorial titré
Séparation, dans lequel on pouvait lire & propos
de cette scission : « On a essayé de satisfaire tout
le monde, faisant du journal une espéce de tribune
libre, dans laquelle tous ceux qui se définissaient
anarchistes pouvaient exposer et défendre leurs
idées, méme si elles étaient en contradiction avec
celles des autres collaborateurs. La tentative na sa-
tisfait personne ; et tous ont convenu que pour que
le journal puisse effectuer une propagande efficace,
il avait besoin dunité de direction et détre lorgane
d'un courant déterminé. Une fois la question portée
devant le groupe et les critéres de lutte amplement
discutés, le groupe se déclara favorable a lorgani-
sation en parti pour la propagande et pour laction
révolutionnaire, mais aussi a la plus ample partici-
pation possible au mouvement ouvrier. Lancienne
rédaction, ne trouvant plus daccord avec le groupe,
donna sa démission et déclara quelle ferait un autre
journal... Les compagnons Italiens des Etats-Unis
ont cru pouvoir passer outre les différences, au nom

4

6 septembre 1901, Buffalo.
Dialogue concluant entre
I’anarchiste Leon Czolgosz et
le Président des Etats-Unis,
William Mc Kinley.
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dun idéal commun. Les faits ont démontré qu’ici
aussi on ne peut travailler ensemble quentre per-
sonnes qui sont daccord, et sur des choses a propos
desquelles on peut saccorder. Aucuns regrets du
reste : toute idée vitale est destinée a se différencier
et a se diversifier de plusieurs maniéres, et plus elle
se différencie, plus elle est vitale et féconde. Tous
au travail : et divisés, nous ferons plus de bien a la
cause commune que ce que nous aurions pu faire
entre deux frictions en nétant pas daccord». Dans
le méme numéro, on trouvait également une Dé-
claration des dissidents, dans laquelle Ciancabilla
et dautres compagnons répétaient leurs critiques
sur lorganisation en parti et leur conception de
lanarchie.

Dans son nouveau journal LAurora, Ciancabilla,
se sentant enfin complétement libre dexprimer
ses propres convictions, les approfondit et les per-
fectionna. Mais la divergence avec les anarchistes
défenseurs de lorganisation en parti saccrut et
saggrava encore.

Le soir du 12 septembre, Malatesta tint une confé-
rence publique & West Hoboken, un village pres de
Paterson ou habitait Ciancabilla. Des compagnons
des deux tendances étaient présents dans le public,
et des altercations éclaterent. Le climat se tendit
de plus en plus, jusqua ce qu'un anarchiste réputé
proche de LAurora, Domenico Pazzaglia, fasse feu
contre lillustre conférencier en le blessant a une
jambe. Lauteur du geste fut désarmé et étendu au
sol par le coup de poing d’un autre anarchiste, qui
deviendra bientot célebre dans le monde entier :
Gaetano Bresci. Cet épisode na jamais été éclairci,
et il en existe plusieurs versions. Certains disent
que la rencontre était un débat contradictoire
entre Malatesta et Ciancabilla, dautres accuserent
le rédacteur de LAurora d’avoir tiré lui-méme sur
Malatesta, et les derniers que Pazzaglia aurait agi
pour des raisons uniquement personnelles. En
réalité, au moment de cet événement, Ciancabil-
la nétait méme pas sur place, mais cela nempécha
pas de nombreux anarchistes de lui faire porter la
responsabilité de ce qui était arrivé. Selon Fedeli,
« la culpabilité de cet acte w'incombait aucunement
a Ciancabilla, méme si les haines se gonflérent tel-
lement contre lui, quelles lui rendirent la vie par-
ticulierement difficile ». En effet, méme si rien
navait fuité publiquement sur cet événement, la
polémique augmenta démesurément. Malatesta
fut parmi les signataires d’une excommunication
en bonne et due forme contre Ciancabilla, visant
a lui nier la reconnaissance comme «compagnon»
et laccusant de plusieurs incorrections au détri-
ment des anciens rédacteurs de La Questione so-
ciale. La réaction furieuse de Ciancabilla nest pas
étonnante, et il défia Malatesta de prouver ses ac-
cusations. En somme, pour Ciancabilla, lair était

devenu irrespirable, rempli de suspicions et de
rancoeurs.

Entre-temps, LAurora avait poursuivi sa publi-
cation, atteignant rapidement un tirage de 3000
exemplaires. Ses pages affrontaient des thémes
variés, liés a la vie du mouvement ou relatifs
au contexte national et international, et méme
dlautres, considérés comme plus «privés» (par
exemple en défense de la dignité et de 1émanci-
pation des femmes). La premiére série du journal
se termina le 24 mai 1900 par le n°23. Quelques
jours avant, Gaetano Bresci, qui figurait parmi
les souscripteurs du premier numéro du journal,
était reparti en Italie dans I'intention de venger les
morts de Milan. Il y parviendra le 29 juillet au soir,
a Monza, abattant de trois coups de revolver le roi
Umberto Ier.

*

iancabilla, qui venait de déménager a Yo-

hoghany, en Pennsylvanie, expédia aussitot

un télégramme de félicitations au chef du
gouvernement, Saracco®. En Italie, la police et les
journaux se lancérent dans des hypotheses com-
plotistes, dont beaucoup pointaient justement
Ciancabilla comme le cerveau occulte du régicide.
Que de la merde, naturellement. Il est vrai qu’il
navait jamais caché sa proximité solidaire et son
amitié avec le tisseur de Prato. Et lorsque, le 8 sep-
tembre, parut la nouvelle série de LAurora, il dédia
beaucoup despace pour en prendre publiquement
la défense. On notera que parmi les dénigreurs de
Bresci, en plus des monarchistes et des socialistes
parlementaires, les socialistes anarchistes se sont
distingués en Italie, whésitant pas & condamner le
tyrannicide, et allant jusqu’a implorer le Procureur
général de ne pas se tromper et de ne réprimer
que ceux qui le méritaient vraiment (cest-a-dire
la canaille individualiste désorganisée, a ne pas
confondre avec les honnétes ouvriers organisés).
Ciancabilla fustigea vertement leur lacheté, étant
a son tour accusé dexhiber a bonne distance un
héroisme commode qui ne prenait pas en compte
les poursuites anti-anarchistes en cours.
Il ne devra attendre qu'une année avant de pouvoir
renvoyer cette accusation a ses détracteurs. En ef-
fet, le 6 septembre 1901, un autre coup de feu mit
fin a la vie d’un autre puissant de la terre. Cette
fois, ce fut au tour du Président des Etats-Unis,
William McKinley, de tomber sous le plomb de
Panarchiste Léon Czolgosz. Et tandis qu'arrivaient
de la lointaine Italie les condamnations hysté-
riques de Luigi Fabbri, Ciancabilla fit entendre sa
voix dérangeante depuis Spring Valley, Illinois, en
défendant encore une fois aussi bien le geste que



LeEs MALHEURS DE MonNsIEUR WiLLiIAM McKINLEY

Il'y a huit jours est arrivé a Monsieur McKinley, faisant fonction de président des Etats-Unis, un incident
désagréable : du revolver que le citoyen Leon Czolgosz a dirigé contre lui, sont partis deux projectiles
qui l'ont frappé au torse et au ventre, et ce ne fut pas de leur faute s’ils ne 'ont pas envoyé dans 'autre
monde*.

Il faut dire qu’a ce moment-la, monsieur McKinley était en plein exercice de ses honorifiques, bien
qu’inutiles, fonctions : au milieu d’une foule qui I'acclamait stupidement (comme si cet homme qui
mange, boit, digere et pergoit 50 000 dollars de salaire par an était un dieu), monsieur McKinley visi-
tait triomphalement I’Exposition qui est le résultat du travail merveilleux et des souffrances de milliers
d’ouvriers obscurs, dont personne ne se souvient, tandis que les parasites du capital et de I'industrie en
accumulent tous les profits fabuleux, tous les honneurs, tous les avantages, tous les divertissements.
La nouvelle de cette blessure, a dire vrai, ne nous a en rien surpris. De tels faits divers arrivent tous les
jours, et au vu des odieuses conditions de brutal antagonisme d’intéréts dans lesquelles vivent tous
les hommes, les agressions violentes d’individus contre d’autres individus sont a I'ordre du jour. A vrai
dire, ces faits divers sont si courants qu’ils n’étonnent plus personne outre mesure. Mais cette fois,
comme il sagissait d’'un monsieur McKinley qui faisait fonction de président des Etats-Unis, la nouvelle
a fait du bruit, produit de I'animation et une grande émotion : les journaux rapportant les détails de
I’événement se sont vendus comme des petits pains, le télégraphe a travaillé et travaille fébrilement
pour donner des informations sur les pulsations et les respirations de l'illustre blessé, mais aussi de sa
femme qui l'assiste, comme toutes les bonnes compagnes du peuple assistent leur mari dans le mal-
heur, du reste, mais en ayant en plus le ménage et parfois du travail a la tache a finir.

Répétons-le, nous n’avons point été surpris par les faits. Parce que comme anarchistes, nous pensons
que plus lI'individu est haut dans I’échelle sociale, et plus il synthétise en lui 'oppression politique et
économique dont le peuple travailleur souffre horriblement, que cet individu donc, est naturellement
plus exposé aux mouvements de rébellion des opprimés et des déshérités, des souffrants de la pensée
émancipatrice comme des souffrants du ventre vide. Dans sa profession de président, de roi ou d’em-
pereur, il a lui aussi ses incertitudes de métier, ses accidents du travail.

Entre les nombreuses victimes que la fatigue bestiale des ateliers, des champs et des mines tue et mu-
tile chaque heure qui passe, et les victimes royales ou présidentielles que la haine des rebelles vient
parfois frapper, il existe pourtant une différence significative et énorme : les uns sont condamnés a leur
travail d’esclaves et d’exploités, sous peine de mourir de faim ; les autres sont volontaires dans I'odieux
métier d’oppresseurs qu’aucune raison humaine ne les force a accepter, mais dont seule I'ambition
sans frein, la quéte de pouvoir et d’honneurs ou la soif de richesses pousse a saisir, et méme a disputer
a d’autres, le privilege. C’est pour cela que nous pensons que si le président McKinley était simplement
resté mister McKinley, il aurait certainement été épargné par le revolver du citoyen Czolgosz.

En plus de ne pas nous surprendre, la nouvelle ne nous a pas non plus émus, parce que de tels acci-
dents sont voulus par ceux-la mémes a qui ils arrivent. Nous par exemple, qui n’aspirons ni au pouvoir
ni aux honneurs, sommes certains que cela ne nous serait jamais arrivé.

Du reste, ces messieurs les bourgeois s’étonnent et s’émeuvent-ils lorsque quelque rebelle de la so-
ciété actuelle, quelque socialiste ou quelque anarchiste est emprisonné et condamné de vile maniére,
uniquement coupable de penser les choses de maniére différente que la majorité et de lutter pour le
triomphe de leur idéal ? La délicate sensibilité de la bourgeoisie éprouve-t-elle un soupgon de stupeur
et d’émotion quand ses agents, sa flicaille, sa soldatesque exercent leur brutalité sauvage contre les tra-
vailleurs qui réclament I'ombre d’un droit, une miette de pain en plus, un degré d’esclavage en moins ?
Ou quand les juges condamnent férocement les pauvres qui tombent dans les mailles embrouillées des
codes, et acquittent ces messieurs qui savent en détricoter les fils avec leur puissance dorée ?

Leon Czolgosz, ont-ils dit et écrit, s’est déclaré anarchiste. Cela peut tres bien étre le cas, et qu’importe
si son nom nous est inconnu. Nous ne tenons pas de registres officiels de ceux qu’enflamme le rayon de
I'ldée, ni ne tolérons l'autorité de bureaucraties qui contrélent et fichent selon leur bon caprice. Mais si
le fait est vrai, nous le confessons —-méme si cette confession doit nous colter une caresse brutale de la
réaction déja hurlante—, nous confessons que nous en sommes ravis. Au rebelle de Buffalo, courageux
et solide, va tout notre salut !

G. Ciancabilla, LAurora n°47, 14 septembre 1901

* NdT : McKinley mourra d’une gangréne huit jours plus tard.
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celui qui l'avait accompli. Huit jours apres les faits,
LAurora publia en premiere page un article sur
le malheur de Monsieur McKinley qui ne manqua
pas dattirer l'attention de la meute réactionnaire
américaine. Le parti de Jordre de Spring Valley ne
pouvait accepter quun étranger salue la mort du
Président aimé, et fit appel a la poigne de fer de la
répression.

Le 27 septembre, deux policiers se présenterent
a la rédaction de LAurora, invitant Ciancabilla a
les suivre au bureau de Poste pour un probleme
qui devait étre tiré au clair. Ce nest que devant le
juge que Ciancabilla comprendra qu’il était en état
dlarrestation. Le prétexte était d’avoir violé le re-
glement postal en ayant envoyé des billets de lote-
rie. Sans avocat, sans interpréte, Ciancabilla se vit
fixer une caution disproportionnée par rapport a
laccusation montée contre lui : 5000 dollars. En-
fermé a la prison d'Ottawa, plutot que de suivre les
conseils de modération, il continua a publier des
articles enflammeés en défense de l'anarchiste po-
lonais dans LAurora, suivant son calvaire comme il
avait suivi l'année précédente celui de Bresci.

De Tautre coté de locéan, Luigi Fabbri fut entre-
temps contraint de quitter la rédaction de LAgita-
tore, aprés que Malatesta lui-méme soit interve-
nu contre sa sale manie de blamer lopprimé qui
sinsurge plutot que loppresseur qui tombe, une
attitude d’autant plus génante que «les anarchistes
anti-organisationnels, ceux qui sont opposés a la
participation a la lutte ouvriére, a la constitution en
parti, etc. ne manqueraient pas de dire et de pen-
ser que cet affadissement de lesprit révolutionnaire
est une conséquence de la méthode qu’ils désap-
prouvent. Cela ne leur donnera pas raison, mais ils
sembleront lavoi...»

Ciancabilla resta plusieurs mois en prison. Sa dé-
tention fut un coup mortel pour LAurora qui, plu-
tot que de passer a un rythme bi-hebdomadaire
comme prévu, fut contraint de fermer. Son dernier
numeéro, le n°60 de la deuxiéme série, porte la date
du 14 décembre 1901.

Pour échapper aux poursuites de la police, Cianca-
billa fut une fois de plus contraint de déménager,
cette fois a Chicago. En février 1902, cest la que
sortit le premier numéro de La Protesta umana,
«revue mensuelle de sciences littéraires et darts».
Deux ans plus tot, Ciancabilla avait déja collaboré a
une publication du méme nom, fondée par Enrico
Travaglio, un jeune anarchiste originaire de Mon-
za. Obligé de cesser sa publication en septembre
1900 suite a des difficultés économiques, Travaglio
avait déja l'intention de transformer La Protesta
umana en un supplément littéraire et sociologique
de LAurora. Le projet rencontra 'approbation de
Ciancabilla, mais ne put se faire. Ce nest donc que
début 1902 que le périodique put voir le jour, avec

Ciancabilla et Travaglio comme éditeurs. Par rap-
port a LAurora, La Protesta umana se caractérisera
par une dimension plus théorique, accueillant de
nombreux essais et études, mais aussi des récits et
des poésies. Le tout accompagné de nombreuses
traductions.

Dans la sobre note éditoriale aux lecteurs, on peut
lire ceci : «La Protesta umana se propose dapporter
une contribution d’idées a la propagande anarchiste
et révolutionnaire, selon les critéres de ceux qui la
rédigent et y collaborent. Toutes les idées et toutes
les tendances y trouveront des développements, des
explications et des discussions. La Protesta umana
ne lance et ne lancera pas dappels de fonds pour sa
publication. Ceux qui trouveront utile son ceuvre de
culture et de propagande contribueront a la mainte-
nir en vie ; les autres sabstiendront». Mais il suffit de
lire Iéditorial pour comprendre comment, y com-
pris dans un style différent de celui de LAurora,
le fond était resté le méme : «Nous ne sommes pas
un parti qui implore lapprobation des gouvernants
pour exister ; nous sommes la phalange rebelle qui
ne supplie ni ne pardonne ; nous sommes des Anar-
chistes qui refusent tout joug et toute coercition, qui
veulent transformer la masse en léduquant a étre
des individus. Nous sommes les compagnons de
Bresci et de Czolgosz, dans les actes desquels nous
whésitons pas a reconnaitre la plus forte manifesta-
tion de lesprit de rébellion anarchiste».

Ugo Fedeli rappellera que «le public auquel sadres-
sait la revue était essentiellement celui des nom-
breux émigrés qui se trouvaient aux Etats-Unis ; et,
a laube de notre siécle, les possibilités et les condi-
tions de la majorité de lémigration étaient trés
basses, si bien que certains avaient laissé entendre
qu’une revue comme La Protesta umana rencontre-
rait des difficultés pour saffirmer. Pourtant, le bilan
tiré par son rédacteur aprés une année dexistence
sera moralement et financiérement positif».

Ce qui poussa Ciancabilla dans ce nouveau défi fut
peut-étre le soulagement de savoir que quelqu’un
dlautre, aux Etats-Unis, venait d'ajouter sa voix a la
bataille quotidienne en faveur de I'idée commune :
Luigi Galleani.

Le 14 avril 1902, naissait aussi @ Milan '’hebdoma-
daire Il Grido della folla, composé notamment de
Giovanni Gavilli, Nella Giacomelli, Ettore Moli-
nari, Oberdan Gigli et les fréres Attilio et Ludo-
vico Corbella. Ciancabilla salua la création d’'une
publication hors de la logique organisationnelle
en Italie, et lui offrit sa propre collaboration, aussi
bien en envoyant des correspondances depuis les
Etats-Unis quen récoltant des fonds. Malgré ces
débuts, il finira par népargner aucune critique a
cette initiative qui, par désir détre ouverte a tous
et exempte de préjugés, finit par sembler trop insi-
pide a son gott et sans véritable contenu.



Voila ce qu’il écrivit en octobre dans une lettre aux
rédacteurs de 'hebdomadaire milanais : «Il sagit
dun gymnase ouvert a toutes les idées, a toutes
les tendances. Trés bien | Mais 1l Grido della folla,
comme nimporte quel journal, doit pourtant s’ins-
pirer dun critére déterminé de rédaction, et ne peut
étre un organe automatique a jet permanent dar-
ticles contradictoires, publiés dans lordre darrivée».
Le mois suivant, toujours plus décu, il répéta ne
pas croire «aux journaux sans rédaction, ou mieux,
avec une rédaction acéphale, qui ne fait office que
de secrétariat, comme vous dites. Cest bien den
faire le journal de tous, mais le journal doit avoir
un caractére, une physionomie, une responsabilité :
un journal amorphe finit par devenir la décharge
inévitable de tous les ragots, de toutes les velléités
de petites ambitions, de tous les dépits personnels».
De ces lettres ressort une fois de plus le fait que
la fameuse verve polémique qui l'accompagnera
toute sa vie —des invectives contre les socialistes
déserteurs sur le front grec parues dans [Avanti!
aux critiques contre Sébastien Faure et Pietro Cal-
cagno publiées dans La Protesta umana- nétait pas
le fruit de mesquins calculs politiques ou détroites
attaques personnelles.

Comme [écrivait Ugo Fedeli, «laspect polémique de
son caractére» répond «aux exigences toujours plus
vives en lui de perfection, de linéarité, de clarté».
Dans lintroduction de sa monographie, il notait

déja que «cétait sa sincérité totale qui le conduisait
a des polémiques améres et a des ruptures doulou-
reuses».

Apres un énieme déménagement, cette fois a San
Francisco, Ciancabilla transforma La Protesta
umana en hebdomadaire a partir du 19 mars 1903.
Une année plus tard, [éventualité d’'une guerre
entre la Russie et le Japon conduisit plusieurs jour-
naux italiens a lui offrir la charge de correspondant
de guerre, mais il refusa toutes ces offres, méme
les plus avantageuses. Il entendait dédier tout son
temps, toute son énergie a la diffusion de la pensée
anarchiste.

Petit, délicat et maigre, Ciancabilla était depuis
longtemps tuberculeux. Les vicissitudes dune
existence passée aux marges, entre pérégrinations
permanentes et sans repos, finirent par [épuiser.
Entré a 'Hopital allemand de San Francisco, Cian-
cabilla mourut le 16 septembre 1904, veillé jusqua
la fin par sa compagne Ersilia Cavedagni.

Deux semaines plus tard, le ler octobre, sortit le
dernier numéro de La Protesta umana, dédié a ce-
lui qui «consacra toutes ses forces et son intelligence
a lavancée de I'idéal anarchiste, et de quelque na-
ture que furent les menaces ou les poursuites, il ne
baissa jamais la téte ; face aux intimidations, il lutta
jusquia la fin avec la derniére des énergies, mourant
sans angoisse, avec I'immense douleur morale de ne
pas avoir pu faire plus pour notre idéal. Ciancabil-

[ AURORA

PERIODICO ANARCHICO.

AXNO L FATERSON, K. | SABATO o8 SETTEMBRE 1bgy

UM, 4,

PERIODICO sgj:nmmue

“'fm'll&'m"- Cal. Post Office av second <lass matter, under Act of Congress of March 3, 1879,

i § .

SAN FRANCISCO, CAL. 14 MAGGIO, 1903

B wanae 4 ERMONT, BABATS 14 MARDY =8

e o e o s S, ) 8 ot et B

62



63

la est notamment mort du travail surhumain qu’il
a déployé pour faire vivre cette publication, il a été
fauché sur la bréche et en pleine activité».

Sa disparition a seulement trente-trois ans privait
le mouvement anarchiste d'un de ses meilleurs
animateurs. Arrivée en Italie, la nouvelle lais-
sa sans voix les rédacteurs d’Il Grido della folla :
«des hommes auxquels va une reconnaissance pour
leeuvre en faveur dun idéal et dune bataille, les-
prit ne peut concevoir la disparition irréversible, ne
peut accepter la fin qui les réduit a un souvenir».
Sa perte fut regrettée par tous, y compris par ceux
quil avait durement combattus. LAgitazione ma-
latestienne, publiée a Ancone, annonga «avec la
douleur la plus vive la mort prématurée du trés cher
compagnon Giuseppe Ciancabilla... Nous avons en-
core lesprit trop secoué pour pouvoir parler de lui
dignement ; il ne nous reste que le léger réconfort de
nous souvenir de sa vie de combattant, de sa mis-
sion dapotre errant de notre immense idéal. Des
différences de méthodes, ldpreté des luttes, et des
épisodes facheux nous ont séparés, mais étaient cer-
tainement indépendants de sa volonté ou désirés par
son esprit serein ; nous pensons a présent, comme
nous lavons toujours fait, que devant I'ldée qui nous
vivifie et nous enflamme, les compétitions, les mé-
thodes et les petites luttes seffacent pour faire place
a la communion solennelle des cceurs, au triomphe
dune fraternité solidaire consolidée par linfortune
commune et par le beau réve commun de gloire.»
La mort de Ciancabilla ne signa pas la fin de sa
pensée. La graine jetée dans le sillon avait donné
ses fruits généreux. Ce fut Luigi Galleani, arrivé
aux Etats-Unis fin 1901, qui prit le relais. Apres
avoir été pendant un temps rédacteur de La Ques-
tione sociale de Paterson (lui aussi !), il fonda en
juin 1903 un nouvel hebdomadaire anarchiste a
Barre, Cronaca Sovversiva. Suite a la mort de Cian-
cabilla, il semble que Galleani ait caressé I'idée de
se transférer a San Francisco pour continuer la
publication de La Protesta umana, mais quil dut
y renoncer. Cronaca Sovversiva ne disparut des
Etats-Unis quen 1919, lorsque son animateur fut
déporté en Italie, ol il continua la publication du
journal.

Vingt années plus tard, cette idée sétait de fait en-
racinée aux Etats-Unis et, le 15 avril 1922, naquit
a Newark le premier numéro d’'un nouvel hebdo-
madaire, LAdunata dei Refrattari, qui pendant un
demi-siecle —avec des hauts et des bas— diffusera
dans le monde entier la voix de celui qui saimait se
définir comme le mouvement anarchiste autonome.
Mais si cette voix ne sest pas assoupie et est par-
venue jusqua nos jours, le nom de celui qui lavait
élevée petit a petit est tombé dans loubli. Voilé par
ceux qui mavaient aucune raison de sen souvenir,

et inconnu de ceux qui navaient pas eu loccasion
de le rencontrer. Il nest donc pas étonnant que ses
textes maient pas jamais été republiés. Le seul qui
en ait eu l'intention, est semble-t-il Severino Di
Giovanni, mais le peloton dexécution le lui a pas
laissé le temps de réaliser ce projet.

* *
*

n un certain sens, ce livre aurait dt étre pu-

blié il y a au moins une trentaine d’années. Il

aurait alors apporté une importante contri-
bution au débat en cours parmi les anarchistes.
Aujourd’hui par contre, il risque de passer ina-
percu. Qui voulez-vous que ses mots intéressent
actuellement ? Ciancabilla visait a diffuser I'idée,
tandis quaujourd’hui tous déblatérent des opi-
nions. Il cherchait l'affinité, tandis quon commerce
aujourd’hui en amitiés politiques. I évoquait la
qualité de la conscience de soi, tandis quon pré-
tend aujourd’hui a lefficacité de la quantité. Il se
battait en duel avec I'arme de la polémique, tandis
quon sembrasse et quon se conforte aujourd’hui
dans loecuménisme. Il voulait transformer les
masses en individus, tandis quoon veut réduire au-
jourd’hui les quelques individus qui restent a [état
de masse. Il aimait la rectitude, tandis quon justifie
aujourd’hui la tortuosité. Il mettait en garde contre
les opportunismes, tandis quon salue aujourd’hui
la convenance... Au fond, il n'y a rien de plus inac-
tuel et de moins pragmatique que ces pages-la.
Révolutionnaire du passé, Ciancabilla ne semble
avoir aucune possibilité d’inspirer les révolution-
naires du présent. Apres avoir assisté ces dernieres
années au déclin de tout idéal immense, de toute
idée qui nous vivifie et nous enflamme, comment
pouvoir vraiment espérer que son heure soit ve-
nue ? La nuit noire qui nous entoure et nous sub-
merge ne commence pas a se dissiper, mais elle de-
vient toujours plus dense. Face a ce constat amer,
face a cette sombre évidence, il est facile de tomber
dans la tentation du découragement. Pourtant, qui
peut nier que ces ténébres se dissiperont seulement
si nous sommes en mesure de faire surgir, magni-
fique et surprenante, une nouvelle Aurore ?
De ce point de vue, dans sa défense féroce de la
liberté individuelle contre toutes les muselieres
collectivistes, la redécouverte de la pensée de Giu-
seppe Ciancabilla constitue une promesse pour le
futur.

*
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1. Carlo Cafiero, lettre a la rédaction publiée dans I gri-
do del popolo, Naples, 4 juillet 1881.

2. Errico Malatesta, Oeuvres completes tome 3, Il so-
cialismo anarchico dellAgitazione (1897-1898), Zero in
condotta & La Fiaccola, 2011, p. 343

3. «Pour le ministre Saracco — Rome. Nous exhultons a la
mort du roi massacreur du peuple. Hurrah pour le com-
pagnon Bresci». Reproduit dans Giuseppe Ciancabilla,
Viva Bresci !, ed. Gratis ( Florence), 2011, p.15

4. Cette fois, cest Emma Goldman qui sera accusée
davoir inspiré Leon Czolgosz, et sera arrétée deux jours
apres les coups de feu. Si cette derniére avait publique-
ment nié la qualité d'anarchiste & Luigi Luccheni lors de
l'assassinat d’Elisabeth d’Autriche & Genéve (New York
World, 18 septembre 1898), elle défendra par contre
Bresci puis Czolgosz. Sur le premier, elle écrira dans un

essai : «il a vécu et est mort en accord avec lui-méme ; et
le monde apprendra que pendant quon tue un Bresci, des
centaines dautres sont nés, préts a sacrifier leur vie pour
libérer Phumanité de la tyrannie, du pouvoir, de l'igno-
rance et de la pauvreté» (Gaetano Bresci, in Free society,
2 juin 1901). Quant au second, elle dira quelle «pense a
lui en ce moment douloureux, ainsi qua toutes les victimes
dun systéme d’injustice, et d tous ceux qui mourront en
précurseurs dune vie meilleure, plus noble et plus grande»
(The tragedy at Buffalo, in Free society, 6 octobre 1901).
Elle se disputera également durement par correspon-
dance avec Alexandre Berkman, incarcéré depuis 1892
pour avoir tiré sur un industriel, parce que cet anarchiste
arguait froidement que dans un systeme ot lexploitation
est plus «lennemi réel de la population» que loppression
(contrairement a la Russie), son geste a lui avait été bien
plus «significatif et éducatif que celui de Leon».

LA LUTTE

tants de fonction en chefs d’orchestre.

maudite autorité.

POLITIQUE

L'organisation en parti, avec ses programmes qui deviennent discipline, avec ses fédérations qui se
font compresses bureaucratiques, avec ses commissions centrales qui se tranforment en direction et
autorité, méme malgré elles, avec ses restrictions de tactique uniforme qui paralysent les groupes et
les individus, sont a notre avis non seulement inutiles, mais dommageables pour le développement du
sentiment de sa propre individualité, un développement vers lequel tous les anarchistes doivent faire
converger leurs efforts d’éducation libertaire, s’ils veulent étre non seulement les révolutionnaires et
les démolisseurs d’aujourd’hui, mais les reconstructeurs et les créateurs de demain.

Dans chaque localité, les anarchistes peuvent se réunir en groupes de propagande ou d’étude ; maisiils
ne doivent pas commencer par prescrire un programme de tactique a ces groupes, acceptant qui est
dans le groupe et n'acceptant pas qui est a I'extérieur. Dans les groupes —c’est-a-dire dans ces réunions
périodiques de compagnons d’une localité déterminée, compagnons qui ressentent la nécessité de
s’agiter et de faire de la propagande— nous ne voulons pas d’exclusivismes, comprenant tres bien qu’il
puisse y avoir des initiatives qui accueillent les efforts de tous les compagnons, qu’ils soient organi-
sateurs ou pas, comme le fait qu’il puisse y en avoir d’autres qui n’accueillent qu’une partie des anar-
chistes, et d’autres encore qui ne concernent que ceux qui adherent aux propositions des promoteurs.
Et les compagnons d’une localité seront —si et quand ils en auront besoin—en relation avec les compa-
gnons isolés ou regroupés des autres localités, sans pour autant se fédérer en une fausse concordance
de tactique, sans pour autant passer par le filtre central et inutile de commissions ou de comités, qui
finissent fatalement par faire bouger les rangs du mouvement a leur guise, se transformant d’exécu-

C’est comme cela que nous entendons la libre association ; qui est véritablement le résultat des vo-
lontés et des efforts de tous les compagnons qui a un moment donné, dans une variété de choix et de
critéres précis de lutte, sassocient, cherchant des coopérateurs a leurs initiatives, dirigeant, en accord
avec ceux qui ont la méme conception de la lutte, leurs efforts contre la propriété et I'autorité. Et qu’on
ne vienne pas nous répéter le refrain habituel que lorsqu’on est deux on est déja organisés, et que nous
ne sommes donc que des organisateurs d’une autre espece...

La lutte contre le gouvernement est une lutte contre I'autorité. Il ne suffit pas de diriger contre elle les
énergies destructrices de la conception de lutte anarchiste, mais il faut aussi préparer le terrain qui ne
permettra plus que cette plante maléfique renaisse et se développe. C’est pourquoi, en dirigeant nos
efforts associés contre I'entité gouvernementale, synthése culminante du principe d’autorité incarné
aujourd’hui par I'Etat, nous visons a combattre et a couper les racines de l'autorité, sous quelque
forme qu’elle se présente, y compris lorsque des compagnons de bonne foi mais remplis d’illusion nous
proposent un systéme de lutte, une tactique qui couve et conserve en son sein le germe scélérat de la

G. Ciancabilla, LAurora n°12, 16 décembre 1899
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