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Pierre Alekseïevitch Kropotkine était un scientifique et philosophe russe, théoricien
de l'anarchisme. 

Arrêté à  Saint-Pétersbourg en 1874 pour « propagande subversive » et « activités
révolutionnaires », il  s'évade en 1876.

Il passa les 41 années suivantes en exil, en Suisse, en France (où il fut emprisonné
pendant près de 4 ans) et en Angleterre. Il retourne en Russie après la Révolution
russe de 1917 mais exprime rapidement sa déception vis-à-vis du bolchevisme et
entreprend plus généralement une critique du socialisme d’État.

Kropotkine était partisan d'un communisme décentralisé, basé sur les associations
et  les  collectivités  autonomes,  sur  un  système  de  production  dirigé  par  les
ouvriers/ouvrières  et  les  paysans/paysannes  eux/elles-même.  Des  thèses  qui
influencèrent fortement les  pratiques révolutionnaires de la Makhnovchtchina de
1919. 

Il est l'auteur de deux ouvrages considérés comme des classiques. 

Le premier, « La conquête du pain », un recueil d'articles paru en 1892, dans lesquels
il  développe une critique des diverses  formes d'exploitations  et  d'oppressions  et
entreprend  une  première  ébauche  des  formes  organisationnelles  que  pourrait
prendre une société libertaire - dont la coopération conserve un rôle prépondérant.
Une  pensée,  qu'il  développera  par  la  suite  dans  son  ouvrage  le  plus  célèbre,
« L'entraide, un facteur de l'évolution», une étude nettement plus anthropologique
publiée en 1902, visant à combattre la naturalisation des formes de compétitions
promues par la montée du darwinisme-social.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-P%C3%A9tersbourg


Examinant avec une lucidité toute nuancée les limites pratiques du communisme de
parcelle, cette « forme de vie » communaliste dont le principe a connu un récent
regain dans les milieux anti-autoritaires,  autant que la bêtise et les dangers d'un
Étatisme défendu par  une  certaine  tendance  «  socialiste  »,  Kropotkine  signe  un
raisonnement critique dont la pertinence et la résonance, d'une incroyable actualité,
semblaient mériter davantage qu'un énième oublie.

C'est  dans  une  perspective  de  débat,  d'argumentations  historicisées,  que  nous
colportons  à  nouveau  cette  salutaire  tentative  de  synthèse  entrepris  vers  le
dépassement.



L'importance  de  la  question  a  à  peine  besoin  d'être  rappelée.  Beaucoup
d'anarchistes  et  de  penseurs  en  général,  tout  en  reconnaissant  les  immenses
avantages  que le  communisme peut  offrir  à  la  société,  voient  dans  cette  forme
d'organisation  sociale  un  danger  pour  la  liberté  et  le  libre  développement  de
l'individu. D'autre part, prise dans son ensemble, la question rentre dans un autre
problème, si vaste, posé dans toute son étendue par notre siècle : la question de
l'Individu et de la Société.

Le problème a été obscurci de diverses façons. Pour la plupart, quand on a parlé de
communisme, on a pensé au communisme plus ou moins chrétien et monastique, et
toujours autoritaire, qui fut prêché dans la première moitié de ce siècle et mis en
pratique  dans  certaines  communes.  Celles-ci,  prenant  la  famille  pour  modèle,
cherchaient à constituer "la grande famille communiste", à "réformer l'homme", et
imposaient dans ce but, en plus du travail  en commun, la cohabitation serrée en
famille,  l'éloignement  de  la  civilisation  actuelle,  l'isolement,  l'intervention  des
"frères" et des "sœurs" dans toute la vie psychique de chacun des membres.

En outre, distinction suffisante ne fut pas faite entre les quelques communes isolées,
fondées  à  maintes  reprises  pendant  ces  derniers  trois  ou  quatre  siècles,  et  les
communes nombreuses et fédérées qui pourraient surgir dans une société en voie
d'accomplir la révolution sociale.

Il faudra donc, dans l'intérêt de la discussion, envisager séparément :

La production et la consommation en commun;
Est-il nécessaire de modeler la cohabitation sur le modèle de la famille actuelle ?
Les communes isolées de notre temps;
Les communes fédérées de l'avenir.

Et enfin, comme conclusion : 

Le  communisme  amène-t-il  nécessairement  avec  lui  l'amoindrissement  de
l'individu ? Autrement dit : l'Individu dans la société communiste.

Sous  le  nom  de  socialisme  en  général,  un  immense  mouvement  d'idées  s'est
accompli dans le courant de notre siècle, en commençant par Babeuf, Saint-Simon,
Robert Owen et Proudhon, qui formulèrent les courants dominants du socialisme, et
ensuite  par  leurs  nombreux  continuateurs  français  (Victor  Considerant,  Pierre
Leroux, Louis Blanc), allemands (Marx, Engels), russes (Tchernychevsky, Bakounine)
etc.,  qui  travaillèrent  soit  à  populariser  les  idées  des  fondateurs  du  socialisme
moderne, soit à les étayer sur des bases scientifiques.



Ces idées, en se précisant, engendraient deux courants principaux : le communisme
autoritaire  et  le  communisme  anarchiste,  ainsi  qu'un  certain  nombre  d'écoles
intermédiaires,  cherchant  des  compromis,  tels  que  l’État  seul  capitaliste,  le
collectivisme, la coopération ; tandis que, dans les masses ouvrières, elles donnaient
naissance à un formidable mouvement ouvrier, qui cherche à grouper toute la masse
des  travailleurs  par  métiers  pour  la  lutte  contre  le  capital  de  plus  en  plus
international.

Trois  points  essentiels  ont  été  acquis  par  ce  formidable  mouvement  d'idées  et
d'action, et ils ont déjà largement pénétré dans la conscience publique. 

Ce sont :
L'abolition du salariat forme actuelle du servage ancien ;
L'abolition de l'appropriation individuelle de tout ce qui doit servir à la production ;
Et l'émancipation de l'individu et de la société du rouage politique, l’État, qui sert à
maintenir la servitude économique.

Sur  ces  trois  points  l'accord  est  assez  prêt  de  s'établir  ;  car  ceux  mêmes  qui
préconisent  les  "bons  de  travail",  ou  bien  disent  (comme  Brousse):  "Tous
fonctionnaires !" c'est-à-dire "tous salariés de l’État ou de la commune", admettant
qu'ils préconisent ces palliatifs uniquement parce qu'ils ne voient pas la possibilité
immédiate du communisme. Ils acceptent ces compromis comme un pis aller.  Et,
quant à l’État, ceux-là mêmes qui restent partisans acharnés de l’État, de l'autorité,
voire même de la dictature, reconnaissent que lorsque les  classes  que nous avons
aujourd'hui auront cessé d'exister, l’État devra disparaître avec elles.
On  peut  donc  dire,  sans  rien  exagérer  de  l'importance  de  notre  fraction  du
mouvement  socialiste,  la  fraction  anarchiste,  que  malgré  les  divergences  qui  se
produisent entre les diverses fractions socialistes et qui s'accentuent surtout par la
différence des moyens d'action plus ou moins révolutionnaires acceptés par chacune
d'elles, on peut dire que toutes, par la parole de leurs penseurs, reconnaissent, pour
point de mire, le communisme libertaire. Le reste, de leur propre aveu, n'est que des
étapes intermédiaires. Toute discussion des étapes à traverser serait oiseuse, si elle
ne se basait sur l'étude des tendances qui se font jour dans la société actuelle. Et, de
ces tendances diverses, deux méritent surtout notre attention.

L'une est qu'il devient de plus en plus difficile de déterminer la part qui revient à
chacun dans la production actuelle. L'industrie et l'agriculture modernes deviennent
si compliquées, si enchevêtrées, toutes les industries sont si dépendantes les unes
des  autres,  que  le  système de paiement  du  producteur-ouvrier  par  les  résultats
devient impossible. Aussi voyons-nous que plus une industrie est développée, plus le
salaire aux pièces disparaît pour être remplacé par un salaire à la journée. Celui-ci,
d'autre part, tend à s'égaliser. 



La société bourgeoise actuelle reste certainement divisée en classes, et nous avons
toute  une  classe  de  bourgeois  dont  les  émoluments  grandissent  en  proportion
inverse du travail qu'ils font : plus ils sont payés, moins ils travaillent. D'autre part,
dans la classe ouvrière elle-même, nous voyons quatre divisions : les femmes, les
travailleurs agricoles, les travailleurs qui font du travail simple, et enfin ceux qui ont
un  métier  plus  ou  moins  spécial.  Ces  divisions  représentent  quatre  degrés
d'exploitation et ne sont que des résultats de l'organisation bourgeoise.

Mais,  dans  une  société  d'égaux,  où  tous  pourront  apprendre  un  métier  et  où
l'exploitation de la femme par l'homme, et du paysan par l'industriel, cessera, ces
classes disparaîtront. Et aujourd'hui même, dans chacune de ces classes les salaires
tendent à s'égaliser. C'est ce qui fait dire, avec raison, qu'une journée de travail d'un
terrassier vaut celle d'un joaillier, et ce qui a fait penser à Robert Owen aux bons de
travail,  payés  à  chacun  de  ceux  qui  ont  donné  tant  d'heures  de  travail  à  la
production des choses reconnues nécessaires.
Cependant, quand nous considérons l'ensemble des tentatives de socialisme, nous
voyons, qu'à part l'union de quelques mille fermiers aux États-Unis, le bon de travail
n'a pas fait son chemin depuis les trois quarts de siècle qui sont passés depuis la
tentative  faite  par  Owen  de  l'appliquer.  Et  nous  en  avons  fait  ressortir  ailleurs
(Conquête du Pain ; le Salariat) les raisons.

Par  contre,  nous  voyons  se  produire  une  masse  de  tentatives  partielles  de
socialisation  dans  la  direction  du  Communisme.  Des  centaines  de  communes
communistes ont été fondées durant ce siècle, un peu partout, et en ce moment
même nous en connaissons plus d'une centaine toutes plus ou moins communistes.
C'est aussi dans le sens du communisme partiel, bien entendu que se font presque
toutes  les  nombreuses  tentatives  de  socialisation  qui  surgissent  dans  la  société
bourgeoise, soit entre particuliers, soit dans la socialisation des choses municipales.
L'hôtel, le bateau à vapeur, la pension sont tous des essais faits dans cette direction,
par les bourgeois. En échange d'une contribution de tant par jour, vous avez le choix
des dix ou cinquante plats qui vous sont offerts, dans l'hôtel ou sur le bateau, et
personne ne contrôle la quantité de ce que vous avez mangé. Cette organisation
s'étend même internationalement, et avant de partir de Paris ou de Londres vous
pouvez vous munir de bons (à raison de 10 francs par jour) qui vous permettent de
vous arrêter  à  volonté  dans  des  centaines  d'hôtels  en France,  en  Allemagne,  en
Suisse, etc., appartenant tous à la Ligue internationale des hôtels.

Les bourgeois ont très bien compris les avantages du communisme partiel, combiné
avec une liberté presque entière de l'individu, pour la consommation ; et dans toutes
ces institutions, pour un prix de tant par mois, on se charge de satisfaire tous vos
besoins  de  logement  et  de  nourriture,  sauf  ceux  de  luxe  extra  (vins,  chambres
spécialement luxueuses), que vous payez séparément.



L'assurance contre l'incendie (surtout dans les villages où une certaine égalité de
conditions permet une prime égale pour tous les habitants), contre l'accident, contre
le vol ; cet arrangement qui permet aux grands magasins anglais de vous fournir
chaque  semaine,  à  raison  d'un  shilling  par  semaine,  tout  le  poisson  que  vous
consommerez dans une petite famille ; le club ; les sociétés sans nombre d'assurance
en cas de maladie, etc., etc., toute cette immense série d'institutions nées dans le
courant de ce siècle, rentrent dans la même catégorie des rapprochements vers le
communisme pour une certaine partie de la consommation. Et  enfin nous avons
toute  une  vaste  série  d'institutions  municipales  eau,  gaz,  électricité,  maisons
ouvrières, tramways à taux uniforme, force motrice, etc., dans lesquelles les mêmes
tentatives de socialisation de la consommation sont appliquées sur une échelle qui
s'élargit tous les jours davantage.

Tout  cela  n'est  certainement  pas  encore  du  communisme.  Loin  de  là.  Mais  le
principe  qui  prévaut  dans  ces  institutions  contient  une  part  du  principe
communiste  :  Pour une  contribution  de  tant  par  an  ou  par  jour  (en  argent
aujourd'hui, en travail demain), vous avez droit de satisfaire telle catégorie de vos
besoins le luxe excepté.

Pour être communistes, il manque à ces ébauches de communisme bien des choses,
dont deux surtout sont essentielles : 1° le paiement fixe se fait en argent, au lieu de
se faire en travail ; et 2° les consommateurs n'ont pas de voix dans l'administration
de  l'entreprise.  Cependant  si  l'idée,  la  tendance  de  ces  institutions  était  bien
comprise, il n'y aurait aucune difficulté, aujourd'hui même, de lancer par entreprise
privée ou sociétaire,  une commune, dans laquelle le premier point serait  réalisé.
Ainsi,  supposons  un  terrain  de 500  hectares.  Deux  cents  maisonnettes,  chacune
entourée d'un quart d'hectare de jardin ou de potager, sont bâties sur ce terrain.
L'entreprise donne à chaque famille qui occupe une de ces maisons, à choisir sur
cinquante plats par jour tout ce qu'ils voudront, ou bien elle leur fournit le pain, les
légumes, la viande, le café à volonté, pour être cuits à domicile. Et, en échange, elle
demande,  soit  tant  par  an  payé  en  argent,  soit  tant  d'heures  de  travail  de
l'établissement : agriculture, élève du bétail, cuisine, service de propreté. Cela peut
se faire déjà demain si l'on veut ; et on peut s'étonner qu'une pareille ferme-hôtel
n'ait pas déjà été lancée par quelque hôtelier entreprenant.

On remarquera, sans doute, que c'est ici, en introduisant le travail en commun, que
les communistes ont généralement échoué. Et cependant l'objection ne pourrait pas
être soutenue. Les causes des échecs ont toujours été ailleurs.  D'abord, presque
toutes  les  communes  furent  fondées  à  la  suite  d'un  élan  d'enthousiasme  quasi
religieux. On demandait aux hommes d'être "des pionniers de l'humanité", de se
soumettre à des règlements de morale minutieux, de se refaire entièrement par la
vie communiste,  de donner tout leur temps, pendant les heures de travail  et en
dehors de ces heures, à la commune, de vivre entièrement pour la commune.



C'était  faire  comme  font  les  moines  et  demander  aux  hommes  sans  aucune
nécessité  d'être  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Ce  n'est  que  tout  récemment  que  des
communes furent fondées par des ouvriers anarchistes sans aucune prétention, dans
un but purement économique, celui de se soustraire à l'exploitation patronale.

L'autre faute était toujours de modeler la commune sur la famille et de vouloir en
faire "la grande famille". Pour cela, on vivait sous un même toit, forcé toujours, à
chaque instant, d'être en compagnie des mêmes "frères et sœurs". Or, si deux frères
trouvent souvent difficile de vivre sous un même toit, si la vie de famille ne réussit
pas à tous, c'était une erreur fondamentale que d'imposer à toutes et à tous "la
grande famille", au lieu de chercher, au contraire, à garantir autant que possible la
liberté et le chez soi de chacun.

En outre, une  petite  commune ne peut pas vivre. Les "frères et sœurs", forcés au
contact continuel, avec la pauvreté d'impressions qui les entoure, finissent par se
détester. Et il suffit que deux personnes, devenant deux rivaux, ou simplement ne se
supportant pas l'une l'autre, puissent par leur brouille amener la dissolution d'une
commune. Il serait étrange si cette commune là vivait, d'autant plus que toutes les
communes  fondées  jusqu'à  ce  jour  s'isolaient  du  monde  entier.  Il  faut  se  dire
d'avance qu'une association étroite de dix, vingt, cent personnes ne pourra durer
que trois ou quatre années. Si elle durait plus, ce serait même regrettable, puisque
cela prouverait seulement, ou que tous se sont laissés subjuguer par un seul, ou que
tous ont perdu leur individualité. Et puisqu'il est certain que dans trois, quatre ou
cinq années, une partie des membres de la commune voudra se séparer, il faudrait
au moins avoir une dizaine ou plus de communes fédérées, afin que ceux et celles
qui, pour une raison ou une autre, voudront quitter telle commune puissent entrer
dans  une autre  commune et  être  remplacés,  par  des  personnes  venant  d'autres
groupes.  Autrement  la  ruche  communiste  doit  nécessairement  périr,  ou  tomber
(comme cela arrive presque toujours) aux mains d'un seul, généralement "le frère"
plus malin que les autres.

Enfin, toutes les communes fondées jusqu'à ce jour se sont isolées de la société.
Mais la lutte, une vie de lutte, est, pour l'homme actif, un besoin bien plus pressant
qu'une table bien servie. Ce besoin de voir le monde, de se lancer dans son courant,
de lutter ses luttes, de souffrir ses souffrances, est d'autant plus pressant pour la
jeune génération. C'est pourquoi (comme le remarque Tchaoekovsky par expérience)
les jeunes, dès qu'ils ont atteint dix-huit ou vingt ans, quittent nécessairement une
commune qui ne fait pas partie de la société entière.

Inutile  d'ajouter  que  le  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  a  toujours  été  la  pierre
d'achoppement la plus sérieuse pour toutes les communes. Celles qui ont eu que
fort peu ou n'en ont pas du tout (comme la jeune Icarie) ont encore le mieux réussi.



Cela se comprend. Les haines politiques sont des plus violentes. Nous pouvons vivre,
dans une ville, à côté de nos adversaires politiques, si nous ne sommes pas forcés de
les coudoyer à chaque instant. 

Mais comment vivre, si l'on est forcé, dans une petite commune, de se voir à chaque
moment ? La lutte politique se transporte dans l'atelier, dans la chambre de travail,
dans la chambre de repos, et la vie devient impossible.

Par contre, il a été prouvé et archi-prouvé que le travail communiste, la production
communiste, réussissent à merveille. Dans aucune entreprise commerciale, la plus-
value donnée à la terre par le travail n'a été aussi grande qu'elle l'a été dans chacune
des communes fondées soit en Amérique, soit en Europe. Certainement, il y a eu
partout  des  fautes  d'aménagement,  comme  il  y  en  a  dans  toute  entreprise
capitaliste  ;  mais,  puisqu'on sait  que la  proportion des  faillites  commerciales est
d'environ quatre sur cinq, dans les premières cinq années après leur fondation, on
doit reconnaître que rien de semblable à cette énorme proportion ne se rencontre
dans les communes communistes. Aussi, quand la presse bourgeoise fait de l'esprit
et  parle  d'offrir  aux  anarchistes  une  île  pour  y  établir  leur  commune  forts  de
l'expérience,  nous  sommes  prêts  à  accepter  cette  proposition,  à  condition
seulement que cette île soit, par exemple, l'Ile-de-France et que, évaluation faite du
capital social, nous en recevions notre part. Seulement, comme nous savons qu'on
ne nous donnera ni l'Ile-de-France ni notre part du capital social, nous prendrons un
jour l'un et l'autre, nous-mêmes, par la Révolution sociale. Paris et Barcelone, en
1871, n'en furent pas si terriblement loin que ça et les idées ont progressé depuis.
Surtout  que  le  progrès  est  en  ce  que  nous  comprenons  qu'une  ville,  seule,  se
mettant  en  commune,  trouverait  de  la  difficulté  à  vivre.  L'essai  devrait  être
commencé conséquemment sur un territoire celui, par exemple, d'un des États de
l'Ouest, Idaho, ou Ohio, nous disent les socialistes américains et ils ont raison. C'est
sur un territoire assez grand, comprenant ville et campagne et non pas dans une ville
seule qu'il faudra, en effet, se lancer un jour vers l'avenir communiste.

Nous avons si souvent démontré que le communisme étatiste est impossible, qu'il
serait inutile d'insister sur ce sujet. La preuve en est d'ailleurs dans ce fait que les
étatistes eux-mêmes, les défenseurs de l’État socialiste, n'y croient pas eux-mêmes.
Ceux qui,  occupés à conquérir  une partie  du pouvoir  dans l’État  actuel  de l’État
bourgeois ne s'occupent même pas de préciser ce qu'ils comprennent par un État
socialiste qui ne serait cependant pas l’État seul capitaliste, et tous salariés de l’État.
Quand nous leur disons que c'est  cela qu'ils  veulent,  ils  se fâchent ;  mais  ils  ne
précisent pas quelle autre forme d'organisation ils entendent établir. Puisqu'ils ne
croient pas à la possibilité d'une prochaine révolution sociale, leur but est de devenir
partie  intégrante  du gouvernement  dans  l’État  bourgeois  actuel,  et  ils  laissent  à
l'avenir de déterminer où l'on aboutira.



Quant à ceux qui ont essayé de dessiner l’État socialiste, accablés de nos critiques, ils
nous répondent que tout ce qu'ils veulent, c'est des bureaux de statistiques. Mais
ceci n'est qu'un jeu de mots. On sait d'ailleurs aujourd'hui que la seule statistique
valable est celle qui est faite par l'individu lui-même, donnant son âge, son sexe, son
occupation, sa position sociale, ou bien la liste de ce qu'il a vendu ou acheté.

Les questions à poser à l'individu sont généralement élaborées par les volontaires
(savants,  sociétés  de  statistique)  et  le  rôle  des  bureaux  de  statistique  se  réduit
aujourd'hui à distribuer les questionnaires, à classer les fiches, et à additionner au
moyen des machines d'addition. Réduire ainsi l’État, le gouvernement, à ce rôle, et
dire  que  par  gouvernement  on  ne  comprend  que  cela,  signifie  (quand  c'est  dit
sincèrement)  faire  tout  bonnement  une  retraite  honorable.  Et,  en  effet,  il  faut
reconnaître que les jacobins d'il y a trente ans en ont immensément rabattu sur leur
idéal  de  dictature  et  de  centralisation  socialiste.  Personne  n'oserait  plus  dire
aujourd'hui que la consommation et la production des pommes de terre ou du riz
doivent  être  réglées  par  le  Parlement  du  Volksstaat (État  populaire)  allemand à
Berlin. Ces bêtises ne se disent plus.

L’état communiste étant une utopie abandonnée par ses propres créateurs, il  est
temps d'aller plus loin. Ce qui est bien plus important, en effet, à étudier, c'est la
question de savoir si le communisme anarchiste ou le communisme libertaire ne doit
pas nécessairement amener, lui aussi, un amoindrissement de la liberté individuelle.

Le  fait  est  que  dans  toutes  les  discussions  sur  la  liberté,  nos  idées  se  trouvent
obscurcies par les survivances des siècles de servage et d'oppression religieuse que
nous avons vécus.

Les économistes ont représenté le contrat forcé, conclu sous la menace de la faim
entre le patron et l'ouvrier, comme un état de liberté. Les politiciens, d'autre part,
ont  décrit  comme un  état  de  liberté  celui  dans  lequel  on  trouve  aujourd'hui  le
citoyen devenu serf et contribuable de l’État. Leur erreur est donc évidente. Mais les
moralistes les plus avancés, tels Mill et ses très nombreux élèves, en déterminant la
liberté comme le droit de faire tout, sauf d'empiéter sur la liberté égale des autres,
ont aussi inutilement limité la liberté. Sans dire que le mot "droit" est un héritage
très confus du passé, qui ne dit rien ou qui en dit trop, la détermination de Mill a
permis au philosophe Spencer, à une quantité sans nombre d'écrivains, et même à
quelques anarchistes individualistes de reconstituer le tribunal et la punition légale,
jusqu'à la peine de mort c'est-à-dire forcément, en dernière analyse, l’État dont ils
avaient fait eux-mêmes une admirable critique. L'idée du libre arbitre se cache au
fond de tous ces raisonnements.

Voyons donc, qu'est-ce que la liberté ?



Laissant de côté les actes irréfléchis et prenant seulement les actes réfléchis (que la
loi, les religions et les systèmes pénaux cherchent seuls à influencer), chaque acte de
ce genre est précédé d'une certaine discussion dans le cerveau humain : "Je vais
sortir, me promener", pense tel homme... "Mais non, j'ai donné rendez-vous à un
ami, ou bien j'ai promis de finir tel travail, ou bien ma femme et mes enfants seront
tristes de rester seuls, ou bien enfin je perdrai ma place si je ne me rends pas à mon
travail."

Cette dernière réflexion implique, comme on le voit, la crainte d'une punition, tandis
que,  dans  les  trois  premières,  l'homme  n'a  affaire  qu'avec  soi-même,  avec  ses
habitudes de loyauté, ses sympathies. Et là est toute la différence. Nous disons que
l'homme qui est forcé de faire cette dernière réflexion : "Je renonce à tel plaisir en
vue de telle punition", n'est pas un homme libre. Et nous affirmons que l'humanité
peut  et qu'elle  doit  s'émanciper de la peur des punitions ; qu'elle  peut constituer
une société anarchiste, dans laquelle la peur d'une punition et même le déplaisir
d'être blâmé disparaîtront. C'est vers cet idéal que nous marchons.

Mais  nous  savons  aussi  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  émanciper,  ni  de  nos
habitudes de loyauté (tenir promesse), ni de nos sympathies (la peine de causer une
peine à ceux que nous aimons ou que nous ne voulons pas chagriner ou même
désappointer). 

Sous ce dernier rapport, l'homme n'est jamais libre. Robinson dans son île ne l'était
pas. Une fois qu'il avait commencé son bateau, et cultivé un jardin, ou qu'il avait
commencé déjà à faire ses provisions pour l'hiver, il était déjà pris, engrené par son
travail. S'il se sentait paresseux et préférait rester couché dans sa caverne, il hésitait
un moment, mais il se rendait néanmoins au travail commencé. Dès qu'il eut pour
compagnon  son  chien,  dès  qu'il  eut  deux  ou  trois  chèvres,  et  surtout  dès  qu'il
rencontra Vendredi, il n'était plus  absolument libre, dans le sens que l'on attribue
souvent à ce mot dans les discussions. Il  avait  des  obligations,  il  devait  songer à
l'intérêt  d'autrui,  il  n'était  plus  cet  individualiste  parfait dont  on  aime  à  nous
entretenir. Du jour qu'il aime une femme, ou qu'il a des enfants, soit élevés par lui-
même,  soit  confiés  à  d'autres  (la  société),  du  jour  où  il  a  seulement  une  bête
domestique voire même un potager qui demande à être arrosé à certaines heures,
l'homme n'est plus le "je-m'enfichiste", "l’égoïste", "l'individualiste" imaginaires que
l'on  nous  donne  quelquefois  comme  type  de  l'homme  libre.  Ni  dans  l'île  de
Robinson, ni encore moins dans la société, quelle qu'elle soit, ce type n'existe. 

L'homme  prend  et  prendra  en  considération  les  intérêts  des  autres  hommes,
toujours  davantage  à  mesure  qu'il  s'établira  entre  eux  des  rapports  d'intérêts
mutuels plus étroits, et que ces autres affirmeront plus nettement eux-mêmes leurs
sentiments et leurs désirs.



Ainsi donc nous ne trouvons d'autre détermination pour la liberté que celle-ci :  la
possibilité d'agir, sans faire intervenir dans les décisions à prendre la crainte d'un
châtiment sociétaire (contrainte de corps, menace de la faim, ou même le blâme, à
moins qu'il ne vienne d'un ami).

Comprenant la liberté de cette façon, et nous doutons que l'on puisse trouver une
détermination  plus  large,  et  en  même  temps  réelle,  nous  pouvons  dire  que  le
communisme  peut diminuer, tuer même toute liberté individuelle, et dans mainte
commune communiste  on l'a  essayé;  mais  qu'il  peut aussi  agrandir  cette  liberté
jusqu'à ses dernières limites.

Tout dépendra des idées fondamentales avec lesquelles on voudra s'associer. 

Ce n'est pas la forme de l'association qui détermine en ce cas la servitude : ce seront
les  idées  sur  la  liberté  individuelle  que  l'on  apportera  dans  l'association  qui  en
détermineront le caractère plus ou moins libertaire.

Ceci est juste concernant n'importe quelle forme d'association. La cohabitation de
deux individus dans un même logement peut amener l'asservissement de l'un à la
volonté de l'autre, comme elle peut amener la liberté pour l'un et pour l'autre. De
même dans la famille. De même si nous nous mettons à deux à remuer le sol d'un
potager,  ou  à  faire  un  journal.  De  même pour  toute  association,  si  petite  ou  si
nombreuse qu'elle soit. De même pour toute institution sociale. Ainsi, au dixième,
onzième  et  douzième  siècle,  nous  voyons  la  commune  d'égaux,  d'hommes
également libres, anxieuse de maintenir cette liberté et cette égalité et quatre cents
ans plus tard nous voyons cette même commune appelant la dictature d'un moine
ou d'un roi. Les institutions communales restent ; mais l'idée du droit romain, de
l’État,  domine,  tandis  que celle  de la  liberté,  d'arbitrage dans  les  disputes et  de
fédération à tous les degrés disparaît et c'est la servitude.

Eh bien, de toutes les institutions, de toutes les formes de groupement social qui
furent essayées jusqu'à ce jour, c'est encore le communisme qui garantit le plus de
liberté à l'individu pourvu que l'idée mère de la commune soit la Liberté, l'Anarchie.
Le communisme est capable de revêtir toutes les formes de liberté ou d'oppression
ce que d'autres institutions ne peuvent pas. Il peut produire un couvent, dans lequel
tous  obéiront  implicitement  à  leur  supérieur  ;  et  il  peut  être  une  association
absolument libre, laissant à l'individu toute sa liberté une association qui ne dure
qu'autant que les associés veulent rester ensemble, n'imposant rien à personne ;
jalouse au contraire  d'intervenir  pour défendre la  liberté  de l'individu,  l'agrandir,
l'étendre dans toutes les directions. Il peut être autoritaire (auquel cas la commune
périt bientôt) et il peut être anarchiste. L’État, au contraire, ne le peut pas. Il  est
autoritaire ou bien il cesse d'être État.



Le communisme garantit, mieux que toute autre forme de gouvernement, la liberté
économique puisqu'il peut garantir le bien-être et même le luxe, en ne demandant à
l'homme que quelques heures de travail par jour, au lieu de toute sa journée. Or,
donner à l'homme le loisir pour dix ou onze heures sur les seize que nous vivons
chaque jour de la vie consciente (huit pour le sommeil), c'est déjà élargir la liberté
de l'individu à un point qui est l'idéal de l'humanité depuis des milliers d'années.
Aujourd'hui, avec les moyens de la production moderne à la machine, cela  peut se
faire. Dans une société communiste, l'homme pourrait disposer de dix heures, au
moins, de loisir. Et c'est déjà l'affranchissement de la plus lourde des servitudes qui
pèse sur l'homme. C'est un agrandissement de la liberté.

Reconnaître tous égaux et renoncer au gouvernement de l'homme par l'homme,
c'est  encore  élargir  la  liberté  de  l'individu  à  un  point  qu'aucune  autre  force  de
groupement n'a même pas admis dans ses rêves. 

Elle ne devient possible que lorsque le premier pas a été fait : lorsque l'individu a
son existence garantie et qu'il n'est pas forcé de vendre sa force et son intelligence à
celui qui veut bien lui faire l'aumône de l'exploiter.

Enfin,  reconnaître  que la  base de tout  progrès  est  la  variété  des  occupations  et
s'organiser de façon que l'individu soit absolument libre durant ces heures de loisir,
mais puisse aussi varier son travail, et que dès son enfance l'éducation le prépare à
cette variété, et c'est bien simple à obtenir sous un régime communiste, c'est encore
affranchir l'individu et ouvrir devant lui de larges portes pour son développement,
aussi complet et multiple qu'il puisse être.

Pour le reste, tout dépend des idées avec lesquelles la commune sera fondée. Nous
connaissons  une  commune  religieuse,  dans  laquelle  l'homme,  s'il  se  sentait
malheureux et trahissait sa tristesse sur son visage, se voyait accosté par un "frère"
qui lui disait : "Tu es triste ? Aie l'air gai tout de même, autrement tu attristes les
frères et les sœurs." 

Et  nous  connaissons  une  commune  de  sept  personnes  dont  l'un  des  membres
demandait  la  nomination  de  quatre  comités  :  de  jardinage,  de  subsistances,  de
ménage et d'exportation, avec droits absolus, pour le président de chaque comité. 

Il y a certainement eu des communes fondées, ou envahies après leur fondation, par
des  "criminels  de  l'autorité"  (type  spécial  recommandé  à  l'attention  de  M.
Lombroso),  et  nombre  de  communes  furent  fondées  par  des  maniaques  de
l'absorption de l'individu par la société. 

Mais ce n'est pas l'institution communiste qui les a produits : c'est le christianisme
(éminemment autoritaire dans son essence) et le droit romain, l’État. 



C'est l'idée mère étatiste de ces hommes, habitués à penser que sans licteurs et sans
juges il n'y a point de société possible, qui reste une menace permanente à toute
liberté, et non l'idée mère du communisme qui est de consommer et de produire
sans compter la part exacte de chacun. Celle-ci, au contraire, est une idée de liberté,
d'affranchissement.

Nous pouvons ainsi poser les conclusions suivantes.

Jusqu'à présent les tentatives communistes ont échoué parce que :

Elles se basaient sur  un élan d'ordre religieux,  au lieu de voir  dans la  commune
simplement un mode de consommation et de production économiques ;
Elles s'isolaient de la société ;
Elles étaient imbues d'un esprit autoritaire ;
Elles étaient isolées, au lieu de se fédérer ;
Elles demandaient aux fondateurs une quantité de travail qui ne leur laissait pas de
loisir ;
Elles étaient calquées sur la famille patriarcale, autoritaire, au lieu de se proposer, au
contraire, pour but l'affranchissement aussi complet que possible de l'individu.

Institution éminemment économique, le communisme ne préjuge en rien la part de
liberté qui y sera garantie à l'individu, à l'initiateur, au révolté contre les coutumes
tendant à se cristalliser. Il peut être autoritaire, ce qui amène forcément la mort de la
commune, et il peut être libertaire, ce qui amena au douzième siècle, même avec le
communisme partiel des jeunes cités d'alors, la création d'une nouvelle civilisation,
d'un renouveau de l'Europe.

Cependant la seule forme de communisme qui pourrait  durer est celle où, vu le
contact déjà serré entre citoyens, tout sera fait pour étendre la liberté de l'individu
dans toutes les autres directions.

Dans  ces  conditions,  sous  l'influence  de  cette  idée,  la  liberté  de  l'individu,
augmentée par  tout  le  loisir  acquis,  ne  serait  pas  plus  diminuée qu'elle  ne l'est
aujourd'hui par le gaz communal, la nourriture envoyée à domicile par les grands
magasins,  les  hôtels  modernes,  ou  le  fait  qu'aux  heures  de  travail  nous  nous
touchons les coudes avec des milliers de travailleurs.

Avec l'anarchie comme but et comme moyen, le communisme devient possible. 
Sans cela, il serait forcément la servitude et, comme telle, il ne pourrait exister.





 pour une pratique du dépassement, 

 pour un dépassement de la critique..
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