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Marcel Faureuve, mis à pied,  
s’adonne à la peinture

Marcel Faureuve était un homme de petite 
taille, la soixantaine, qui avait l’habitude de se vê-
tir d’un sarrau bleu foncé qui mettait en valeur sa 
belle barbe poivre et sel ; et l’on avait l’impression, 
quand on le croisait, qu’on allait bientôt serrer la 
main illustre de Claude Monet. C’est qu’il disait : 
« Moi aussi, je suis peintre ! ». Toutefois, il ne se 
penchait pas sur les plantes lacustres de la mare 
du fond de son jardin, non, il contemplait le ciel 
de la nuit, maudissant l’éclairage public qui altère 
la vision de la voûte céleste et, lissant sa barbe de 
la main gauche, il prétendait qu’il s’agit là d’une 
véritable nuisance, un crime écologique contre la 
beauté nocturne, une atteinte à la vie des oiseaux 
et de la planète… 

Un vendredi soir, revenant du bureau, Marcel 
Faureuve dit à sa femme Géraldine qu’il avait une 
chose importante à lui annoncer : il pourrait enfin 
se remettre à la peinture, on n’avait plus besoin de 
lui à la société de communication Babilas.

– Babilas, dit Géraldine, il n’a plus besoin de 
toi ? Mais il te portait aux nues !

– C’était vrai… il y a trois ans…

– C’est les photos que tu faisais Marcel, je me 
souviens… il y en a une qui lui plaisait particuliè-
rement. Une photo argentique, en noir et blanc.
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– Un arbre la tête en bas, les racines lancées 
vers le ciel comme une chevelure véhémente. Un 
employé lui a demandé s’il ne fallait pas redresser 
l’image qui lui semblait cul par-dessus tête, Babilas 
s’échauffe : « Vous ne pouvez donc voir les choses 
autrement… vous regardez tout selon la force de 
l’habitude, ce n’est pas ainsi que vous deviendrez 
créatif ! Dans la nature, les arbres, ils ont autant de 
racines secrètes que de branches dans le ciel. Les 
branches, ce sont des racines célestes ; les racines, 
des branches souterraines. Voilà ce que nous ap-
prend cette photographie géniale. Il faut toujours 
surprendre, renverser la donne. C’est ça que nous 
devons faire si notre agence de communication 
veut garder des rapports étroits avec l’art ! » 

– Et l’employé est retourné à son travail, pe-
naud, comme d’habitude, devant l’autorité du di-
recteur ! 

– Il se demandait ce qu’il allait manger à midi 
et s’il ne fallait pas suivre la recommandation de 
Babilas : inverser l’ordre des choses et commencer 
son repas par le dessert !

– Pas mal comme réaction… mais il faut re-
connaître que la photo de l’arbre avec ses racines 
en l’air était très belle… je ne sais pas où tu avais 
été chercher ça…

– Oh, tu sais… Babilas, ce qu’il aime, ce sont 
les produits dérivés.

– Les produits dérivés ?
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– Oui, les images que l’on multiplie autour 
d’une œuvre. Il est de ceux qui accommodent la 
peinture de Van Gogh à toutes les sauces. Il ne voit 
rien de gênant à imprimer Les Narcisses sur des em-
ballages de savonnettes, ou Le Pont d’Arles sur des 
ticheurtes… des sacs à main… il en ferait des porte-
clés… En ce domaine, Monsieur n’accepte pas la 
moindre contrariété. Il se fâche. Et quand il est fâ-
ché, on l’entend ! Avec sa bouche en cul de poule, il 
prétend que les artistes sont des sortes de prophètes 
qui nous dessillent les yeux, qu’ils nous ouvrent 
les portes de l’imaginaire, qu’ils nous font voir des 
choses nouvelles sans lesquelles l’esprit, engoncé 
dans la routine, se dessèche… Géraldine…

– Quoi Marcel ?

– C’est fini.

– Quoi fini ?

– Je n’irai pas au travail demain. Babilas ne 
connaît plus l’auteur de la photo géniale. J’ai reçu 
mon C4. C’est le plus étrange produit dérivé que 
l’agence Babilas ait jamais pu imaginer ! 

– Ton céquat ?

– Oui, le formulaire qui m’envoie au chômage. 
J’attendrai ma retraite pendant cinq ans. Je vais enfin 
revenir à ma passion première : la peinture !

– Marcel, vas-tu me raconter ce qui s’est pas-
sé ? Tu as travaillé pendant plus de trente ans pour 
la société Babilas et maintenant tu as l’air de dire 
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que ce n’est rien, et que tu ne chercheras plus à 
décrocher un autre emploi. 

– C’est à cause d’une installation… Babilas 
n’a pas supporté ma réaction.

– Une installation ?

– Pour fêter les trente ans de la boîte, Mon-
sieur Babilas a invité tout le personnel dans le 
grand hall de la Société. Il voulait inaugurer sa 
nouvelle acquisition. Il annonçait une œuvre d’art 
remarquable.

– Qu’est-ce que c’était ?

– Des pavés comme il y en avait sur les routes 
avant qu’on ne les couvre d’asphalte. Des pavés 
en porphyre ! comme soulignait Babilas. L’artiste 
a installé la chose avec le plus grand soin. Consi-
dérant l’espace du hall, il a posé chaque bloc à 
sa juste place en tenant compte de ses rapports 
avec les autres blocs, en déterminant la juste dis-
tance entre son installation, la porte d’entrée en 
verre, le comptoir d’accueil et l’escalier qui conduit 
à l’espace de travail. « J’espère, a souligné Monsieur 
Babilas, que cette œuvre d’art, dans laquelle rien 
n’est laissé au hasard, apportera à chacun un revif 
d’imagination et de créativité. Une telle installation 
provoque la connexion de neurones éloignés dans 
leur fonctionnement. Ça se met à tricoter là-dedans, 
dit-il en pointant son index sur le dessus de son 
crâne. Si l’un de vous n’est pas titillé par la question 
du sens, il n’est pas à sa place dans cette maison. 
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Nous avons affaire, comme disait Umberto Eco, à 
une œuvre ouverte. Rien n’est donné à l’avance… 
elle s’adresse à notre liberté, à notre capacité de 
produire une interprétation. » Il a ajouté que cette 
installation n’était pas un simple tas de pierres. Il 
y voyait une évocation de l’activité des carrières 
wallonnes. Il devenait lyrique : « La roche est le 
squelette du monde. C’est un fragment pétrifié de 
l’histoire de la terre. » Il faisait l’éloge de la géolo-
gie et de la longue durée : « Ces pierres peuvent 
construire nos maisons, nos routes, nos tombeaux. 
Que sommes-nous face à leur intemporalité ? Des 
poussières, des instants aériens ! » Il déclarait enfin 
que ces parallélépipèdes de porphyre comportent 
une leçon de philosophie que des hommes voués 
à la communication se doivent de méditer tous les 
jours en passant dans l’entrée du bâtiment.

– Et tout le monde écoutait… comme d’habi-
tude…

– Les employés tournaient autour de ce tas 
de pavés en croquant des tiges de carottes crues, 
un verre de champagne à la main. Ils grignotaient 
des copeaux salés. Les femmes avaient, pour la 
circonstance, troqué le jean déchiré pour la robe 
dont le col souvent dégageait des épaules coqueté-
leuses. L’une d’elles, Monique, que tout le monde 
appelle Momô, heurte du pied droit un pavé dé-
taché de l’ensemble… elle perd son équilibre, 
laisse tomber son verre de champagne sur l’œuvre 
d’art… troublée, elle rit et se retrouve dans les bras 
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de Monsieur Babilas qui vient de terminer sa pé-
roraison. Le patron voit rouge : le rouge des lèvres 
de la demoiselle, le rouge des escarpins qui ont 
trébuché sur le travail artistique. Il lui demande ce 
qui la rend si joyeuse et la jeune femme, confuse, 
se redressant et chassant les plis de sa robe d’un 
revers de main, comprend que le code d’un formu-
laire de mise à pied vient de traverser l’esprit de 
l’administrateur délégué. Mais comment se séparer 
de Momô ? Le formulaire en question, Babilas a 
préféré me l’adresser. 

– Mais c’est injuste !

– Tu sais, je suis près de la pension. Je coûte 
trop cher et je n’ai pas très bien assimilé la transi-
tion numérique.

– La transition numérique ?

– Oui, je ne suis pas un foudre de guerre…  
l’ordi, comme ils disent, le portable, la tablette, les 
applis… toute cette technologie me dépasse. À vrai 
dire, je n’ai plus la vitesse, plus le courage d’ap-
prendre des choses qui seront dépassées demain. 
Babilas a compris cela. Il m’a demandé si je ne 
voulais pas quitter la boîte. Il me ferait de bonnes 
conditions de départ. J’ai accepté. Mais je n’ai pas 
fini mon histoire.

– Tu peux tout me raconter… je connais déjà 
la fin…

– Vendredi dernier, fin d’après-midi. Trois ou-
vriers terrassiers qui faisaient des aménagements 
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dans la cour se mettent à nettoyer le chantier. Ils 
rangent leurs outils et avisent dans le hall du bâti-
ment principal un tas de pavés. Un étourdi l’a sans 
doute oublié. Ils s’emparent des cailloux et hop 
j’te balance l’œuvre d’art dans la benne. Les blocs 
roulent dans le conteneur métallique avec un bruit 
du diable. Alerté par ce fracas, Babilas survient. 
Échevelé, il porte la main au cœur. Devant les trois 
ouvriers qui le regardent bouche bée, il s’empresse 
d’arrêter le désastre et de faire entendre que ce 
tas de pavés est bien différent des tas de sable et 
des tas de pierres qu’ils font au cours de leurs tra-
vaux : c’est une œuvre d’art ! Il toise les ouvriers en 
réajustant sa cravate. Des gens qui ne connaissent 
rien à rien ! Des iconoclastes ! Et maintenant les 
dégâts… réparer les dégâts…

– Et les ouvriers, qu’est-ce qu’il disaient ?

– Il y avait un carreleur. « Alors, nous aus-
si on est des artistes, qu’il a dit. Drôles d’artistes 
payés à la p’tit’ semaine. J’me d’mande combien il 
a touché le joyeux drille qui a fait c’tas d’pierres. 
Ptête bin mon salaire d’un an ou plus ! » Là-des-
sus, il crache dans ses mains, empoigne sa pelle et 
jure qu’il faudrait leur en jeter un bon tas de sable 
dans leurs bureaux, question de dire que si chan-
tier et galerie d’art c’est pareil, on devrait ajuster 
les salaires ! Son camarade rigolait : « Je vais tout 
raconter à ma femme ce soir… on va bien s’amu-
ser. Je l’entends déjà me répondre : Mais Jules, 
pourquoi t’en fais pas autant ? Des pavés, t’en as 
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des tas… tu pourrais les livrer d’une entreprise à 
l’autre. On deviendrait riches. Les centimes d’euro, 
on ne devrait plus les compter ! C’est quand même 
malheureux de vivre avec un type qui ne se fait 
même pas à l’idée qu’il pourrait être un artiste. Tu 
te rends compte ? un artiste ! Tu n’as jamais pensé 
à ça toi ? bougre de terrassier ! Mais non, la pelle, 
la pioche en main… comment vous dites ? l’exca-
vatrice… terrassier… tu seras toujours un terrassier. 
Myope mon pauvre Jules, tu es myope, incapable 
de regarder autour de toi les choses… celles qui 
peuvent devenir des œuvres d’art. Incapable, t’es 
incapable d’imaginer un tas de lingots dans un tas 
de pierres… t’es buté, tu ne vois que des cailloux ! 
Tu vis à côté de la fortune et tu ne le sais pas. »

– On voit parfois les épouses prendre le parti 
du patron, dit Géraldine, je ne ferai pas la même 
chose, mon pauvre Marcel, tu feras ta peinture et, 
malheureusement, je devrai peut-être augmenter 
mes prestations à la Centrale de Repassage.

– Le troisième ouvrier était perplexe. Descen-
du dans la benne pour récupérer les pavés, il les 
rapportait un à un, comme un enfant puni, dans le 
hall de la société. Il avait le sentiment d’avoir commis 
un impair. Il fallait réparer. Il disait modestement : 
« Je ne comprends rien, mais monsieur Babilas me 
paie à la fin du mois. Il semble tenir à ces pavés 
comme à la prunelle de ses yeux… je les remets en 
place… » Le patron a téléphoné en hâte à l’artiste : 
« Oui, votre travail… ils ont failli tout démanteler. 
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Suis arrivé juste à temps pour éviter la catastrophe, 
mais il y a quelques altérations qu’il faudrait corri-
ger. » Les parallélépipèdes remis à leur juste place, la 
place qui leur confère le statut d’œuvre d’art, l’instal-
lateur présenta la facture de son intervention à Mon-
sieur Babilas. La jugeant à hauteur de l’estime qu’il a 
pour l’art contemporain, le mécène signe un chèque 
d’un air dégagé en songeant qu’il serait temps de 
donner leur congé à certains membres du personnel 
qui, décidément, ne comprendront jamais rien à l’art 
minimaliste, à l’art conceptuel, à l’art si remarquable 
de l’installation.

– Ces trois ouvriers se sont faits remarquer, 
dit Géraldine avec amertume, mais toi… tu ter-
mines de façon remarquable ! Que vas-tu faire ? 
Rester toute la journée à la maison ? Tu vas peut-
être m’aider un peu pour le ménage. Tu cuisines 
plutôt bien. Je te confie le repas du soir, d’accord ? 
Ainsi, quand je rentrerai de la Centrale de Repas-
sage, je n’aurai plus qu’à me mettre à table. 

Marcel Faureuve n’était pas fâché de s’en tirer 
à si bon compte. Il a promis de se remettre à culti-
ver le potager ; on mangerait moins de viande ; on 
cuirait des falafels ; le mot d’ordre serait la frugalité.

– D’accord, dit Faureuve, mais dès la nuit 
tombée, j’irai à la tabatière du grenier… mon af-
faire, désormais, c’est la peinture nocturne. J’y vois 
un amas de merveilles.
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Géraldine était perplexe : à la faveur de cette 
retraite anticipée, le diable de la peinture s’empa-
rait à nouveau de son mari. 


