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À propos

Trouver une injure qui clouât sur place ce 
fat stupide… Il cherchait cela depuis que l’autre 
l’écrasait sous son arrogance, pour ne pas dire 
sous sa morgue. En vain.

À l’instant où il eut l’inspiration, il s’approcha 
du prétentieux.

Et l’appela par son nom.
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Affiche

à Jean-Pierre Point

La vitrine du mobilier urbain offre une affiche 
à l’attention des passants matinaux. Ils passent. 
Ce sont des passants. Ils se rendent à leur travail. 
Au bureau ou au chantier. Sans s’arrêter.

Pourtant, cette affiche-là, dans son cadre de 
plastique, est différente des autres. Il semble que 
quelques piétons s’en aperçoivent. Ils marquent, 
en effet, leur démarche d’une brève hésitation. 
Comme un pas suspendu, l’espace d’un ou deux 
dixièmes de seconde. Ils repartent, bien sûr. À 
peine un sursaut au cours des mouvements de 
leurs jambes.

Une femme (elle est moins stressée que les 
autres ? – elle a le temps ? – elle chôme ? – elle 
commence plus tard ?…) s’arrête. Elle détaille 
l’affiche, aussi grande qu’elle, plus haute même. 
Ses couleurs sont bizarres. Ce qu’elle représente 
est familier. Mais également étranger, exotique 
dirait-on.
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La façade sur la photo est brouillée. Elle a 
l’air d’avoir été explosée en myriades de points, 
de virgules coloriés. Le reste du décor est éparpil-
lé en une multitude de poussières rouges, bleues, 
mauves, vertes…

La passante, à l’arrêt, doit se dire qu’elle a 
déjà vu cette façade, ce bâtiment si évident de 
loin, si ténu de près. Au surplus, cette affiche, elle 
ne comporte nul texte. Uniquement une image. 
Quel produit vante-t-elle ? Quelle consommation 
encourage-t-elle ?

La femme, entre deux âges, à en juger par 
son visage que la clarté du jour permet désormais 
de détailler, esquisse un geste pour remettre en 
bandoulière le sac qu’elle tenait à la main. Ce 
faisant, sa tête se tourne de trois quarts vers la 
gauche.

Oui. Bien évidemment. La photo représente 
l’hôtel de ville. Le même qui se dresse là, face à 
elle, celui devant lequel elle passe chaque matin 
et repasse chaque fin d’après-midi et parfois au 
milieu de la journée. La tête tourne à nouveau 
vers l’affiche. Revient vers le bâtiment communal.
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La passante a ravaudé sa mémoire visuelle. 
Elle va repartir. Intriguée. Plus pressée mainte-
nant que le temps a passé. Elle repart. Elle n’a 
pas jugé bon de lancer son regard vers un petit 
panneau en forme de flèche qui, à côté de l’af-
fiche, indique exposition.
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Anatomie

Le maître parlera aujourd’hui des organes 
reproducteurs. Il a soigneusement préparé sa  
leçon. Il a rassemblé des panneaux illustrés, clas-
sé des diapositives, élaboré des transparents pour 
le rétroprojecteur.

Les étudiants n’écoutent pas. Ils se moquent 
bien que l’on nomme ceci pénis et cela clitoris. 
Eux, ils font l’amour chaque fois qu’ils en ont 
l’envie. Ils n’éprouvent pas le besoin de mettre 
des mots sur leurs actes car ils appartiennent à 
une civilisation de l’action et non de la réflexion.

Ils témoignent seulement d’un terrible éton-
nement, d’une formidable interrogation lorsque 
l’un d’entre eux attrape le sida, lorsque l’une 
d’entre elles se retrouve enceinte.
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Anecdote

Ce critique prétend avoir entendu le doua-
nier Rousseau. Le peintre s’était portraituré sous 
l’apparence d’un des personnages d’une de ses 
toiles dont l’homme examinait la reproduction 
dans un catalogue d’exposition.

Certes, l’artiste ne lui a rien dit de définitif à 
propos d’esthétique, non. Il n’a pas péroré au su-
jet des peintres maudits, ni de la peinture naïve, 
encore moins sur les folies du marché artistique.

Simplement, il a dit : « Sacristi ! là, en bas, 
à droite, j’ai oublié de dessiner la violette que 
m’avait cueillie celle que j’aimais le jour où j’ai 
signé cette œuvre ».
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Ange

Dans le ciel, les nuages défilent. Ils sont roses. 
Inexplicablement roses. La lumière est comme ta-
misée par une sorte de voile translucide.

Le soleil, lui, est invisible. C’est normal. Ce 
n’est pas lui qui éclaire cette partie de l’au-delà. 
C’est la luminosité divine. Les oiseaux volant en 
groupes ont des ailes démesurées. Même les pin-
sons et les canaris. Au-dessus de leurs têtes sta-
tionne un petit disque doré, puisqu’ils ont aussi 
droit à leur auréole.

Il frémit, à intervalles réguliers, des brises 
douces chargées de parfums de caramel, de ca-
cao en poudre, de miel suave. Bien entendu 
(c’est le cas de le dire) les gazouillis et les bruits 
coutumiers ont des sonorités de grandes orgues. 
Ce qui finit par rendre tout assourdissant.

Plus rarement surgissent avec élégance de 
derrière un cumulus ou un nimbus, une angelette 
à la poitrine rebondie, car quoi qu’on en ait dit, 
pensé, écrit, les serviteurs divins ont un sexe. Par-
fois même deux dans le cas des archanges. 
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« Je n’ai pas de chance, songe Briel, l’ange 
coureur. Le jour où je viens de découvrir une an-
geline toute neuve à mon goût, je me retrouve à 
l’orée des flammes de l’enfer. C’est bien la pre-
mière fois que cela m’arrive. Tout ça parce qu’au 
moment de l’embrasser une dernière fois après 
nos ébats, la bride de ma sandalette s’est cassée et 
que mon pied a percé les nuées si bien que Saint 
Pierre nous a aperçus avec nos ailes chiffonnées 
et déposées sur le lit cotonneux. Il me faudra trou-
ver un moyen de remonter là-haut sans y perdre 
d’autres plumes. »

Son œil soudain se rallume : « Ooooh ! mais 
voici une démoniale qui se pointe derrière le bra-
sero. À moi de choisir. Mince ! elle a l’air brûlante, 
passionnée, pulpeuse et caressante. Seigneur, tant 
pis pour mes ailes… ! Mieux vaut un barbecue 
immédiatement que d’attendre la fin de l’éternité 
pour espérer un dessert ».


