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Ce livre est dédié a ma filleule Julia
née le 14 janvier 2020,
a mon filleul Oscar né le 15 aotit 2011,
a Minske et a ma famille.

« Jaime la terre,

comme on aime en voyage
un endroit étranger
d’aucune autre maniere. »
Hannah Arendt,

extrait d’'un poeme inédit
traduit par Anne-Sophie Astrup






il était temps de rendre les clés de mes vies
passées a tromper l'infidélité de mes nuits...

louer quatre murs pour y loger des caisses et
quelques illusions relevait de lubies excentriques,
il fallait bien me I'avouer...

est-ce que je suis éternel locataire par refus de
posséder, de m’ancrer ou d’avoir affaire a un no-
taire et sa paperasse parasitaire ?

les lettres du propriétaire par recommandé s'étouf-
faient dans ma boite aux lettres ; la crise lui avait
soufflé cette trouvaille : augmenter le loyer pour
financer ses funérailles. ..

je voulais récupérer la garantie locative de mon
ame, l'agence n’était pas d’accord : « vous n’allez
pas l'air d’aller tres bien ». Nous vous enverrons
un expert en consultance d’expertise en conseil
de prévention de votre intérieur pour justifier I'in-
validité de votre demande...

j’avais pris la mauvaise habitude d’opérer des clas-
sements « fourre tout » quand je ne pouvais pas
ranger certains objets accumulés de précédents
déménagements : fourre tout 1, fourre tout 2,
fourre tout 3... Tant et si bien que je ne retrouvais
plus grand chose...



on touche les fonds de poche, des tiroirs remplis
de cartes in memoriam, un vieux bonbon séché et
un numéro de téléphone inscrit sur un sous verre
légendé par « rappelle-moi »... c’était peut-étre la
femme de ma vie...

métaphysique du déménagement. Quatre vi-
sions du monde. Le nihiliste « je jette tout », le
conservateur « je garde tout », le capitaliste « je
vends tout », le protestant « je stocke tout dans
un container au cas ou ¢a pourrait servir 4 ma
réussite économique »...

le taxi avait du retard et sentait la pisse séchée mé-
langée a 'odeur d’un petit sapin accroché au ré-
troviseur, il en va ainsi de nos jours de la puanteur,
on la camoufle d’air vivifiant mais elle s’accroche,
tenace, comme pour nous rappeler la mort et les
siecles passés ...

il pleuvait des ficelles, les cordes étaient en rup-
ture de stock...

le voyage commencait sur des chapeaux de roues
crevees. ..

je demande au taximan de sélectionner « ailleurs »
dans le gps ; option « trajet le plus long », télé-
phone en mode « avion »
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tout était faux depuis le début
disent ceux qui croient

détenir la vérité

se contredire est-il mentir
pendant ce temps les listes se dressent
faut-il plier 'événement

a ses croyances du monde d’avant
a l'espérance des mondes d’apres
admettre que nos pas

dans les champs de blessures
sont jonchés d’a peu pres
reconnaitre une erreur

par dela le pardon

c’est le début des tentations
disons plutot

tentatives

de réconciliation



je parle le mort

c’est une langue ancienne

qui connait ses classiques

et se décline sur tous les themes

je perds le nord

et mon latin aussi
telle une fille au logis
au pays des racines

je parle le morse

le télégraphe oscille
il me signale un stop
apres chaque non dit

je parle le russe

c’est un peu suicidaire
je me roulette par taire
comme une pierre

je parle I'absence
aucune résonance
dans ce silence
en résilience

je parle lapsus

je n'ose dire inflation
face aux poncifs

des analystes
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je parle muet

sur les routes de France
l'aveugle y est le roi

de la langue de bois

je parle sous titre

sans doublage bavard
comme dans un vieux nanar
des formules de comptoir

je silence

les murs me parlent
tagués de slogans

de faux sang blanc
épitaphes réécrites
mises en scene

style roman de guerre
a I'eau de rage

sous mes pas s'accumulent

les siecles

ne vaut il pas mieux rester a la surface
des choses en soi

sous les mots la vie
sous tes émaux l'envie
témoin d’'une nuit
antérieure

post-it poéthylique
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quelques lucioles éclairent la nuit
lors des coupures de courant

les drapeaux rouges n’empéchent jamais
la mer de nager

le vent se leve
méme si la girouette fait greve

a la croisée des chemins
les culs de sac se font du pied

les clowns tristes tentent de rire
dans un cirque vide

deux secrets discutent
d’une stratégie de fuite

les pelerins doutent
au milieu de la route

le mur a pris la pluie
la mort a pris la porte

le réel a eu lieu
méme si le téléphone était déchargé

le chemin continue
en dehors des cartes
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introduction sans plan
sans connecteurs
logiques

ne suivre que les in-
dications
(menottées)
soumises

a la diction

aux contrafictions
aux circonfessions)
aux circoncis

sions

mise en bouche

de la dissert’
(appétit sans dessert)
mise en exergue

du lecteur

a ses heures

je paradégraphe

ton soutien gorge

a la ligne

une idée

un paragraphe

une idée

un paragraphe

(pas grave)
imparable
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dérapage

digression

hors sujet

HS

hors services

haute sécurité

tu ramenes tes complexes
circonflexes

sans chapeau

sans contexte

mais ou est donc ORNICAR
est-il tombé sur son CQFD ?
développement
conclusion

sans idée

supplémentaire

su

bliminale

ne suivre que les uns

pas les autres

conclusion ramassée

sans retour

le retour 2

est toujours une impasse
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et si tu veux

tu peux venir demain
oh t'es pas obligé
hein tu sais bien
c’est quand tu veux
tu peux venir demain
t'es toujours occupé
hein on sait bien

y aura toujours

la vieille commode en chéne
et sur le mur

le faire part de baptéme

y aura toujours

un agenda qui traine

marqué d'une croix

je prends congé quand méme

et si tu veux

tu peux venir demain
oh t'es pas obligé
hein tu sais bien
c’est quand tu veux
tu peux venir demain
t'es toujours occupé
hein tu t'souviens
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y avait toujours

la balancoire jaunie

dans la prairie

et le vieux parapluie

y avait toujours

le mégot d’un cigare

et puis ton nom

tout en bas d'un faire part

c'est quand tu veux
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