Le rire du jeune crocodile

Retours de lecture

Cher Jean-Marie,

J'ai refermé ce matin ton livre a regret, car on s'attache a ce petit garcon que tu as
été, a son grand frere Dédé qui sait tout, a leur gentille maman, (pour le papa c'est
moins évident malgré sa casquette et ses appareils photos ou aquatiques. Les coups
de ceinture et de latte sont durs a avaler !)

Ton récit est trés vivant et trés visuel aussi. On s'y croirait | Et on suit avec sympathie
ce petit homme qui s'éveille a la vie en découvrant le monde, et quel monde ! Bateau
a aubes, bruit du fleuve, pirogues, boys, crocos et hippos, arbres gigantesques,
chaleur écrasante, accidents, bétises enfantines, explorations en tout genre, jeux
d'enfants

... Et puis cette arrivée de deux petites filles mignonnes qui éveillent un autre intérét
chez notre ouistiti sympathique...

Je trouve aussi que la fin précipitée de ce beau réve est tres bien amenée : échos
lointains d'émeutes, souci des parents, conversations entre blancs, bruits d'explosion
qui se rapprochent, intérét pour la fausse mitraillette et achat du vrai pistolet par un
ami de la famille... Jusqu'au départ en catastrophe sur un navire de guerre... On y est
|

J'ai aussi aimé ton style. Certains passages sont trés beaux. Par exemple I'arrivée en
train a Boma et beaucoup d'autres passages peuplés de belles descriptions et
d'images bien choisies.

Enfin, c'est une trés bonne idée que d'avoir illustré ton récit par des photos qui le
rendent encore plus vivant. J'aime particulierement les photos des pages 19 ( I'enfant
sur la passerelle), 41 (la momie), 76 (les freres dans I'eau), 117 (les communiants) et
138 (le couple d’amis sur mur le muret).

Bravo cher Jean Marie ! Vraiment ton livre est une grande réussite !

Marc Ménestret
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J’ai terminé la lecture de ton roman.

Il m’a rappelé de bons souvenirs, mon petit frere et moi on a également fait les 400 coups et
méme joué avec un serpent ( nioka ), inconscients du danger.

Coincidence : le méme bateau qui nous a ramenés , les vacances terminées, vers mon pays
natal en 1958 est celui qui vous a tirés d’embarras en 1960.

Il y a quelques années j’ai suivi la fin lamentable du Charlesville, qu’est-ce que je m’en veux
de ne pas étre allé le revoir a Rostock ; il était question de le ramener a Anvers, donc j’ai
décidé d’attendre ; mal m’en a pris, des imbéciles I'ont remorqué en mer baltique sans se
demander si les nouvelles fenétres n’étaient pas a la limite de la ligne de flottaison.

Il repose probablement a jamais sous la mer qu’il a défiée tellement souvent.



Ma maman et moi avons lu attentivement ton livre. Il s’agit d’'un bel hommage a tes parents.
Bonne initiative ! Ainsi tes enfants et petits-enfants feront connaissance avec leurs grands-
parents et leurs arrieres grands-parents. Ils sauront quelle vie difficile ils ont menée au
Congo-Belge.

Maman se demandait s’il s’agissait d’un livre pour enfants, étant donné les nombreux
chapitres, I'abondance des titres, le dialogue simplifié et les nombreuses anecdotes
d’enfance. Mais les adultes également pourront y faire une connaissance plus approfondie
des bateaux de I'Otraco et de leurs équipages. Dommage que cet aspect n’ait pas été plus
développé, étant donné le nombre d’anciens coloniaux qui ont encore voyagé sur ces
bateaux a aubes par fleuves et rivieres.

Les agréables photos contribuent au dynamisme de la lecture du livre.

Beaucoup de lecteurs ayant vécu dans la colonie partageront la nostalgie de ton beau pays
d’enfance et la tristesse d’avoir vécu la fin brutale du réve d’une carriére pleine de
promesses de succes sous le soleil des Tropiques.

Jos Verbauwen
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J’ai lu ton livre cet été avec grand intérét.
J’ai beaucoup apprécié ce regard d’enfant sur le monde qui I'entoure, la justesse du
ton qui transmet et évoque ce regard. Ce n’est pas une tache facile !

Thierry Dewin.
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Je viens de terminer ton livre pour la seconde fois; en effet je I'avais lu entre les livres de
I'été; polars, récits.. alors pour t'en parler j'ai décidé de lui donner une place de choix et je
I'ai relu en suivant attentivement l'itinéraire du "Senne" il n'y a que Muanda que je n'ai pas
retrouvé sur la petite carte, je suppose que cela se trouve prés de Banane.

J'ai aimé le récit de I'enfant que tu étais parce que tu l'as écrit sans emphases comme un
enfant |'aurait fait avec cependant des mots d'adulte.

Quel bonheur cela a di étre de passer son enfance entouré d'un frere toujours prét a faire
(ou a te faire faire!!!) les 400 coups, de vivre aussi pres de la nature et des animaux; le croco,
I'échassier, I'écureuil, le petit singe Wisti, le serpent aussi...la magie opére sans l'aide d' Euro
Disney!

Je comprends mieux aussi ton amour pour les fleurs (planter des fleurs cela porte bonheur!).
Quel bon moment aussi cela a dii étre ce cinéma en plein air avec les amis...

Malgré que j'ai reconnu ton style d'écriture (souvent tu inverses les phrases pour mettre le
sujet et le verbe en finale), on oublie le narrateur; pouvoir s'immerger dans le récit pour moi
prouve que c'est un livre bien écrit.

Ce livre comme d'autres souléve des questions récurrentes que |'on retrouve aussi souvent
chez les pieds noirs d'Algérie ou la colonisation fut beaucoup plus longue: qui est algérien ?
celui qui vit dans le pays? celui qui y est né? celui qui I'aime...combien de générations
peuvent légitimer ou pas la présence des colons? Ces questions méritent je suppose des
débats (on I'a vu en Afrique du Sud) qui a mon avis ne trouveront jamais de réponses.



Merci Jean-Marie pour ce témoignage que tu laisses a tes enfants et petits-enfants en
espérant que bientdt je pourrai lire ton prochain livre : je parie que tu as déja une petite
idée! !B

Martine Mertens
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Je viens de finir de lire ton beau livre et je tiens a t'écrire sur le champ.
Toutes mes félicitations pour la qualité de ton livre. Il fait fleurir toutes sortes de
pensées relatives aux souvenirs d’enfance.
J'ai beaucoup apprécié 'effort fait pour « coudre » les différentes histoires vécues. Ce
n'est déja pas facile pour les souvenirs. J'ai aussi beaucoup aimé la restitution de vos
histoires d’enfance dans son contexte sans commentaire, ni visions, ni observations
de Jean Marie-Dubetz, adulte. J'apprécie beaucoup cette originalité de ton
livre. J'imagine que c’est voulu et je trouve que c’est un exercice fabuleux.
En lisant ton livre et tes histoires d’enfance, je me dis que les histoires de vie d’'un enfant
qui a pu bénéficier de 'amour de son pere, de sa mere et de ses proches, freres et sceur
et surtout des grands-parents, que I'on soit issu d’'un milieu « riche ou pauvre, blanc ou
noir », ont toutes une certaine similarité.
Ainsi, je me rends compte que beaucoup d’enfants ont des petites histoires communes ;
parmi celles-ci, je note :

» Un souvenir des amis d’enfance, filles et garcons. Et parmi ceux-ci, une ou un qui

a plus marqué notre enfance
» Le vécu des dangers : Ceux qu’on rencontre et qui viennent a nous et ceux dont
nous sommes la source.

+ Etc....
J'ose espérer que nous aurons l'occasion de nous revoir un jour pour échanger et parler
de ton livre.

Kouamé Boye Kobenan
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Ton livre m'a accompagné pendant nos vacances en Franche-Comté, dans une
température proche des 30 degrés, digne de I'atmosphere d'Afrique.

J'ai bien aimé ton récit qui m'a souvent touchée. Je vais te livrer péle-méle les quelques
passages que j'ai soulignés. Pardonne-moi, c'est dans le désordre, pas trés bien
structuré, un peu "comme ca vient".

Le chapitre 2 (dela P. 101 a 104)," cette pluie de lumiére qui tombe sur mes feuilles" ...

Les photos émouvantes, particulierement P117, le petit Jean-Marie avec son noeud
papillon et la tres belle photo de la page 138 avec Marie-Thérese, et le texte qui
I'accompagne P. 138-139, ainsi que le regard amoureux pour la fille du gouverneur.

Tres beau aussi P.144-145 "Y croire ou pas?" qui nous replace si bien dans le monde de
I'enfance.

Par contre, j'ai été horriblement choquée par les pages 126 a 129 " I'inattendue piqlre,
du froid pour apaiser”. ainsi que P. 122-123. Passages les plus violents, auquel on ne



s'attend pas du tout. On est meurtri avec toi, humilié. C'est insupportable, innommable.
As-tu pardonné a ton pere? Il faut une vie entiere pour pardonner...

L' enfance naive et pleine de candeur, que tu décris si bien, rend ces passages
insoutenables.

Heureusement, il y a aussi de la légereté et de la poésie. Par exemple, entr' autres,
I'avant-dernier § de la p. 103: trés bien écrit: beaucoup de profondeur en peu de mots.
J'ai adoré P. 74. « Avec ces branches courbées si basses, ce calme étrange et notre
maniere douce de glisser dans ces allées, j'avais l'impression d'entrer dans une longue
chapelle ou il n'est pas besoin de parler. Ici, pas d'encens mais des senteurs boisées ».
J'ai aimé aussi la complicité avec ton frere André, que je connais si peu ainsi que la
grande tendresse que tu exprimes a l'égard de ta maman.

Beaucoup d' émotions et de larmes retenues...

Clin d'oeil aux "yeux jaunes du crocodile” qui entrent en résonance avec ton titre et a
Stromae "'papa ou t'es” en résonance avec "mais il est ou, papa" ?

Clin d'oeil aussi a Ulysse qui retourne a Ithaque et qui au cours de son Odyssée, subit les
tourments, les épreuves qui feront de lui un homme et lui rendront son épouse, son fils,
et le trone pour régner sur sa terre bien-aimée.

La derniere phrase est lapidaire. "Je suis un réfugié". C'est puissant comme finale et vaut
mieux qu'un long discours. A nouveau, émotion retenue qui en dit long sur le drame. On
voudrait connaitre la suite. Comment cette famille "réfugiée" a-t-elle mis en place sa
résilience? Comment a-t-elle vécu les traumatismes de l'exil? Cela vaut bien un deuxieme
récit, que je t'encourage a écrire car on reste sur sa fin.

Une derniere petite réflexion: je suis tres sensible au statut de "réfugié". Les réfugiés
actuels n'ont au cours de leur exil aucune protection, beaucoup d'entre eux périssent en
mer et sont maltraités. Leur odyssée ne les ramene pas sur leur terre d'origine mais les
en éloigne cruellement et pour la plupart définitivement. Je les joins a ton récit. Je m'y
joins aussi, a toi, a eux, parce que notre humanité en a bien besoin. Bref, il y a beaucoup
d'émotion retenue dans ce livre et de larmes.

Francoise Mol
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Puisque tu nous y as invités, je te livre ma « lecture » du Rire du jeune crocodile. Bien que
I'écriture ait été mon métier (et j'emploie le passé a grand regret), je ne me mets pas du
tout, a premiere lecture, en position d'analyste : je suis d'abord et avant tout un lecteur
désireux de découvrir un livre, un récit, un style, une voix. Néanmoins, le métier fait que
mon attention est attirée par des aspects du texte que d'autres survolent peut-étre.

Bon, apres ces généralités prudentes, voici la lecture annoncée.

Comme je l'ai dit hier, je ne sais pas comment tu as fait avec la dualité auteur-narrateur
actuel / personnage-narrateur des décennies plus tot. Si j'avais été a ta place, ca m'aurait
posé un probléme majeur... que j'aurais peut-étre contourné en écrivant a la 3eéme
personne.

Les nombreux points d'exclamation et onomatopées sont peut-étre un des moyens que
tu as choisis pour faire entendre la voix du jeune enfant ? Tu as dit hier que ce texte ne
ressemblait pas a ce que tu écrivais par ailleurs.

La société coloniale et les rapports interraciaux=interclasses sont présents, mais pas a
I'avant-plan ; pour I'enfant-narrateur, cela va de soi, cela fait partie du paysage, c'est un
donné. Pour le lecteur actuel, des éléments sont frappants : par exemple, quand l'enfant



du Blanc (I'enfant du Capitaine, j'allais écrire « du Maitre »), est sauvé par un Africain,
celui-ci ne semble méme pas avoir été remercié... ou alors je dois relire ! Son nom est-il
méme cité ? Est-ce parce que c'est normal qu'un Noir risque sa vie pour un enfant blanc,
est-ce parce que l'enfant, encore apeuré, n'a pas enregistré ?...

Un autre aspect frappant du livre est l'entremélement du « document» (ce qui est
renforcé par les photographies) avec les « mémoires » (vu l'dge de l'enfant-narrateur, il
est difficile d'employer ce terme, mais parler de « souvenirs personnels » est trop plat).
Je me suis aussi dit: tiens, I'enchalnement des faits et anecdotes, qui n'est pas logique
mais chronologique, ne parait pas saccadé mais fluide. Les sous-titres jouent
évidemment. En outre, ici, le découpage entre trois grands chapitres « De.. a » est
structurant, non seulement pour le lecteur (faut que j'm'y r'trouve) mais pour le texte-
récit lui-méme.

J'en viens aux personnages. La complicité et 1'émulation entre les jeunes freres est au
centre. Il est exclu que le cadet recule lorsque 1'ainé (qui pourtant est parfois plus
prudent) le titille. Ca ne va pas de soi : il pourrait y avoir rivalité ou opposition entre eux,
mais non.

Les parents sont - surtout dans le premier chapitre, sur le bateau - treés présents mais a
l'arriere-plan des deux petits diables qui font les 400 coups. Ca rendrait fous les parents
d'aujourd'hui, les mdmes seraient consignés a bord avec une bouée autour du ventre et
un garde-du-corps a temps plein! Comme on disait hier, ¢a n'est plus la méme chose
aujourd'hui, hein madame, hein monsieur. Néanmoins, une telle liberté d'action pour
d'aussi jeunes enfants me semble étonnante, méme a I'époque.

Je m'arréte 13, pour te conseiller un livre qui a deux points communs avec le tien : le récit
de vie et le lien avec le Congo. Ah oui, un troisieme : 1'auteure a, elle aussi, travaillé avec
Daniel Simon. Et peut-étre un quatriéme, plus anecdotique: si ma mémoire ne me
trompe pas, les prémices de ton livre sont liés a un atelier d'écriture avec Anne-Marie
Trekker ; les prémices du sien, a un atelier avec... moi, en 2007. J'aime beaucoup le livre
et j'aime beaucoup l'auteure, Lili Sorel (c'est un pseudo) : Dans mon pays, loin de mon
pays. Le métissage en héritage, chez Couleur Livres.

Alain Cherdonnier

Je termine la lecture de ton livre-témoignage. Le dernier chapitre m'a particulierement
ému. J'y ai retrouvé le témoignage de mon épouse, "chassée" de son pays natal,
"réfugiée" comme tu l'écris tres justement, dans sa propre famille, pratiquement des
inconnus, sans ses parents (!) durant toute une année, dans la pluie et le froid qu'elle n'a
toujours pas digérés. A 7 ans!

Heureusement, il y a les 180 pages qui précedent! Un vrai plaisir que j'ai savouré, a la
petite cuillere, durant mes 15 jours de vacances en France avec ma famille. Tres agréable
a lire dans un style simple et poétique, délicieusement "enfantin". Le ton juste.

Je suis ébahi de voir quelle mémoire tu as gardée de tant de bons moments de ton
enfance.

Encore merci pour ce bon moment de lecture.

Jean Schmit
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J'avais d'abord entamé la lecture de ton livre par bribes étant limitée par le temps a y
consacrer. J'y suis entrée facilement, I'écriture est fluide.

L'envie de poursuivre l'aventure en ta compagnie était réellement présente. Je m'y suis
donc consacrée hier soir et pendant quelques heures.

Quelle intimité d'entrer ainsi dans vos vies. Quels cadeaux faits aux lecteurs que toutes
ces anecdotes croustillantes. Comment oublier la poule fugitive et ses 5 poussins, la
disparition dans le grand magasin, la "noyade", les piqures de mouches macgonnes, les
graines de pili-pili,...

Quel terrain d'aventures! Et quelles déconvenues parfois!

J'ai suivi le petit garcon avec intérét, j'étais le petit jean Marie. ]J'ai aimé ces
interrogations.

On sent du début a la fin une certaine liberté et le bonheur certain de 2 gamins malgré
les quelques corrections tres, trop séveres du pere.

J'ai aimé ce récit parce qu'il est plein de tendresse et que le monde de 1'enfance reste
mon quotidien.

Néanmoins, je me suis lassée vers la 160eme page. Mais la fin était proche.

Je pense que cette lecture pourrait étre proposée dans les classes de 4, 5, 6 iéme
primaire. Il y aurait matiéere a débattre.

Quant au passé colonial, je m'attendais a plus de "regards" sur la proximité des noirs.
Tes observations sont rares quant a leur condition de vie.

J'ai relu le passage -le petit qui ne parlait plus-.

A propos des titres, j'ai trouvé cela inutile a la lecture. Par contre, indispensable pour
relire quelques passages.

Je n'ai pas senti venir l'indépendance sans doute parce que ta vie de petit gar¢on était
ailleurs. Cela reflete bien l'insouciance de I'enfance.

On vous sent, vous les enfants, préservés de toute discussion, les conversations se font a
demi mots.

Eta 10 ans, le petit est devenu un petit homme. Le déclic -tous les visages sont blancs et
gris, le ciel de Hollande.

J'ai refermé ton livre dans la nuit, j'ai peiné a trouver le sommeil tant les images
mentales de 10 années de périple étaient fortes et joyeuses.

C'est ce que je retiendrai de ton premier récit..

Je serais curieuse de t'accompagner dans d'autres lectures et ne peut que t'encourager a
poursuivre.

Karin Renaux
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J'ai commencé la lecture de ton récit. Je suis arrivée a la page 40. Au
dispensaire, les religieuses prodiguent les soins pour stopper le risque
d'infection et une heure plus tard, tu es transformé en momie !!!

Tu termines cette histoire par un beau MERCI a la VIE. (Mais dans le sillage
du bateau, pour qui sait lire dans les vagues, un "merci" est a coup sir
apparu.) C'est une belle réflexion, une réflexion profonde.

Je relis parfois deux fois un paragraphe tellement ton texte est fluide.

C'est agréable a lire. Je suis d'accord avec le réflexion de Pie Tshibanda :

la prose et la poésie se mélangent avec bonheur.



Lucie Joertz
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Subjugué, je suis réellement subjugué par ton livre.

Je I'ai passé a Danielle mon épouse, qui l'a dévoré en 48 heures, tout aussi enthousiaste
que moi! Et ma fille cadette me 1'a déja demandé a préter!

Je suis sidéré par la somme de souvenirs que tu as pu te remémorer de ta petite enfance.
Bien sir, elle fut extraordinaire, dans le sens premier du terme, ce qui en imprime
d'autant plus les traces dans la mémoire... . Bien siir ton frere, avec ses 4 ans de plus,
aura été précieux pour raviver et préciser certains évenements.. Mais la finesse de
ton écriture les rend vivants, palpables.

Tu as du style (la "boite a mots" de ta Maman, belle expression...), une maturité
d'écriture, un art d'introduire une conduite logique dans un foisonnement d'anecdotes
diverses: Bravo!

La chanteuse de notre groupe de musique en est a son troisieme roman: les deux
premiers étaient tres encourageants, mais on les lisait en pensant a elle que 1'on connait
si bien. Son troisieme prend une nouvelle dimension: on oublie que 1'on connait l'auteur,
on ne lit plus "par sympathie", mais parce qu'on est emporté par l'histoire et la qualité
de la narration.

J'ai eu le méme sentiment en te lisant!

Danielle et moi avons eu la méme réaction en fin de lecture: a quand la suite de
I'histoire? Ces premieres années en tant que "réfugié" dans son propre pays. Une vie
certainement particuliere, faite de privations, de difficultés d'intégration, de
commentaires peu amenes des "gens d'ici"... 1l y a 1a, avec ta plume, avec le regard
candide de l'enfant que tu étais, un monde a découvrir.

Encore bravo, Jean-Marie: merci de ce beau cadeau littéraire

Thierry Paternottre

J'ai recu aujourd'hui ton livre, superbement imprimé et édité. Un beau et bon livre. Je
commencerai ma lecture ce soir ou demain. Mais déja cette belle présentation donne ENVIE.
Pari gagné | Sur le plan délicat du point de vue de l'enfant | C'est frais sans étre mievre. Cela a la
saveur du VRAIL Le rythme au fil des petits récits est trés agréablement mené. Une réussite, je
peux déja le dire, avec bonheur, plaisir de la découverte (en cours).

Clest la marque d'un livre "réussi" qu'il fasse "des vagues", qu'il donne envie de patler, d'en patler.
Les photos par exemple sont "super-bien" imbriquées dans le texte dont elles attestent -s'il en
était besoin- la véracité. A mon sens, le "pari" suivant est de réussir I'évolution du point de vue de
la petite enfance a la fin de I'enfance et a l'adolescence. Je ne doute pas que ce soit réussi et je
m'en délecte a l'avance. Dans pareil livte (de "souvenirs"), il faut dépasser une espece de
sentiment de pudeur, voire de "honte" a livrer au "public" ce qu'on a a peu pres de plus intime,
l'enfance (car des que I'adulte pointe le bout du nez, il adapte, il accommode, il a conscience de sa
place, de son réle, des conséquences etc...). D'une certaine facon 1'écriture, c'est l'audace de
dépasser cette pudeur, cette honte.

Serge Nicaise
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Je te fais part de mes impressions, un peu en vrag, le soleil ardent de la Belgique ne m’a
pas vraiment encore totalement permis de récupérer une certaine distance avec les
événements. ]'ai commencé a lire ce petit crocodile... Il parle de contrées lointaines ou je
n’ai jamais mis les pieds et qui ont toujours aiguisé mon imaginaire avec un peu d’effroi
(des animaux sauvages, un milieu parfois hostile mais aux couleurs si belles que 'on en
reste bouche bée, des traditions surprenantes et des légendes qui peuvent faire un peu
peur...). Mon expérience de cette Afrique, ce Congo belge, a été un peu nourrie au musée
de Tervuren ou je passais de longs séjours en famille a marcher a reculons devant
I’éléphant empaillé ... Je tressaillais devant les masques, 'homme-guépard et tous ces
étres peuplant la jungle. Puis mon pere s’est rendu sur place. Il a rencontré des chefs de
tribu quand il avait le projet d’'une thése géographique sur le Kivu qu’il a parcouru a
pied, these jamais défendue pour cause d’'indépendance du Congo mais dont le travail a
été reconnu apres son déces par des universitaires en recherche de documents sur la
répartition géographique des peuplades de ces régions. La vie est étrange et me ramene
a cela a travers ton livre. Ca c’est mon c6té anecdotique et mes projections personnelles.

Tu as eu beaucoup de chance d’avoir cette enfance en Afrique et c’est une richesse. Je
comprends mieux en effet ton sens du beau et de la couleur !

Je trouve que c’est difficile de parler de ton écriture, car pour moi les livres c’est un peu
une histoire de gofit, on entre ou on n’entre pas dans I'écriture, je n’arrive pas vraiment
a expliquer pourquoi. Je vais essayer... Je pense que personnellement, c’est une question
de rythme, pour moi la musicalité de la langue est importante, peut-étre que c’est un
aspect qui peut étre mieux développé ? J'ai apprécié 'humour, les descriptions imagées,
le retour au petit enfant réel (ou intérieur ?) qui m’a rappelé un collegue qui un jour a
marché sur les bancs. Continue Jean-Marie a écrire tes images, tes souvenirs, tes réves.
Cela fait plaisir a te voir heureux et entouré dans ton élément texte ! Je sais combien
I'art est exigeant et demande du travail et du recul. Prends confiance dans ton processus
créatif, finalement I'important c’est que cela t'apporte joie et partage, moi c’est comme
¢a que je vis ma musique. J'écoute I'avis des autres mais je développe surtout en moi une
confiance, une démarche personnelle et une écoute plus subtile. Oui, des échanges, mais
fructueux, toujours en construction...Bonne recherche !

Muriel Weiss
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Naufragés, clandestins, migrants, réfugiés. .., des mots ! Derriere ces mots, des étres humains a
la recherche d’une terre d’accueil. En face, sur la terre promise espérée, indifférence,
méfiance, ordre de quitter le territoire ! Heureusement qu’il y a des gens qui nagent a contre
courant et qui se demandent : Et si un jour nous aussi on devenait des réfugiés ? Réfugié ?
Jean-Marie Dubetz, auteur du texte qui vous est proposé a lire, I’a été.

Au Congo-belge, son pays de naissance, il a vécu plus longtemps sur un bateau que dans une
maison ; il a appris a parler aux animaux que son papa recueillait en vue de leur offrir une
autre vie dans un jardin zoologique. A un oiseau dans sa cage il demandait : « Quz es-tu don, tor
Pouseau déposé a nos pieds ? Je sais juste que sur les bords de la Mongala papa ta déniché. Tes liens
défaits, tu me flanques la frousse. Clac, clac, du bout du bec, tu clames ta colere. Planté droit sur une
patte, Uautre pliée comme pour te reposer, tu nous observes maintenant avec ton air de seigneur. Non, notre pont
ne te plait pas. Ouz, ailes déployées, tu te mets a courir, vite, st vite que je crois que tu vas tenvoler ! (...) Quel
est ton nom? Ibis, héron, cigogne. .. ou rebelle ? »



Sous les tropiques, en compagnie de son frere, de ses parents ; servis par un boy congolais, la
vie de deux enfants ne fut pas toujours un long fleuve tranquille. Surpris un jour en train de
jouer chacun avec son petit machin, ils recurent de leur pére cette punition qu’il relate dans ce
livre: « Par les mains, mon papa saisit mon grand frére, noue les cordes a ses poignets, défait la boucle de sa
ceinture, la_fait glisser dans sa main droite et soudain, le serpent de cuir se souléve dans le ciel, semble tournoyer
un nstant, cible le dos exposé et s’abat sur sa prote. André pleure mais c’est le sifflement répété de Uanimal a
sang froid que jentends en tremblant. »

Si en famille 'enfant blanc pouvait recevoir pareille correction, que dire du traitement réservé
a un Noir amené au commissariat pour une infraction? Eh bien, il recevait trente coups d’un
fouet taillé dans la peau d’un hippopotame. L’auteur se souvient : « Un soir papa s’en est allé
rouspéter chez le commissaire : vous ne pourriez pas dire a vos hommes d’avorr la main plus légere ? Avec ces
hurlements, plus moyen de piquer un roupillon » ! Parmi les autres souvenirs que ’auteur partage dans
ce livre, 1l y a des camarades du college, la fille du voisinage, les jeux, les escapades, le feu de
brousse.

Dans I'insouciance de 'enfance, la vie était belle malgré tout. Jean-Marie ne pouvait pas
I'imaginer autrement, il ne pouvait pas voir ’orage qui s’annoncait au firmament. La suite des
événements allaient donc le surprendre, lui plus que les adultes. L’auteur raconte : « Ce matin,
bousculade a babord du Charlesville! Des employés noirs sont poussés vers les trous pirogues amarrées le long de
la coque. Certains portent leur uniforme de steward ou de cuisinier, d’autres semblent ne pas avorr eu le temps de
s’habuller. Des marins détachent les cordages et d’un coup de gaffe forcent les pirogues a s’éloigner. Bref appel de
sirene, les moteurs se remettent a gronder. Je ne sais pas vraiment qui s’en va ni pourquot mazs y’ar impression
que quelque chose est cassé. Le Congo n’est bientot plus qu’une ligne de fuite a Uhorizon. »

Plus d’'un demi siécle plus tard, ce regard que Jean-Marie Dubetz, a travers ce livre, jette
dans le rétroviseur met a nu certaines évidences : le réfugié d’aujourd’hui a quitté son
pays sans s’y étre préparé, comme l'auteur avait quitté le Congo-Belge contre son gré.
Comment ne pas se poser aussi la question sur ce que fut I'apartheid en Afrique du Sud,
en Amérique et méme en Afrique ? Nous vous recommandons la lecture de ce livre dans
lequel la prose et la poésie se mélangent avec bonheur. Félicitations a I'auteur !

Pie Tshibanda



