Nous roulions en direction du Kladaradatch, ou
mon frere Lucas avait rendez-vous avec notre
pere a vingt-trois heures trente. Il était vingt-
trois heures trente. Je le déposai pour lui éviter
I’habituelle rengaine a propos de son retard, ses
défauts, ses faiblesses.

Je ralentis le long du trottoir, 1a pluie tombait dru,
les parasols ouverts dégoulinaient et les visages
étaient souriants. Nous étions samedi, soirée
Salsa et rhum coca, la Cubamania battait son
plein malgré le temps que nous subissions de-
puis le début du mois de juillet 2 Bruxelles. Notre
pere avait fait plusieurs enfants a trois femmes
différentes. Lucas, Arthur et moi étions de la pre-
miere nichée et j'étais I'ainée. 1l avait la dent dure
avec les garcons, il entretenait une sorte de riva-
lité qui le menait toujours a les traiter comme des
ennemis et non pas comme des fils.

Lucas partit en courant. Je fis demi-tour sur le bou-
levard, place de Brouckere, les salles de cinéma
se vidaient. A la terrasse du Métropole, les garcons
s'inclinaient sous les filaments rouges qui chauf-
faient les genoux des grands-meres indignes. Je
roulai vers chez moi. Jadorais I'idée de revivre




en ville a proximité de tout. Apres bien des hési-
tations, j'avais quitté la campagne pour m'installer
dans un cent metres carrés, a Schaerbeek.

Javais un jardin, un poirier, une haie de troene,
dont je respirais 'odeur des fleurs en juin. Ma rue
était bordée de platanes, ou s’exclamaient des
corneilles. Le roucoulement des pigeons et des
tourterelles me paraissait plus émouvant depuis
qu’il répondait a la respiration du train de cing
heures quarante-cing. Je me réjouissais d’étre 1a.

Sortie d’'un mariage qui avait duré neuf ans, le céli-
bat me séduisait J'avais appris a vivre ma solitude
avec gourmandise. Les week-ends sans projet, ou
lennui s’étendait comme une plage déserte me
plaisaient tout particulierement. Les soupirs d’aise
de ma chienne pendant que je travaillais devant
lordinateur le dimanche aprés-midi me ravis-
saient. J'étais devenue égocentrique comme peut
I'étre un homme, regardant avec suspicion mon
téléphone mobile quand il sonnait, ne répondant
pas a la porte, ne souhaitant faire aucun effort.

Jen étais la apres quelques aventures que j'avais
vécues avec bonne volonté.

Le premier homme que javais accosté apres un
an de célibat s’appelait Antoni, un financier italo-
américain. Nous nous étions rencontrés a la salle



de musculation. Tout en pédalant, il me souriait
avec confiance.

Il avait une belle bouche, des dents blanches soi-
gnées, des gencives saines. Pour le reste, il était
plutot anodin, le crine large, plat et chauve, les
cheveux gris coupés courts autour de ses oreilles
bronzées, des yeux de myope agrandis par les
lunettes. Tl parlait de tout avec intelligence et
légereté. En quittant la salle apreés nos séances,
nous marchions jusqu’a nos voitures en parlant
de nos projets pour le week-end. J'étais une mar-
cheuse, je l'attirai dans la forét de Soignes.

Rendez-vous fut pris pour le samedi suivant a
quinze heures, nous nous retrouvimes devant
chez lui, sa femme 'accompagna jusqu’a ma voi-
ture. Elle n’avait aucun sex-appeal. Il me présen-
ta comme une amie, certainement incapable de
lui causer le moindre tort. Nous partimes apres
lui avoir fait un bout de conversation. En short
et bottines de randonnée, il portait un petit sac a
dos, un one day qui contenait, je le sus plus tard,
une pomme et une bouteille d’eau.

Jétais en jeans, javais des chewing-gum dans la
poche de mon blouson et le sentiment d’accom-
pagner un vieux chef scout au départ d'un camp
de louveteaux.



Il était tres bavard, parlait haut, riait souvent de
ses feintes, n’attendait pas de réponse. L'écouter
ne me demandait aucun effort. Son rire ressem-
blait a celui de Garcymore.

— Je suis content de marcher avec une wallonne,
me dit-il sans malice.

— Je suis bruxelloise.
— Quelle différence ? Puisque tu parles francais. ..

— Comment, quelle différence... Les wallons vivent
dans une région sinistrée, ils boivent, ne tra-
vaillent pas, ne s'intéressent 2 rien...

— Ce sont des Indiens !, s’exclama-t-il en riant
bruyamment.

Je ris aussi, je ne lui dis pas que jétais une lec-
trice acharnée des livres qui traitaient des Indiens
d’Amérique, sur lesquels je versais dans mon lit
des larmes sincéres, avant d’éteindre la lumiere.

Nous marchions vite et serrés I'un contre I'autre
comme des amis tres proches, je sentais son bras
contre mon sein, nous aurions pu étre amants,
c’était ce que je voulais, je pensais qu’avoir une
relation sexuelle me plairait.

Je le reconduisis apres trois heures de marche
rapide sur des chemins tellement identiques que
je nous soupconnai d’avoir tourné en rond.
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I me regarda m’éloigner dans ma Renault
jusqu'au bout de la dreve. Je rentrai chez moi,
retrouvai ma maison, allumai un feu et regardai,
pour la troisieme fois, “ Every one says I love you”.
Jaimais Woody Allen, je révais d’aller a New York
pour me jeter a ses genoux. J'adorais sa facon de
démystifier, de transformer toutes les histoires de
couples en comédies douces ameres.

Antoni voyageait beaucoup, a Milan, a Geneve.
Parfois, il me téléphonait, nous parlions a mi-
voix, comme si quelque chose existait entre
nous. Quand il interrompait notre flirt verbal et
sans risque pour répondre en italien a quelquun
dans son bureau, je 'imaginais en costume, jon-
glant avec les millions. L'entendre parler me
faisait un effet aphrodisiaque, comparable a ce
que ressent Jamie Lee Curtis dans “Un poisson
nommé Wanda”, quand son amant parle italien.

Nous nous rencontrions chaque fois qu’il était
en Belgique. Le vingt et un juin, nous marchions
sous une habituelle pluie fine et grise et je lui ré-
pétais une fois de plus que nous pouvions avoir
une love affaire sans que cela géne qui que ce
soit. Quand il s'arréta, il me demanda de venir
pres de lui. 1 me prit par la taille : “Laisse-toi
aller”, ajouta-t-il. Je consentis a m’appuyer contre
sa hanche.
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Sans me prévenir, comme si nous dansions un
rock voltige en salle de cours de perfectionne-
ment, il me fit faire un tour complet. La téte en
bas, je vis ses chaussettes de randonnée de pres,
quand jatterris sur mes jambes, j'étais ébouriffée
et séduite.

Nous reprimes notre marche enlacés comme
si cette culbute avait scellé notre intimité. Cin-
quante metres plus loin, il m’attira hors du sen-
tier, derriere un buisson mouillé, il s’assit par
terre, le dos contre un arbre et descendit la fer-
meture éclair de sa braguette. J'étais a genoux,
entre ses jambes, elles étaient fortes et couvertes
de poils courts et bouclés, soyeuses et sombres
jusqu’au bas-ventre, son sexe était court, d'une
couleur agréable, avec un gland circoncis 1égere-
ment plus foncé, il m’attira contre lui. J'avais les
yeux sur le chemin et je vis dans le lointain un
couple qui approchait.

Nous avions recommencé a marcher bien avant
que le couple ne nous rejoigne. J'avais gardé de
cet épisode un souvenir attendri.

Antoni m’avait dit en guise de compliment, je
suppose : “Je n'ai pas pensé a la Bourse pendant
tout ce temps”.
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A Bruxelles, j'avais une amie proche, Francoise,
nous travaillions ensemble depuis plusieurs an-
nées. Elle formait les demandeurs d’emploi que je
lui envoyais apres entretien de motivation et vali-
dation des pré-requis. C'était une petite femme
séduisante qui assumait bien la cinquantaine. Elle
avait un corps joliment galbé, des mains délicates
et des yeux moqueurs. Si je la regardais comme
un mec, elle passait les épreuves sans difficulté.

Nous nous étions rencontrées lors des réunions
organisées par Bruxelles Formation et nous étions
devenues intimes immédiatement. En la recon-
duisant chez elle, garées devant sa porte, nous
restions a parler de nos expériences de I'amour,
de notre vie et de nos hommes, comme on parle
du temps qu'il fait. Tls avaient le méme prénom :
Gilles. Capables du pire et du meilleur. Esprit et
virilité déclarée, arrogance, folie, démesure, soif
de séduire. Difficile a remplacer quand nous les
comparions aux hommes que nous fréquentions
au quotidien. Au début d'un cours ou au hasard
d’'une réunion, nous communiquions 4 Mi-voix,
a mi-mots plutdt. A I'abri des oreilles indiscretes,
sur le plateau ou arrivaient les participantes et les
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participants, ou dans la cuisine tandis que nous
préparions des thermos de café pour nos visiteurs.

Je la vis en sortant de I'ascenseur, elle cherchait
un classeur dans I'armoire du hall de réception.
Elle portait un gilet moutarde sur une jupe et des
collants bleu roi, des escarpins laqués de la méme
couleur que son pull. Son pendentif et sa montre
rappelaient le ton de la jupe. Contrairement a ce
que préconisait Cristina Cordula dans “Zes Reines
du shopping”, je la trouvais tres stylée. Parfois ca
m’énervait, mais elle se mettait en mouvement et
mon agacement disparaissait.

Jenfilais généralement un jeans et un chemisier
sur des boots en cuir noir et elle m'épargnait
ses critiques car nous n'étions pas en rivalité. La
proximité nous épargnant les formules d’entrée
en matiere habituelles, je me glissai dans 'entre-
baillement des portes de I'armoire, je I'embrassai
et lui chuchotai :

— Jai marché avec Antoni cet apres-midi.
— Etalors?

— Nous avons fait un pas vers l'adultere.
— Raconte...

— Rien de grave, une fellation sur le bord du
chemin.

14



- Et?

— Je ne sais pas, je ne me sens pas concernée en
fait... C'était trop drdle, je ne me connaissais
pas ce coté boy-scout.

— Bien, tres bien, sinon quoi ? Tu espérais quoi ?
L'attacher 2 un arbre et 'oublier. ..

— Tu as raison.
— Qu’est ce que tu lui donnes comme note ?

— Difficile a dire, il était inactif a part la cabriole
en marchant, esthétiquement, je dirais sept sur
dix car il manquait de grandeur.

— De grandeur... Tu es vorace !

Elle se mit a rire en levant les yeux au ciel. Elle
referma 'armoire et ajouta en partant :

— Quand méme...

Je révais de Gilles, pourtant les hommes ne
m’étaient pas comptés. Je travaillais dans un bu-
reau d’aide a I'emploi de la ville de Bruxelles, les
hommes y défilaient toute la journée, des élec-
triciens, des informaticiens, des dessinateurs, des
comptables, de toutes les couleurs, de toutes les
tailles, de tous les 4ges, des timides, des désa-
gréables, des beaux, des laids, des qui sentaient
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bon et d'autres pour lesquels on ouvrait grand la
fenétre apres leur départ.

Nous avions I'habitude de faire nos commentaires
sur ceux qui nous paraissaient comestibles, mes
collegues me prenant souvent a témoin, sachant
que j'étais téméraire et que je faisais volontiers
le récit de mes expériences. Cependant, j'évitais
de rencontrer les hommes qui me connaissaient
dans le travail, depuis ce dessinateur d’études
tunisien, chef de projet, a la recherche d'un assis-
tant. Il m’invita dans leurs bureaux, me fit visiter
les locaux et, ensuite, il m’emmena prendre un
café au bistrot du coin. Notre échange, les yeux
dans les yeux, porta principalement sur la nour-
riture, les légumes, les épices. J'étais frappée par
sa beauté ! Son visage, ses yeux, sa peau, I'éclat
de son sourire me touchaient par leur perfection.

Il m’offrit un livre de recettes tunisiennes puis
m’invita a2 un couscous, place Jourdan. J'acceptai.
Le soir dit, j'étais consternée. Il était trop petit,
trop parfumé, il attendait trop de moi. Je n’avais
pensé a rien d’autre qu'au plaisir d’étre draguée
et il ne me restait que le désir de fuir. Apres diner,
il m’embrassa sur la place, entre deux voitures,
comme un jeune chien qui tente de japper, de
mordre et de respirer en méme temps.
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Nous avions la méme taille et je dus admettre que
c’était agréable d’avoir un corps d’homme serré
contre soi. Agréable mais ni enivrant ni trou-
blant. J'avais cet homme entre les bras comme
un paquet cadeau embarrassant dont je savais
d’avance qu’il ne me servirait pas.

Il entra dans ma voiture et me fouilla avec fer-
meté et maladresse, je le laissai faire en caressant
sa nuque, contact étrange, différent, ses cheveux
coupés tres courts étaient réches et crépus sous
ma main.

Je fus ravie d’apprendre qu'une femme l'atten-
dait quelque part. Je lui rétorquai que je vivais a
la campagne a cinquante kilometres de 1a. Nous
rentraimes donc chacun chez soi. Je perdis un
client. Je me promis de ne pas recommencer.
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