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“Les Grecs savaient qu’il y a une part d’ombre
et une part de lumiere. Aujourd’hui, nous
ne voyons plus que l'ombre, et le travail
de ceux qui ne veulent pas désespérer est
de rappeler la lumiere, les midis de la vie.
Dans tous les cas, ce a quoi il faut tendre,
ce n'est pas a 'achevement, mais a I'équi-
libre et a la maitrise.”

Camus

“Les poetes, étant donné qu’eux aussi veulent
alléger la vie des hommes, détournent (...)
aident le présent a prendre, par une lueur
quils font briller du passé, des couleurs
nouvelles. Pour y réussir, il leur faut étre
eux-mémes a beaucoup d'égards des étres
tournés en arriere : en sorte qu'ils peuvent
servir de pont, pour mener a des époques et
des idées tres lointaines, a des religions et a
des civilisations mourantes ou mortes.”

Nietzsche






L Les Fragments du pére de Constance

“Le calendrier a dit :
Je ne porte pas une croix
Mais plusieurs.”

Abdellatif Laabi

“Te ne sais pas a quel deuil je survis.”

(Elizabeth, dans Un conte de Noél d’Arnaud Desplechin)’

1. Les citations qui inaugurent chaque chapitre sont certains post-it
retrouvés dans le journal de Constance. J'ai décidé d’en mettre en
exergue quelques-uns avant chaque chapitre en cohérence avec leur
contenu.






I. Vivre bien commence déja
par choisir les mots justes

II. Vivre bien commence déja par choisir
une bonne ligne du temps

III. Il n’y a pas de jardin sans cloture

IV. Celui qui a peur de prendre I'escalier
de la pensée prend souvent la censure

V. Deuil pour deuil
Temps pour temps

VI. On peut rester obscur sans étre obscurantiste

VIL 1l n'y aura jamais de Newton
du brin d’herbe

VIII. Remettre la vérité au milieu du village

IX. On aligne les lieux communs
par peur de déménager de soi

X. Je reste au bord de la vie
pour ne pas la froisser

XI. Je procrastine mais je ne remets jamais
ton corps au lendemain

XII. La route de la haine de soi,
peut-on l'atteindre par 'Ouest ?
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XIII. L'art ouvre des ld-bas
pour mieux se réapproprier /’ici

XIV. Il n'y a pas de perception
qui ne soit toujours déja
travaillée par de I'imaginaire

XV. A force de transparence,
on rend le réel invisible

XVI. Dans l'alternance des pensées uniques,
il faudrait créer collectivement des alternatives
— ni totalement globales, ni totalement locales,

ni fotalement de gauche, ni fotalement de
droite. Préserver plutdt que changer,
empécher plutot que dépécher a transformer

XVII. Avant de renier ses ducs,
il aurait peut-étre fallu que le peuple s'’éduque

XVIIL. Les antisystemes sont des produits
du systeme et ne donnent jamais
de définition systématique du systeme

XIX. On croit qu’on va comprendre et guérir
ce que toutes les tragédies antiques ont tenté
de décrire il y a des siecles par quelques tests
dans les magazines de psychologie.
Aujourd’hui, on demanderait a Socrate
de remplir un formulaire d’orientation.
Et 2 Diogene de déclarer
son tonneau au cadastre.
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XX. Une définition dynamique du soi
est certes souhaitable contre le Cogito figé
(ou fiché par la police)
mais elle peut aujourd’hui profiter
aux chantres de la flexibilité du capital.

A I'époque d’Héraclite, on ne se baignait pas
deux fois dans le méme fleuve, je le concede,
mais il n'était ni pollué ni téléguidé
par des barrages privés

XXI. Le “nous” sera toujours trop “nous”
et le “eux” toujours trop “eux”
Nest-il pas temps de déméler les noeuds ?

XXII. La nostalgie n’est pas un symptome
du péché originel, c’est la volupté de vivre
dans I'élan du passé et dans le souvenir vivant
des origines

XXIII. Ne pas essentialiser 1'origine
ni saturer la fin
L'eschatologie n’est qu'une prometteuse
de bons jours
qui porte un nom trop compliqué

XXIV. Le coffre-fort suit rarement le cercueil

XXV. 1l restera des mots et des notes éternelles
par-dela les corps rompus a des taches
on ne peut plus veines
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XXVI. Je marche a coté de moi,
mais il m’est impossible de sortir de ce corps

XXVII. La femme et 'homme ne sont pas
les centres d'un cercle
mais les foyers d'une ellipse

XXVIII. Ne pas jeter le mal avec I'eau du bien

XXIX. Mon ami
Mon ami, évite ces gens qui,
telles des chouettes malades,
ne prennent leur envol qu’a la tombée de I'ennui,
apres avoir vampirisé I'énergie de leurs “amis”
Mon ami, évite ces confidents du malheur
qui se muent souvent en cleptomanes du bonheur
Mon ami, évite les gens dans I'autoreprésentation
d’eux-mémes : ils masquent leur indigence.
Bien souvent, un quidam qui se proclame
perfectionniste n’en branle pas une.
Mon ami, évite ces champions de la générosité
qui font de leur cuisine un restaurant
de tous les coeurs. Apres t'avoir hébergé
dans leur humble demeure,
ils te donneront la facture.
Mon ami, méfie-toi des gens
qui t'appellent “mon ami”

XXX. Mes aphorismes ont cessé de faire
des éphores, ils ne feront pas de vieux os
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XXXI. La vie est-ce accepter d’enterrer des réves ?
Je ne vois pas trop de différences avec la mort.
En parlant de la mort, de la vie,
pourquoi sont-elles féminines ?

Pas d’écriture inclusive,
les hommes sont les plus mortiferes.
Alors, faites-nous réver mesdames.
Distinguez-vous une fois pour toute(s).

XXII. Bient6ot 'aphorisme 33 docteur

XXXIII. ... Histoire de Passion
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II. Le journal de Constance

“La frontiére est aussi un lieu,
et le labyrinthe un espace habitable
si 'on trouve son fil d’Ariane.”

Alain Ehrenberg

“Quand la tempéte se leve,
certains construisent des murs
et d’autres des moulins.”

Proverbe portugais

“Ne pas agir au-dela de sa capacité a réparer.”

Arnaud Desplechin, extrait d'un Conte de Nogl

17



Namur, 1¢ janvier 2016
(1* Gamélion, mois des mariages)

Journal extraitn® 1 :
Bonne année quand méme !

Je me réveille et prépare le café noir
Je n'arrive pas a formuler mes voeux
Il a gelé cette nuit
Par la fenétre de ma mansarde
Le ciel bleu me renvoie
A cette toile de Rops
La vie semble figée et ca t‘emballe
Plus que les fleurs sur pierres tombales
Une petite culotte noire
Serre demain sur mes hanches
En mode blouse vintage
Une photo d’Amy Winehouse

C'est le bordel dans ma téte
Une vraie maison close
Je suis seule, le coeur éman-
cipé méme si, comme me l'a dit
Une philosophe de la french theory
“Btre une femme libérée,
Tu sais c’est pas si facile”
Je relis Francis Jammes
“1l va neiger dans quelques jours
Je me souviens de l'an dernier
Je me souviens de mes tristesses
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Au coin du feu.”
On me lit mieux via ces vers
Je me vis mieux a I'envers

Je revois les films de Desplechin
Pourquoi me touchent-ils tant
Peut-étre parce qu'’ils interrogent
Le rapport a la Grece antique
Comme boussole de 'intime
A travers des personnages fissurés
Qui me font sans cesse penser a toi
Nous sommes ici en plein mythe
Et je ne sais pas de quel mythe il s'agit
(Cette fille) a calcule pour
Pour que son existence
Soit une insulte a ta dignité
Ces répliques résonnent dans ma téte
Les filles ca vit dans des petites bulles de temps
Et les hommes sur une ligne
Droite
Ca vit
Pour mourir
Et les femmes vivent pour quoi ?
Pour rien, vous vivez quoi!

Suis-je créactrice ou néc-romanciere
Pour fuir le réel ou le réordonner
Tel est I'éternel dilemme
L'art comme dévoilement d'un réel caché
Trop évident aux yeux des gens
Bercés d'illusion et de pauvreté
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Ontologique
L’art comme fuite
En avant en arriere
Un égoisme généreux
Qui ne s’encombre pas d’oxymores
Quand il convoque ses fantomes
Au tribunal du tournage
Il n’y a que les lendemains de veille
Qui m’aillent les copains de guindaille
Veillent sur ma chambre au pied
Du couloir jaime les hommes
Qui vivent dans les couloirs
Par peur de déranger
Et créer la rencontre car il faut bien passer
Les bousculer un peu
Putain de cuite
T’inquicte
Je ne veux pas te déprimer
La journée me pose cette question
Toute béte : comment vas-tu ?
Je lui réponds : Je vais
Sans transitif
Ni transition
Je ne suis pas folle
Tu n’es pas fou
Je suis a bout
Je veux rentrer
Mais ou ?

On ne possede pas les clés de sa propre maison
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Lamorteau, 2 janvier
Journal extrait n° 2

Journal, donne-moi des nouvelles de moi
Comme Allain Leprest, je me cherche

Journal, suis-je actrice
De ma vie ou factrice d’états d’ame

déja caduques, journal, appelle-moi “mon amie”
Comme le jeune Werther

Journal, ne fais pas ton Cioran
Du pauvre — ne bricole pas dans l'incurable
Journal, ne m’annonce pas
La décadence de I'Occident

Journal, ne fais pas d’amalgames
Chante-moi Padam Padam
Journal, I'horizon de I'histoire
Ne commence pas aux années trente
Journal, la vérité se joue-t-elle au Sénat
Ou dans la rubrique des violences conjugales ?
Journal, annonce-moi I’horoscope
Lor de se réveiller
Journal, tes ordres sont des ires
Et mes désirs font désordre
Journal, ne te prends pas pour I'évangile
Ne te sers pas des morts

Sers-moi un verre de vin
Plutot que des remords
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