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De archipels van Alain Germoz

vertaling: Guy Commerman

Alain Germoz:
"Je n'écris pas pour qu'on partage mes opinions."
"Toute homme n'est qu'une hypothése."

raag schrijf ik over Alain Germoz, een

overleden vriend, uitgever,

kameraadschappelijk bestrijder van de
ordinaire domheid en meedogenloze commentator
van de hedendaagse literatuur. Het is tevens een
gezonde oefening om zich te herinneren dat een
leven in een oeuvre vervat zit en niet in de
verschijning of de gedragingen van een auteur.
Alain publiceerde niet zoveel. Hij was eerder actief in
de weer voor anderen, open, aandachtig, ironisch en
discreet. Hij omheinde zijn universum, zijn
levenswandel, zijn werk, zijn poezen, zijn vrienden
verspreid over de archipels, zijn glimlachend
gefoeter (vaak opgesmukt met een glaasje witte wijn
en een amicaal gesprek) bestemd voor de Volkstam
der Geletterden en zijn nooit aflatende pogingen om
de afbakening tussen de literaire genres uit te dagen.
Germoz, een non-conformist? Ongetwijfeld in de
keuze van zijn onderwerpen en zijn internationale
samenwerking in het kader van zijn tijdschrift, Cahier
de littérature Archipel (26 nummers van 1992 tot
2009). Hij stond open voor beroemdheden,
ongekende en bescheiden auteurs. Hij was ook non-
conformist in de keuze van zijn schrijftaal. Deze
Belgische Antwerpenaar, internationale Vlaming,
schijft in het Frans en hij negeert alzo de territoriale
vanzelfsprekenheid om in het Nederlands te
schrijven. Het is nochtans een taal die hij koestert
(hij praat smeuig 'plat' Antwerps) en hij kon de
Nederlandse dichters voorlezen op een emotionele
manier waarvan je tranen in de ogen kreeg. Vaak
werd hij bekritiseerd, jazelfs bespot voor deze keuze.
Het liet hem niet onberoerd, maar hij eiste het
gebruik van het Frans op als familiale, culturele
erfenis. Hij beschouwde zich als tijdelijke gebruiker
van wat Pessoa beschouwde als "Mijn land is mijn
taal". Deze vermengingen zijn de binnenwegen die
de mensen nemen om zich in de muil van de wolf, de
domheid of de wreedheid te werpen. Germoz
trachtte alles en iedereen te slim af te zijn.
Hij was ook non-conformist in de keuze van zijn
thema's en titels: Le fou rire de la Joconde, Le Carré
de I'Hypoténuse, Le Contraire de la Chose, L'Ombre et
le Masque, La sandale d'Empédocle...



Alles is voorwendsel om ons de voorgewende
zekerheden van de kunstgeschiedenis, de
deugdzame stellingnames van een groot deel van de
Geletterden aan het wankelen te brengen. In de blog
van de Stichting "Ca ira" leest men naar aanleiding
van het verschijnen van Le Contraire de la Chose:
"Germoz is inderdaad de auteur van (Bachelard zou
het echter de 'maker' noemen) schijnbaar korte
teksten, die echter talloze en verscheiden
vertakkingen omspannen die een aandachtige en
gewetensvolle benadering verdienen, die te vaak
werd ontkend. Zijn werk kenmerkt zich door de wil
zich als persoonlijkheid weg te cijferen.

Ik ben

Een mogelijkheid

Voor zware arbeid

Op de eindeloze wegen
Van een grenzeloze luiheid

Ik ben

Een illusie

Die met de leeftijd
Meer vorm krijgt

Ik ben gesneden

Uit het hout dat de tijd aanvreet
Met de koppigheid

Van een paalworm

Ik ben

Onvolmaakter dan de aanvoegende wijs
En ik kapseis graag

Tussen twee bezwerende woorden

Ik ben

Van alle tijden

En vol middeleeuwse razernij
Tegen een Moeder Kerk

Die de katten vervolgde

Ik ben een grote Assisenpleiter
Wiens talent weergalmt

In een godvruchtige stilte
Tussen de muren van zijn kamer

Ik ben

Ik ben ik ben ik ben
Tegen wil en dank ben ik
Ik besta dus want ik ben

De thema's, de onderwerpen, de obsessies van
Germoz getuigen van de zachte wreedheid die de
spotter koesterde als oefening in publieke en
persoonlijke gezondheid. Zijn schrijfstijl lijkt
getemperd klassiek... Het lemmet treft echter het
contrapunt, niet als frontale aanval, maar met de

kracht van de aparte blik en visie en niet met
opruiende taal.

Ghislain Cotton commentarieerde in Le Carnet et les
Instants het oeuvre van Germoz n.a.v. het
verschijnen van Le fou rire de la Joconde met zijn
non-conformistische dimensie als volgt: "Is dit boek
een bedrog, een verlokking? De voortdurend
opduikende, dubbele bodems geven aan Alain
Germoz de gelegenheid voor groteske betwistingen
zowel over kunst als over de menselijke gedragingen
die ze opwekt. Overwegingen beladen met
intelligentie, oneerbiedigheid en geslepenheid, die
het ectoplasma van de genaamde Mona Lisa aan alle
mogelijke interpretaties blootstelt (...). Zelfs indien
de auteur een onderdrukte schaterlach verbergt ten
aanzien van de vermoedens die hij opwekt of een
fundamentele en creatieve twijfel die hij in alle
omstandigheden en commentaren voedt, hij blijft als
enig credo de vrijheid van mening hanteren."

Het non-conformisme van Germoz blijkt ook uit zijn
verhouding met zijn geboortestad Antwerpen. In een
gesprek hierover vroeg ik hem naar de plaats van
Antwerpen in zijn oeuvre. Hij antwoordde zonder
enige twijfel: "Noch in gedichten, noch in proza komt
Antwerpen als dusdanig voor. Zelfs niet
onrechtstreeks.Maar als je me daarentegen vraagt
naar mijn verhouding met de stad, ben ik telkens in
de ban van mijn jeugdherinneringen die enerzijds
zeer aangenaam zijn en anderzijds een bittere
nasmaak van de Duitse bezetting achterlaten.
Tegenwoordig verandert de stad zienderogen door
de groots opgevatte werken die men in allerijl
uitvoert. Ik word dus geplaagd door gemengde
gevoelens, die zich voeden met liefde en haat a la
Strindberg. De verwoestingen die deze stad
gedurende mijn leven hebben getroffen, zijn
ontelbaar en vooral te wijten aan de
onroerendgoedsector en financiéle en politieke
beslissingen zonder algehele visie. Kortom zonder de
visionnaire verantwoording van iemand als
Haussmann.

Gelukkig is er nog de Schelde en als 'dinousaure
scaldien' weet ik dat ik onmogelijk kan leven in een
stad zonder een stroom. Ik moet hem zelfs niet zien
om dat te weten." (2011).

Een schrijver beweegt zich meestal in het
spanningsveld tussen het respect voor de taalregels
en de overschrijding ervan. Dat doet hij door te
schrijven. Deze sprong uit het veld van de
gemeenschappelijke taal hoeft niet te gebeuren door
het miskennen van de regels, maar meestal door ze
te omzeilen en ze in doodlopende steegjes te
dwingen.

Het is van de verglijdingen en omwegen dat de
schrijver gebruik maakt. Een handelsmerk van Alain
Germoz. Verstoring van het evenwicht was zijn



inpsiratiebron. De schrijver snoeit in de
langdradigheid van de taal. Hij gebruikt ze alsof hij
aan een steen kapt om de kern van haar gevoelige
materie bloot te leggen. De ontdekkers van nieuwe
taalmechanismen, de dichters, geven aan de
gemeenschappelijke taal haar explosieve
deugdzaamheid terug.

Alain Germoz eigent zich de rol van dubbelspion toe.
Hij liet het aan de zorg van zijn vrienden over om na
zijn dood het intrigerende boek La Tueuese
professionelle / De Beroepsmoordenares te
publiceren. De roman is tevens een bron van vragen
omtrent de kunst en haar verhouding tot de realiteit.
Germoz houdt ons aan het lijntje door diverse genres
te vermengen en evenveel valse pistes van de
gelegenheidsmoraal in kaart te brengen. B

Citaten die hart en leven van Alain Germoz
opfleurden en die hij voorstelde om op zijn
doodsprent te vermelden:

- Het onmogelijke betrachten (Remy de Gourmont).
- Laat me oordelen over wat me helpt om te leven
(Paul Eluard).

- Literatuur is een verdediging tegen de beledigingen
van het leven (Cesare Pavese).

- De supreme goede smaak is het misprijzen voor de
publieke opinie (Charles Dumercy).

- Waar de vrijheid zwerft, daar is mijn vaderland
(Benjamin Franklin).

- Eris een lang leven nodig om de gevolgen van de
opvoeding te boven te komen (Jan Greshoff).

- Een schrijver heeft de plicht om onbeschaamd te
zijn (Eric Orsena).

- Ik ben verliefd op de luiheid (Peter Sloterdijk).

- Alles wat we denken en schijnen te zijn is een
droom in een droom (Edgar Allan Poe).

- Drink wijn !! (Omar Khayyam).

De lunatieker

(niet eerder gepubliceerde tekst uit het intiem
journaal van Alain Germoz toen hij in 2013 in het
ziekenhuis werd opgenomen na een ongelukkige val)

1.

Het gebeurde in Amberesk, een belangrijke
havenstad, voor haar uitbreiding naar de andere
oever belemmerd door een brede stroom zonder
brug. Ik ken geen enkele andere stad, zelfs veel
kleinschaliger, waar men tunnels verkiest. Gebrek
aan visie of rattenmentaliteit? Ach! Van de vele
verkeersborden is er eentje dat me altijd aan het
dromen zette en dat men meestal aan de ingang van
ziekenhuizen aantreft en waarop het woord STILTE
prijkt. Hoe kan men sinds het verbod op claxoneren
het geluid van het verkeer temperen? No lo se. Als
verantwoording dan maar de ingang van het
ziekenhuis kiezen. Een van mijn vrienden, de
Vlaamse schrijver Maurice Gilliams, was gehuwd

met een verpleegster van wie de zachte stem haar
woorden deden ritselen tussen de strandkeien. Zij
was de veruiterlijking van deze STILTE, gouden regel
voor een beroep dat de patiénten respecteert. In
goede gezondheid, maar behoorlikjk gehandicapt als
gevolg van een ongelukkige val werd ik vervoerd
naar de afdeling "Geriatrie" en vanop een brancard
op het bed gekieperd. Toen hoorde ik het meest
verstorende stemmenlawaai ooit. Het waren de
verpleegsters en hun manier om onder elkaar te
communiceren en tegen een patiént uit te varen.
Was het een slechte gewoonte opgedaan door de
omgang met zieken die gezien hun leeftijd met een
grotere doofheid kampten? Ik wou het wel geloven,
maar eenmaal 19 uur voorbij, “I'heure du dodo", zou
een zekere vermindering van de activiteiten het
ophouden van de herrie veronderstellen. En waarom
zouden verpleegsters niet het recht hebben op enige
ontspanning, geroddel, schaterlachen en toch
tegelijk de toon en de intensiteit van het rumoer
volhouden? Verwaarloosbaar detail? Maak ik
misschien veel heisa voor niets, boots ik hen na die ik
zelf aan de kaak stel? Men kan het me verwijten,
ware het niet dat ik naar het ziekenhuis was
gebracht om me op de been te helpen en niet om
me elke dag een voetje te lichten. Zeven slapeloze
nachten, zeven dagen zonder honger en het gratis
spektakel van een buurman zonder zittend gat, die
om de haverklap zijn habitat verlaat, zich meester
maakt van mijn ruimte, luidruchtig de rochels van
zijn pneumonie over mijn ontbijt uitstrooit, zich
neerzet op mijn bed, zijn vingers laat grabbelen
tussen mijn persoonlojke bezittingen, zijn nachtelijke
dwaaltochten inzet en uiteindelijk in zijn nest
belandt en dan alle denkbare manoeuvres begint in
te oefenen. Het bed stijgt, het daalt, stijgt en daalt
weerom, tot het hem verveelt en hij de
mogelijkheden van het lichtknopje ontdekt, zodat
een bezeten spelletje licht en donker wordt ingezet.
Na een half uur vermoed je dat hij slapensklaar is.
Maar de mislukte plaspot is geenszins uitgeput. Hij
vindt op zijn nachttafeltje voldoende materiaal om
een luidruchtige manipulatie van de ontdekte
voorwerpen op te starten: een glas, een fles en
andere spullen die bij het minste aanraken
voldoende geluid produceren.

Ha, een moment van stilte. Enkele hoopvolle
minuten. En alles herbegint... Uit vermoeidheid
slaapt men uiteindelijk toch in.

Tussen 4 en 5 uur 's morgens overvalt een
commando, met lichtende toorts in de hand, mijn
kamer en maakt me wakker om na te gaan of ik nog
slaap. Enkele uren later komt de machinerie op gang
en twee verpleegsters komen de wakkere man
verder wakker maken en stellen zich voor met een
charmante welkomstglimlach. Vanaf het ogenblik dat
ik een vraag stel, vallen de maskers af. Ik was de
opvallende zieke.



2.

lemand door een ongeval getroffen, maar in perfecte
gezondheid, die de plaats inneemt van een zieke is
ongepast.

Toen Dr. Schtroumpfpéi zich over mij heen boog,
dacht ik een blijk van sympathie te ontwaren. Zijn
gezicht was vriendelijk en glimlachend, maar bleek
echter een maanlandschap dat paradoxaal genoeg
elke expressie miste. Hij vroeg me de lijst van de
door mijn geneesheer voorgeschreven
geneesmiddelen. Eerste daad: ze afschaffen en
vervangen door een veel kleinere dosis die
overeenkwam met zijn keuze - én zijn autoriteit. Zijn
streefdoel: verminderen. Daar ik niet wist waardoor
hij hetgeen hij verwierp wou vervangen, zou ik
daarmee toch wel kunnen leven, maar hij had het
ook op mijn slaappillen gemunt. Een formule die
haar deugdelijkheid had bewezen, willen
veranderen, maakt me altijd achterdochtig. Dat liet
ik hem weten. Dr. Schtroumpfpéi hield vol: de helft
en niks meer. Eerste slapeloze nacht. Hij behield de
vermindering. Weerom een slapeloze nacht. Dit was
een oorlogsverklaring.

Ik vernam dat de geleerde dokter een theorie
voorhield en dat men die niet in twijfel mocht
trekken. Hij besliste. Elke patiént moest zich plooien
naar zijn theorie en er het zinvolle van bevestigen. In
de geriatrie is de weerstand zwakjes en gewoonlijk
door andere redenen ingegeven waarbij de seniliteit
ongetwijfeld een der oorzaken was. Tegen de
seniliteit had de lunatieker vrij spel. Toen mijn
weerstand zienderogen minderde, opteerde ik voor
de confrontatie vooraleer al mijn krachten te
verliezen. Want het gebeurde dat ik vooral 's nachts
hallucineerde.

De strijd zou ongelijk zijn, maar ik beschikte over een
wapen (dat iedereen bezit, maar door onwetendheid
niet gebruikt): het zesde zintuig. Ik startte het
gevecht eerst rustig met de verpleegsters. Hun
antwoord: "Wij eerbiedigen de regels van de
hygiéne. Uw gezondheid hangt ervan af."

In twee replieken is alles gezegd. Eén verpleegster
begreep het. Ze bezorgde me een teil met warm
water en zeep en een washandje en de vrijheid om
me naar eigen goeddunken te wassen. De anderen
speelden mee om zich aan de corvee te onttrekken.
Ze vonden het echter doodnormaal om mijn
pantoffels, bezoedeld met alle micro-organismen van
de vloer op mijn lakens te deponeren. Lakens die ze
zouden optrekken tot aan mijn aangezicht. Een
hygiénische ongepastheid in alle eer en geweten
uitgeoefend - een door het onderbewustzijn meest
verspreide manieren van doen.

3.

Een specialiteit van de geriatrische dienst is om je
om de haverklap als een kleuter op het einde van zijn
loopbaan te behandelen, als een afgedragen
pantoffel, een gepensioneerde afgetakelde, een
overtollige ontpluimde. Het systeem vormt de
infrastructuur die aan Dr. Schrtroumpfjéi de beste
waarborg verschaft om zijn theorieén toe te passen.
Ik merkte op dat het een dwaasheid was uit medisch
oogpunt, erger nog, dat men ernstig zondigde tegen
de essentie van elke wetenschappelijke opvatting. 1k
herinnerde me dat de Britten gelijk hebben als ze
beweren dat bij een bewezen feit zelfs een Lord
Mayor geen poot heeft om op te staan. In het
departement geriatrie was ik dus een feit, een geval.
Mijn lange levensduur is het resultaat van een
gevecht vanaf mijn jeugd, meestal tegen
hygiéneregels. Ik deed het tegengestelde van wat zij
die weten wat goed is voor de gezondheid me
aanbevolen... de voedingsdeskundigen, de diétisten
en andere specialisten. Ik bereikte vrij vlug mijn doel:
het ontwikkelen van mijn immuunsysteem. Het is
een kwitantie voor het verwijzen naar de vuilnisbak
van de hygiéne en alle precepten om langer te leven
in volle fitheid. De vrienden van mijn generatie zijn
sinds lang verdwenen, slachtoffer van alle valse
ideeén die men in hun hoofd heeft gehamerd. Daar
ik de symptomen van de kwalen die hen neerhaalde,
kende, wist ik dat hun ziekten ook mij kunnen
overvallen. Maar ik slaagde erin om het ontkiemen
te voorkomen. Dankzij de duurzaamheid van mijn
immuunsysteem en de kracht van mijn zesde zintuig.
Het was nutteloos om trachten uit te leggen wat
door iets te weigeren het gevcht tegen de Tijd kan
worden gewonnen. Het was nutteloos om uit te
leggen hoe een schrander gebruik van het zesde
zintuig me een levensduur waarborgde die de
theorieén van een dokter ontsnapt uit een
toneelstuk van Moliere op een hoopje keerde. Zou
dit diensthoofd zich niet beter zorgen maken over
het trapeziumvormige uitzicht van een belangrijk
deel van zijn troepen, getroffen door een
vreemdsoortige billenaanwas?

ik verliet vroegtijdig het ziekenhuis om mijn verzwakt
lichaam op te kalfateren en om eventuele,
onherstelbare achteruitgang te voorkomen. Morgen
kan ik de pijp uitgaan. Het zal te laat zijn om te
beweren dat ik me vergist heb. Het is de uitsluitend
persoonlijke les over een ogenblik dat zijn plaats in
mijn intiem dagboek opeist. Ik heb helemaal geen
lessen te geven. Eén vaststelling:

"Je me voyais voillier, et me voila duc-d'Albe fouetté
par le vent du large." B



