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Soif de vie

Poèmes

À toi, 

À notre fils, 

Ulysse. 


Ensemble

Poussés par une force maritime, 

avec le froid, 

ils se sont endormis, 

lun contre lautre. 

Pendant la nuit, 

la pluie a nettoyé leurs plaies, 

le vent a séché leurs corps. 

Au bruit de la marée, 

ils se sont réveillés, 

ont humecté leurs lèvres salées. 

Puis, 

rageusement, 

trois jours durant, 

ils ont marché

plage après plage, 

les yeux brillants. 

Heureux, tristes à la fois. 


Randonnée

À José

Le chemin arboré en son rêve 

était si doux

que lombre et la lumière se répondaient en dansant. 

(Avec une légère insouciance, 

ils avaient abandonné gaiement leurs chapeaux aux papillons et autres insectes aux couleurs moins chatoyantes.)

Mais le chemin disparut inopinément, 

devant la route qui le prolonge. 

Le paysage soudain saplatit

sous la lumière cinglante. 

Trop de lumière

aveugle. 

La joie trop forte, 

la peine trop abyssale, 

sans nuance, 

Désormais. 

Peut-être prendront-ils

un chemin de traverse, 

Feront-ils un pas de côté, 

pour apprivoiser lombre

et percevoir les paysages traversés ? 

Sur les feuilles des arbres

la lumière danserait à nouveau. 


Enfances

« Car la fonction du langage n[y] est pas dinformer, mais dévoquer. » 

(Jacques Lacan)


À Grooteclaes 

daprès une photographie de Marianne, 1960

Étrangère à son propre reflet, 

à ce quelle sait delle-même, 

voici, cependant, 

quelle se reconnaît, 

presque intimement, 

dans ce visage enfantin

et pourtant sans âge. 

Les sourcils, 

qui ploient sous un large front, 

surlignent une inquiétude. 

Tandis quoublieuse, 

comme abandonnée, 

la bouche est entrouverte

sur un don inconnu. 


Une petite place

Une petite place

que seul lenfant repère

où il se fait oublier

entre les jambes bavardes

et les lumières de la ville

qui sallument

et séteignent. 


Lenfant sourd

Sourd aux appels, 

lenfant demeure là, 

encore un peu. 

Les pieds

légèrement

enfoncés dans le sable

tandis que se dessinent

des montagnes mouvantes. 


Je voulais te dire

À Ulysse

Je voulais te dire, 

mon enfant, 

quand tu es né, 

un matin de printemps, 

un vent doux frôlait tes rêves. 

Brinqueballé dans ton carrosse, 

au rythme de nos pas, 

tu tendormais, 

à petites gorgées de soleil. 

Avec toi, 

nous avons marché 

cahin-caha

sur les pavés ensoleillés. 

Sous la pluie, 

sous la neige, 

aussi, 

tu as rêvé. 

Loreille contre le vent

jai entendu ton rire, 

comme le chant de la mer

au creux dun coquillage. 

Un rire 

échappé de tes rêves, 

mêlé à lunivers

comme au bruit de la ville, 

un rire joyeux et profond, 

tellement beau pour ce quil donne à voir. 
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