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(Des assesseurs et témoins assis a une table. Ils murmurent entre eux s'échangent des papiers rient
doncement. 1. apres-midi se traine entre un citoyen et un antre. Entre une vieille dame 'air un peu
égare. Elle cherche I'nrne des yenx: puis les hommes et femmes rassemblés qui suspendent lenrs

manigances. Elle s’approche tres digne.)

La vieille femme : C’est ici qu’on vote?

Un homme : Oui Madame la dans I'isoloir. C’est la premicre fois?
(La vieille fermme ne répond pas)

Une femme : Vous avez votre convocation ?

La vieille femme : Oui la voila, c’est ca, la voila.

(Elle prend dans son sac une convocation manifestement plice et replice gqu’elle tend aux mains
tendues)

Un autre homme : Votre carte d’identité s’il vous plait.

La vieille femme : Ici

(Elle tend sa carte fierement)

Une autre femme : Permettez que je vous la prenne un instant

(La vieille fermme hésite a la tendre).

Simplement pour vérifier vos nom adresse et nationalité.

La vieille femme : La voila. (Elle la tend du bout des doigts et regarde tout antour d’elle)
L’autre homme : C’est la premiére fois que vous allez voter chez nous?
La vieille femme : Depuis la nouvelle loi.

La femme : Bien bien Voulez-vous quelques explications?

La vieille femme (interloguée) : Des explications?

La femme : Ben oui, pour voter! Il faut que je vous explique.

L’homme : Notre systeme est quelque peu complexe. Il vaudrait mieux que nous

vous expliquions comment faire.

La vieille femme : Je sais comment faire.



La femme : Excusez-moi ¢’était pour vous aider.
L’autre homme : Bien, bien, alors je vous en prie, c’est par la.

(La vieille fermme suspend son mouvement hésite regarde vers la porte vers les fenétres se concentre
tres lentement, prend sa respiration et se dirige d'un pas raide vers ['isoloir)

L’homme (de Join) : il vous suffit de repérer le candidat de votre choix et de le

pointer avec le crayon ad hoc.
[Jautre femme : bleu.
[autre homme : C’est ca, bleu.

La femme : Attention Madame pas de rature, pas de dérapage, pas de trait au milieu
de la feuille sinon votre bulletin sera nul, définitivement nul.

La vieille femme : Et si je tremble?

L’homme : Il ne faut pas trembler, Madame, c’est important.

La vieille femme : Justement, je tremble souvent quand c’est important.
L’autre homme : Concentrez-vous Madame regardez faites comme moi..

(11 prend un crayon blen et le pointe trés fermement sur un carton. I/ descend la mine lentement sur
la fenille et « blenit »une case. Un temps) Cest un exemple... La vieille femme : Je ferai
attention. A Iécole quand j’étais jeune... ’homme : C’est bien maintenant allez .

Vous voyez il y a du monde qui arrive.

La vieille femme : D’accord j’y vais (E/le se dirige vers ['isoloir tire la tenture tres
délicatement et pénetre dans la cabine. On n’entend plus rien. Grand silence. Les assesseurs
parlent a voix basses) .’homme : Et un vote de perdu, un | La femme : La pauvre.
Vieille comme Mathusalem!

L’autre homme : Elle n’y comprendra rien c’est sur.
L’autre femme : Encore du papier de gaché.

La femme : Alors qu’on s’est battus pour qu’ils puissent voter! I.’homme : Moi je
n’y tenais pas particuliecrement.

L’autre femme : C’est important. En tant que femme...



L’homme (qui la coupe) : ce qui est important pour nous ne l'est pas forcément pour
eux | Iautre homme : C’est vrai ¢a on ne peut rien la contre. ..

(1ls rient doncement) La femme : Elle prend vraiment son temps. L’homme : C’est

’Alzheimer

(17 rit. Les antres sourient mais lui font signe de se taire et tendent oreille. On entend comme une
voix: murmurée une sorte de litanie qui §'entend tres légerement)

La femme : Madame ¢a ne va pas
(silence. On entend tonjours la litanie)
L’homme : Madame on peut vous aider
(silence. Toujours la litanie)

L’autre femme : Il faut vous dépécher Madame. Le temps presse. Les autres
attendent.

L’homme (en riant) : La démocratie n’attend pas. Toujours a 'heure, sauf quand il y

a la Coupe.
La femme : Madame S’il vous plait, répondez.

(Silence. On entend toujours la litanie. 1. honme se rapproche de I'Isoloir se penche et écoute. 1/
revient quelques instants plus tard en marchant sur la pointe des pieds. Retenant un fou
rire) ’homme : Vous savez quoi les autres, Elle dort | I’homme : Non. (I/ se retient

de rire) Les autres : elle pleure

I’homme : Non...elle prie

Les autres (qui rient) : ce n’est pas possible ce n’est ni une église ni une mosquée ici!
La femme : Faudrait la faire sortir.

L’homme : C’est interdit. On ne peut pas la déranger.

Les autres : C’est vrai merde! L’autre homme : j’y vais.

L’autre femme : fais doucement elle pourrait mal le prendre et tu sais avec ces gens-
la, c’est vite esclandre, scandale et compagnie. La femme : Et alors ce sera pour
notre pomme !

’homme : Faut décider! Lla femme : Quoi? [Jautre homme : Si on votait?



autre femme : T’es fou ca ne sert a rien de voter faut y aller.
La femme : Oui elle va finir par foutre le bordel si ¢a continue.
L’homme : Bon j’y vais moi. Tant pis. Vous me couvrez...

Les autres : Oui!

(1/ se déplace lentement vers l'isoloir et tend loreille. On entend de plus en plus hant la litanie des
nonis de femmes que la vieille chante lentement dans sa langue. L. homme revient a pas de loup)

L’homme : Elle prie c’est certain La femme : Madame. (#¢s fort) Madame La vieille
temme (qui interrompt sa mélopée) : Oui  La femme : Madame il vous faut sortir, votre
temps est écoulé, une autre personne attend pour vous remplacer...

La vieille femme (de derriere le ridean) : Ca fait si longtemps Laissez-moi encore un

peu.
L’homme : La, les ennuis commencent.

autre femme : Laissez-moi faire... (e/le se dirige vers isoloir ouvre le ridean et tronve la
vieille en train de s’essuyer les yenx) ...mais madame il ne faut pas vous vous sortez vous
glissez votre bulletin dans 'urne et hop la démocratie est en boite si vous me
permettez.

La vieille femme : ne faites pas attention je pensais a mes filles 2 ma mere a mes

sceurs aux femmes comme vous.
L’autre femme : Comme moi? Voyons madame, ¢a n’a rien a voit.

La vieille femme : que du contraire ¢a a tout a voir. L’autre femme : je suis ici
depuis plusieurs générations et je vote pour la quatricme fois madame c’est une
habitude presque une obligation.

La vieille femme : oui une obligation c’est ¢a (silence) laissez-moi maintenant.

L’autre femme : mais ce n’est pas possible voyons madame il faut sortir
maintenant (@ son collégue). Tu veux m’aider?

L’homme : qu’est ce qui se passe? L’autre femme : Madame ne veut pas sortir de
Iisoloir.

La vieille femme : je pense a toutes les femmes de ma famille je vote en leur nom.



L’homme : un homme une voix pardon une femme une voix allez madame il est
temps de sortir.  La vieille femme : combien de temps me donnez-vous
encore? ’homme : Euh je n’en sais rien madame. Comment voulez-vous que je

réponde a des questions aussi indiscretes et intimes?

La vieille femme (interloguée): Je voulais vous demander combien de temps vous me

donniez encore pour occuper cet...

L’homme : i...soloir. La vieille femme : C’est ¢a, je voudrais connaitre le temps qui
m’est ici légalement imparti. L’homme (quz se dirige vers ses collégues) : vous connaissez

le temps imparti au vote pour chaque citoyen vous?

La femme : Non, un certain temps, c’est tout.

L’autre femme : le temps de noircir sa case et hop, dehors!

(Elle rit. Lis rient tous doucement)

L’homme : Le temps imparti? Elle se moque de nous, ma parole.
L’autre homme : j’y vais et ¢a ne va pas trainer, vous allez voir.

(1/ se dirige vers ['isoloir. La vieille fermme [attend tout en sourire). La vieille femme : vous

venez me dire que mon temps est fini c’est ¢a?

L’autre homme (zal a ['aise se tonrne vers ses collegues) : 11 faut comprendre madame, ¢a
doit rouler, c’est la démocratie, une machine bien huilée qui roule et qui ne
s’interroge pas aussi longtemps que vous ne le faites. Vous imaginez si chacun était
ému pour si peu, voyons! C’est tout simple, vous entrez, vous noircissez, si tout le
monde prenait le temps que vous prenez, on y serait encore la semaine des quatre

jeudis.

Les autres : C’est ¢a, c’est impensable, madame, il faut que ¢a tourne. L’alternance
vous connaissez. La vieille femme : Non. Les autres : LLe changement : un homme

puis un autre.

La femme : Il y a des femmes aussi. L’autre homme : Oui les hommes et les
temmes élus par le peuple sont désignés par le peuple voila.

La vieille femme : Et vous ne prenez pas votre temps pour une chose aussi
grave. [autre homme : Mais il y a eu la campagne, les journaux, la radio, la
télévision, le Net, les tracts, les affiches!



La vieille femme : Non je veux dire, vous ne réfléchissez pas longtemps avant une
chose aussi grave? C’est quand méme plus important que de faire le pain. Et

pourtant quand je fais mon pain, je me concentre, il suffit que j’oublie le levain ou
un tout petit peu de sel et cette pincée oubliée sera fatale pour le gotut de ceux qui

le mangeront.

[autre homme : Oui vous avez raison on faisait comme ¢a chez nous aussi avant
C’est vrai mais maintenant c’est la derniere fois avant I’électronique alors vous

pensez vos histoires de pain.
La vieille femme : Laissez-moi, je m’interroge (/'autre homme se dirige vers les assessenrs).

I’autre homme : C’est la fin. La vieille femme : Je prends le temps de m’interroger
et des que je saurai pour qui voter et donner avec honneur mon vote je sortirai d’ici
et je rentrerai a2 nouveau chez moi dans la tribu des hommes. (Les assessenrs se
regroupent autour de lenrs papiers se levent regardent I'urne et leur montre. Un long silence
§'installe)

[’autre femme : C’est foutu. La femme : Le conseil d’Etat. [’homme : L.a Cour de

Strasbourg.

L’autre homme : Ou peut-étre pire. Qui sait.
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