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I. Une littérature indienne ?

Peut-on parler d’une littérature indienne?

Présenter une littérature née il y a environ 4 000 ans, et rédigée dans une multitude de langues,
au-dela méme des frontieres du vaste sous-continent, via la diaspora. L'Inde compte deux langues
officielles, 'anglais et l'hindi, en reconnait 20 autres, et recense plus de 1 700 dialectes. Ce
théoréme linguistique est au coeur de son histoire littéraire. Dans les Veda, écritures sacrées de
I'hindouisme composées entre 1 500 et 1 800 ans avant Jésus-Christ, un poéme invitait déja les
tideles a prier les divinités dans différentes langues. « Je ne peux pas vivre dans une langue.

Extrait de la présentation du Festival de littérature de Jaipur, organisé du 21 au 25 janvier 2009

I. Littérature indienne : quatre mille ans d’engagement
social

Les Indiens content et créent en une vingtaine de langues, dont certaines ont des traditions
plurimillénaires. Ces ceuvres en hindi, bengali, sanskrit, tamoul, ou dans une des quatorze autres
langues officielles, méritent, elles aussi, d’étre connues, pour leurs richesses esthétiques,
imaginatives ou philosophiques. D’abord d’essence religieuse, la littérature indienne a été
foisonnante, des Veda (1 500 a 2 000 av. J.-C.) aux Ramayana et Mahabharata (du Ier au Ile siecle
ap. J.-C.), sans oublier Kathasaritsagara (XIe siécle) ou les bhakti (lire « Des Veda au “Kama-
sutra”... »).

Le courant moderne dans les lettres indiennes est né au tournant du XIXe siécle, au contact de
I’Europe, de ses penseurs et de ses livres. On le trouve d’abord dans la littérature bengalie, dont
les auteurs ont été exposés tres tot a 'influence occidentale, le Bengale ayant été choisi par les
Anglais comme le centre administratif de leur empire. Fondée en 1690 par un administrateur de
I’East India Company, puis capitale de I'Inde britannique (jusqu’en 1912), Calcutta va devenir le
centre névralgique de la vie intellectuelle indienne, grace d’une part a la découverte par les
sanskritistes européens des trésors insoupgonnés de la littérature classique indienne et, d’autre
part, a la création des premiers établissements universitaires (Fort William College en 1800 et
Hindu College en 1817) dispensant un enseignement de type occidental. Les jeunes bengalis
forment une élite montante dont sont issus les écrivains qui vont renouveler la littérature en y
injectant des idées modernes, mais aussi en important des formes telles que l'ode, le sonnet, le
vers libre, et surtout le roman et la nouvelle.

Ce courant moderniste s’est tres vite propagé dans les autres centres culturels et intellectuels et a
donné une impulsion décisive a la création littéraire dans les grandes langues régionales indiennes.
Les premiers romans en hindi, en ourdou, en telugu, en tamoul, en malayalam, en gujarati ou en
oriya datent tous de la seconde moitié du XIXe siecle. La nouvelle a connu une fortune
extraordinaire dans toutes les littératures vernaculaires. Sous l'influence de Tagore, qui 'avait
empruntée aux Francais et popularisée au Bengale avant méme que le genre ne s'impose en
Grande-Bretagne, les écrivains indiens se sont emparés de cette forme de narration breve si
contraire aux souffles longs du discours indien. Ils Pont adaptée avec brio aux urgences de la
réforme sociale et de la résistance nationale contre le colonisateur, les deux principales sources
d’inspiration durant la premiere moitié du XXe siecle.




Apres I'indépendance, les littératures dans les principales langues vernaculaires (bhasa) ont connu
une impulsion qui a revitalisé tous les genres. La poésie bengalie s’est modernisée et urbanisée en
s’¢loignant de I'idéalisme romantique et du culte du beau qui caractérisaient la poésie de Tagore et
de ses héritiers immédiats comme Jibanananda Das ou Sukanto Bhattacharya. Sous la plume des
poctes parfois réunis dans des cénacles (1), elle s’est faite plus populaire, plus irrespectueuse des
conventions, osant invectives et grossicretés, sans doute pour étre davantage en communion avec
la rue, sa principale source d’inspiration. Dans les régions du sud, la nouvelle s’est imposée
comme la forme la plus en phase avec I'attente populaire.

Quant a la création de langue anglaise, elle a acquis depuis quelques années une visibilité dont ne
bénéficient pas encore les autres littératures indiennes. Fruit de prés de deux cents ans de
colonisation britannique, 'anglophonie indienne connait aujourd’hui I'une de ses périodes les plus
fastes grace a la fécondité et au talent éblouissant de romanciers comme Salman Rushdie, Tarun
Tejpal ou Arundhati Roy, pour ne citer que les noms les plus médiatisés. Cette génération
d’écrivains — dite génération des « enfants de minuit », en référence au titre d’un roman de
Rushdie — montre, a travers sa pratique totalement décomplexée de la langue de Shakespeare,
comment, loin d’étre le vestige d’un passé d’asservissement, ’anglais est devenu Ioutil privilégié
pour explorer la réalité contemporaine indienne dans toute sa complexité.

Extraits d'un article de Tirthankar Chanda. Dans Le Monde diplomatique - mars 2007

II. Inde : les colporteurs de mirages
par André Clavel, Lire, juin 2006

Revue de détail d'une littérature a l'image d'un continent: multiple, exubérante et inventive.

Drapée dans son sari d'ombre et de lumicre, la littérature indienne est une grande dame aux
allures d'Esméralda. Flamboyante, échevelée, parfois déguenillée, elle a la grace ténébreuse du
continent qui l'inspire. Depuis deux bonnes décennies, sous la banniere d'un fabuleux défricheur
nommé Salman Rushdie, cette littérature-la ne cesse de nous fasciner: elle a pris le relais du grand
boom latino des années 1960 pour devenir le nouveau laboratoire de la fiction, un véritable vivier
de l'imaginaire universel. Rien d'étonnant a cela, quand on sait qu'avec ses vingt langues officielles
- et une nuée de dialectes régionaux -, I'Inde est une tour de Babel ou le Verbe déferle comme les
eaux du Gange.

Ce déferlement, d'ailleurs, dépasse largement ses frontiéres: c'est aux quatre coins du monde, la
ou les vents de la diaspora les ont dispersés, que les auteurs indiens tissent les mailles de leur
gigantesque filet. Ceux que I'on connait le mieux, en Occident, écrivent en anglais, et leurs voix se
conjuguent dans une symphonie collective souvent amere qui tient a la fois du témoignage
sociologique, de l'allégorie politique et de la conjuration métaphysique.

En téte du cortege, l'auteur des Versets sataniques, bien sir: comme Naipaul, ce champion du
métissage a coiffé d'un turban multicolore la langue de Shakespeare pour composer une comédie
humaine ou l'ame indienne se reflete dans le miroir brisé d'une société torpillée par les conflits
ethniques, les affrontements religieux et les chocs culturels. Dans son sillage, Vikram Seth,
l'enfant de Calcutta qui a déposé ses pénates du coté d'Oxford avant de signer Un garcon
convenable, époustouflante chronique du désordre indien, apres le grand chambardement de
l'indépendance. Méme démesure sous la plume de la tigresse féministe Arundhati Roy qui, dans
Le dieu des Petits Riens, réinvente la magie contrastée d'un continent déchiré entre archaismes et
modernité.



Aux premieres loges, il y a aussi Shashi Tharoor, auteur d'une saga voltairienne (Le grand roman
indien) ou se télescopent les musiques du Mahabharata et les imprécations des gourous fanatisés
du présent. A ses cotés, Amitav Ghosh peint une Inde luxuriante qui fleure l'encens et la bouse
de vache (Les feux du Bengale), tandis que le génial Akhil Sharma, dans Un pere obéissant,
renoue avec Dickens pour souffler sur les braises de sujets bralants: la corruption, la promiscuité,
l'inceste, I'intolérance communautariste. Mais il faudrait également citer la tchékhovienne Anita
Desali, le tres satirique Upamanyu Chatterjee, qui fustige les bureaucrates de son pays dans Les
apres-midi d'un fonctionnaire tres déjanté, Hari Kunzru, qui nous plonge avec L'illusionniste
dans les tourbillons de 'occupation britannique, Jhumpa Lahiri, qui met en scéne les Indiens
exilés en Amérique dans L'interpréte des maladies, et bien sir le magistral Rohinton Mistry
(L'équilibre du monde), qui parachute Breughel dans le Bombay survolté d'aujourd'hui.

Avec tous ces colporteurs de mirages, la littérature indienne est une mousson exubérante qui
meéle les excentricités baroques aux bonnes vieilles recettes balzaciennes: d'un coté, des scénarios
aussi léchés que les pelouses d'Oxford; de 'autre, un déluge d'images aussi chaotiques que les
souks de Calcutta... Et, partout, les mémes obsessions: cette littérature-la est arc-boutée a
I'Histoire, elle reprend a son compte les grands débats sur la partition, la décolonisation, la
menace intégriste, la misere, les conflits de castes et de classes, le désarroi d'une société qui a
perdu ses anciens reperes.

Lite un roman indien, c'est se frotter a l'intimité charnelle d'une terre chamboulée, c'est souder
I'ame d'un peuple tourné vers l'invisible et nourti de merveilleux, c'est plonger dans la poussiere
du vécu tout en croisant les mythes éternels, c'est découvrir une prose débordante d'inventions
formelles - ce que Rushdie a appelé la «chutneyfication de I'anglais». L'Inde? Un continent aux
multiples visages, dont les romanciers observent les métamorphoses du haut de leurs tapis
volants. Leurs voix mélées n'ont pas fini de nous enchanter, méme si elles sont passablement
désenchantées.

IT . A propos du « Tigre blanc »




Selon «Ces étonnants voyageurs»

Guidé par Balzac, Flaubert et Dickens dont les ceuvres critiques firent de « la France et de
I'Angleterre des sociétés meilleures » ; inspiré par Richard Wright, James Baldwin et Ralph
Ellison, trois géants de la littérature afro-américaine du XXe siecle, en qui il se reconnait une
démarche commune, Aravind Adiga livre avec son premier roman, Le tigre blanc (Buchet-
Chastel, 2008), Booker Prize 2008, un livre choc sur l'autre visage de la réussite indienne. Celui
que les autorités indiennes, offices du tourisme en téte, aimeraient oublier : la pauvreté, la
corruption, la violence, lillétrisme, le féodalisme qui dirige encore la plupart du temps les
rapports sociaux en Inde.

Fils de médecin, né a Chennai (anciennement Madras) en 1974, Aravind Adiga grandit a
Mangalore. En 1991, sa famille émigre a Sidney, il possede toujours la double nationalité. Il suit
des études d’agriculture en Nouvelle-Galles du Sud avant de se rediriger vers des études de
littérature anglaise 2 New-York puis a Oxford, au Magdalen College que fréquenta Oscar Wilde.
Pourtant c’est comme journaliste financier qu’Aravind Adiga commence sa carricre.
Collaborateur du Financial Times, The Independant, The Wall Street Journal entre autres...
Embauché ensuite comme correspondant en Asie du Sud par TIME, il y reste trois ans avant de
devenir journaliste indépendant et de profiter de cette liberté pour se lancer dans I’écriture de son
premier roman, Le tigre blanc donc.

En Inde, le roman fait scandale. Aravind Adiga dérange, et on le lui fait savoir. A la question de
ses origines aisées, supposées lui interdire d’écrire sur ce qu’il ne connait pas, les classes pauvres
du pays, il répond avec beaucoup de sens : « Je ne crois pas qu'un romancier ait a écrire
seulement sur ses expériences personnelles. Oui, je suis le fils d'un médecin, oui, j’ai regu une
¢ducation rigoureuse et formelle, mais selon moi le défi du romancier c’est d’écrire sur les gens
qui sont totalement différents de lui (...) [Cette situation] est le quotidien d’une grande partie du
peuple indien et il est important qu’elle soit (d)écrite, qu'on n’entende pas uniquement parler des
5% de la population de mon pays qui se porte bien. (...) C’est un pays ou les pauvres craignent
toujours la tuberculose, qui tue 1000 indiens par jour, mais les gens comme moi — les gens des
classes moyennes qui ont acces a des services de santé qui sont peut-étre méme meilleurs qu’en
Angleterre — ne s’en soucient pas. C’est une maladie qui n’est pas glamour, comme la plupart des
difficultés que les pauvres en Inde doivent endurer.

« (...) I’Inde traverse une période de grands changements et, comme la Chine, héritera
probablement de I’Occident, il est essentiel que des auteurs comme moi essaient de mettre en
lumiere les injustices brutales de la société.(...) Ce n’est pas une attaque contre mon pays, il s’agit
d’un processus supérieur d’auto-examination. » (in The Guardian, 16 octobre 2008)

Aravind Adiga est le cinqui¢me auteur indien a remporter le prix apres Salman Rushdie,
Arundhati Roy, Kiran Desai et V.S. Naipaul. Son deuxi¢me roman, Between the assassinations, a
paru en Inde en novembre 2008.



Booker Prize: Aravind Adiga ou 1'Indian Connection
Marie-Hélene Martin, Nouvel Obs Livres. 15/10/2008

And the winner of the Booker is... Aravind Adjga [1]! 11 était tres bien placé chez les bookmakers, qui
avaient dernierement également donné favori I'Itlandais Sebastian Barry. Mais ce dernier pouvait-
il vraiment l'emporter? Cela aurait peut-étre fait trop d'Irlandais de suite. Anne Enright, avec sa
réunion de famille 4 problemes (The Gathering), et elle-méme d'origine irlandaise, ayant décroché
la timballe en 2007 [2].

Aravind Adiga, qui fétera ses 34 ans ce mois-ci, est né a Madras, a grandi en Australie et vit
actuellement a Bombay. Il révait d'étre écrivain depuis toujours et écrivait jusqu'ici pour
différentes publications (notamment Time Magazine et The Independent). Il recevra donc un
cheque de 50.000 livres sterling (88.000 dollars) et est assuré de voir les ventes de son livre, publié
chez Atlantic Books, dopées par ce Booker Prize, qui féte ses 40 ans cette année.

Le Booker, calqué a l'origine sur le prix Goncourt dont le monde de I'édition britannique enviait
l'impact - a été décerné pour la premiere fois le 22 avril 1969. Au fil des années, il est devenu une
arme incomparable de promotion massive. Pas une année sans une petite controverse a son sujet.
L'année derniere, 1'écrivain a succes Robert Harris jugeait ce prix nuisible pour la créateurs de
fiction dans la mesure ou il les obligeait a écrire des romans glauques et illisibles taillés sur mesure
(voir ici mon blog sur Anne Enright).

The White Tiger («Le Tigre Blanc») raconte I'histoire de Balram Halwai, le fils d'un tireur de
pousse-pousse, qui réve d'échapper a la misére dans son village. Son périple le conduit aux
lumicres de New Delhi et de Bengalore. On n'a pas lu le livre - sorti en septembre chez
Buchet/Chastel - mais le héros, tiraillé entre la fidélité a son pere et son désir de progresser dans
la vie, n'hésitera pas, semble-t-il, a libérer le tigre «entrepreneurialy qui dormait en lui.

«Balram Halwai appartient a la sous-classe des Indiens invisibles - I'un de ces millions de pauvres
court-circuités par le boom économique. Mon roman tente de donner une voix littéraire a ceux
qui sont passés par pertes et profits dans la littérature contemporaine - a savoir les pauvresy», a
indiqué le lauréat.

Le Président du jury, Michael Portillo (ex-député conservateur, un temps pressenti pour étre le
leader Tory) a félicité Aravind Adiga lors de la remise de prix, qui s'est tenu hier au Guildhall, a
Londres. Portillo a indiqué que «es juges ont eu des difficultés pour se décider du fait de la
qualité des six titres de la liste finale . Le Tigre blanc 1'a emporté car c'est un livre qui secoue et
divertit de facon égale.»

Aravind Adiga est le quatricme écrivain né en Inde a recevoir cette distinction. II rejoint Salman
Rushdie, Arundhati Roy and Kiran Desai, lauréats en 1981, 1997 et 2006. D'apres les
organisateurs du Booker, Anne Enright a déja vendu plus d'un demi-million d'exemplaires de The
Gathering [3] dans le monde.

Marie-Héléne Martin



L'année du Tigre

par André Clavel, L’Express Livres

Aravind Adiga décrit la sulfureuse ascension d'un Rastignac dans I'Inde de 2008. Une plume
féline récompensée par le prestigieux Man Booker Prize.

Sorte de Goncourt planétaire, le Man Booker Prize a la réputation de ne pas se laisser manipuler
par les éditeurs britanniques, parce que son jury est réguliécrement renouvelé. Cet automne, a la
surprise générale, c'est un jeune Indien qui a décroché la timbale, pour un premier roman dont le
président du Man Booker Prize a dit qu'il «choquait et divertissait au méme degré». Né a Madras
en 1974, aujourd'hui installé 2 Bombay, Aravind Adiga est en effet un sacré trouble-féte, et son
Tigre blanc se pare des pires noirceurs pour dépeindre l'envers de ce «miracle économique
indien» dont parlent les amateurs de clichés.

Balram Halwai, le héros, a grandi au bord du Gange - la «riviere de la mort» - dans un bled ou la
misére et I'humiliation dorment sur les trottoirs. Il raconte sa traversée des ténebres, puis son
ascension de plus en plus crapuleuse du c6té de Delhi et de Bangalore: devenu chauffeur d'un
parvenu, il voudra lui aussi avoir sa part de gateau, et ne pas se contenter des miettes, quitte a
vendre son ame au diable... C'est le portrait d'un Rastignac oriental que brosse Adiga dans ce
conte sulfureux qui fustige les archaismes religieux et la corruption affairiste d'un pays «ou l'on
gagne a jouer sur les deux tableaux, car I'entreprencur indien doit étre a la fois loyal et véreux,
sincere et sournoisy. Le Tigre blanc est parfois caricatural, et trop exubérant, mais la griffe
d'Adiga est celle d'un jeune félin dont on repatlera. Un bon coup éditorial pour Buchet-Chastel,
qui publie la traduction du roman au moment méme ou il regoit la plus prestigieuse récompense
d'outre-Manche.



