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I. Une littérature indienne ? 

 

Peut-on parler d’une littérature indienne? 
 
Présenter une littérature née il y a environ 4 000 ans, et rédigée dans une multitude de langues, 
au-delà même des frontières du vaste sous-continent, via la diaspora. L'Inde compte deux langues 
officielles, l'anglais et l'hindi, en reconnaît 20 autres, et recense plus de 1 700 dialectes. Ce 
théorème linguistique est au coeur de son histoire littéraire. Dans les Veda, écritures sacrées de 
l'hindouisme composées entre 1 500 et 1 800 ans avant Jésus-Christ, un poème invitait déjà les 
fidèles à prier les divinités dans différentes langues. « Je ne peux pas vivre dans une langue.  
 
Extrait de la présentation du Festival de littérature de Jaipur, organisé du 21 au 25 janvier 2009 

 

 
I. Littérature indienne : quatre mille ans d’engagement 
social 
 
Les Indiens content et créent en une vingtaine de langues, dont certaines ont des traditions 
plurimillénaires. Ces œuvres en hindi, bengali, sanskrit, tamoul, ou dans une des quatorze autres 
langues officielles, méritent, elles aussi, d’être connues, pour leurs richesses esthétiques, 
imaginatives ou philosophiques. D’abord d’essence religieuse, la littérature indienne a été 
foisonnante, des Veda (1 500 à 2 000 av. J.-C.) aux Ramayana et Mahabharata (du Ier au IIe siècle 
ap. J.-C.), sans oublier Kathasaritsagara (XIe siècle) ou les bhakti (lire « Des Veda au “Kama-
sutra”... »). 

Le courant moderne dans les lettres indiennes est né au tournant du XIXe siècle, au contact de 
l’Europe, de ses penseurs et de ses livres. On le trouve d’abord dans la littérature bengalie, dont 
les auteurs ont été exposés très tôt à l’influence occidentale, le Bengale ayant été choisi par les 
Anglais comme le centre administratif de leur empire. Fondée en 1690 par un administrateur de 
l’East India Company, puis capitale de l’Inde britannique (jusqu’en 1912), Calcutta va devenir le 
centre névralgique de la vie intellectuelle indienne, grâce d’une part à la découverte par les 
sanskritistes européens des trésors insoupçonnés de la littérature classique indienne et, d’autre 
part, à la création des premiers établissements universitaires (Fort William College en 1800 et 
Hindu College en 1817) dispensant un enseignement de type occidental. Les jeunes bengalis 
forment une élite montante dont sont issus les écrivains qui vont renouveler la littérature en y 
injectant des idées modernes, mais aussi en important des formes telles que l’ode, le sonnet, le 
vers libre, et surtout le roman et la nouvelle. 

Ce courant moderniste s’est très vite propagé dans les autres centres culturels et intellectuels et a 
donné une impulsion décisive à la création littéraire dans les grandes langues régionales indiennes. 
Les premiers romans en hindi, en ourdou, en telugu, en tamoul, en malayalam, en gujarati ou en 
oriya datent tous de la seconde moitié du XIXe siècle. La nouvelle a connu une fortune 
extraordinaire dans toutes les littératures vernaculaires. Sous l’influence de Tagore, qui l’avait 
empruntée aux Français et popularisée au Bengale avant même que le genre ne s’impose en 
Grande-Bretagne, les écrivains indiens se sont emparés de cette forme de narration brève si 
contraire aux souffles longs du discours indien. Ils l’ont adaptée avec brio aux urgences de la 
réforme sociale et de la résistance nationale contre le colonisateur, les deux principales sources 
d’inspiration durant la première moitié du XXe siècle. 
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Après l’indépendance, les littératures dans les principales langues vernaculaires (bhasa) ont connu 
une impulsion qui a revitalisé tous les genres. La poésie bengalie s’est modernisée et urbanisée en 
s’éloignant de l’idéalisme romantique et du culte du beau qui caractérisaient la poésie de Tagore et 
de ses héritiers immédiats comme Jibanananda Das ou Sukanto Bhattacharya. Sous la plume des 
poètes parfois réunis dans des cénacles (1), elle s’est faite plus populaire, plus irrespectueuse des 
conventions, osant invectives et grossièretés, sans doute pour être davantage en communion avec 
la rue, sa principale source d’inspiration. Dans les régions du sud, la nouvelle s’est imposée 
comme la forme la plus en phase avec l’attente populaire. 

Quant à la création de langue anglaise, elle a acquis depuis quelques années une visibilité dont ne 
bénéficient pas encore les autres littératures indiennes. Fruit de près de deux cents ans de 
colonisation britannique, l’anglophonie indienne connaît aujourd’hui l’une de ses périodes les plus 
fastes grâce à la fécondité et au talent éblouissant de romanciers comme Salman Rushdie, Tarun 
Tejpal ou Arundhati Roy, pour ne citer que les noms les plus médiatisés. Cette génération 
d’écrivains – dite génération des « enfants de minuit », en référence au titre d’un roman de 
Rushdie – montre, à travers sa pratique totalement décomplexée de la langue de Shakespeare, 
comment, loin d’être le vestige d’un passé d’asservissement, l’anglais est devenu l’outil privilégié 
pour explorer la réalité contemporaine indienne dans toute sa complexité. 

Extraits d’un article de Tirthankar Chanda. Dans Le Monde diplomatique - mars 2007 

 

 
II. Inde : les colporteurs de mirages 
 

par André Clavel, Lire, juin 2006 
 

 Revue de détail d'une littérature à l'image d'un continent: multiple, exubérante et inventive. 

Drapée dans son sari d'ombre et de lumière, la littérature indienne est une grande dame aux 
allures d'Esméralda. Flamboyante, échevelée, parfois déguenillée, elle a la grâce ténébreuse du 
continent qui l'inspire. Depuis deux bonnes décennies, sous la bannière d'un fabuleux défricheur 
nommé Salman Rushdie, cette littérature-là ne cesse de nous fasciner: elle a pris le relais du grand 
boom latino des années 1960 pour devenir le nouveau laboratoire de la fiction, un véritable vivier 
de l'imaginaire universel. Rien d'étonnant à cela, quand on sait qu'avec ses vingt langues officielles 
- et une nuée de dialectes régionaux -, l'Inde est une tour de Babel où le Verbe déferle comme les 
eaux du Gange. 

Ce déferlement, d'ailleurs, dépasse largement ses frontières: c'est aux quatre coins du monde, là 
où les vents de la diaspora les ont dispersés, que les auteurs indiens tissent les mailles de leur 
gigantesque filet. Ceux que l'on connaît le mieux, en Occident, écrivent en anglais, et leurs voix se 
conjuguent dans une symphonie collective souvent amère qui tient à la fois du témoignage 
sociologique, de l'allégorie politique et de la conjuration métaphysique. 

En tête du cortège, l'auteur des Versets sataniques, bien sûr: comme Naipaul, ce champion du 
métissage a coiffé d'un turban multicolore la langue de Shakespeare pour composer une comédie 
humaine où l'âme indienne se reflète dans le miroir brisé d'une société torpillée par les conflits 
ethniques, les affrontements religieux et les chocs culturels. Dans son sillage, Vikram Seth, 
l'enfant de Calcutta qui a déposé ses pénates du côté d'Oxford avant de signer Un garçon 
convenable, époustouflante chronique du désordre indien, après le grand chambardement de 
l'indépendance. Même démesure sous la plume de la tigresse féministe Arundhati Roy qui, dans 
Le dieu des Petits Riens, réinvente la magie contrastée d'un continent déchiré entre archaïsmes et 
modernité. 
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Aux premières loges, il y a aussi Shashi Tharoor, auteur d'une saga voltairienne (Le grand roman 
indien) où se télescopent les musiques du Mahâbhârata et les imprécations des gourous fanatisés 
du présent. A ses côtés, Amitav Ghosh peint une Inde luxuriante qui fleure l'encens et la bouse 
de vache (Les feux du Bengale), tandis que le génial Akhil Sharma, dans Un père obéissant, 
renoue avec Dickens pour souffler sur les braises de sujets brûlants: la corruption, la promiscuité, 
l'inceste, l'intolérance communautariste. Mais il faudrait également citer la tchékhovienne Anita 
Desai, le très satirique Upamanyu Chatterjee, qui fustige les bureaucrates de son pays dans Les 
après-midi d'un fonctionnaire très déjanté, Hari Kunzru, qui nous plonge avec L'illusionniste 
dans les tourbillons de l'occupation britannique, Jhumpa Lahiri, qui met en scène les Indiens 
exilés en Amérique dans L'interprète des maladies, et bien sûr le magistral Rohinton Mistry 
(L'équilibre du monde), qui parachute Breughel dans le Bombay survolté d'aujourd'hui. 

Avec tous ces colporteurs de mirages, la littérature indienne est une mousson exubérante qui 
mêle les excentricités baroques aux bonnes vieilles recettes balzaciennes: d'un côté, des scénarios 
aussi léchés que les pelouses d'Oxford; de l'autre, un déluge d'images aussi chaotiques que les 
souks de Calcutta... Et, partout, les mêmes obsessions: cette littérature-là est arc-boutée à 
l'Histoire, elle reprend à son compte les grands débats sur la partition, la décolonisation, la 
menace intégriste, la misère, les conflits de castes et de classes, le désarroi d'une société qui a 
perdu ses anciens repères. 

Lire un roman indien, c'est se frotter à l'intimité charnelle d'une terre chamboulée, c'est souder 
l'âme d'un peuple tourné vers l'invisible et nourri de merveilleux, c'est plonger dans la poussière 
du vécu tout en croisant les mythes éternels, c'est découvrir une prose débordante d'inventions 
formelles - ce que Rushdie a appelé la «chutneyfication de l'anglais». L'Inde? Un continent aux 
multiples visages, dont les romanciers observent les métamorphoses du haut de leurs tapis 
volants. Leurs voix mêlées n'ont pas fini de nous enchanter, même si elles sont passablement 
désenchantées. 

 

 
 

II . A propos du « Tigre blanc » 
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Selon «Ces étonnants voyageurs» 
 
Guidé par Balzac, Flaubert et Dickens dont les œuvres critiques firent de « la France et de 
l’Angleterre des sociétés meilleures » ; inspiré par Richard Wright, James Baldwin et Ralph 
Ellison, trois géants de la littérature afro-américaine du XXe siècle, en qui il se reconnaît une 
démarche commune, Aravind Adiga livre avec son premier roman, Le tigre blanc (Buchet-
Chastel, 2008), Booker Prize 2008, un livre choc sur l’autre visage de la réussite indienne. Celui 
que les autorités indiennes, offices du tourisme en tête, aimeraient oublier : la pauvreté, la 
corruption, la violence, l’illétrisme, le féodalisme qui dirige encore la plupart du temps les 
rapports sociaux en Inde. 
 
Fils de médecin, né à Chennai (anciennement Madras) en 1974, Aravind Adiga grandit à 
Mangalore. En 1991, sa famille émigre à Sidney, il possède toujours la double nationalité. Il suit 
des études d’agriculture en Nouvelle-Galles du Sud avant de se rediriger vers des études de 
littérature anglaise à New-York puis à Oxford, au Magdalen College que fréquenta Oscar Wilde. 
Pourtant c’est comme journaliste financier qu’Aravind Adiga commence sa carrière. 
Collaborateur du Financial Times, The Independant, The Wall Street Journal entre autres… 
Embauché ensuite comme correspondant en Asie du Sud par TIME, il y reste trois ans avant de 
devenir journaliste indépendant et de profiter de cette liberté pour se lancer dans l’écriture de son 
premier roman, Le tigre blanc donc. 
 
En Inde, le roman fait scandale. Aravind Adiga dérange, et on le lui fait savoir. A la question de 
ses origines aisées, supposées lui interdire d’écrire sur ce qu’il ne connaît pas, les classes pauvres 
du pays, il répond avec beaucoup de sens : « Je ne crois pas qu’un romancier ait à écrire 
seulement sur ses expériences personnelles. Oui, je suis le fils d’un médecin, oui, j’ai reçu une 
éducation rigoureuse et formelle, mais selon moi le défi du romancier c’est d’écrire sur les gens 
qui sont totalement différents de lui (…) [Cette situation] est le quotidien d’une grande partie du 
peuple indien et il est important qu’elle soit (d)écrite, qu’on n’entende pas uniquement parler des 
5% de la population de mon pays qui se porte bien. (...) C’est un pays où les pauvres craignent 
toujours la tuberculose, qui tue 1000 indiens par jour, mais les gens comme moi – les gens des 
classes moyennes qui ont accès à des services de santé qui sont peut-être même meilleurs qu’en 
Angleterre – ne s’en soucient pas. C’est une maladie qui n’est pas glamour, comme la plupart des 
difficultés que les pauvres en Inde doivent endurer. 
« (...) L’Inde traverse une période de grands changements et, comme la Chine, héritera 
probablement de l’Occident, il est essentiel que des auteurs comme moi essaient de mettre en 
lumière les injustices brutales de la société.(…) Ce n’est pas une attaque contre mon pays, il s’agit 
d’un processus supérieur d’auto-examination. » (in The Guardian, 16 octobre 2008) 
 
Aravind Adiga est le cinquième auteur indien à remporter le prix après Salman Rushdie, 
Arundhati Roy, Kiran Desai et V.S. Naipaul. Son deuxième roman, Between the assassinations, a 
paru en Inde en novembre 2008. 
 

* 
*     * 
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Booker Prize: Aravind Adiga ou l'Indian Connection 

Marie-Hélène Martin, Nouvel Obs Livres. 15/10/2008  

  
And the winner of the Booker is... Aravind Adiga [1]! Il était très bien placé chez les bookmakers, qui 
avaient dernièrement également donné favori l'Irlandais Sebastian Barry. Mais ce dernier pouvait-
il vraiment l'emporter? Cela aurait peut-être fait trop d'Irlandais de suite. Anne Enright, avec sa 
réunion de famille à problèmes (The Gathering), et elle-même d'origine irlandaise, ayant décroché 
la timballe en 2007 [2]. 
 
Aravind Adiga, qui fêtera ses 34 ans ce mois-ci, est né à Madras, a grandi en Australie et vit 
actuellement à Bombay. Il rêvait d'être écrivain depuis toujours et écrivait jusqu'ici pour 
différentes publications (notamment Time Magazine et The Independent). Il recevra donc un 
chèque de 50.000 livres sterling (88.000 dollars) et est assuré de voir les ventes de son livre, publié 
chez Atlantic Books, dopées par ce Booker Prize, qui fête ses 40 ans cette année. 
 
Le Booker, calqué à l'origine sur le prix Goncourt dont le monde de l'édition britannique enviait 
l'impact - a été décerné pour la première fois le 22 avril 1969. Au fil des années, il est devenu une 
arme incomparable de promotion massive. Pas une année sans une petite controverse à son sujet. 
L'année dernière, l'écrivain à succès Robert Harris jugeait ce prix nuisible pour la créateurs de 
fiction dans la mesure où il les obligeait à écrire des romans glauques et illisibles taillés sur mesure 
(voir ici mon blog sur Anne Enright). 
 
The White Tiger («Le Tigre Blanc») raconte l'histoire de Balram Halwai, le fils d'un tireur de 
pousse-pousse, qui rêve d'échapper à la misère dans son village. Son périple le conduit aux 
lumières de New Delhi et de Bengalore. On n'a pas lu le livre - sorti en septembre chez 
Buchet/Chastel - mais le héros, tiraillé entre la fidélité à son père et son désir de progresser dans 
la vie, n'hésitera pas, semble-t-il, à libérer le tigre «entrepreneurial» qui dormait en lui. 
 
«Balram Halwai appartient à la sous-classe des Indiens invisibles - l'un de ces millions de pauvres 
court-circuités par le boom économique. Mon roman tente de donner une voix littéraire à ceux 
qui sont passés par pertes et profits dans la littérature contemporaine - à savoir les pauvres», a 
indiqué le lauréat. 
 
Le Président du jury, Michael Portillo (ex-député conservateur, un temps pressenti pour être le 
leader Tory) a félicité Aravind Adiga lors de la remise de prix, qui s'est tenu hier au Guildhall, à 
Londres. Portillo a indiqué que «les juges ont eu des difficultés pour se décider du fait de la 
qualité des six titres de la liste finale . Le Tigre blanc l'a emporté car c'est un livre qui secoue et 
divertit de façon égale.» 
 
Aravind Adiga est le quatrième écrivain né en Inde à recevoir cette distinction. Il rejoint Salman 
Rushdie, Arundhati Roy and Kiran Desai, lauréats en 1981, 1997 et 2006. D'après les 
organisateurs du Booker, Anne Enright a déjà vendu plus d'un demi-million d'exemplaires de The 
Gathering [3] dans le monde. 
 
 Marie-Hélène Martin 
 
 

* 
*     * 
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L'année du Tigre 

par André Clavel, L’Express Livres 

 

 
 Aravind Adiga décrit la sulfureuse ascension d'un Rastignac dans l'Inde de 2008. Une plume 
féline récompensée par le prestigieux Man Booker Prize. 
 
Sorte de Goncourt planétaire, le Man Booker Prize a la réputation de ne pas se laisser manipuler 
par les éditeurs britanniques, parce que son jury est régulièrement renouvelé. Cet automne, à la 
surprise générale, c'est un jeune Indien qui a décroché la timbale, pour un premier roman dont le 
président du Man Booker Prize a dit qu'il «choquait et divertissait au même degré». Né à Madras 
en 1974, aujourd'hui installé à Bombay, Aravind Adiga est en effet un sacré trouble-fête, et son 
Tigre blanc se pare des pires noirceurs pour dépeindre l'envers de ce «miracle économique 
indien» dont parlent les amateurs de clichés. 
 
Balram Halwai, le héros, a grandi au bord du Gange - la «rivière de la mort» - dans un bled où la 
misère et l'humiliation dorment sur les trottoirs. Il raconte sa traversée des ténèbres, puis son 
ascension de plus en plus crapuleuse du côté de Delhi et de Bangalore: devenu chauffeur d'un 
parvenu, il voudra lui aussi avoir sa part de gâteau, et ne pas se contenter des miettes, quitte à 
vendre son âme au diable... C'est le portrait d'un Rastignac oriental que brosse Adiga dans ce 
conte sulfureux qui fustige les archaïsmes religieux et la corruption affairiste d'un pays «où l'on 
gagne à jouer sur les deux tableaux, car l'entrepreneur indien doit être à la fois loyal et véreux, 
sincère et sournois». Le Tigre blanc est parfois caricatural, et trop exubérant, mais la griffe 
d'Adiga est celle d'un jeune félin dont on reparlera. Un bon coup éditorial pour Buchet-Chastel, 
qui publie la traduction du roman au moment même où il reçoit la plus prestigieuse récompense 
d'outre-Manche. 
 
 

 


