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I. Littérature arabe moderne

Pour aller au plus court : prise de vue

On appelle littérature arabe moderne la littérature qui débute avec la nahda. Ce terme, qu’il est
convenu d’appeler Renaissance, signifie littéralement éveil, essor, envol. Ce mouvement est
historiquement déterminé a partir du XIXe siecle. Il accompagne la longue agonie de 'Empire
ottoman, qui au début du siecle comprend encore la plus grande partie du Moyen-Orient et du
Maghreb. Il est contemporain des premicres convoitises occidentales, la France, le Royaume-Uni
et I'Italie se disputant ces provinces de 'Empire qui sera peu a peu démembré jusqu’a disparaitre
définitivement en 1923. Il est la conséquence indirecte des deux réformismes politico-religieux
qui ont surgi au milieu du XVIlIe siecle : celui de Mohamed ibn Abd al-Wahhab (1703-1792), qui
préchait le retour a un islam primitif, débarrassé des innovations postérieures au IXe siccle ; et
celui de la confrérie des Sénoussis (Libye) qui pronait, des 1835, la résurrection nationale et luttait
contre les Ottomans d’abord, les Italiens ensuite. Ce réveil est aussi le résultat et 'un des moteurs
des réformes économiques, sociales et politiques que la Sublime Porte fut peu a peu obligée de
consentir, et de celles qui, a la suite de la campagne de Napoléon Bonaparte (1798-1801), furent
commencées en Fgypte par Muhammad ‘Ali (1805-1839), puis poursuivies par son fils Tsma‘il
(1863-1879). 1l est enfin, au Liban et en Syrie, la conséquence de lactivité accrue des
missionnaires, qui se servent de I’arabe pour leur enseignement et leur propagande, fondent des
é¢tablissement scolaires, puis militaires, et installent des imprimeries. Cet ensemble de facteurs va
peu a peu transformer les mentalités, si bien que vers le milieu du siecle émerge au Proche-Orient
ce que l'on a pu appeler lintellectuel moderne. C’est du milieu du XIXe que I'on date parfois la
Nahda, le réveil des lettres arabes se produisant a cette époque. Cependant, on considere souvent
que Pévénement qui en marque le début est la campagne d'Egypte de Napoléon, puisque c’est a
ce moment que le monde moderne fait son intrusion dans la région. Entre 1798 et 1801,
Bonaparte va occuper 'Egypte afin de couper la route des Indes aux Britanniques et d’en faire
une colonie. L’armée francaise met en déroute les gouverneurs mamlouks, et occupe le pays, ce
qui va achever de déconsidérer les anciens gouvernants aux yeux des Arabes. Elle est
accompagnée de techniciens, d’administrateurs, de savants, qui excitent la curiosité des ‘ulama’ et
les initient au savoir occidental. Le chroniqueur et historien ‘Abd ar-Rahman al-jabarti (1753-
1825) donne un précieux témoignage de cet émerveillement des élites, doublé de la prise de
conscience du retard de leur pays sur 'Europe. Le projet militaire des Frangais échoue ;
cependant, a leur départ, les ‘ulama’ feront tout pour empécher le retour au pouvoir des
mamlouks et élisent comme gouverneur Muhammad ‘Ali, officier albanais de l'armée turque.
Celui-ci, militaire, a pour priorité la modernisation de 'armée et de I’appareil d’Ftat. Néanmoins,
il a conscience que toute réforme passe par la formation d’une élite et donc par la mise en place
d’une politique éducative ouverte. Dans ce but, il fonde la premic¢re imprimerie égyptienne a
Balaq en 1822, ouvre des écoles laiques, primaires et secondaires, et envoie des étudiants
boursiers se former en Europe. Ces trois facteurs seront les éléments déterminants du renouveau
de la littérature arabe.

Cette renaissance ne fut pas seulement ressentie au sein du monde arabe, mais également au-dela,
a travers un grand intérét des Européens pour la traduction des ceuvres arabes. Bien que I'usage
de l'arabe fut ravivé, beaucoup de tropes de la littérature classique qui la rendaient si complexe et
ornée furent abandonnés par les écrivains modernes. D’autre part, les formes littéraires
occidentales comme la nouvelle ou le roman furent préférés aux formes de la littérature




traditionnelle arabe.

Tout comme au VIlle siecle, lorsqu’un mouvement de traduction du Grec ancien revitalisa la
littérature arabe, un autre mouvement de traduction depuis les langues occidentales va offrir de
nouvelles idées et de nouveaux matériaux pour I'arabe. Un des tout premiers succes fut Le Comte
de Monte-Cristo qui inspira ensuite une foule de romans historiques sur des themes
spécifiquement arabes. Rifa'a al-Tahtawi et Jabra Ibrahim Jabra furent deux des traducteurs
importants de cette époque.

Lors de la deuxieme moiti¢ du XXe siecle, des changements politiques majeurs dans le monde
arabe ont rendus la vie des écrivains plus difficile. Nombre d’entre eux ont souffert de la censure,
tel Sun'allah Ibrahim, et d’autres furent emprisonnés comme Abdul Rahman Munif. En méme
temps, ceux qui avaient rédigé des ceuvres favorables aux gouvernements furent promus a des
postes élevés dans les institutions culturelles. Des chroniqueurs et des lettrés rédigerent également
des polémiques politiques et des critiques ayant pour but de remodeler la politique arabe. Parmi
les plus connus on trouve Le futur de la culture en Egypte de Taha Hussein, qui fut une ceuvre
majeure sur le nationalisme égyptien, ou encore les ceuvres de Nawal el Saadawi qui milita pour
les droits des femmes.

Source :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Titt%C3%A9rature de langue arabe#la litt.C3.A9rature arabe
moderne

Pour aller plus loin... (si on veut!)

La littérature arabe moderne nait au XIX® siecle de la rencontre brutale entre les Arabes et
'Occident. C'est l'expédition égyptienne de Bonaparte qui provoque le choc. Les Arabes
découvrent avec stupéfaction la puissance occidentale, comme en témoigne la chronique de
I'Egyptien Jabarti (1754-1822). Ils n'auront dés lors de cesse de rééquilibrer la balance en leur
faveur. On assiste a un bouillonnement de l'activité intellectuelle dans tous les domaines de la
pensée, bouillonnement dont bénéficiera largement la littérature. L'enjeu est de taille, et c'est un
défi formidable qui est lancé au monde arabe. Il consiste a changer sans disparaitre, a parvenir a
un équilibre entre la richesse d'un patrimoine glorieux (mais qui appartient au passé) et la
modernité dont I'Occident est alors le représentant, sans tomber dans l'imitation servile de I'un ou
de l'autre. Il s'agit aussi d'établir une nouvelle adéquation entre I'homme et le monde qui
l'entoure, entre les Arabes et l'histoire, de fonder par conséquent une nouvelle identité. Des le
début, donc, le probleme fondamental qui est posé donne lieu a un débat entre modernisme et
fidélité, entre recherche de nouveaux concepts fondateurs et stricte observance de la tradition. Il
se définit d'abord en termes d'équilibre entre modecles arabes et occidentaux. Née de cette
situation d'urgence, la littérature arabe moderne est étroitement liée a l'histoire et
incontestablement engagée dans une actualité qui n'a jamais cessé d'étre douloureuse et agitée.

C'est au Liban que débute le mouvement auquel on donnera le nom de Nahda (Renaissance). Ce
terme évoque littéralement 'action de se lever, notamment au moment du réveil, comme le font
les Arabes endormis jusqu'au XIX® siecle dans le souvenir du passé. Le Liban est tout désigné
pour amorcer ce mouvement: il est une porte ouverte sur I'Occident, grice a son activité
commerciale et surtout a la présence sur son sol de missions religieuses étrangeres actives dans le
domaine de l'alphabétisation et l'instruction des populations.

L'Egypte qui bénéficie de conditions historiques favorables prend la reléve aprés 1880. Dés la



premie¢re moitié du siecle, Muhammad °‘Ali (1805-1848) favorise le développement de
l'instruction, 'envoi de missions d'étudiants a I'étranger et la modernisation du pays sur le modele
des réalisations occidentales. Cela explique l'essor pris par la culture arabe dans ce pays qui
demeure de nos jours encore un phare de la vie culturelle, de la littérature en particulier.

Les travaux accomplis par les Libanais et, aprés eux, les Egyptiens al-Manfaluti (1876-1924),
Hafiz Ibrahim (1872-1932), entre autres, changent radicalement les themes comme les objectifs
de la littérature et adaptent la langue pour exprimer une autre réalité, d'autres objets. Ils la
modernisent pour la rendre apte a saisir dans leur vérité les mutations profondes qui leur sont
contemporaines. Simplifié, dépouillé d'une ornementation excessive, augmenté de significations
nouvelles, c'est l'arabe médian, qui jette un pont entre les époques, entre les groupes sociaux,
entre les différentes populations qui composent le monde arabe. La démarche de 1'écrivain
change et imprime a la littérature une nouvelle orientation qui prévaut aujourd'’hui encore. Le
phénomene, général, touche aussi bien les modernistes que les partisans de l'ancestralité qui
perpétuent les modeles anciens d'écriture et sont regroupés sous l'appellation de néo-classiques
avec, comme représentant le plus éminent, Ahmad Chawqi (1868-1932). Car, si l'attitude differe,
le souci de tous n'en est pas moins une actualité qui les touche de pres et suscite leurs réactions.
L'écrivain retrouve alors, toutes proportions gardées, la fonction de porte-parole du groupe qui
¢tait celle du poete anté-islamique. Ainsi, respecter les modeles anciens pour les néo-classiques,
c'est apporter une réponse a une situation présente, c'est défendre la culture arabe contre les
valeurs d'un Occident puissant et pergu comme menagant. A aucun moment, I'écrivain, qu'il soit
partisan de la modernité ou non, ne cesse d'affirmer résolument son engagement dans l'actualité
et dans la réalité vécue. Des lors, I'activité littéraire en tant que pur exercice de style est vouée a
disparaitre.

L'écrivain vise aussi un public plus large. Il n'écrit plus seulement pour une élite cultivée mais
s'adresse a toutes les couches de la société. La littérature reste fortement animée par des
préoccupations d'ordre didactique ou militant. 'homme de la Nahda est enfant de son époque et
participe au mouvement général qui ceuvre pour diffuser les connaissances et élever le niveau
culturel des populations. On assiste alors au développement de l'imprimerie et au formidable
essor des médias qui joue, encore aujourd'hui, un réle important dans la promotion de la
littérature. La presse, tout particuliecrement, ouvre ses colonnes aux écrits littéraires et aux débats
d'idées, et joue un role dans la modernisation de la langue. Elle facilite I'adoption de nouveaux
types de discours (essais, écrits théoriques ou critiques, etc.) qui auront leur part dans I'évolution
de la prose. Il en est de méme du réformisme musulman ou s'illustrent Jamal al-Din al-Afgani
(1838-1897), Muhammad ‘Abduh (1849-1905), Rachid Rida (1865-1935). Il contribue lui aussi a
faire évoluer la prose. La littérature moderne saura se nourrir de ces différentes expériences pour
fonder un nouveau type d'écriture.

Le choix de la langue

Dans quelle langue écrire ? La question est importante. Si elle n'a plus de nos jours la méme
acuité, elle est cependant loin d'étre résolue. L'écrivain moderne est placé face a un choix essentiel
non dénué, d'ailleurs, d'implications idéologiques : écrire en arabe littéral ou en dialectal.

Si l'on veut exprimer le réel, n'est-il pas légitime, surtout dans les dialogues, d'utiliser 'idiome
couramment employé par tous quotidiennement, c'est-a-dire le dialectal ? L'argument, de poids,
est retenu par bon nombre d'écrivains. L'usage du dialectal permet aussi de toucher un public
populaire plus large et n'ayant pas toujours la connaissance du littéral.

Mais il a contre lui sa spécificité régionale qui limite son audience a son aire géographique
d'origine. 11 rappelle la division du monde arabe, renforcée par le découpage en Etats distincts



opéré par les puissances coloniales. Il va a l'encontre d'un arabisme postulant que les Arabes
forment une seule nation.

On peut en dire autant du francais, langue du colonisateur, mais qui n'en demeure pas moins,
pour nombre de Maghrébins, la langue utilisée au quotidien pour communiquer et échanger des
idées. On écrit pour étre lu, et le francais reste un moyen de s'exprimer et d'entrer en contact avec
une population qui ne peut s'arabiser du jour au lendemain. Reprenant la célebre formule de
Malek Haddad («le frangais est un exil »), I'Algérien Rachid Mimouni (1945-1995) a ainsi déclaré
qu'écrire en arabe pour un public dont la majorité est analphabete est aussi un exil.

Reste 'arabe littéral. Méme modernisé, il demeure I'héritier d'un passé glorieux qui ne peut que
porter ombrage au dialectal, encore trop souvent considéré comme un sous-produit, comme une
déformation abatardie de la langue mere. Etre langue de la révélation coranique lui confere
grandeur et authenticité et en fait le représentant de l'identité arabe. Ecrire en littéral, c'est revenir
aux sources mémes de l'histoire et de l'identité de I'nomme arabe. C'est aussi conférer au texte
littéraire une dignité et un prestige qui ne s'accordent pas toujours avec la volonté de réalisme.

La prose : une image de 'homme en société

La poésie, longtemps soumise aux régles classiques de la Qasida, a da subir le poids de la
tradition. L.a prose n'a pas eu a subir la méme pression puisqu'elle n'existe pas sous sa forme
actuelle avant la Nahda. On peut lui trouver des racines dans la magama (séance) ou la gissa
(conte), mais sans rendre réellement compte de l'apparition du roman et de la nouvelle. La
littérature moderne est en fait issue de I'émergence d'exigences nouvelles et du vaste mouvement
de traduction et d'adaptation d'ceuvres littéraires occidentales. La prose connait des débuts
difficiles : elle est en butte aux attaques des adeptes de 1'ancestralité et a du mal a se détacher des
modeles étrangers. Le XX siecle sera pourtant le siecle de I'écriture romanesque.

Clest d'abord le roman historique qui voit le jour sous I'impulsion de Jurji Zaydan (1861-1914).
Jurji Zaydan assigne au roman historique une mission éducative et l'inscrit dans un programme
précis de réappropriation de l'histoire arabe par la diffusion de la connaissance. Mais, souvent, le
roman historique (comme la nouvelle historique) se borne a exalter la grandeur passée du monde
arabe en évoquant des épisodes glorieux de I'histoire et sert une attitude passéiste : on se tourne
vers le passé pour oublier ou conjurer la menace de la puissance occidentale. Le romancier et
critique égyptien Taha Husayn (1889-1973) s'éléve contre cette attitude. A ses yeux, I'histoire
constitue une source d'inspiration pour les contemporains, et elle doit étre réétudiée a la lumiere
des connaissances modernes, méme élaborées en Occident. Ses prises de position courageuses lui
vaudront des attaques violentes, notamment lors de la parution de sa theése sur la poésie anté-
islamique. Deux attitudes face a I'histoire, mais aussi face a l'autre s'affrontent. D'un c6té, les
partisans de l'ancestralité, qui se replongent dans les modeéles historiques du passé non pas pour
s'y ressourcer, mais pour faire écran a lirruption de la modernité incarnée par 1'Occident. De
l'autre, ceux qui, comme Taha Husayn, placent le débat non plus entre Arabe et non-Arabe, mais
entre tradition immuable et modernisme appliqué a un monde susceptible d'évoluer (ce dont le
roman A/~-Ayyam se fait 'écho). C'est la lutte entre une conception statique, fermée, de l'histoire et
une conception dynamique qui, loin de se laisser enfermer dans les modéles ancestraux ou
étrangers, tente de s'enrichir des apports de chacun pour fonder une culture nouvelle adaptée a la
réalité présente et qui replace le monde arabe dans le concert des nations.

Le roman de peinture sociale, souvent de facture réaliste, se chargera de traduire cette aspiration a
ancrer les Arabes dans l'histoire et la réalité contemporaine. C'est le genre ou se lisent le plus
aisément les structures historiques d'une société. Il est par conséquent le plus a méme de parvenir
a réinsérer 'étre arabe dans une histoire qui s'était arrétée, figée dans l'imitation du passé.




Nombreux sont les grands noms qui s'illustrent dans ce type d'écrits.

Les romantiques ne sont pas en reste dans cette aventure. Ils tentent, avec leur sensibilité propre,
de créer une littérature qui exprime la réalité de l'étre pris dans le groupe. C'est principalement
l'euvre des écrivains du Mahjar (Emigration), exilés outre-Atlantique pour des raisons
économiques ou politiques. Leurs écrits se font I'écho d'une violente et irréfragable aspiration a la
liberté. Liberté, avant tout, de l'individu pris dans les contraintes sociales qui l'enchainent dans les
pays arabes. Jubran Halil Jubran (1883-1931) joue un role de premier plan, et il est le pere du
fameux « Vos enfants ne sont pas vos enfants» (a/-Nabi [Le Prophete], initialement rédigé en
anglais) dont la célébrité dépasse largement le cadre du monde arabe. Dans son roman A/~-Ajniba
al-mutakassira, il s'attaque a la structure sociale du Liban du début du siécle et condamne les
traditions désuctes qui continuent de la régir. Jubran est suivi par un autre Libanais, Miha‘il
Nu‘aymah. Considéré comme l'initiateur de la nouvelle en langue arabe avec Sanatuba al-jadida
(publiée en 1914), ce dernier oriente I'écriture romantique vers une réflexion plus générale sur
I'homme. Le mouvement connaitra son apogée dans les années 1920, avant d'étre supplanté par
d'autres courants littéraires. Il est cependant indéniable que les romantiques ont ouvert des voies
nouvelles et fécondes a la prose. En plagant I'hnomme au centre de l'ceuvre, ils lui ont donné un
statut essentiel et doté la langue d'un outil expressif renouvelé en accordant droit de cité au
langage du ceeur. Ardents défenseurs de la liberté, 'appel qu'ils ont lancé n'a cessé de retentir dans
la littérature arabe jusqu'aujourd'hui.

Le courant le plus représentatif de ce siecle est cependant /e réalisme, avec les nuances propres a
chaque auteur. Il parcourt toute la période, témoin des soubresauts d'un monde qui se cherche,
miroir des crises politiques et sociales qui n'ont cessé de le secouer, image des espoirs qui
l'animent. Mais aussi lieu ou se précise le contour d'une identité arabe que la littérature contribue
a cerner. Cette identité se révele d'abord dans une confrontation fondamentale avec 1'Occident.
Le probléme, crucial pour la génération des écrivains de la premic¢re moitié du XX siecle, est
aussi au centre de l'ceuvre de l'écrivain soudanais al-Tayyib Salih (né en 1929), qui traite des
rapports que peuvent entretenir les Soudanais avec la culture anglaise. Vont-ils y trouver un
enrichissement ou y perdre leur ame ? La recherche des racines parcourt la littérature d'un bout a
l'autre de son histoire. Elle se cristallise, dans un premier temps, autour de l'affirmation de la
supériorité morale de 1'Orient face a la supériorité technique de 1'Occident. Mais le débat s'est
maintenant déplacé. C'est a l'intérieur d'eux-mémes que les écrivains arabes se cherchent, et c'est
par un nouveau regard porté sur ce qui est leur qu'ils tentent de se définir.

En plus d'un siecle, les terrains de lutte ont évolué, les espérances dans l'avenir aussi. La
littérature parle ainsi différemment de son premier objet: la situation de I'étre arabe dans le
monde moderne. L.a montée du nationalisme arabe et les luttes d'indépendance avaient suscité
l'espérance en des lendemains heureux, et vu l'ascension du héros positif, de 1'étre exceptionnel
qui inaugurera l'ere du bien-étre social, de la libération nationale et du renversement de
l'oppresseur. Cette tendance était d'autant plus générale qu'elle était relayée par un discours
dominant, le plus souvent d'obédience marxiste, et que le modele du réalisme socialiste trouvait
un écho favorable parmi les écrivains arabes. Le Syrien Hanna Minah (né en 1924) est un
exemple remarquable de cette fidélité a un espoir depuis qu'il a commencé a publier en 1954.
Mais la foi dans un avenir meilleur a maintes fois été décue. L'indépendance, souvent durement
acquise, est chere a faire fructifier. Et elle n'est que partielle. Demeure 1'épine palestinienne qui
alimente les amertumes.

1967... et la littérature égyptienne

1967 est a ce titre une date clé. Elle porte un coup fatal a I'espoir dans l'avenir qui apparaissait en
filigrane de 1'évocation des tragédies présentes. L'écrivain égyptien Najib Mahfuz (né en 1911),



dont I'ceuvre a été couronnée par le prix Nobel de littérature en 1988, a un parcours assez
représentatif des évolutions que connait la littérature pendant toute cette période. Comme les
écrivains de sa génération, ses premiers écrits sont fortement influencés par les grandes causes qui
animent le monde arabe: le nationalisme, la modernisation des structures et des modes de
pensée... D'expression réaliste, son ceuvre constitue une grande fresque de la vie du peuple
égyptien et des quartiers du Caire, lieux ou se noue le destin du pays et ou s'affirment non
seulement les modeles traditionnels d'existence mais aussi la solidarité collective et la conscience
nationale. La trilogie qui rendra Najib Mahfuz célebre (Bayn al-qasrayn, Qasr al-chawq et Al-
Sukkariyya, du nom des quartiers ou se déroule l'action) retrace ainsi la fin d'une génération
d'hommes du passé et la montée d'une jeunesse enthousiaste, politisée et qui porte en elle les
espoirs de changement. Les personnages de Mahfuz sont exemplaires mais pas stéréotypés. Ils
portent un message d'optimisme : le monde change et évolue vers plus de respect de la personne
humaine (notamment de la femme), vers une prise de conscience politique, vers une plus grande
moralisation des relations sociales. Les liens de famille ou de voisinage, solides, assurent la
cohésion du groupe. Les choses changeront ultérieurement.

Comme Taha Husayn ou Mahmud Taymur, Mahfuz cesse momentanément d'écrire avec l'arrivée
au pouvoir, en 1952, des Officiers libres (incarnation des aspirations progressistes), témoignant,
s'il en était encore besoin, de I'engagement jamais démenti de la littérature dans l'histoire. Mais,
pour que la littérature existe, cet engagement ne peut étre synonyme d'une adhésion
inconditionnelle a un modele idéologique établi. Najib Mahfuz rompt le silence en 1959 en
publiant un roman iconoclaste, Awlad Haratina, dont l'écriture préfigure le symbolisme de la
période suivante. La littérature se choisit ainsi une parole libre, trop libre au gott du discours
dominant : le roman est interdit aujourd'hui encore en Fgypte.

A partir de 1967, la contestation se radicalise et prend un nouveau visage. La critique du
fonctionnement social, celle notamment du statut de la femme - menée par des femmes (Nawal
al-Sa‘dawi, Layla Ba‘albaki), mais aussi par des hommes (Muhammad Husayn Haykal, IThsan ‘Abd
al-Quddus) -, ou celle des tabous séculiers qui contraignent I'homme (Jubran, Tamir), laisse la
premicre place a la contestation politique, de plus en plus exacerbée a mesure que les secousses
de I'histoire ébranlent les espoirs arabes d'une nation unie et en paix. Il ne suffit pas de combattre
l'ennemi extérieur (Israél, I'impérialisme étranger, etc.), il faut aussi lutter a l'intérieur, contre un
pouvoir politique plus désireux d'asservir le peuple et de le priver de liberté pour assurer son
pouvoir que de libérer la Palestine. La nouvelle, a qui les freres Taymur avaient donné ses lettres
de noblesse, détrone alors le roman. Par sa structure méme, elle semble mieux se préter a
l'expression du cri douloureux que lance 1'écrivain arabe. Le réalisme perd aussi du terrain pour
céder la place a une écriture violente, chargée de symboles, travaillée en profondeur par les
themes de l'angoisse et de l'absurde, parfois surréaliste. C'est le cas notamment d'écrivains
confirmés comme Najib Mahfuz, mais aussi d'auteurs plus jeunes (Zakariyya Tamir, Jamal al-
Gitani, Majid Tubya, Sun‘ Allah Ibrahim). Les nouvelles décrivent un monde déchiré, asservi,
dans lequel les personnages, opprimés, isolés et sans défense, endurent cruauté et injustice. Un
monde ou la raison du plus fort est poussée jusqu'a I'absurde. Tout espoir en est absent, et rien ne
peut entraver la marche vers la mort et la souffrance.

Les techniques narratives se prétent elles aussi a de nouvelles investigations. Jamal al-Gitani (né
en 1945) est un des principaux acteurs de ce renouvellement. La fiction ne s'appuie plus sur
I'histoire pour en fournir une image directement lisible, mais génere sa propre histoire tout en se
donnant l'apparence d'objectivité du document. Le récit se pose comme une évocation historique,
mais les événements relatés ne sont pas identifiables hors du texte. L'auteur adopte un langage
proche du style documentaire et méle a la narration proprement dite des sources externes, sans
souci d'anachronisme. Le récit ainsi quadrillé et fragmenté se présente comme un puzzle dont
chaque partie du texte constitue une piece. Dans Hitat al-Gitani, I'écrivain va plus loin et, par le
jeu de la ponctuation notamment, fait éclater le cadre de la phrase. Le récit devient une suite



d'événements juxtaposés, séparés seulement par des virgules. La langue transmet l'image d'un
monde qui a perdu ses anciens reperes, et ne semble pouvoir exprimer que des faits bruts, sans
lien entre eux. Quant au narrateur, il se fait aussi discret que possible, du moins en apparence.

Depuis la fin des années 1970, le roman revient en force et 'emporte sur la nouvelle. Les causes
de ce phénomene sont diverses : victoire relative de 1973, montée des valeurs consuméristes
parallelement a la chute des idéologies précédentes, bouleversements politiques, etc. L'identité
arabe s'est forgée dans la contestation et dans les luttes, et I'hnomme arabe poursuit sans relache,
dans la littérature, son combat pour la liberté. Mais les prosateurs arabes éprouvent le besoin de
prendre du recul par rapport a 'actualité, sans pour autant se désengager de la réalité. Le roman
se préte mieux a ce genre d'investigation. Dans son roman A/~-Zayni Barakat, Jamal al-Gitani revit
la période qui précéde l'arrivée des Ottomans en Egypte. A travers sa minuticuse analyse des
mécanismes d'oppression et de mise au pas des sujets du pouvoir mamelouk se dessine une
réflexion sur les temps présents et sur les fonctionnements politiques des gouvernements actuels.

Une nouvelle tendance cependant apparait. Le regard que les écrivains contemporains portent sur
le monde passe par 'homme pris dans sa singularité. L'écriture évolue vers l'intériorité,
abandonnant la peinture sociale réaliste. La frontiere entre le réel, d'une part, et la vision
intérieure ou onirique, d'autre part, est trés souvent dépassée ou simplement ignorée, créant une
atmosphere d'ambiguité et d'interrogation qui tranche avec la clarté (et parfois méme le
dogmatisme) du réalisme dans les périodes précédentes. Le personnage ne se donne plus a voir
dans la transparence de ses déterminations sociales. Il transmet une nouvelle image du monde
actuel et de l'homme envisagé dans sa réalité profonde, intérieure, c'est-a-dire dans ses
contradictions ou ses interrogations. De la méme fagon que le monde ne se lit plus aussi aisément
qu'avant, I'étre de fiction apparait désormais comme un étre opaque, difficile a déchiffrer. Il tend
a se dégager de son modele social pour acquérir une certaine autonomie. Ce n'est plus le groupe,
incarné dans des personnages exemplaires, qui est au centre du texte littéraire, mais l'homme avec
ses faiblesses, ses hésitations, ses aspirations propres. Il tente désormais de se définir hors du
réseau de ses relations sociales. Les écrits récents de I'Egyptien Edouard al-Harrat (né en 1926) et
du Syrien Haydar Haydar (né en 19306) illustrent cette tendance. Dans Rawa wa-I-tinnin, Edouard
al-Harrat installe le récit dans un monde particulier, celui de I'ame en quéte de I'amour absolu
mais aussi de soi-méme, a travers I'"Autre qu'elle cherche a découvrir. L'étre ne se détermine plus
face aux événements extérieurs, mais face aux émotions, désirs et frustrations qui le constituent.
Ainsi, l'ceuvre littéraire n'est plus portée par une interrogation sur la société comprise comme
groupe unifiant. Elle apparait comme un voyage a travers I'étre humain qui veut exister comme
individu, c'est-a-dire comme entité indépendante et irréductible a toute autre. Pris dans une suite
d'événements qu'ils ne peuvent maitriser, les personnages cherchent I'harmonie en eux-mémes.
IIs dressent par la méme - de facon implicite - un constat d'impuissance de la collectivité a
assumer le bonheur des étres singuliers. Les écrivains que nous avons cités sont encore isolés ;
l'avenir nous dira s'ils ne préfigurent pas la tendance dominante des années qui viennent.
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Une référence pour prolonger :

A la découverte de la littérature arabe : Du Vle si¢cle a nos jours [Poche]
Heidi Toélle (Auteur), Katia Zakharia (Auteur)
« Champs Essais » Flammarion — 2009, 388 p.



II. Abbas al-Aswany : littérature et critique de l'islam

Biographie

Né dans une famille intellectuelle, d'un pére écrivain - Abbas al-Aswany -, il a fait ses études
secondaires dans un lycée égyptien de langue francaise et a également étudié la chirurgie dentaire
aux Etats-Unis, a l'université de 1'lllinois a Chicago.

11 contribue régulierement aux journaux d'opposition et est proche des intellectuels de gauche, en
particulier de Sonallah Ibrahim. Il se dit indépendant des partis politiques mais est l'un des
membres fondateurs du mouvement d'opposition « Kifaya » (Ca suffit) qui réclame des élections
présidentielles réellement libres.

Son roman L'Immeuble Yacoubian, paru en 2002 est un véritable phénomene d'édition dans le
monde arabe et est rapidement traduit dans une vingtaine de langues, en plus de faire I'objet
d'adaptations cinématographique et télévisuelle. 11 décrit la vie foisonnante d'un édifice autrefois
grandiose du centre-ville du Caire, ou les habitants font face a la corruption oppressante du
régime et a la montée de la pression islamiste. Il enchaine avec le roman Chicago, paru en 2000,
qui dépeint la vie des étudiants arabes aux Etats-Unis aprés les événements du 11 septembre
2001. Ce livre connait également un énorme succes de vente.

Bien qu'idéologiquement proche d'écrivains de gauche comme Sonallah Ibrahim, Alaa al-Aswany
adopte un style réaliste et direct, qui le rend intelligible a un lectorat tres large, sans sacrifier la
puissance du récit. Son habileté a capturer la vie foisonnante de 'Egypte dans toute sa diversité a
amené des comparaisons au Prix Nobel de littérature Naguib Mahfouz.

En 2010 il publie un nouvel ouvrage intitulé "$s radl )54 ¥ 13" que l'on pourrait traduire par
"Pourquoi les Egyptiens ne se révoltent-ils pas ?"1 Cet ouvrage n'est pas un roman mais un
recueil d'articles de presse rédigés par 'auteur jusqu'en 2008. Il y traite notamment des problemes
politiques auxquels est confrontée I'Egypte, ainsi que la situation politique d'autres nations arabes.

En 2011, il prend une part active a la révolution égyptienne de 2011, s'illustrant notamment le 2
mars 2011 dans un débat télévisé contre le premier ministre par intérim nommé par Moubarak
Ahmed Chafik2. Ce dernier démissionnera le lendemain.

Critique de l'islam

"Ce n’est pas seulement une question d’hypocrisie ou d’ignorance. Le fond du probléme est que
bien des gens se font une conception erronée de la religion, qui valorise les aspects visibles de la
religiosité. Cette prétendue religion est confortable parce qu’elle ne demande pas d’effort, ne
coute pas cher, se limite a des slogans et a des apparences, et donne un sentiment de paix
intérieure et de satisfaction de soi. Les vrais principes de I'islam en revanche — justice, liberté et
égalité — vous font courir le risque de perdre votre salaire, votre situation sociale et votre liberté.
Ceux qui ont adopté cette prétendue religion jetinent, prient, saluent a la mani¢re musulmane et
imposent a leurs épouses le hijab (voile des cheveux) et le nigab (voile du visage)"

"Le régime saoudien a dépensé des milliards de dollars afin de propager la conception wahhabite
(fondamentaliste) de I'islam, une conception qui mene immanquablement a pratiquer une religion
de pure fagade (ceux qui le contestent devraient regarder I’énorme hiatus entre le discours et la
réalité en Arabie Saoudite). Sur les chalnes satellitaires saoudiennes, des dizaines d’hommes de




religion parlent vingt-quatre heures sur vingt-quatre de questions religieuses, mais jamais du droit
des citoyens a élire leurs gouvernants, ni des lois d’exception, ni de la torture et des arrestations
arbitraires. Leur pensée ne s’attarde jamais aux questions de justice et de liberté. En revanche, ils
se vantent d’avoir réussi a mettre le voile a2 une femme. Comme si Dieu avait révélé 'islam dans le
seul but de couvrir les cheveux des femmes, et non d’établir la justice, la liberté et I’égalité."

"L’islam dans toute sa grandeur avait poussé les musulmans a faire connaitre au monde
I’humanité, la civilisation, I’art et la science. Mais la tartuferie nous a menés a toute cette
ignominie et a cette misere dans laquelle nous vivons."

Le bon docteur El Aswany

A loccasion de la sortie de son roman « Chicago », rencontre avec un auteur qui « soigne »
ses personnages.

On aimerait avoir un tel dentiste. Chaleureux, prévenant, courtois, jovial. Depuis vingt-quatre ans
qu'il exerce, ses patients l'appellent simplement «bon docteur Alaa». En dispensant les soins, il
¢coute attentivement, mémorise des anecdotes, concocte de petites histoires sur la misere
humaine. Comme d'autres médecins avant lui - Céline, Michaux, Tchekhov ou Segalen -
I'Egyptien Alaa El Aswany a une autre vocation: I'écriture. Longtemps publié a compte d'auteut, il
songeait sérieusement a quitter son pays il y a trois ans.

Révélé par L'immeuble Yacoubian, écoulé en France a plus de 150 000 exemplaires, le docteur El
Aswany a fini par s'imposer comme écrivain - qui plus est d'envergure internationale. Traduit en
dix-neuf langues, I'auteur le plus lu d'Egypte est surtout fier d'avoir signé pour le monde arabe
avec l'éditeur de Naguib Mahfouz, son modele. Adapté au cinéma, son premier roman a
¢galement fait l'objet d'une série télévisée. Mais El Aswany n'est pas 'homme d'un seul livre.
Achevé fin 2006, Chicago a battu en Egypte les records de L'immeuble Yacoubian (publi¢ en
2002 dans le pays) et les droits audiovisuels sont déja vendus. Malgré le succes, le cinquantenaire
garde la téte sur les épaules, qu'il a solides. Il a conservé son cabinet du Caire et pratique toujours,
méme si les voyages de promotion I'éloignent de sa source d'inspiration.

L'homme, au regard pétillant, au timbre doux, nous rec¢oit dans un café parisien. «'ai appris le
francais et I'arabe en méme temps, au jardin d'enfantsy, tient a préciser cet admirateur de Camus
et Moliere, traducteur du Spleen de Paris de Baudelaire en langue arabe. D'ou son frangais
impeccable - et sa joie d'avoir réussi a séduire «des lecteurs aussi exigeants» que ceux de
I'Hexagone. Gageons qu'il ne les décevra pas avec Chicago: on y retrouve cet art d'ausculter les
maladies du monde arabe contemporain, transplanté cette fois au pays de George Bush.

De l'influence du microscope sur I'écriture romanesque

El Aswany a eu le loisir d'observer la vie américaine («cette machine qui écrase les plus faibles») et
la communauté étrangere de la métropole, ou il étudia la médecine trois ans durant. «L'utilisation
du microscope a influencé mon écriture. J'ai appris la précisionl La discipline également. Il écrit
quatre heures par jour, a I'aube. Son nouveau roman lui a demandé trois ans. Influencé par Les
caracteres de La Bruyere, il considére la création des personnages comme l'étape la plus difficile:
«Je les travaille beaucoup, je mets plein de petits détails... A la fin, je les vois, ils ne sont plus
imaginaires. C'est le grand moment de la littérature, quand je ne les controle plus.» Les classiques
russes ou sud-américains sont une autre source d'inspiration: «Dostoievski, c'est le patron. Et j'ai
apptis l'espagnol pour lire Garcia Marquez dans le texte» Afin de coller a la réalité, cerner une
atmosphere, I'écrivain du Nil emploie une méthode américaine, la «novel researchy. Il a fréquenté



les bars les plus dangereux du Caire, quitte a éveiller les soupgons de la police.

El Aswany écrit des articles en faveur de la démocratie mais refuse d'adhérer a un parti politique.
«'écrivain en est lui-méme un. Mais il faudrait que la littérature soit évaluée pour son niveau
artistique, non pour ses idées, ce qui n'est pas toujours le cas.» Membre du front démocratique
Kefaya («Ca suffitly), qui rassemble communistes, islamistes et libéraux, l'auteur tient par-dessus
tout a son indépendance. «J'ai gagné ma vie pendant vingt ans en tant que dentiste. Chez nous, un
¢crivain n'est pas payé sur la vente des livres. Naguib Mahfouz n'a gagné de I'argent qu'a la fin de
sa vie (grace au prix Nobel en 1988, NDLR). Il n'y a pas de systeme de droits d'auteur dans le
monde arabe. Les dictatures n'ont pas l'intention d'en créer un, ce serait encourager les écrivains a
étre indépendants, donc a parler librement...»

Au Koweit, la librairie Virgin a d fermer ses portes apres la mise en vente de Chicago, sous la
pression des fanatiques wahhabites, critiqués dans le roman. L'auteur le prend avec philosophie:
«Ces réactions sont intéressantes. Les intellectuels s'en sont mélés» 1l enchaine cigarette sur
cigarette mais ne se plaint de rien: «L'écriture est le réve de ma vie» Son pere, disparu quand il
avait 19 ans, était dramaturge et romancier. Lauréat du prix de Littérature de I'Etat égyptien pour
avoir utilisé une forme de poésie arabe oubliée, il ne fut jamais publié en France. Enfant unique,
El Aswany confie: «C'était mon professeur. Il était tres libéral. J'étais attaché a lui» Apres cette
perte, le jeune Alaa rencontre un pere de substitution, selon ses propres termes: «Il écrivait dans
des journaux. Ses secrétaires lui servaient de maitresses. Il n'était pas croyant mais trés courageux
devant la maladie. Je me suis occupé de lui jusqu'a sa mort.» Cet homme, Abd Alal, lui inspira le
mémorable héros de L'immeuble Yacoubian, Zaki Dessouki. Quant au nom de Yacoubian, il
symbolise la communauté arménienne, «le meilleur exemple d'intégration dans mon pays. Comme
ce fut le cas a Alexandrie, ville cosmopolite d'ou ma mere est originaire. Le cinéma égyptien y est
né.» Un cosmopolitisme dont il a la nostalgie, quand l'interprétation de I'islam était plus tolérante.
A 1'époque - si bien décrite dans Le quatuor d'Alexandrie de Lawrence Durrell - I'Egypte
prénassérienne brassait les cultures, sans distinction de nationalité ou de religion. El Aswany s'y
réfugie en réve quand il compose ses romans: «Je ne peux pas écrire sans musique. ]'écoute
seulement Oum Kalsoum, ou Edith Piaf. Elles ont beaucoup de points communs» On
comprend mieux comment le «bon docteur Alaa» parvient a mener ses histoires a la manicre
d'une danse, douloureuse et tendre.

L'Express 01/11/2007

http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-bon-docteur-el-aswany 813127 .html

Extraits d'une interview a I'occasion de la sortie de "Chicago"

Vous construisez une complexité sociale a partir de personnages assez simples...

Aptes avoir publié deux recueils de nouvelles, j'ai travaillé pendant dix ans pour apprendre a
écrire un grand roman. J'ai découvert qu'il n'existe pas de formule, de grande lecon qu'il suffit
d'apprendre. 11 faut trouver son propre chemin, sa propre méthode. Ce sont les personnages qui
comptent le plus pour moi. Lorsque je les crée, j'imagine tous les détails de leur vie, jusqu'au plus
insignifiant, comme la marque des cigarettes qu'ils fument. Il s'agit de les sortir de l'imaginaire.
Alors arrive le grand moment de la littérature, quand je découvre que je n'ai plus le contréle sur
mes personnages. Je n'invente plus, je décris ce que j'observe sur I'écran de mon imaginaire. C'est
le signe que je tiens un roman vivant, et pas des personnages qui présentent des idées. Au final,
vous trouverez des idées sur la société, sur la politique, sur la dictature, mais de la méme fagon



que l'on trouve ces idées dans la vie quotidienne.

Diriez-vous que votre formation scientifique joue un réle dans cette distanciation, dans Ia
neutralité de 1'énonciation ?

Ecrire a toujours été le réve de ma vie. Mon pere était également écrivain et I'écriture était dans
l'air chez nous. Mais il fallait trouver un métier parce qu'on ne peut pas vivre de la littérature
dans le monde arabe. Devenir dentiste m'a permis d'étre un écrivain indépendant, de ne pas étre
payé par le gouvernement égyptien. Et puis c'est une fenétre, cela me permet d'avoir un contact
humain avec les gens. En médecine, il faut savoir identifier la maladie, et faire la différence avec
les complications. Cela requiert des facultés d'analyse importantes pour la fiction. De plus, j'ai
rédigé une these d'histologie, pour laquelle j'ai étudié le pouvoir de vision. Dans un microscope,
selon le pouvoir de vision, on voit des choses différentes. Dans la vie, on observe le méme
phénomene. La vérité est toujours fonction de la distance.

Vos personnages sont-ils caractéristiques des Egyptiens ?

Je pense qu'on ne peut tirer de conclusion sur une société a partir d'un roman, parce que le
romancier et le sociologue s'intéressent a la méme chose, mais avec des moyens différents. Je ne
présente pas des modeles d'Egyptiens mais des caracteres. Seule la sociologie présente des
modeles. Le romancier s'inspire de la réalité mais l'image qu'il renvoie est unique. Si je voulais
écrire un roman qui soit un miroir social, i faudrait équilibrer les choses et cela tuerait la
littérature. J'ai été attaqué par les fanatiques en Egypte pour avoir présenté un modele de femme
voilée qui tombe amoureuse, qui paie le prix de sa grande intelligence. On en a déduit que j'étais
contre le voile. C'est tres dangereux, car je suis simplement du coté de la liberté individuelle. J'ai
découvert apres avoir fini le roman que le probléeme de l'écrasement de la dignité par des
systemes injustes existe des deux cotés, qu'il s'agisse de la dictature ou du capitalisme qui écrase
les faibles.

Votre roman repose sur trois piliers : I'amour, Ia religion et Ia politique...

Il y a une définition du roman que j'aime beaucoup. Le roman est une vie sur le papier qui
ressemble a la vie quotidienne, mais qui est plus significative, plus profonde et plus belle. Si vous
produisez cette vie sur le papier, vous y trouverez toujours ces trois sujets, parce qu'ils nous
influencent au quotidien. Dans la situation politique des années 1960 par exemple, cette
conversation aurait été différente. Le sexe dans la littérature n'est plus seulement un plaisir et un
tabou, c'est une manicre de s'exprimer, de communiquer avec les autres. On fait 'amour pour
différents motifs. Parfois parce qu'on est désespéré ou en colere, parfois pour découvrir l'autre. 11
existe beaucoup de langues humaines cachées par le langage parlé...

Croyez-vous que politique et religion sont dissociables en Egypte ? Est-ce que Ia
corruption ou l'oppression politique sont des problémes que 1'on peut envisager sans
considérer Ia question religicuse ?

Oui, je crois que c'est possible. L'Egypte a été influencée par le wahhabisme, une interprétation
tres fermée de l'islam originaire d'Arabie saoudite, qui mélange religion et politique. Ce n'était pas
le cas jusqu'aux années 1970. Deés le début du XIXe siecle, I'état civil est apparu en Egypte. Le
combat contre l'occupation anglaise qui a duré 90 ans était une lutte laique. Il y a vingt ans, j'ai lu
les textes des trois principales religions. Je me suis rendu compte qu'elles disent toutes la méme



chose. Ce qui pose probleme, c'est l'interprétation qu'on en fait. L'église catholique a donné au
monde des valeurs tres humaines d'amour et de tolérance. Mais c'est cette méme église qui a fait
'Inquisition. L'islam ne fait pas exception. Son interprétation en Egypte était tres tolérante et
civilisée. C'est pour cela que la société égyptienne est si cosmopolite. Mais il y existe aussi cette
interprétation dangereuse qu'est le wahhabisme. C'est quand une religion pense détenir la vérité
que commencent les problemes.

Evene
http://www.evene.fr/livres/actualite/interview-alaa-el-aswany-chicago-yacoubian-974.php

ITI. L'Immeuble Yacoubian

Les lieux visités par un journaliste

Le centre du Caire, organisé a l'européenne autour d'un grand rond-point, ouvre sur une étoile
d'enfilades d'immeubles, sales et décrépis. Des chefs-d'oeuvre architecturaux du tournant du
XIXe siecle, de la belle époque coloniale et dominatrice. Grande porte de vitrail mal en point,
vaste entrée de marbre.

Au centre, 'ascenseur d'origine, une petite cabine de bois dans une cage de fer forgé aux jolies
frises, et un systeme de poulies électriques, aux allures par trop... d'origine. De chaque c6té, en
tourbillon, de vastes escaliers de marbre quelque peu affaissé. De hauts plafonds, des lustres qui
n'ont plus de lustre que le nom. Aux étages, d'immenses appartements haussmanniens, en
mauvais état. Mais sous la patine crasseuse, un monde de beauté qui pourrait encore étre sauvé.
Au-dessus de la porte d'entrée, des lettres d'alphabet latin formaient le nom de N. Yacoubian.

L'immeuble Yacoubian existe donc véritablement, je I'ai vu. Dans le roman d'Alaa El Aswany, il
est le personnage central. Construit en 1934 par le millionnaire Nichan Yacoubian, président de la
communauté arménienne d'Egypte, I'immeuble est a 1'époque, et jusqu'a la révolution, celui de la
belle société qui peuple les dix étages luxueux dont les fenétres sont ornées de statues de pierre.
Apres 1952, 1l est un temps habité par les militaires, nouveaux barons de la société. Puis par
toutes sortes de petites gens plus ou moins déchus, plus ou moins pauvres. Tout en haut, sur le
toit, la terrasse, peuplée par les plus misérables, qui ont fait des cabanons qui autrefois servaient
de buanderies leurs maisons de fortune.

France-Isabelle Langlois 15 juillet 2006 - Le Devoir de Montréal

http://wwww.ledevoir.com/culture/livres/113723/roman-etranger-l-immeuble-yacoubian-
miroir-de-l-egypte-de-la-rue

Un microcosme pour décrire la société égyptienne

Avec I’Immeuble Yacoubian, Alaa El Aswany réussit le tour de force de dresser un portrait
convaincant de la société égyptienne a partir d’un microcosme : les habitants d’'un immeuble du
centre-ville du Caire qui donne son titre au roman.

Chronique réaliste digne d’un feuilleton populaire, dans la lignée de Naguib Mahfouz et




d’Honoré de Balzac, le roman d’El Aswany est une comédie humaine a la mode égyptienne, dont
les habitants de 'immeuble sont les protagonistes. Ici, la misere cotoie la cupidité, la corruption
est sceur de la violence, les préjugés sociaux et sexuels entravent la liberté des individus, tandis
que l'islamisme radical gagne les cceurs d’une jeunesse pauvre et désceuvrée.

Apres la révolution nassérienne et sous la dictature de Moubarak, les splendeurs cairotes du
début du XXe siccle paraissent d’un autre age. Le constat social d’El Aswany est sans appel : le
régime de Moubarak a conduit ’Egypte a la faillite, aussi bien sociale que morale.

L’auteur se garde bien, en revanche, de juger ses personnages, victimes d’une société a la dérive :

Taha, rejeté de I’école de police a cause de ses origines modestes, qui rejoint les rangs des
¢tudiants islamistes ; Boussaina, fille d’immigrés ruraux, qui s’éprend de Zaki Bey, un aristocrate
déchu érotomane ; Hatem, rédacteur en chef d’un journal francophone, qui entretient une
passion sexuelle avec Abdou, un conscrit nubien pourtant pere de famille ; Azzam, un affairiste
trafiquant de drogue qui finance les imams et profite de la corruption des hommes politiques.

Totale réussite, ’Immeuble Yacoubian dresse un diagnostic sans concession des déchirures de la
société égyptienne. C’est sans doute la raison de son immense succes sur les bords du Nil : 100
000 exemplaires ont été écoulés en quelques mois, alors qu’un roman ne dépasse gucre les
quelques milliers de copies en Egypte. Depuis, un film populaire, qui sort en salles en France fin
aout, a ¢été tiré de ce livre phénomeéne. Avec son Immeuble Yacoubian, Alaa El Aswany est
parvenu a toucher le cceur des Egyptiens. Le miroir qu’il leur tend est aussi juste qu’humain. Et
son roman nous aide a mieux comprendre la complexité du monde musulman a I’heure de la
montée de 'islamisme.

Guide du Routard

http:/ /www.routard.com/mag livre/391/1 immeuble vacoubian.htm

Le troubadour du petit peuple cairote

Avec un talent de conteur exceptionnel, Alaa El Aswany renvoie dos a dos corruption
et extrémisme. Un livre drdle et inspire.

Estampillé «phénomene littéraire», L'immeuble Yacoubian est traduit en francais quatre ans apres
sa publication en Egypte, ou il a remporté un succes sans précédent. Ecoulé a plus de cent mille
exemplaires au Moyen-Orient, ce tapis volant de l'édition sort directement en format de poche
aux Etats-Unis et vient d'étre adapté pour le grand écran (c'est le plus gros budget du cinéma
arabe), apres avoir déclenché bien des polémiques.

Au Caire, peuplé de nouveaux riches, de grands bourgeois déchus et de petites gens aux espoirs
dégus, l'immeuble Yacoubian est un symbole de I'ére nassérienne. Mais il cache mal la réalité
contemporaine: une immense misere sociale, morale et sexuelle. Ce batiment en putréfaction sert
de prétexte a une truculente galerie de portraits. On n'est pas loin de Garcia Marquez, toutes
proportions gardées car la prose égyptienne ne fait pas dans le lyrisme baroque. L'héritage de
Naguib Mahfouz, autre Prix Nobel, est également palpable. L'auteur ne juge jamais ses
personnages, il n'est pas dénué d'affection pour eux, mais il les laisse s'enliser dans leur quotidien
- celui du Moyen-Orient en général et de 'Egypte actuelle en particulier. Zaki Dessouki, le héros
du livre, est un aristocrate ruiné par le pouvoir, un vieil obsédé sexuel, nostalgique d'une époque
ou la liberté et le cosmopolitisme avaient droit de cité. Les habitants de la rue l'adorent. Il est a
l'image du pays: décadent. Les Egyptiens, qui ont un humour et une ironie bien a eux (la nokta),
ne sont pas dupes: ils savent ce qu'ils doivent au colonel Nasser (une oligarchie d'apparatchiks
calquée sur celle des Soviétiques), au président Hosni Moubarak (téte de Turc d'Alaa El Aswany)



et aux imams de la mosquée Al-Azhar.

Cette joviale satire a échappé, tout a fait par hasard, a la censure. D'ou son succes, car politiciens,
islamistes, policiers, affairistes et mafieux se retrouvent sur le méme banc d'un tribunal populaire.
Les tabous de la société égyptienne - sexe et religion, corruption et terrorisme - éclatent a la
lecture de ce récit picaresque sans concession. Alaa El Aswany, fils d'un avocat écrivain, a de qui
tenir. Mais il exerce la profession de dentiste. Ses patients lui auraient inspiré les histoires de son
livre. Il doit leur tirer les vers du nez avec autant de succes qu'il arrache les dents. Son talent
d'observateur et d'auditeur attentif en fait un merveilleux conteur. On rit beaucoup 2 la lecture de
ce premier coup d'essai; parfois jaune, parfois gris en rencontrant une phrase de ce genre: «Quand
il était rentré avec elle dans la salle de bains pour la laver lui-méme, il avait découvert qu'elle était
si pauvre qu'elle avait fabriqué des sous-vétements avec des sacs de ciment vides.»

L'immeuble Yacoubian fait partie de ces romans qui se savourent d'une traite. El Aswany nous
emporte dans le tourbillon de la rue cairote, peuplée de commis des deux sexes, de garcons de
café, de cireurs de souliers, de mendiants et d'agents de la circulation. Que 'on ait déja mis ou
non les pieds en Egypte, on croirait sentir la poussicre épicée de la vallée fertile se déposer sur les
épaules, entendre les trompettes des camions. L'immeuble Yacoubian réussit le tour de force
d'étre a la fois haut en couleur et terriblement sonore. On pourrait le comparer a un orchestre
cairote, avec ses vieux joueurs de tablas chaussés de lunettes et sa pétulante chanteuse, si
touchante derriere ses kilos de maquillage. Dans leurs ombres, a I'oud et aux baguettes, Alaa El
Aswany, qui est a la littérature ce que Farid El Atrache fut a la musique populaire égyptienne dans
les années 1940 a 1970: un troubadour expert en belly dance - une danse du ventre canaille,
gouailleuse et entralnante. A 1'époque, les cabarets du Caire n'avaient pas été fermés par les
militaires sous la pression des imams. Le peuple pouvait encore s'amuser. 1l le fait désormais en
lisant L'immeuble Yacoubian. Et le plaisir est évident.

Plaies d'Egypte

De la corruption au tabou de I'homosexualité, Alaa el-Aswany, dentiste et écrivain
sans peur, passe en revue les manx de son pays

Alaa el-Aswany recoit en blouse de coton bleu et a la nuit tombée dans son cabinet dentaire
y 1e¢ >
havre fleuri perché sous les toits d'une tour de Garden City, au cceur du Caire. Son dernier patient
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parti, ce romancier égyptien raconte dans un francais fluide I'épopée de L'Immenble Y aconbian, récit
fiévreux et truculent. Quand le dentiste cesse d'attaquer les caries a la roulette, il s'efface devant
q )
l'écrivain qui, avec une égale minutie, passe la plume dans les plaies d'Egypte. L'hypocrtisie, la
pudibondetie, les tabous intimes d'une société sclérosée, la corruption, l'affairisme, l'arrivisme et
l'arbitraire: rien ne manque.

De la révolution nassérienne a nos jours, la mue de l'immeuble est avant tout celle des
personnages qui l'habitent ou le fréquentent. Saisissante galerie de portraits. Voici Zaki, le vieil
aristo qui s'agrippe, avec un touchant entétement, aux ultimes lambeaux d'une splendeur
motribonde; Boussaina, la fleur sauvage flétrie par le vent du cynisme; Hatem, 'homo a la superbe
trompeuse; Azzam, le faux bigot; El-Fawli, I'apparatchik cupide. Et surtout Taha, l'écolier
méritant, recalé de l'académie de police par ostracisme social, et que son ardente soif de justice
égare jusqu'au terrorisme islamiste.

La plancte El-Aswany dérange. Sur les bords du Nil, plusieurs éditeurs se sont bornés a louanger
ce «grand manuscrit impubliable». D'autres ont vainement prié l'auteur de l'expurger de toute



référence a 'homosexualité. Et nul doute que le film ambitieux, en cours de tournage, attisera les
braises de la polémique. Il n'empéche: publié en arabe et en anglais dés 2002, maintes fois réédité
depuis, L'Tmmenble Yaconbian a fait un carton au Moyen-Orient, région tiraillée entre la nostalgie
d'un califat fantasmé et les élans de la modernité démocratique. Mecque culturelle déclinante, Le
Caire sait encore conjuguer l'audace au présent. Et n'y renoncera pas tant que les dentistes y
auront la dent dure.

L’Express — 02/09/2006

http:/ /www.lexpress.fr/culture/livre /l-immeuble-vacoubian 821058.html

La main sur le Caire

On tronve tout dans «'Immenble Y aconbian», microcosme frénétique de la société
égyptienne. Rencontre avec Alaa El Aswany, l'anteur d'un best-seller qui echappa a
la censure.

En plein coeur du Caire, 'immeuble. Une odeur de désinfectant flotte sur le palier. Au Caire, la
chose est plutot rare. Comme au bas de 'immeuble, ou se pressent les voitures et les vendeurs de
fruits assis sur leur carriole, on respire d'ordinaire dans la capitale égyptienne un complexe
mélange de gaz d'échappement et de poussicre, d'effluves alimentaires et de pisse de chat. Mais,
au troisieme étage, chez Alaa El Aswany, c'est le détergent qui domine. Rien de bien étonnant :
Alaa El Aswany est dentiste. Dans son cabinet au bord du Nil défile au gré du jour toute une
humanité terrorisée par les caries et les abces dentaires. Pour décontracter ses patients, le dentiste
leur patle. 11 les écoute beaucoup aussi, et recueille, le temps d'un détartrage, le bruit, les rires et
les tourments de leurs mondes. Avec sa cravate rouge dépassant de sa blouse blanche, sa roulette
a portée de main et son allure débonnaire, Alaa El Aswany a l'air de tout, sauf d'un écrivain. Et
pourtant, il en est un, et pas des moindres, boxant en catégorie poids lourds, du coté des
phénomenes littéraires. En publiant en 2002 I'Immeuble Yacoubian, il a laché une vraie bombe,
qui, en échappant par miracle aux fourches de la censure, a secoué I'Egypte bien au-dela de ses
prétentieux cénacles littéraires. Sexe, corruption, religion, la trinité des tabous est disséquée dans
cette autopsie de I'Egypte contemporaine, a la fois drole et cruelle. Edité et immédiatement
épuisé, réédité, aussitot traduit, piraté, ses droits achetés pour le cinéma, le roman est un succes
sans précédent dans le monde arabe. A travers le Proche-Orient, plus de 100 000 exemplaires du
Yacoubian circulent. A New York, Harpers and Collins s'appréte a sortir une édition en livre de
poche. Le film tiré du livre le plus gros budget du cinéma arabe sort sur les écrans, apres une
avant-premicre applaudie au Festival de Berlin. Les vedettes égyptiennes se sont battues pour y
tenir un role. Apres d'humiliantes années de manuscrits refusés, l'extraordinaire aventure du
Yacoubian a bouleversé la vie d'Alaa El Aswany.

Résumons donc le cataclysme. L'époque est imprécise, probablement l'orée des années 1990.
L'immeuble Yacoubian, construit dans les années 30 par le millionnaire du méme nom pour
héberger la créme de la société cairote, porte désormais les stigmates de la révolution nassérienne.
Derriere la facade fatiguée aux moulures hellénisantes, les apparatchiks du nouveau régime et
leurs femmes vulgaires ont succédé aux grands bourgeois. Sur le toit de 'immeuble de dix étages,
les anciens débarras des appartements chic abritent une foule de miséreux, qui s'entassent et se
disputent le moindre metre carré. L'immeuble, jadis si luxueux, n'est plus que l'ombre de lui-
méme. Tout comme Zaki bey, I'un de ses derniers habitants historiques. Un vieux beau, aristo
déchu et nostalgique, suceur d'opium érotomane, qui n'a pour seul plaisir que les coits rarement



gratuits qu'il réussit encore a mener a bien a l'aide des piqures de fortifiant que son serviteur,
Abaskharoun, un copte infirme, lui inflige dans le postérieur. Lequel Abaskharoun, associé a son
frere Malak, cherche par tous les moyens souvent peu scrupuleux N a obtenir une chambre sur
le toit du Yacoubian. Dans I'immeuble vivent aussi le bawab (portier) et son fils, Taha, étudiant
méritant dont le plus grand réve est d'intégrer l'académie de police. Sur le toit habite sa tendre
amie Boussaina, qui tente tant bien que mal de subvenir aux besoins de sa famille. Dans le
Yacoubian, on croise aussi Hatem, l'intellectuel homo en quéte du grand amour, ou encore Hagg
Azzam, le businessman parvenu, cul-bénit magouilleur, qui tente de s'acheter un siege de
parlementaire apres avoir fait fortune dans le vétement pour femme voilée.

La galerie de portraits est truculente, elle est on s'en doute le reflet méme des strates et de
l'évolution de la société égyptienne. Et, sans surprise, tout comme I'Egypte des années 90, les
habitants du Yacoubian vont foncer tout droit dans le précipice. Zaki se fait dépouiller, Taha,
interdit d'académie de police pour cause d'ascendance pas assez reluisante, vire islamiste armé,
Boussaina découvre qu'il est plus facile de lever la cuisse pour gagner sa vie que de trop préserver
sa pudeur, etc.

L'écriture est efficace, mais pas exceptionnelle, les rebondissements sont soigneusement travaillés,
et la chute du livre, tourne, sans surprise, au happy-end cinématographique. Pas de quoi faire une
révolution littéraire, c'est vrai. Et pourtant. Etaler aussi crament les turpitudes et les hypocrisies
de la société égyptienne est certainement la premicre clé du succes du Yacoubian. On y patle
sexe, on y patle vice, corruption et petits arrangements avec la morale. Tout ce qui fait 'Egypte
contemporaine y est dit, dénoncé, moqué. Une liberté de ton que ce pays, rongé par la censure et
la bigotetie, ne connaissait pas. D'autant que les ressemblances avec des personnages existants ou
ayant existé ne sont peut-étre pas si fortuites que l'auteur veut bien l'assurer. Certains noms, a
peine modifiés, ne trompent personne, et les lecteurs égyptiens, effarés de tant d'audace, se sont
délectés a mettre un visage connu derriere tel personnage de politicien véreux ou dhomme
d'affaires pourri. Dans les hautes spheres de 1'Etat, certains, parait-il, s'en seraient étranglés de
rage. «Tous les détails sont imaginaires», jure pourtant El Aswany, imperturbable. «Ce qui s'est
passé avec ce livre est incroyable. Aucun éditeur ne voulait le publier, on me disait que c'était trop
risqué. Puis une maison d'édition a osé, et le succes a été immédiat, dés que Gamal al Ghitany
(écrivain et directeur d'Akhbar al-Adab, les Nouvelles littéraires, ndlr) a décidé d'en publier des
extraits. Mon livre est devenu célebre si vite que la censure ne pouvait plus prendre le risque de
créer des problemes.» Un petit vent de liberté soufflerait-il sur 'Egypte ? Rire jaune : «Il ne faut
pas se leurrer. Ca ne signifie pas que la liberté d'expression existe. Ce qu'on a ici, c'est la liberté de
bavarder. En gros, ce que nous dit le pouvoir, c'est vous écrivez ce que vous voulez, et moi, je
fais ce que je veux.»

En ces temps de fin de réegne en Egypte, Alaa El Aswany n'a d'ailleurs pas l'intention de se taire.
Chaque mois, il balance dans la presse de gauche tout son mépris du régime. On le croise en
marge des manifestations anti-Moubarak aux cotés de son ami, I'acide Sonallah Ibrahim, figure
marquante de la littérature égyptienne, auteur, notamment, du fantastique Charaf (1), roman
hallucinatoire sur I'état de I'Egypte. «Certains nous reprochent d'écrire et de faire de la politique,
mais ¢a n'a rien de contradictoire. Le romancier est un citoyen, et moi je suis homogene.» Pour
cet ancien éleve du lycée francais de Bab el-Louq, la chose a méme une résonance toute
particuliere. «C'est avec la littérature francaise que j'ai connu ma premicre expérience
démocratique. Et, a bien y réfléchir, la seule véritable, ajoute-il. En cours de frangais, nous avions
comme profs de jeunes coopérants, Mai 68 n'était pas tres loin, leurs méthodes d'enseignement
étaient tres novatrices. En début d'année, notre prof nous a proposé de voter pour les textes que
nous avions envie d'étudier. C'était une expérience inimaginable. Nous sommes rentrés chez nous
jeter un oeil aux textes, et le lendemain, nous avons procédé a un véritable scrutin, et le prof a
respecté notre choix. Toute cette année-la, il n'y a pas eu le moindre probleme de discipline dans
cette classe.»



A cette époque, chez les Aswany, le salon ne désemplit pas. El Aswany pére est écrivain, et chez
lui se pressent tous les intellectuels du moment. Sur les rayonnages, les romans s'ajoutent aux
poemes. Le jeune Alaa, fils unique, se voit gratifier de listes de titres a lire. «J'ai da attendre pour
lire les auteurs russes. Mon pére me trouvait trop jeune pour saisit toute leur complexité.»
Depuis, dans son panthéon personnel, se mélent Tchekhov, Hemingway et Garcia Marquez. Et
La Bruyere, pour ses portraits, tout a coté des maitres arabes, a commencer par Naguib Mahfouz.
Avec le prix Nobel de littérature égyptien, Alaa El Aswany partage une profonde humanité pour
ses personnages, victimes d'une société en déroute, d'un monde en faux-semblant, pourti sous
son badigeon de respectabilité, tout comme la fagade du Yacoubian. Du choix impossible de la
jeunesse, qui se jette dans l'islamisme faute d'avenir, a la peinture sans anathéme de la sexualité
embrouillée des Egyptiens, Alaa El Aswany touche juste, la ou d'autres préferent hurler avec les
loups. «Je ne vais pas me mettre des limites. Des islamistes m'ont reproché d'avoir portraituré
gentiment les homosexuels, et des marxistes m'en veulent d'avoir donné une image trop douce
des fanatiques. Je suis nostalgique, car I'Egypte que j'ai connue enfant était plus ouverte et
tolérante. Puis il y a eu la catastrophe.»

La catastrophe, pour Alaa El Aswany, c'est 1973, et le choc pétrolier qui va changer la face du
Proche-Orient. Des millions d'Egyptiens sans le sou et souvent analphabetes partent travailler en
Arabie Saoudite, noyée sous les pétrodollars, puis reviennent, riches mais pétris des rigoureuses
normes de l'islam wahhabite. «Une interprétation intolérante et fermée, cingle El Aswany. En
Egypte, avant, on faisait ce qu'on voulait, face a sa conscience. On pouvait boire ou aller a la
mosquée, ou avoir une petite amie sans ¢tre marié. Mais le régime a laissé faire cette dérive
intégriste, car c'était dans son intérét. Avec ce courant-la, ce n'est pas la démocratie qui importe,
mais plutot de couvrir le corps de la femme, de lui interdire de conduire, d'interdire la biere. Mais,
quand on est prince, bien sar, on fait ce qu'on veut. Regardez ou ¢a nous mene, tout ce manque
de démocratie. Ici; on n'a pas le droit de faire de la politique, mais on ne peut pas fermer les
mosquées. Et c'est 1a que certains jeunes se font embrigader. Alors que, s'ils pouvaient s'exprimer
librement, ils débattraient sur la place publique et pourraient étre confrontés a d'autres idées.»
Gros soupir : Alaa El Aswany est de plus en plus fatigué de cette Egypte qui va mal. Le dentiste
est tout sourire, mais 1'écrivain montre les dents. 1l déplait aux plus puissants, et le sait. Avec le
succes du Yacoubian, il est réguliecrement l'objet d'attaques dans la presse, lui reprochant son
manque d'inventivité ou sa supposée fortune. Certains, flairant la poule aux oecufs d'or, n'ont pas
hésité a le poursuivre en diffamation, tels ces héritiers d'un tailleur voisin de la famille El Aswany,
qui ont cru reconnaitre leur géniteur sous des traits peu flatteurs dans le livre. Ca le vexe. Ca
I'énerve. «Et en plus, je n'ai pas gagné tant d'argent que cela, avec le Yacoubian I» se défend-il, se
perdant dans les méandres du droit d'auteur, des couts d'adaptation au cinéma, auxquels, dit-il, il
ne connait rien, incapable de négocier un contrat alors qu'il peaufine son prochain roman.
L'Egypte enticre attend avec impatience de voir ses personnages sur grand écran. Alaa El Aswany
esquisse un petit sourire géné, et regarde son carnet de rendez-vous. Son prochain patient ne
devrait plus tarder. Encore une bouche a explorer, encore une vie a écouter. De quoi nourrir
encore cette écriture qui a giflé I'Egypte en lui tendant sans concession son reflet dans le miroir.

GUIBAL Claude
Libération 27/04/2006
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Une dénonciation sans concession



Comment combattre la dictature, la corruption, le fanatisme islamiste, les injustices sociales,
I'hypocrisie sexuelle, qui gangrénent le monde arabe et 'empéchent d’avancer ? L’immeuble
Yacoubian, le roman d’Alaa El Aswany, est devenu un phénomeéne éditorial en Egypte depuis sa
parution en 2002, avec plus de cent mille exemplaires vendus et un grand film qui a été présenté
au Festival de Berlin en février 2006. Ce n’est pas un roman, mais une bombe politique. Sous le
couvert de la fiction, l'auteur, dont la profession de dentiste 'améne a rencontrer tous les
segments de la société égyptienne, offre ici une fresque éblouissante du quotidien ordinaire des
hommes et des femmes en Egypte, depuis les plus pauvres — portiers, migrants ruraux,
domestiques, etc. — jusqu’aux nouveaux riches, en passant par les aristocrates déchus par la
révolution nassérienne, les étrangers installés au Caire, et... les islamistes, incontournables dans les
sociétés arabes désormais.

Mieux qu’une dénonciation hargneuse de tous les maux qui frappent ’'Egypte, comme ailleurs
dans la région, auteur se borne a faire dire, a travers ses personnages, ce que tout le monde sait :
la corruption phénoménale, le racket organisé par les hommes au pouvoir, jusqu’a leur chef
supréme (ici le « Grand Homme ») ; les colossales et illicites fortunes réalisées par des hommes
d’affaires qui mélent trafics illégaux (drogue...) et business de fagade ; le trucage des élections et
les transactions financicres faramineuses pour devenir candidat ; les injustices sociales qui n’ont
pas disparu et qui bloquent les efforts des enfants de familles pauvres qui tentent, par leur
intelligence et leur travail, de s’élever ; le droit de cuissage exercé par les patrons vis-a-vis de leurs
jeunes employées dans un contexte de chomage aigu ; I’hypocrisie qui régit les meeurs sexuelles,
avec des jeunes femmes qui accumulent les partenaires mais « restent vierges » ; ou la critique de
Popprobre jeté sur Phomosexualité, dans une société ou elle est aussi répandue qu’ailleurs.

La politique et la sexualité sont ainsi les deux themes principaux autour desquels s’articulent les
destins croisés — avec une remarquable maitrise de 'art de la narration, et un sens du suspense
digne des meilleurs feuilletons... égyptiens | — de Zaki Dessouki, Boussaina, Taha, Hatem, et les
autres. Parler de sexe des la page deux et aussi criment tout au long du roman ; dénoncer les
tortures et viols pratiqués lors des interrogatoires de police ; oser critiquer Nasser et sa
révolution ; risquer une nostalgie pour la période coloniale, ou le pays était « plus organisé » ;
raconter par le détail les méthodes de recrutement des islamistes sur les campus et leur
entralnement militaire jusqu’a leur fanatisme suicidaire : par ce roman énergique et enlevé, d’une
richesse inouie, Alaa El Aswany, qui signe son deuxi¢me livre, fait une entrée fracassante sur la
scene littéraire internationale.

Avec sa maitrise parfaite a la fois de la dénonciation politique, sociale et de Ianalyse
psychologique fine des personnages, masculins et féminins, Alaa El Aswany s’inscrit dans la
lignée des grands écrivains qui, tel Naguib Mahfouz, savaient qu'un roman peut plus que mille
articles de journaux ou pamphlets politiques pour amener a réfléchir sur une société et pour faire
bouger le monde.

Nadia Khouri-Dagher
Le Monde diplomatique — avril 2006
http://www.monde-diplomatique.fr/2006/04/KHOURI DAGHER/13367

IV. Relire « L'Immeuble Yacoubian » en janvier 2011




Splendeur passée et miséere du Caire -

Depuis la fin janvier 2011, il ne s'écoule pas une journée sans que le Caire ne
Sembrase. Avant la révolution de jasmin tunisienne, qui aurait pu prédire, en
Europe, que le régime Moubarak, tenant depuis des décennies I'Egypte dans sa poigne
de fer, vacillerait ainsi 2 I/ suffit pourtant de relire L immenble Y aconbian[1] de
lEgyptien Alaa El Aswani, publié¢ en 2002, pour tronver réunis tous les ingrédients
du cocktail explosif qui menace anjourd hui de changer, a plus ou moins long terme, la

face de 'Egypte.

Le roman a pour décor un immeuble cairote art déco construit en 1934 et tombant lentement en
décrépitude. Le romancier en dépeint les occupants depuis la loge du concierge jusqu’aux cabanes
en fer érigées sur le toit de 'immeuble ou logent les plus miséreux. Parmi les riches, il y a Zaki
Dessouki, un vieux beau, coureur de jupons, qui a connu 'immeuble dans des jours plus fastes. 11
y a encore le journaliste homosexuel Hatem Rachid qui croit avoir trouvé le bonheur dans les
bras d’un jeune soldat et le hadj Azzam qui apres s’étre enrichi veut faire carriere dans la
politique. Parmi les pauvres, citons le fils du concierge, Taha Chazli, un jeune idéaliste qui réve
d’intégrer ’Ecole de police et finira islamiste, Abd Rabo, ’'amant du journaliste homosexuel, Soad
Gaber une femme qui, poussée par le dénuement, a accepté d’étre la seconde épouse du hadj
Azzam et de vivre recluse dans un appartement. Il y a encore Boussaina Sayed, jeune vendeuse
dans un magasin de prét-a-porter, qui se plie aux caprices sexuels de son patron pour permettre a
sa famille de manger. En faisant se croiser dans cet immeuble des personnages de tous ages et de
tous milieux sociaux, El Aswani, né en 1957, offre une image du Caire en miniature, avec ses
nostalgiques du Caire d’antan, ses politiciens corrompus, ses pauvres débrouillards, ses jeunes
idéalistes dégus qui se tournent vers I'islamisme, ses homosexuels qui se dissimulent et ses jeunes
filles a la vertu compromise par 'indigence. 'immeuble Yacoubian, c’est donc un peu Pot-
Bouille de Zola dans sa version égyptienne et moderne puisque I'action du roman se déroule
pendant la seconde Guerre du golfe en 1990-1991.

I. L’immeuble Yacoubian, reflet de ce que fut le Caire et de ce que la ville est devenue

Situé au centre du Caire, rue Talaat Harb, anciennement rue Soliman Pacha, I'immeuble
Yacoubian est chargé de souvenirs. Construit par ’Arménien, Hagop Yacoubian, 'immeuble est
le reflet de cette époque ou I’Egypte voulait copier 'Occident. I’Arménien fit appel a des
architectes italiens qui construisirent dix étages luxueux de style européen. Résultat: un joyau
architectural avec colonnes et couloirs en marbre. A I'époque, 'immeuble était habité par des
ministres, des pachas et des industriels. Parmi ses occupants actuels, c’est le personnage du vieux
Zaki Dessouki qui sert de trait d’union entre le passé et le présent. Il se souvient du temps de la
splendeur de 'immeuble Yacoubian et de la splendeur du Caire. Il appartient a2 un milieu et a une
génération ou ’Europe était le modele. C’est en France qu’il a étudié I'architecture en 1940. Pour
le vieil homme, deux dates sont importantes dans I’histoire de I'immeuble et de la ville. La
premiere est celle de la révolution de 1952 qui chassa le roi Farouk ler et porta au pouvoir les
militaires. Pour Zaki Dessouki, 1952 constitue un tournant et le début de la fin. A partir de la, il
n’observe plus que le déclin, amorcé par le départ des juifs et des étrangers qui donnaient au Caire
une touche délicieusement cosmopolite. Les cabanes sur les toits de 'immeuble Yacoubian dans
lesquels logent aujourd’hui les plus pauvres refletent aux yeux du vieil homme le cynisme avec
lequel les femmes d’officier, d’origine populaire, commencerent, grisées par I'ascension de leur
mari, a entasser sans aucun scrupule dans les cabanes sur le toit des poules, des lapins et des
domestiques. Jamais jusque 1a on ne s’était avisé de loger des étres humains dans ces espaces



exigus dépourvus de tout. La seconde date importante est celle de I'Infitah, du nom de la nouvelle
politique économique d’inspiration capitaliste édictée par Anouar El Sadate apres la guerre de
Kippour en 1973. Libérés de la pression qu’avait fait peser sur eux le socialisme de Nasser, les
riches se sentir libres d’aller ou bon leur semblait. Ils quitterent le centre-ville du Caire pour
sinstaller a Mohandessine et Medinat Nasr, a lextérieur, accélérant par la méme une
paupérisation du centre dans lequel est situé 'immeuble Yacoubian. Chaque stade du déclin de
I'immeuble est donc intimement lié a un tournant de Thistoire récente de 'Egypte. Du passé
glorieux d’une ville ouverte sur ’'Europe, il ne reste presque plus rien si ce n’est quelques vestiges
comme le journal francophone Le Caire fondé a la fin du XIXe siccle et auquel collabore le
journaliste Hatem Rachid, 'un des occupants de 'immeuble Yacoubian. Le centre-ville du Caire
est devenu populaire et populeux alors que pendant au moins cent ans, c’est la que 'on avait
trouvé « les plus grandes banques, les sociétés étrangeres, les centres commerciaux, les cabinets
des médecins connus et des avocats, les cinémas et les restaurants de luxe »[2]. C’est aujourd’hui
une véritable fourmiliere humaine ou se presse le petit peuple a tel point que Zaki Dessouki dit
mettre une heure le matin pour parcourir cent metres car il est arrété a chaque pas par les
marchands de chaussures et leurs commis, les employés du cinéma, les habitués d’un magasin de
café brésilien, les cireurs de souliers, les mendiants et les agents de la circulation. Symbole de la
déchéance : au rez-de-chaussée de I'immeuble Yacoubian un vulgaire magasin de vétements a
remplacé le magasin d’argenterie de jadis et le vaste garage ou les habitants rangeaient leurs Rolls-
Royce, leurs Buick et leurs Chevrolet rutilantes. Autre signe des temps, les dix petits bars de la rue
de 'immeuble Yacoubian ont disparu en raison d’une vague de religiosité qui imposa la limitation
du commerce de 'alcool aux hotels et aux grands restaurants du Caire. C’est donc avec nostalgie
que le personnage de Zaki Dessouki se remémore le passé de 'immeuble et avec accablement
qu’il pense au présent.

I1. ’immeuble Yacoubian, microcosme de la société égyptienne

L’immeuble Yacoubian tel qu’il est aujourd’hui offre une radiographie fidé¢le de la population
égyptienne et de la population cairote. Tenant compte de la composition démographique du
Caire qui compte environ dix pour cent de coptes comme ’Egypte en général, Alaa El Aswani a
pris soin d’introduire dans son roman quelques personnages coptes, ainsi Abaskharoun, le
serviteur du vieux Zaki Dessouki et son frere Malak, artisan chemisier, qui veut ouvrir un atelier
dans une des cabanes sur le toit de I'immeuble. Une ancienne maitresse de Zaki Dessouki était
copte également. La composition démographique du Caire laisse également apparaitre un nombre
croissant d’Egyptiens ayant quitté la campagne pour rejoindre la mégalopole de 17 millions
d’habitants dans l'espoir d’une vie meilleure. Le roman en rend compte a travers plusieurs
personnages issus du Said, du nom donné au Sud de 'Egypte. 1l y a la le hadj Azzam aujourd’hui
millionnaire, arrivé trente ans auparavant de la province de Sohag en Haute-Egypte comme cireur
de chaussures. Il y a encore Abd Rabo, 'amant du journaliste Hatem Rachid. Une fois son service
militaire terminé, il fait venir sa femme et son fils au Caire. C’est grace a lui que le lecteur
découvre I'importance de cette immigration de l'intérieur puisque Abd Rabo fréquente au Caire
un café ou se réunissent les Egyptiens du Sud, de méme qu’il existe dans toutes les grandes villes
occidentales des cafés exclusivement fréquentés par des immigrés. A noter toutefois que cette
émigration de lintérieur ne suscite aucune tension. Les Cairotes, trop conscients de la miscre de
la Haute-Egypte, ne reprochent pas aux Saidis de venir leur oOter le pain de la bouche. Ces
derniers bénéficient méme d’une certaine bienveillance, 'accent saidi étant considéré comme
agréable a oreille.

La pauvreté a 'origine de ces mouvements de population se retrouve toutefois aussi a I'intérieur
du Caire. I’écrivain Alaa El Aswani, membre fondateur du mouvement d’opposition Kifaia (« ¢a
suffit ») est particulicrement sensible a cette injustice sociale. Il montre une ville dans laquelle le
fossé entre riches et pauvres est terrifiant. ’immeuble Yacoubian en est la parfaite illustration



avec les nantis qui habitent les étages aux couloirs en marbre et les pauvres relégués sur le toit,
exposés a une chaleur accablante avec une salle d’eau collective pour trois ou quatre cabanes.
Quiconque connait le Caire n’ignore pas non plus que deux millions de pauvres parmi les pauvres
habitent la Cité des Morts. 11 s’agit de I'un des plus anciens cimeti¢res musulmans qui n’a cessé de
s’étendre depuis les Fatimides jusqu’a I’époque mamelouk, pour constituer a la veille de la
conquéte ottomane une véritable ville. Au fil des siecles, une population s’est installée pres des
sépultures et des le milieu du XIXeme siecle, la pression démographique de la ville en pleine
expansion a trouvé son exutoire dans les nécropoles : des quartiers d’habitations se sont créés au
milieu des tombes. Les plus démunis et les nouveaux arrivants venus des campagnes y ont trouvé
refuge. Bien qu’illégale, cette occupation des cimeticres est largement tolérée par les autorités. On
pourrait encore rajouter les chiffonniers du Caire rendus célebres par Sceur Emmanuelle et qui
vivent parmi la vermine en bordure de gigantesques empilements d’immondices. Dans la ville du
Caire coexistent deux mondes, celui d’un luxe insolent, des hotels prestigieux en bordure du Nil,
et celui du quart-monde. Ce qui est peut-étre le pire, c’est la dureté qui régit les rapports sociaux
et qui n’est pas sans évoquer une société de castes a 'indienne. Dans 'immeuble Yacoubian, les
riches méprisent le fils du concierge car, bien que lycéen brillant, il reste de basse extraction. On
lui confie des taches exténuantes pour 'empécher d’étudier et de s’élever en se recommandant du
prophéte qui a dit: « Ne donnez pas d’enseignement aux enfants des gens indignes. »[3] Cette
scission de la société s’exprime aussi a travers deux attitudes antagonistes face au monde :
ouverture a ’Occident et a ses meeurs comme chez Zaki Dessouki et le journaliste Hatem Rachid
qui boivent du whisky, fréquentent les rares bars et parlent plusieurs langues étrangeres, hostilité
a ’'Occident chez les plus pauvres qui s’enferment dans un islam rigoriste et vouent une véritable
haine a P’Amérique et a Israél. C’est donc une société en proie a un profond malaise qui donnent
a certains comme la jeune vendeuse Boussaina Sayed I'envie de quitter ’'Egypte car elle sait qu’en
Europe méme les balayeurs ne sont pas traités comme des chiens.

III. L’immeuble Yacoubian, miroir des maux actuels de PEgypte et du Caire

De ce qui précede, il ressort que dans L’immeuble Yacoubian, 'auteur procéde a une critique
sociale sans concession. La vie des occupants de 'immeuble donne une image des maux qui
rongent le Caire et 'Egypte. Parmi ces maux endémiques, il y a la corruption. La surpopulation au
Caire est telle que pour avoir simplement le droit d’occuper un gourbi infame sur le toit de
I'immeuble Yacoubian, il faut verser des pots-de-vin au syndic. De méme, pour posséder un bar
au Caire depuis T’hostilité ouverte des islamistes, il faut graisser la patte des officiers de
renseignement. C’est ainsi que le propriétaire du bar « Chez nous», situé sous I'immeuble
Yacoubian, est obligé de verser d’importantes sommes d’argent aux policiers pour que ces
derniers ferment les yeux sur le fait que le bar accueille des homosexuels derri¢re sa devanture
masquée par d’épais rideaux.

Plusieurs personnages du roman sont soit des victimes soit des acteurs de cette corruption. Parmi
les victimes citons Taha Chazli, le fils du concierge de I'immeuble, qui doute de pouvoir entrer a
I’Ecole de police pour réaliser son réve car il n’a pas les moyens de payer vingt-mille livres de
dessous de table. Parmi les corrupteurs, il y a surtout le Hadj Azzam qui aprés avoir fait fortune
par des moyens interlopes cherche a couronner son ascension fulgurante en se faisant élire
député et il y parvient en versant un million de livres. Pour mesurer la hardiesse d’Alaa El
Aswani, lauteur, il convient de savoir que ’homme que le Hadj Azzam soudoie est un
représentant du Parti National Démocratique, héritier du parti unique de Nasser et surtout parti
de lactuel Président Moubarak. Le romancier n’y va pas par quatre chemins et note: « En
Egypte, les élections sont toujours falsifiées en faveur du parti au pouvoir. »[4]

L’argent corrupteur fait toutefois d’autres victimes, a savoir les femmes issues de milieux



modestes, achetées comme des marchandises et rejetées, a I'occasion, comme des marchandises.
El Aswani dresse un tableau peu enviable de la condition féminine dans les milieux populaires. A
travers le personnage de la jeune vendeuse Boussaina Sayed qui loge dans une des cabanes sur le
toit de 'immeuble Yacoubian, El Aswani évoque la situation difficile des jeunes filles du Caire
dans le monde du travail ou harcélement sexuel et droit de cuissage sont monnaie courante. La
jeune fille finit par accepter les attouchements poussés de son patron pour nourrir sa mere et ses
freres et sceurs. Preuve quelle n’est pas un cas isolée : une voisine lui confie que « plus de quatre-
vingt dix pour cent des patrons font cela avec les filles employées chez eux. »[5] Cela n’enléve
rien au traumatisme. Au début, Boussaina Sayed ne parvient plus a prier tant elle se sent impure.
Elle se réveille la nuit, prise de panique avant que de devenir au fil des mois résignée et cynique.
Cette situation d’infériorité n’est pas réservée aux jeunes filles. Elle est le lot de toutes les femmes
qui ne peuvent subvenir a leurs besoins comme I'illustre le personnage de Soad Gaber. Son mari
est parti en Irak et n’est jamais revenu. Il I’a laissée seule avec un enfant. Elle a fini par obtenir le
divorce. Elle accepte donc, poussée par I'indigence, de devenir la seconde épouse du hadj Azzam
qui lui impose des conditions draconiennes, a savoir I'interdiction de voir son fils, I'interdiction
de tomber enceinte et la claustration dans un appartement ou il fait d’elle son objet sexuel a I'insu
de sa premicre épouse. Lorsque malgré tout Soad tombe enceinte, le hadj Azzam qui estime
disposer de sa vie selon son bon vouloir I'oblige par la violence a avorter, la répudie et la chasse
de I'immeuble Yacoubian comme une malpropre apres s’étre acquitté des compensations
financiéres prévues par la charia. A peine s’est-il débarrassé d’elle qu’il envisage de reprendre une
épouse plus docile : «les belles filles pauvres sont nombreuses et le mariage est licite — personne
ne peut en étre blamé. »[6]

Dans une société aussi marquée par le machisme, on ne s’étonnera pas que la situation des
homosexuels ne soit pas plus enviable que celle des femmes. On pourrait penser que, le Caire
étant une capitale, 'ouverture d’esprit y est plus grande. Pourtant El Aswani dresse un tableau
désespérant de la situation des homosexuels cairotes a travers le personnage du journaliste Hatem
Rachid. El Aswani connait manifestement bien son sujet. Il éclaire le lecteur sur les codes, le
vocabulaire et les rares lieux de rencontre des homosexuels cairotes. Les homosexuels ne sont
jamais acceptés, dans le meilleur des cas tolérés, mais si le patron d’'un bar dans lequel ils se
réunissent surprend un geste ambigu, il expulse sur-le-champ les clients imprudents par peur
d’une descente de police. 1l reste les hammams du quartier d’El Hussein ou les homosexuels des
classes aisées vont a la rencontre des jeunes du peuple et les ramenent chez eux en échange
d’espéces sonnantes et trébuchantes. Il reste aussi la rue, les jeunes soldats sans le sou mais tout
cela est bien souvent sordide. Voict le bilan qu’Hatem Rachid dresse de sa vie : « Combien de fois
avait-il été exposé au vol, au mépris, au chantage. »[7] Il existe certes de tres rares exceptions.
Hatem Rachid connait ainsi au moins dix homosexuels jouissant « d’'une vie paisible et sereine
avec leurs amants » mais lui n’aura pas cette chance. 1l finira trucidé par son jeune amant Abdou,
un appelé des forces de sécurité, marié et en proie a un sentiment de culpabilité. El Aswani
évoque ici le paradoxe d’une société dans laquelle les pratiques homosexuelles, notamment sous
forme de prostitution déguisée, sont monnaie courante mais dans la quelle ’'homosexualité reste
un sujet d’opprobre. A ceux qui avaient oublié les cinquante-deux personnes soupgonnées
d’homosexualité arrétées en 2001 par les autorités égyptiennes lors d’une rafle sur le Queen’s
boat, un bateau-restaurant-discothéque situé sur le Nil, El Aswani rappelle qu’au Caire il ne fait
pas bon étre homosexuel.

Cette intolérance croissante n’est sans doute pas étrangere a la montée de Iislamisme incarnée
dans le roman par 'un des occupants de 'immeuble Yacoubian. A travers le personnage du fils
du concierge Taha Chazli, le romancier montre litinéraire d’un jeune homme que rien ne
prédisposait a Iextrémisme mais qui, écoeuré par un systéme corrompu, va devenir islamiste.
Alors que ses notes étaient brillantes, il n’a pas été admis a I’Ecole de police parce que son pere
n’est qu’un simple concierge. Son amie commente ainsi son échec: « Ce pays n’est pas notre



pays, Taha, c’est le pays de ceux qui ont de I'argent. Si tu avais eu deux mille livres et que tu les
avais données en bakchich, personne ne taurait demandé le métier de ton pere. »[8] A cette
premicre déception en succede une seconde. A I'université ou Taha finit par s’inscrire, les riches
pavoisent et les pauvres se retrouvent entre eux comme des lépreux. Vient alors un enchainement
de rencontres et notamment 'amitié d’un étudiant qui fréquente une mosquée radicale. Tous ces
glissements imperceptibles vont conduire a un basculement dans le fanatisme et le terrorisme
puisque Taha acceptera finalement de commettre un attentat contre un haut responsable de la
police pour laver les humiliations qu’il a subies. El Aswani montre a travers lui que 'on ne nait
pas islamiste mais qu’on le devient et que I'islamisme est souvent — méme si ce n’est pas toujours
le cas — la vengeance des faibles, des pauvres, des humiliés et offensés. Le destin de Taha illustre
aussi la répression impitoyable exercée par le pouvoir contre les islamistes. Lorsque l'on
soupgonne Taha d’étre un meneur, la police débarque chez lui en pleine nuit, le roue de coups et
Iemmene dans un centre d’internement ou il va étre torturé pendant des jours. El Aswani
n’oublie pas que I’état d’urgence proclamé en 1981 est toujours en vigueur et laisse au pouvoir la
plus grande latitude pour réprimer. Taha finira mal puisqu’il mourra sous les balles lors de son
premier attentat. Le regard, plein d’humanité, que I’écrivain porte sur son personnage nous invite
a nous pencher plus généralement sur le ton du roman.

IV. Regards sur le Caire : E1 Aswani et quelques autres

Contrairement a ce que l'on pourrait croire, L’immeuble Yacoubian n’est pas un roman d’une
noirceur sans partage. Le ton n’est pas misérabiliste. Méme lorsqu’il dépeint les plus pauvres, El
Aswani parvient encore a percevoir leur bonheur, ainsi ces ouvriers qui se réjouissent le soir de
retrouver leur narguilé, leur tabac au miel mélangé de haschisch et le corps accueillant de leurs
épouses. 1l distingue également, malgré leur statut d’infériorité, le bonheur de ces femmes qui se
madquillent et se parfument pour donner au lit a leur mari le sentiment que toute leur vie n’est pas
un échec. C’est d’ailleurs des femmes que Pespoir semble surgir dans le livre. La jeune vendeuse
Boussaina Sayed qui semblait condamnée, apres avoir été exploitée par les hommes, a devenir
une femme cynique et sans scrupule fait un mariage d’amour. Elle s’unit au mépris du qu’en-dira-
t-on au vieux Zaki Dessouki qui lui a fait découvrir le charme de la culture occidentale et lui a
promis de lui faire visiter la France. Autre personnage porteur d’espoir, celui de Soad Gaber,
recluse dans son appartement par son mari, le vieil hadj Azzam. Bien qu’elle se soit engagée par
écrit a ne pas avoir d’enfants, lorsqu’elle tombe enceinte, elle se refuse a avorter et envoie
promener le cheikh Samman, soudoyé par son mari pour la persuader que les jurisconsultes
autorisent avortement jusqu’au troisicme mois en cas de raisons contraignantes. Soad fait passer
ses sentiments maternels avant la charia. Au religieux elle lance : « Quelles foutaises | Espéce de
bouffon de cheikh. »[9] Du reste, le romancier ne manque pas une occasion de fustiger la
tartufferie religieuse. Au moment ou le hadj Azzam verse, pour se faire élire, un million de livres
au politicien véreux du Parti National démocratique, chacun récite la premicre sourate du Coran.
Ce n’est pas la 'unique hardiesse de I’écrivain qui place parfois dans la bouche de ses personnages
des propos accablants pour I'Egypte, patrie au sein aride, incapable de nourrir ses enfants, sans
cceur pour les pauvres et impossible a aimer. Le vieux Zaki Dessouki qui a connu une Egypte
qu’il estimait meilleure déclare : « La cause de la décadence du pays, c’est 'absence de démocratie.
S’il y avait un véritable régime démocratique, 'Egypte serait une grande puissance. La malédiction
de 'Egypte, c’est la dictature. La dictature améne immanquablement la pauvreté, la corruption et
I’échec dans tous les domaines. »[10] Et pourtant le vieux Zaki Dessouki aime malgré tout sa
patrie. Ce n’est pas le cas de la jeune Boussaina Sayed qui n’en peut plus de vivre au Caire et qui
lance a l'intention du vieil homme :



«S1 vous deviez attendre deux heures un autobus ou prendre trois moyens de transport
différents et étre humilié chaque jour pour rentrer chez vous, si votre maison s’effondrait et que
le gouvernement vous laissait avec votre famille sous une tente dans la rue, si les policiers vous
insultaient et vous frappaient uniquement parce que vous montez dans un microbus, la nuit, si
vous deviez passer toute la journée a faire le tour des magasins pour chercher un travail et ne pas
en trouvet, si vous étiez un homme en pleine forme, instruit et que vous n’aviez dans votre poche
qu’une livre et parfois rien du tout, alors vous sauriez pourquoi nous détestons ’'Egypte. »[11]

Ce réquisitoire apparemment sans appel nous invite a nous demander ce qui, dans le regard porté
sur le Caire et 'Egypte, distingue ou rapproche Alaa El Aswani de ses prédécesseurs comme
Naguib Mahfouz (1911-2006) ou Albert Cossery (1913-2008). Tous ont en commun un méme
amour pour la ville du Caire, tantot magique, tantot sordide mais toujours envoutante. Tous
partagent le gout oriental de raconter des histoires et sont des conteurs nés. Tous allient au plaisir
de la narration une critique sociale parfois acerbe. Un certain nombre de themes de I'Immeuble
Yacoubian se retrouvent chez Albert Cossery. Dans Mendiants et orgueilleux (1951), un policier
homosexuel et criminel cache ses amours illicites dans des banlieues sordides. Dans Les couleurs
de l'infamie (1999), la corruption prend les traits d’un promoteur immobilier sans scrupule dont
les maisons s’effondrent sur leurs habitants faute de béton. Il y a sans doute chez Cossery plus
d’humour, d’alacrité, de personnages hauts en couleur qui ont valu a I’écrivain le surnom de
« Voltaire du Nil ». Les personnages d’Alaa El Aswani, moins fantasques, sont plus proches de
ceux qui peuplent les quartiers du Caire dans les romans de Naguib Mahfouz tels que Passage des
miracles (1947) ou Matin de roses (1998). Dans Matin de roses, Mahfouz illustre a travers le
destin de quinze familles cairotes le poids des traditions, les compromissions, la misere et
I'enrichissement ou encore les amours contrariées. A ceux qui seraient tentés de croire qu’Ala El
Aswani est le premier écrivain égyptien a oser attaquer le pouvoir, il convient de rappeler 'ceuvre
de Mahfouz. Des 1959, il critiquait dans Les enfants de notre quartier les dérives autoritaires du
pouvoir de Nasser. I’écrivain fut condamné par les oulémas, jurisconsultes religieux, 'ouvrage
officieusement interdit de publication. En octobre 1994, Mahfouz fut victime d’une tentative
d’assassinat a I'arme blanche perpétrée par deux jeunes fanatiques islamistes membres de al
Jama’a al Islameya qui jugeaient blasphématoire son roman Les fils de la médina (1959). Pourtant
Mahfouz est moins direct dans ses attaques qu’Alaa El Aswani. Chez Mahfouz, c’est au lecteur
qu’il appartient de savoir lire entre les lignes. On ne trouve pas chez Mahfouz ces réquisitoires
implacables que I'on rencontre chez El Aswani. Les deux écrivains ont choisi le réalisme mais
c’est El Aswani qui le pousse le plus loin en décrivant les rapports sexuels entre le journaliste
Hatem Rachid et son amant ou en dépeignant de la maniere la plus crue les scénes ou des
policiers sodomisent le jeune islamiste Taha Chazli avec leur matraque. El Aswani appartient avec
Khaled El Khamissi, né en 1962, a cette génération qui n’a pas froid aux yeux. Au cinéma, cette
insolence est représentée par le réalisateur Yousry Nassrallah, né en 1952, qui a porté a I’écran
L’immeuble Yacoubian et dont le dernier film Femmes du Caire, sorti en 2010, jette une lumicre
implacable sur la condition féminine aujourd’hui dans la capitale égyptienne. Les héroines
finissent a I’hopital psychiatrique, en prison ou violentées par leur mari. Tous réunis, ces créateurs
représentent un signe d’espoir car malgré le climat oppressant qui pese aujourd’hui sur ’'Egypte
ou les islamistes demandent l'interdiction des Mille et une nuits pour cause de pornographie, ces
écrivains et cinéastes parviennent, avec un grand courage, a faire souffler un vent de liberté.

Benoit Pivert, Université de Paris-Sud

http://www.artistasalfaix.com/revue/Splendeur-passee-et-misere-du.html

«Je ne reconnais plus I'Egypte : les gens n‘ont plus peur»



Abbas al-Aswany parle des événements de janvier 2011

L Egyptien Alaa el-Aswany est l'autenr du best-seller I'Immenble Y aconbian. Paru
en 2002, ce roman raconte la vie d’un immeuble de la capitale égyptienne, confronté a
la corruption du régime et d la pression islamiste. Nous l'avons joint vendredi soir
chez lui, an Caire, onl, en raison du convre-feu, il suivait les événements sur Al-Jezira,
senle chaine autorisée. 1/ témoigne pour Libération, dans un francais parfait.

«Une nouvelle Egypte est en train de naitre. Le mardi 25 janvier a été le grand jour du
changement. J’étais dans la rue et je ne reconnaissais plus 'Egypte qui existait jusqu’alors. La
grande nouveauté, c’est que les gens n’ont plus peur. On n’en est plus a 3 000 ou 4 000 personnes
dans la rue, ce sont des millions qui déferlent ! C’est le peuple égyptien qui parle. Je pense que le
régime de Moubarak vit ses derniers moments.

«Ce qui se passe est trés intéressant car méme les forces de sécurité n’ont pas réussi a arréter la
révolution. On a vu dans des villes comme Alexandrie des officiers de police quitter leur poste
pour aller manifester avec le peuple.

«Maintenant, c’est le role de I'armée qui va étre déterminant. Les Egyptiens voient toujours
I'armée comme une force patriotique, positive. Ce qui est fou, c’est qu’on n’a toujours pas vu le
Président alors que la révolution secoue son pays. Depuis avant-hier, on nous dit qu’il va parler
mais il n’apparait toujours pas.

Des gens qui se présentaient comme des penseurs, liés au régime égyptien, n’arrétaient pas de dire
ces derniers temps que 'Egypte n’est pas la Tunisie car il y a une classe moyenne plus forte. Moi,
j’ai toujours cru que 'Egypte était capable de faire la révolution. Plus encore qu’en Tunisie car la
situation économique y est bien pire et le pays beaucoup plus grand.

«J’étais place Tahrir, le jour de la révolution, mardi, avec 30 000 jeunes en colere. Cétait tres
émouvant. Ils ne veulent pas de compromis. "Moubarak doit partir I" clamaient-ils, en assurant
qu’ils resteraient dans la rue jusqu’a son départ. La plupart m’ont lu, ils me respectent beaucoup.
Je leur ai dit : "Je suis tres fier de vous | Avec vos seules mains, vous étes en train de mettre fin a
Poppression en Egypte. Et vous étes tres civilisés car vous le faites sans violence ! Vous étes bien
plus fort qu’eux car vous n’avez plus peur !" J’ai passé sept heures avec eux. Et je n’ai vu que trois
Freres musulmans. Ceux-ci sont loin de ce qui se passe. Dés le 23 janvier, ils ont dit qu’ils ne
participeraient pas aux manifestations.

«[Vinfluence des Freres musulmans a été exagérée par la dictature a seule fin d’envoyer aux
Occidentaux le message suivant: "Ou vous acceptez la dictature, ou ce sera les Freres
musulmans !"

«Mohamed el-Baradei est un bon ami a moi, un homme tres respectable, mais il est arrivé apres la
révolution | Et la révolution aujourd’hui est menée par les jeunes ! Ils n’ont pas de héros. Ils me
disaient mardi qu’ils avaient besoin des ainés. Mais je leur ai dit : "Vous étes déja des adultes, vous
avez fait ce que nous n’avons pas réussi a faire, vous n’avez pas besoin de nous !"

«LLes gens autour de Moubarak vont 'assurer jusqu’au bout que les communistes et les islamistes
sont derricre tout ¢a et que le peuple I'adore. Je suis sur que son régime va partir mais j’espere
qu’il sera sage et qu'on pourra faire un changement sans violence. Je suis trés optimiste, c’est vrai.
Mais j’attends ce jour depuis si longtemps !

On a entamé des 2003 le mouvement pour le changement. Ia Tunisie nous a inspirés, sans doute.
On a vu que les dictatures avaient une fin et que le peuple pouvait changer son destin.

«Moi, je ne suis pas un politique, je suis un romancier. La France nous a donné 'exemple avec



des écrivains comme Camus et Sartre engagés pour la liberté, j’essaie juste de faire ce que ces
grands maitres ont fait.»

Interview par ALEXANDRA SCHWARTZBROD
Libération —29/01/2011

http://www.liberation.fr/monde/01012316720-je-ne-reconnais-plus-l-egypte-les-gens-n-ont-
plus-peur

V. Annexes

Cing romans pour comprendre la crise égyptienne de 2011

On dit souvent que la littérature est le reflet de la société. Alaa al-Aswany, Sonallah Ibrahim,
Naguib Mahfouz, Robert Solé et Gamal Ghitany nous ont livré cinq clefs pour comprendre les
origines de la révolution égyptienne.

Comprendre la révolution égyptienne par la littérature ? Pourquoi pas. Le soulévement d'un
peuple est l'aboutissement d'une accumulation de mécontentements. Les ingrédients sont la
depuis des années, et il suffit d'une étincelle qui peut se trouver, depuis quelque temps, dans les
livres. LEXPRESS.fr a donc sélectionné pour vous cinq titres de la littérature égyptienne de ces
derniéres années, a lire ou a relire, pour comprendre les éveénements égyptiens.

L'immeuble Yacoubian, de Alaa al-Aswany, est un des livres les plus lus au Moyen-Orient.
Al-Aswany dresse dans ce livre, paru en 2002, un portrait réaliste de 'Egypte du début des années
90, portée par les mutations du libéralisme. L'immeuble Yacoubian, au Caire, a réellement existé.
L'auteur lui-méme, dentiste, y a exercé. L'édifice construit en 1934 est le symbole de I'ancienne
classe dominante nassérienne. Vont s'y croiser des personnages de toutes générations et de toutes
classes sociales. A travers un récit truculent, les clichés sur 'Egypte - sexe, religion, corruption et
terrorisme - volent en éclat. Mais transpire une grande misere sociale et morale.

Dans Les années de Zeth, en 2002, Sonallah Ibrahim écrit sans complaisance et avec humour,
I'Egypte sous-développée et tourmentée par ses téves néocapitalistes. Il décrit la nouvelle
bourgeoisie qui s'enrichit sans complexes au coté des égouts qui explosent, des écoles et des
hépitaux qui tombent en ruines. 1l raconte le triomphe d'un petit nombre de corrompus opulents
face a la misere accablante d'une majorité.

Naguib Mahfouz, Prix Nobel de littérature 1988, considere la bureaucratie comme la onzieme
plaie de 'Egypte. Dans Son Excellence (2000), il décrit I'ascension d'un anti-héros vil, pathétique
et pieux pour qui I'Etat est I'expression de Dieu sur terre. Un portrait noir de l'administration
égyptienne sclérosée, en marge de 1'Histoire, coupée du peuple, au sein d'une société écartelée
entre marché et réislamisation.

Dans Une soirée au Caire, paru en 2010, Robert Solé décrit le retour en Egypte de Charles,
parti comme tant d'occidentaux a l'arrivée de Nasser. Souvenirs d'enfance et nostalgie pesante. Le
récit revisite I'histoire du pays, de I'Egypte ancienne racontée par des archéologues rencontrés a
I'Egypte actuelle gangrenée par le fondamentalisme religieux.

Enfin, Gamal Ghitany, dans ses Récits de I'Institution (2001), raconte le fonctionnement d'un
véritable Etat a 'intérieur de I'Etat, en marge des lois et des regles formelles. Un portrait crissant
d'une société égyptienne ambivalente, perdue entre la tradition et les méandres du marché,




renongant parfois a son bon sens, voire a sa morale.
Adeline Journet, 09/02/2011 - L'Express
http://www.lexpress.fr/culture/livre/cing-romans-pour-comprendre-la-crise-egyptienne _960175.html

Revue de presse :

www.passiondulivre.com/livre-19340-l-immeuble-

Quelques reperes

Rappel général de I'histoire de 'Egypte

http://www.cosmovisions.com/ChronoEgypte.htm

Chronologie 1952-2002 :

http://www.clio.fr/ CHRONOLOGIE/chronologie egypte de nasser a moubarak 1952-

2002.asp




