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ESMA : « ELLES M’ONT 
RETENUE À LA VIE »
Elles, c’est la maman et la docteure Suzanna Medin. 
Esma a 24 ans et a bataillé pendant vingt ans pour 
retrouver un visage qu’une maladie génétique avait 
déformé. Avec ce visage, Esma Kemik s’est construit 
une vie, une identité. De ce parcours, elle a fait un livre 
joliment titré Un jour, nous parlerons la même langue 
(Couleur livres). Le Ligueur l’a rencontrée, ce fut deux 
heures d’une grande émotion.

Cela n’a duré qu’une fraction de seconde, un 
instant de vertige, puis ce visage dont l’asymé-
trie à nulle autre pareille s’est mis à vivre, à rire, 
à souffrir aussi au souvenir de choses doulou-
reuses. Une fois le trouble passé, vous voyez 
s’ébaucher une jeune femme digne, libre et 
lumineuse.

D’UN MÉDECIN À L’AUTRE
Il y a vingt-quatre ans, le syndrome de Treacher 
était méconnu. Aujourd’hui, on dépiste cette 
maladie génétique qui provoque une malfor-
mation du visage. Dès les premiers jours, le 
nourrisson est en souffrance, mange par sonde 
gastrique, respire par trachéotomie. « À ma 
naissance, explique Esma, on a commencé à 
bouger dans tous les sens ». On imagine méde-
cins, infirmières, tout le corps médical qui s’agite 
autour de ce bébé porteur d’un syndrome rare.
« Par où commencer ? » était déjà la question 
qu’on n’allait pas arrêter de se poser tout au 
long de la croissance de l’enfant. Le long par-
cours médical fut au début des plus chaotique. 
Esma se souvient : « J’ai tourné en rond entre 
différentes spécialités : le dentiste, l’orthodon-
tiste, l’otorhinolaryngologue, le stomatolo-
giste… tous se renvoyaient la balle, personne ne 
savait très bien que faire avec ce cas qui sem-
blait décontenancer tout le monde ».
Sautons quelques années pour rejoindre Esma à 
14-15 ans. La maman, qui s’est toujours coupée 
en quatre pour trouver LA solution qui pourrait 
soulager sa fille, croise un jour une patiente qui 
souffre du même syndrome et qui lui donne le 
nom d’un médecin en France. Elle ne fait ni une 
ni deux, prend Esma sous son bras et part aus-
sitôt en France.
La rencontre avec le médecin donne de l’espoir. 
Il a l’air compétent, semble savoir ce qu’il faut 
faire et décide d’opérer le menton et les dents 
en deux opérations à une année d’écart. « Ce 
fut l’étape la plus douloureuse et la plus trau-
matisante de ma vie, raconte Esma. À l’heure 
d’aujourd’hui, je ne l’ai pas encore oubliée. Sans 
doute parce que ma mère et moi, nous avons 
dû traverser cette épreuve sans aucune prépa-
ration de la part de l’équipe médicale ».
Pire ! Dans la salle d’op’, le médecin décide de 
faire les deux opérations en une fois. Douze 
heures sur le billard et un réveil qui fut un dé-
sastre. Les mois qui ont suivi ont été de grands 
moments de solitude avec des médecins peu 
attentifs et éloignés géographiquement de sur-
croît (Ils étaient en France, Esma et sa famille en 
Belgique). « Je suis rentrée alors dans une pro-
fonde dépression, j’avais perdu tout espoir… ».
Jusqu’au jour où Esma rencontre son héroïne 
(et l’héroïne de sa mère !) : la docteure Suzanna 
Medin, à l’hôpital Saint-Pierre. « J’ai enfin été 
suivie, soutenue, aimée, considérée. C’est elle 
qui m’a retenue à la vie, avoue Esma. Quand 
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Construire un visage, une identité, une vie. 


