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(Une scene de thédtre. Un jeune fille, assise sur le bord, les
jambes pendantes, écoute, la nuque cassée, effondrée sous
les paroles qui viennent. On entend des avions décoller, des

trains passer et s éloigner, des bruits de marches lentes, ...)

Une femme bien plantée sur ses jambes nues et désignant

le sol, un peu au devant d’elle:

N’entrez pas dans ce lieu si vous n’avez ni moyens ni
permis d’en sortir, fuyez aéroports et gares sous

surveillance,

partez par les chemins et restez dans ’ombre des grands
arbres, faites silence sur ce qui vous serre la gorge et ne
parlez que lorsque vous pourrez vous garantir protections et

distance.

Voila ce bel endroit, penché sur son flanc rose, sur
I’Euphrate et ses chansons dorées, sur le soleil couchant et
ses vignes serrées, voila cet endroit large comme la main et
accueillant comme des doigts fermés sur une paume
sombre, voila ce bel endroit et comment il se porte, voila ou
nous jouons en relevant la téte parfois quand le souffle du
taureau nous rafraichit la nuque, voila ou nous allons en
claudiquant et marchant sur une jambe, trop heureux
d’échapper au sinistre, au froid et a 1’éteint, trop heureux
d’étre ici, dans I’enchevétrement des promesses anciennes et
des oublis récents, trop heureux d’é€tre ici dans un temps
sans chaos ou plutét sans effroi mais au cceur du
désastre, n’entrez pas dans ce lieu si vous croyez encore a ce

que vous entendiez quand vous étiez si loin que le son des



souffleurs ne portait jusqu’a vouset que les chansons
borgnes vous semblaient si heureuses et belles comme le

pain sur la table le matin quand la faim vous réveille.

Un homme arrive, qui enlace la femme et prend sa place

en la repoussant d’un sourire et d’un bras fermes :

N’entrez pas dans ce lieu si vous €tes nus et faibles, Sans
voix et sans paroles, confiants dans la sagesse, ¢levés dans
le souci des offrandes communes, fuyez et baissez donc la
téte, votre place n’est pas ici, vous €tes des organes, des
bras, des sexes, des sourires, des narines bouchées sur la
puanteur vague des cités orduricres, vous €tes de la viande
qui poussera la viande dans le chariot des ventres a
venir, fuyez mais attention ou votre pas vous porte, plus
loin, c’est le silence ou les chants obligés, le fouet et la main
tranchée comme un souffle qui passe, plus loin, c’est
I’endroit d’ou vous partez pour arriver ici et cependant ici
n’est pas ce bel endroit dont vous réviez dans I’ombre des
fagcades, c’est un lieu opportun ou vous serez heureux le
temps de vous y faire a cet ennui commun qui se plait a
changer les moulins en farines et se donne pour attraits tout

ce qui vous ruinera.

Mais cet endroit est 1a, a portée du regard, les cartes sont
¢étroites, les mises en garde vaines, les récits abondants, cet
endroit est celui qui vous verra renaitre et aussi celui ou
vous serez si seuls que vos enfants bientot ne suffiront plus
a vous garder debout, vous allez vous coucher le long des

souvenirs comme on se glisse le soir contre un corps attendu



et désiré si fort que le mal vous saisit d’abord au creux du
ventre, puis la poitrine, la gorge, encore le ventre et le tout
en méme temps pour remonter enfin vers le silence et des
larmes soudaines que vous reconnaissez comme celles que

vous pensiez laisser la-bas au pied froid des fagades.

(La femme qui s’était éloignée revient vers le centre du
plateau et vide ses poches tout en parlant. Elle jette des
objets, mouchoirs, clés,...sur le sol devant elle et tourne
lentement sur elle méme comme si elle dansait a [’extréme

ralenti un flamenco de mort)

La femme : ...rien, presque rien, quelque chose qui passe
inapercu au début, presque rien mais quand méme la petite
fille commence a se rendre compte qu’elle n’aura pas le
choix, que décidément elle n’a pas le choix, que c’est d¢ja
trop tard, qu’il va falloir se résigner, accepter que toute cette
tourmente ait un visage une voilure et un équipage, que
toute cette tourmente frappe de plein fouet la résignation
que ses chers parents tentent déja de lui inculquer, et tu ne
feras ni ceci ni cela ma chere enfant et tu ne mentiras point
et tu resteras désarmée la ou les hommes vont le visage
peint des signes de I’impuissance et du mensonge, tu
accepteras, petite, de te faire traiter de petite et tu seras ainsi
le visage dans tes boucles, le corps dans ses secrets, 1’ame
dans cette éternelle apnée qui garrotte le souffle des enfants
qui ont compris trop vite que le monde qu’ils devront
traverser est particuliecrement beau et dangereux pour les
enfants de tous acabits, petits et forts, grands et faibles,

muets et arrogants, habiles et consternés. ..



Ces tout petits enfants pourraient faire lever le monde
comme une pate fine et légere mais ils grandissent déja et la
pate s’alourdit, le levain surit, ’air n’est plus subtil et
s’effondre par endroits, les petits enfants alors se redressent,
leur larynx se détend et les premiéres phrases montent vers
le ciel des dieux qui poussent encore la corne au seuil des
désastres et ces enfants parlent un babil de fée et
d’enchanteur, ... Petite la jeune fille tournera la téte comme
pour dire qu’elle n’en aura plus pour longtemps a €couter
les lamentations des vieillards et des repentis, la petite fille
prendra ses cliques et ses claques et s’en ira danser ailleurs
pour épuiser toute cette tourmente qui est en elle et qui se
noue déja dans 1’abri chaud du ventre, elle n’aura plus de
respect, surtout pas de respect, petite fille pour ceux qui sans
cesse usent de ce mot — respect- et en abusent -respect-
alors qu’ils méprisent ceux qui tentent de donner a leurs
gestes 1’¢légance d’une bienveillante nature —respect- voila
I’insulte enfin nommée -respect- et cette ritournelle
d’impuissance tourne et moud le grain des pauvres d’esprit
—respect- petite fille en as-tu assez pour tout ce que tu sais et
qui te vient de loin, de si loin que déja on s’¢loigne a peine
a-t-on appris la nouvelle chanson, et te voila petite fille a
nouveau, jeune et belle, la tourmente te prend toujours le
ventre mais tu as appris a rire d’une nouvelle voix et tu ris a
gorge déploy€e et ris et ris encore contre ce respect —
respect- qui sera un jour et tu le sais le seuil de tes ennemis
mais en ce moment tu avances vétue de ta plus belle colere,
jeune fille tu marches vers celle que tu deviendras sans les

grimaces de la sagesse et du respect, tu marches lentement



crois-tu alors que déja tu cours a perdre haleine et ta colere
est 1a qui te précede alors que tu la croyais loin derriere dans
les abris et les casemates enfumées des hommes assemblés,
tu la croyais dé¢ja perdue, cherchant sa place dans le ventre
d’une autre, tu I’as voulais ailleurs pour mieux t’alléger et te
séparer un peu plus du monde et de ce plomb qui te saisira
les chevilles trop longtemps, cette colere que tu ne connais
pas encore, qui babille ses imprécations, qui ne remue que
de la cendre —respect et cie- mais qui a compris que tu
accepterais de 1’abriter pour un temps et que c¢a suffirait a
laisser en toi des marques que chacun reconnaitra plus tard
en te disant dans un souffle « calmez-vous jeune fille vous y
passerez comme les autres » mais tu ne I’entends pas de
cette oreille, tu renacles dé¢ja, tu t’obstines a ne pas
comprendre et a ne pas entendre « calmez-vous jeune fille
VOUS y passerez vous aussi» mais ¢a ne passe pas, ¢a
obstrue, ca grimace et la phrase en verra de toutes les
couleurs, ané¢antie de bleu et de rouge pivoine, toute cerclée
de diamants et de fleurs odorantes, la phrase reviendra
peinte comme les petites filles aux allures de putain, la
phrase résonnera alors qu’elle est déja farcie des bétises
communes, elle arrivera jusqu’a cette petite fille qui se
dresse sur la pointe des pieds pour éviter le pire qui est de
ressembler aux enfants qui font semblant d’étre des enfants,
donc elle en est la cette petite, le ventre un peu délesté de
cette peste ancienne qui traine dans les cours ou vont jouer
les enfants, elle avance vers cette beauté nouvelle qu’elle a
cru reconnaitre et qui est celle d’'une femme qui guette déja

sous des airs détachés tout ce qui empéchera sa colére de



trouver son orchestre, sa fosse, son public, tout ce qui
empéchera un court trés court instant le monde de tourner et
la jeune fille de faire ses simagrées sans trop y croire mais
bon, faut payer son écho a la marche des grands singes,
grandir et tirer ses culottes, peigner ses cheveux et agrandir
ses yeux, faut arrondir les angles partout ou on se blesse et
soudain on découvre que tout est émouss¢, que la colere
s’essouffle, que la terre vomit chaque jour sa coulée
d’enfants sages et que peut-€tre enfin elle, la petite devenue
jeune et femme, est tranquillement en train d’oublier que la
tourmente est passée sur elle il n’y a pas si longtemps, que
la colere exige sa ration quotidienne de taille, de rage et
vertu, que la béte a grand faim et qu’il faut la nourrir, que
I’ogresse va les yeux vagues et les mains a titons dans le
fourbi du monde chercher sa nourriture, bétise, cruauté,

entendement et raison partageée. ..

(La jeune fille s’est redressée et repousse violemment la
femme qui tombe a la renverse, elle l’enjambe et se plante
droite sur le bord de scene et commence. Peu a peu, elle va
descendre dans la salle et parle avec le public dans une
sorte de douceur marquée de secousses violentes comme si
elle était prise de soubresauts, de saisissements soudains,
jusqu’a disparaitre dans le fond de la salle. L homme peu a
peu va se rapprocher du corps de la femme étendue et se
pencher sur elle, la prendre dans ses bras. C’est une mater
dolorosa, une piéta qui se compose lentement...L homme

doit pleurer légerement pendant tout le texte de la jeune



fille, dans un silence total. Tous les autres bruits doivent

étre éteints.)

La jeune fille : Pour qui vous vous prenez ! Hein ? Pour
qui ou quoi? Des juges, des ¢éducateurs, des merdes
oui ! Vous parlez comme le cceur vous le dicte mais votre
cceur bat dans un rythme ancien, il se gonfle de treés anciens
savoirs et vous pensez que vous m’impressionnez parce que
je suis plus nue que ce plancher en matiere de mots, de
belles phrases fort balancées... Qu’est-ce que vous croyez,
hein ? Que ce monde si chiadé et tout emmitouflé de
sentiments si beaux qu’on en pleure de loin... Hein, qu’est-
ce que vous croyez ? Je suis ici, avec ou sans voile, le sexe
sans aucune ¢légance, bonne a bouger mes fesses jusqu’a
vous, toujours jusqu’a vous et votre vocabulaire, mais mes
armes sont plus violentes, je frappe en-dessous de la
ceinture, je tire dans le dos, je hurle quand vous me
demandez de la fermer, qu’est-ce que vous croyez ? Que
j’en sais autant que vous dans votre €galité si rapiécée que
la gale est la seule évidence de votre é-gal-it€ ! Qu’est-ce

que je peux faire ? Quoi ?

Il y a beaucoup d’enfants morts dans les histoires des
hommes et la plupart sont enterrés dans le coeur fragile des
hommes et ils ne savent que faire de cette chose la au fond
d’eux qui les rappelle sans cesse a eux-mémes, qui les
ranime quand ils se laissent enfin couler, qui les étreint
quand ils sentent encore un peu d’amour les traverser, cette
chose étrange qu’ils tentent d’oublier de toutes leurs forces

et c’est quand elle est en moi, presque inavouée,



transparente, qu’elle est la plus définitive mais que faire

alors de cette colére ?
Hein, que faire ?

Je suis ici en petite fille...(un long silence) et je me mets a
jouer... et ca en fait des raisons, et encore des raisons et des
raisons encore...et encore, et encore, de jouer, de jouer, et

de jouer encore...

Noir scene, lumiere salle.
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