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D'ailleurs, il n'en voulait plus. 

Les cris, les grognements, les oreillettes indiscrètes et les parlotteurs indifférents, il 
ne les supportait plus. 

Il avait le souvenir des anciens crétins: muets, discrets, soumis à la commune 
mesure. Ceux d'aujourd'hui bâfraient leurs histoires au téléphone, criaillaient leurs 
destins contrariés, clapotaient des humeurs de fond de gorge. 

Il souhaitait leur perte, radicale, d'un coup et qu'il tombent là, au pied de 
leur téléphone, qu'on les enjambe et qu'on les oublie. 

Que leurs carcasses se défassent dans la puanteur des chairs. Que les enfants 
passent et voient. Qu'on les gifle et qu'ils se souviennent. 

Il avait décidé de leur dire son dégoût.  De leur dire l'indécence de leur présence. 
De leur demander de se taire, de la fermer, d'aller expirer ailleurs. 

Trois tentatives s'étaient soldées par une émeute dans sa rame de métro, une 
volée de crachats et une menace de cassage de gueule. 

Il ne savait pas manier le couteau, avait horreur des hurlements exorbités qui 
fusaient à la moindre occasion, vomissait la violence et surtout celle qu'il 
reconnaissait en lui. 

Elle était prête. Elle attendait l'occasion pour se déchaîner. Elle était nouée, les 
griffes tendues vers celle ou celui qui déclencherait le massacre. 

Il en parla à son médecin, au policier de quartier, à des voisins qui vivaient le même 
mal. Tous lui disaient de faire attention, très attention, que ça commençait par là et 
que ça finissait toujours par un malheur. Que l'exécration était partout mais qu'on 
se devait de la supporter, de lui clouer le bec, de la renvoyer aux enfers. 

Il patienta alors encore un mois, transi, écorché, à bout. Il prenait les transports en 
commun comme on entre en résistance, la main prête à broyer, le coeur vif. Il n'en 
pouvait plus de ce qu'il était en train de devenir.  

On était au milieu de l'automne, il rentrait chez lui , un oiseau passa au-dessus de sa 
tête.  

Le froid, la pluie, le vent et cet oiseau qui sifflotait indifférent aux clacksons, aux 
sirènes et au grondement continu des villes à la couture du jour. Un oiseau venait 
de passer au-dessus de sa tête en gazouillant. Son chant était léger, sans intention, 
posé dans cet instant du soir qui poussait le nez dans l'indifférence du monde. 
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Il le regarda passer, écouta le chant et s'arrêta net. Il tourna la tête dans toutes les 
directions et ne vit pas l'oiseau, il avait disparu, ou bien l'avait-il rêvé un court 
instant? 

Il attendit sur le trottoir que l'oiseau se fasse à nouveau entendre mais le 
silence avait pris place. Il sentit un sanglot palpiter en lui, il le sentit monter 
doucement tout le long de son corps fatigué, de si profond qu'il tremblait sur ses 
jambes. L'oiseau avait disparu et le sanglot jaillit. 

Il pleurait, vagissait presque, des secousses de chagrin le saisissaient tout entier. 

Cela dura longtemps. Il ne se souvient aujourd'hui que de ce débordement brutal et 
de cette jouissance qui avait suivi. Il revint lentement au présent, la ville était là, un 
bus passait en écrasant la pluie. 

Il se mit à chantonner sans bouger. Il chantonnait sous la pluie en riant et pleurant. 
Plusieurs passants s'arrêtèrent, lui demandèrent s'il avait besoin d'aide. Il répondit 
en chantonnant que tout allait bien. Ils s'en allèrent sans insister. 

Il chantonnait et l'écho de la sa voix l'emplissait tout entier. Ses tympans étaient 
bouchés aux sons du dehors. Son corps résonnait, le souffle 
sonore s'échappait lentement de lui, en marche-arrière, les yeux dans les yeux, sans 
broncher, jusqu'au vide total. 

Il rentra chez lui épuisé, se mit au lit et s'endormit aussi vite qu'il s'était couché 
alors que les insomnies, d'aussi loin qu'il s'en souvenait, chaque nuit, détruisaient sa 
vie. 

Le lendemain, il se leva en sifflotant. Il passa toute la journée en chantonnant 
doucement, sans débordement, sans risque d'offusquer. 

Il n'entendait presque plus le vacarme du monde, son oreille s'éteignait lentement.  

Il prit le métro et regarda ses voisins avec indulgence. Il n'entendait plus leurs voix 
précipitées au téléphone, leurs beuglantes, la douleur qu'ils lançaient ainsi sans fin 
aux oreilles de tous. 

Sans cesse il chantonnait, pour lui, pour éteindre un moment le choeur du 
désespoir qui montait partout. 

Il avait retrouvé ses forces, le pire était passé. 
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