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Un oiseau
passa



D'ailleurs, il n'en voulait plus.

Les cris, les grognements, les oreillettes indiscretes et les parlotteurs indifférents, il
ne les supportait plus.

Il avaitle souvenir des anciens crétins: muets, discrets, soumis a la commune
mesure. Ceux d'aujourd'hui bafraient leurs histoires au téléphone, criaillaient leurs
destins contrariés, clapotaient des humeurs de fond de gorge.

Il souhaitait leur perte, radicale, dun coup et qu'il tombent la, au pied de
leur téléphone, qu'on les enjambe et qu'on les oublie.

Que leurs carcasses se défassent dans la puanteur des chairs. Que les enfants
passent et voient. Qu'on les gifle et qu'ils se souviennent.

I avait décidé de leur dire son dégout. De leur dire I'indécence de leur présence.
De leur demander de se taire, de la fermer, d'aller expirer ailleurs.

Trois tentatives s'étaient soldées par une émeute dans sa rame de métro, une
volée de crachats et une menace de cassage de gueule.

Il ne savait pas manier le couteau, avait horreur des hurlements exorbités qui
fusaient a la moindre occasion, vomissaitla violence et surtout celle qu'il
reconnaissait en lui.

Elle était préete. Elle attendait I'occasion pour se déchainer. Elle était nouée, les
griffes tendues vers celle ou celui qui déclencherait le massacre.

Il en parla a son médecin, au policier de quartier, a des voisins qui vivaient le méme
mal. Tous lui disaient de faire attention, trés attention, que ¢a commencait par la et
que ¢a finissait toujours par un malheur. Que 'exécration était partout mais qu'on
se devait de la supporter, de lui clouer le bec, de 1a renvoyer aux enfers.

11 patienta alors encore un mois, transi, écorché, a bout. Il prenait les transports en
commun comme on entre en résistance, la main préte a broyer, le coeur vif. Il n'en
pouvait plus de ce qu'l était en train de devenir.

On ¢était au milieu de I'automne, il rentrait chez lui , un oiseau passa au-dessus de sa
tete.

Le froid, la pluie, le vent et cet oiseau qui sifflotait indifférent aux clacksons, aux
sirenes et au grondement continu des villes a la couture du jour. Un oiseau venait
de passer au-dessus de sa téte en gazouillant. Son chant était léger, sans intention,
posé dans cet instant du soir qui poussait le nez dans l'indifférence du monde.



Il le regarda passer, écouta le chant et s'arréta net. 1l tourna la téte dans toutes les
directions et ne vit pas l'oiseau, il avait disparu, ou bien l'avait-il révé un court
instant?

Il attendit sur le trottoir que l'oiseau se fasse a nouveau entendre mais le
silence avait pris place. II sentit un sanglot palpiter en lui,il le sentit monter
doucement tout le long de son corps fatigué, de si profond qu'il tremblait sur ses
jambes. L'oiseau avait disparu et le sanglot jaillit.

11 pleurait, vagissait presque, des secousses de chagrin le saisissaient tout entier.

Cela dura longtemps. Il ne se souvient aujourd'hui que de ce débordement brutal et
de cette jouissance qui avait suivi. Il revint lentement au présent, la ville était 1a, un
bus passait en écrasant la pluie.

Il se mit a chantonner sans bouger. Il chantonnait sous la pluie en riant et pleurant.
Plusieurs passants s'arrétérent, lui demandérent s'il avait besoin d'aide. Il répondit
en chantonnant que tout allait bien. Ils s'en allerent sans insister.

Il chantonnait et I'écho de la sa voix I'emplissait tout entier. Ses tympans étaient
bouchés aux sons du dehors. Son corps résonnait, le souffle
sonore s'échappait lentement de lui, en marche-arricre, les yeux dans les yeux, sans
broncher, jusqu'au vide total.

Il rentra chez lui épuisé, se mit au lit et s'endormit aussi vite qu'il s'était couché
alors que les insomnies, d'aussi loin qu'il s'en souvenait, chaque nuit, détruisaient sa
vie.

Le lendemain, il se leva en sifflotant. Il passa toute la journée en chantonnant
doucement, sans débordement, sans risque d'offusquer.

I1 n'entendait presque plus le vacarme du monde, son oreille s'éteignait lentement.

11 prit le métro et regarda ses voisins avec indulgence. Il n'entendait plus leurs voix
précipitées au téléphone, leurs beuglantes, la douleur qu'ils lancaient ainsi sans fin
aux oreilles de tous.

Sans cesse il chantonnait, pour lui, pour éteindre un moment le choeur du
désespoir qui montait partout.

Il avait retrouvé ses forces, le pire était passé.
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