
epuis le 23 janvier 2025, deux expositions sont à voir au Mémorial de la Shoah à Paris.  
 L’une présente un ensemble de photographies connues depuis les années 1950 extraites de L’album 
d’Auschwitz, découvert dans les années 1980 et récemment contextualisé, analysé et décrypté, avec 
toute la rigueur requise par l’historien Tal Bruttmann [1] et deux de ses collègues. Ces photographies 
ont été prises par des officiers nazis du camp d’Auschwitz-Birkenau et ont fixé l’arrivée au camp des 
convois, la sélection, le regroupement de celles et ceux qui étaient destinés à la chambre à gaz. 
 L’autre exposition présente une série de dessins réalisés après 1945 par David Olère (1902-1985), 

un Français, juif, d’origine polonaise, 
Sonderkommando à Birkenau de 1943 
à 1945. Les dessins de Olère sont les 
seuls témoignages en images de l’éli-
mination au sein des unités 
Krematorium, regroupant salle de dés-
habillage, chambre à gaz et fours cré-
matoires. Les dessins de David Olère 
décrivent cette réalité quotidienne 
d’une mise à mort à laquelle il est 
contraint de participer. Promis eux-
mêmes à être exécutés ou gazés, les 
SonderKommandos ne sont que 
quelques-uns à être revenus des camps 
d’exterminations. <<< ( Suite en page 8 ) 
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L’avenir de mon peuple dépend  
des Palestiniens La Paix ? 

par Bernard Frederick 
 

Si l’on passe outre le très mauvais vaudeville que 
Trump, Vance et Zelenski ont interprété ensemble 
le 28 février, dans le Bureau ovale de la Maison-

Blanche, se dirige-t-on vraiment vers la paix en 
Ukraine ? 
Si le président américain semble pressé d’obtenir un 
cessez-le-feu, ce n’est pas le cas de la France, de la 
Grande-Bretagne, de l’Allemagne ni de leurs satellites 
est-européens qui continuent de croire ou de faire croire 
que Kiev peut gagner face à la Russie. Celle-ci 
d’ailleurs, se réjouit du début de normalisation des rela-
tions bilatérales avec les États-Unis, sans grandes illu-
sions cependant et en rappelant qu’il faut s’attaquer aux 
causes du conflit – l’élargissement à l’Est de l’OTAN. 
Encore une fois, ce dont ont parlé Russes et Américains, 
c’est de leurs relations à tous les niveaux – et ce n’est 
déjà pas mal ! mais pas de la solution à la guerre débutée 
il y a trois ans avec l’intervention armée russe. 
Faire croire le contraire, comme le font nombre de 
médias occidentaux, c’est tromper l’opinion. Discuter 
comme on le fait dans certaines chancelleries de l’envoi 
de troupes de « maintien de la paix » sur le terrain, c’est 
anticiper un accord qui n’a pas été conclu, des négocia-
tions qui n’ont pas commencé. 
On comprend l’impatience qu’il peut y avoir à sortir de 
cette crise mortifère, surtout pour les peuples ukrainien 
et russes qui en payent le prix lourd. Mais la guerre 
continue. La paix reste à construire. Il est à craindre que 
ce ne soit pour demain. 
Or, chaque jour qui passe non seulement déverse son lot 
de malheur, mais met le monde, la civilisation humaine 
en mortel danger. À tout moment le conflit peut 
dégénérer en conflit nucléaire. Et ce n’est pas en 
« partageant » la force de dissuasion française, 
comme Macron veut le faire qu’on s’en prémunira. 
Pas plus qu’avec des achats massifs d’armement 
(nord-américains pour l’essentiel), décidés sans 
débat et financés à grand renfort d’impôts et de cou-
pes budgétaires frappant la culture, la recherche, 
l’éducation, la santé et la solidarité sociale.  
Il faut, enfin, dépasser le seul conflit ukrainien, pour 
s’attaquer à la construction d’une véritable sécurité 
collective en Europe en convoquant une conférence 
internationale à ce sujet, du style de la première 
Conférence sur la sécurité et la coopération en 
Europe (CSCE) qui avait abouti, en 1975, aux 
accords d’Helsinki. 
Le déploiement de quelques dizaines ou centaines de 
missiles à l’Est et à l’Ouest avait, dans les années qua-
tre-vingt, suscité d’immenses mouvements pacifistes. 
On en est très loin hélas aujourd’hui. Il serait bon de 
s’interroger pourquoi il en est ainsi.  02/03/2025

Professeur d’histoire à l’Université de Tel-Aviv, Gadi Algazi fut un des premiers refuzniks 
israéliens et le co-fondateur de plusieurs mouvements de solidarité judéo-arabe, notamment 
Taayush et Tarabut. C’est avec lucidité qu’il tire de premières leçons d’un an et demi de guerre.

David Oler, la mort au quotidien
par Eric Lafon-Amrhein

Dominique Vidal : Le 7 octobre 2023 et la 
guerre qui s’en suivit marquent-ils un change-
ment qualitatif dans la politique israélienne ? 
Gadi Algazi : Le 7 octobre a mis fin à la politique 
menée par les gouvernements israéliens successifs 
depuis 15 ans : reporter sans fin toute discussion 
sur la solution politique, en ne présentant aucune 
vision de l’avenir (« la paix ») au profit de ce 
qu’on appelait « la gestion du conflit ». C’était la 
démarche de tous les milieux politiques, y com-
pris des partis soi-disant centristes et des restes des 
travaillistes. 
Tous pensaient pouvoir ignorer impunément la 
question palestinienne. Cette vision s’est imposée 
après l’écrasement de la Seconde Intifada, avec la 
division des Palestiniens entre une Autorité affai-
blie sur une partie de la Cisjordanie, les islamistes 
à Gaza et l’OLP en proie à une crise profonde. 
Benyamin Netanyahou n’est pas l’inventeur de 
cette politique : elle est l’héritage d’Ehoud Barak 
et d’Ariel Sharon qui affirmèrent ensemble que 
« il n’y avait plus de partenaire » et que le gouver-
nement israélien pouvait donc refuser de s’engager sur la fin de l’occupation puisqu’il n’y avait pas 
de leaders palestiniens avec lesquels négocier une solution politique. <<< ( Suite en page 4 et 5 ) 
Comme si l’histoire s’arrêtait…  

Interview exclusive de Gadi Algazi par Dominique Vidal

David Olère, Krematorium 1945. © Memorial de la Shoah
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08/03 Mobilisons-nous pour la Journée 
internationale de lutte pour les droits 
des femmes. 
11/03 Journée d’hommage aux victimes 
du terrorisme. 
13-14/03 Pourim commémore l’évite- 
ment miraculeux, relaté dans le Livre 
d’Esther, du massacre des Hébreux 
projeté jadis en Perse par l’archétype 
du mal et de l’antisémitisme, Aman. 
Faites tourner les crécelles ! 

15/03 Journée internationale contre les 
violences policières. 
19/03 Jour anniversaire du cessez-le-feu 
en Algérie (accords d’Évian le 
18/03/1962). Les accords franco-algériens, 
remis en cause aujourd’hui, furent signés 
en 1968. 
21/03 Journée internationale pour l’éli-
mination de la discrimination raciale. 
27/03 (1942) Départ du convoi n° 1 de 
France vers Auschwitz 

Que devient le projet 
du collectif  

Pourim Shpil ? 

Après l’exposition De Babylone à 
Broadway, métamorphoses du 

Pourim Shpil, inaugurée en mars 
2022, le Musée virtuel du Pourim 
Shpil est en ligne depuis novembre 
2023*. Une veille sur l’actualité est 
toujours assurée sur l’ancien site du 
collectif : Pour l’inscription du 
Pourim Shpil sur la liste du patri-
moine culturel immatériel de 
l’Unesco. 
Le projet sera présenté à Lyon en 
mars 2025. Le site du musée est en 
cours de traduction en anglais et en 
polonais, ce qui ouvrira de nouvelles 
perspectives de diffusion à l’interna-
tional. Une délégation du collectif a 
été reçue à l’Unesco en juin 2024. 
Le projet se poursuit donc, pour faire 
connaître le Pourim Shpil aux ama-
teurs de culture yiddish et de théâtre 
du monde entier.  Hélène Papiernik 
* https://www.pourimshpil.eu 

Quand la terre  
était plate 

Ce nouvel opus de Jean-Claude 
Grumberg, Quand la terre était 

plate, est un formidable cri d’amour et de 
tendresse dédié à Suzanne, sa mère qui a 
élevé, seule, Jean-Claude et son frère aîné 
Maxime, pendant l’occupation nazie à 
Paris, d’où leur père Zacharie ne reviendra 
jamais, d’ « on ne sait où ». 
Ce conte grinçant dépeint cette époque, 
avec un humour caustique, sur un ton 
gouailleur, à la Gavroche, en tentant de 
reconstituer par bribes la vie d’une famille 
juive, notant toutefois qu’ « il est difficile de 
raconter une histoire vraie surtout quand 
on ne la connaît pas ». 
Car il constate avec regret ne rien savoir de 
sa mère, puisqu’à l’époque de l’enfance, il 
ne lui posait pas de questions, même si le 
livre nous fait part des histoires que leur 
comptait leur mère ou des récits glanés 
auprès de son frère. 
Et malgré la traque permanente des 
familles juives par le régime de Vichy et les 
nazis, l’auteur, qui fut un temps envoyé par 
sa mère dans le Vercors accompagné de 
son aîné afin d’échapper à la déportation, 
constate « avec horreur » avoir « eu somme 
toute une enfance heureuse ». Entre larmes 
et sourire, il se remémore avec une infinie 
tendresse l’amour qu’il vouait à sa mère 
dans les gestes au quotidien : « il me suffit 
aujourd’hui d’évoquer le 34 [rue Chabrol à 
Paris où habitait la famille] escalier C, de 
monter jusqu’au troisième et de te revoir là, 
à la porte, pour être au comble du bon-
heur ». C’est dans cet appartement que fut 
arrêté le père de l’auteur. 
Le livre s’achève sur une note tragi-
comique : Suzanne, arrêtée en 1944 sur le 
boulevard de Magenta, lors d’un banal 
contrôle par un milicien, réussit à s’enfuir 
en courant après lui avoir jeté son sac à la 
figure. « Et quatre-vingt ans après, dans ce 
livre mille fois fini, je cours avec elle, je 
cours à ses côtés... », raconte l’auteur. Une 
histoire que Suzanne a raconté 
à son fils « des années après, un 
dimanche matin… ».  PK 
Jean-Claude Grumberg, Quand 
la terre était plate, Librairie du 
XXI° siècle, Éd. Seuil, 19 €.

Souvenons-nous, agissons À lire

En février, nous évoquions le massacre d’État du 8 février 1962. Depuis, 
France Inter a publié le 27/02 Les martyrs du métro Charonne, passion-

nant épisode du podcast d’Affaires sensibles. L’historien Alain Ruscio en 
était l’invité. À (ré)écouter absolument ! Lien : https://cutt.ly/vrrXhoBQ.

Le samedi 8 mars 2025 à 15h. 
14 rue de Paradis Paris 10° 

 
 

vous invitent 

à une conférence-débat avec Jean Vigreux, 
historien et professeur d’histoire contemporaine 

à l’Université de Bourgogne, 
autour de son ouvrage : 

Avec tous tes frères étrangers 
de la MOE aux FTP-MOI 

Inscription obligatoire  
mrjmoi@mrj-moi.com 

Georges Perec 

Les numéros 8 à 10 de la Collection 
Perec 53 [1], Éd. L’Œil ébloui, 

paraîtront le 10 avril en librairie mais 
seront présentés en avant-première [2] le 
19 mars à 15h. au Café de la Mairie, 
Place St-Sulpice à Paris. Le recueil n° 8, 
Place Saint-Sulpice les 18 & 19 octobre 
1974, reproduit la cinquantaine de clichés 
pris par Pierre Getzler, peintre et photo-
graphe de Georges Perec, pendant que 
son ami y écrivait sa Tentative d’épuise-
ment d’un lieu parisien. 
À cette occasion, deux de ces photos les 
plus emblématiques seront définitive-
ment accrochées sur les murs du Café de 
la Mairie, 50 ans après la parution de 
l’ouvrage. Entrée libre, consommation 
obligatoire J.  
[1]  https://www.loeilebloui.fr/collection-perec-53 
[2] Avec des interventions de Claude Burgelin, 
Jean-Luc Joly, Gérard Gavarry, Sophie Coiffier et 
Thierry Bodin-Hullin, en présence de Pierre et 
Anne Getzler.

Appel à souscription
L’UJRE doit vivre ! 

L’Union des Juifs pour la Résistance et l’Entraide fait face à une situation 
financière mettant en cause son existence même, ainsi que celle de son men-

suel, La Presse Nouvelle Magazine. Nous appelons chacune et chacun, attaché à 
une démocratie nourrie d’information plurielle, riche de débats critiques et cons-
tructifs, à contribuer et à faire contribuer à sa sauvegarde, par le lancement de la 
présente souscription. 
Issus de tous domaines de la vie sociale et culturelle, nous refusons que l’UJRE 
et La Presse Nouvelle Magazine soient contraintes au silence. 
Fondée en 1943 dans la clandestinité, l’Union des Juifs pour la Résistance et 
l’Entraide (UJRE), est issue des combats de la Main-d’œuvre immigrée (MOI) 
qui, dès les années 1930, affrontant les persécutions des fascismes européens 
annonciateurs de la Shoah, se battait pour une France progressiste et universaliste.  
Née de l’unification des mouvements de la Résistance juive au nazisme et à la col-
laboration vichyste, l’UJRE porte la mémoire et l’actualité des combats menés 
pour une République française, riche de la diversité de tous ses habitants, quelles 
que soient leurs origines, leurs couleurs de peau, leurs convictions philosophiques 
ou religieuses. Son journal, La Presse Nouvelle Magazine, anciennement Naïe 
Presse, fidèle aux exigences de la presse yiddish, reste un atout précieux pour la 
vie culturelle de notre pays. 
La lutte contre l’antisémitisme et tous les racismes, d’où qu’ils viennent et quelles 
qu’en soient les motivations, tout comme la défense déterminée de la perspective 
d’une paix juste entre les peuples israélien et palestinien, sont actuellement les rai-
sons d’être de l’UJRE.  
Tandis que de toutes parts, populismes et extrêmes droites, théories complotistes, 
fausses nouvelles, phobies racistes et antisémites gagnent l’espace médiatique au 
point de façonner dangereusement des parts inattendues de l’opinion, l’existence 
de l’UJRE et donc celle de La Presse Nouvelle sont d’autant plus vitales.  
Nous appelons chacun et chacune à contribuer à dépasser la situation présente : 
aucune somme n’est négligeable pour sauver l’UJRE. 
L’UJRE doit vivre. Au nom de la diversité de la parole juive dans notre pays. 
Au nom du pluralisme politique et culturel qui fait la force de la France répu-
blicaine.  01/03/2025        

L’UJRE doit vivre !
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Des vents mauvais soufflent sur l’Europe 
par Patrick Kamenka 

De surenchères en surenchères, les fantas-
mes xénophobes de l’extrême droite sont-
ils en passe de servir de cap au gouverne-

ment de François Bayrou pour s’en prendre aux 
immigrés et polariser les débats sur la question de 
l’identité nationale, chère au Rassemblement 
national ? 
Le trio Bayrou, Darmanin, Retailleau s’est 
d’ailleurs illustré ces dernières semaines dans la 
mise en cause de la solidarité nationale en s’inspi-
rant de la politique lancée par l’ex-président 
Nicolas Sarkozy, en 2009, sur l’identité nationale et 
l’immigration. 
Avec sa petite phrase nauséabonde sur le « senti-
ment de submersion » migratoire prononcée à la 
télévision, puis réitérée devant la représentation 
nationale, le Premier ministre a ouvert la boite de 
Pandore sur ce sentiment d’une immigration qui 
serait, selon lui, démesurée, donc dangereuse. Une 
ligne qu’assume à de très rares exceptions la 
Macronie et au-delà, le « socle commun », ouvrant 
ainsi la voie à la droite extrême. 
Dopé par le clivant ministre de la justice Gérald 
Darmanin, qui n’a de cesse de s’en prendre à l’im-
migration et en particulier au droit du sol, prônant 
même une réforme de la Constitution, affirmant que 
c’est « au peuple français de trancher », François 
Bayrou s’est prononcé en faveur d’un débat natio-
nal sur la question : « Qu’est-ce que c’est qu’être 
français ? ». 

Un climat politique de rupture avec les principes 
républicains sur lequel surfe sans complexe le 
ministre de l’Intérieur Bruno Retailleau qui a mar-
telé sa volonté de restreindre le droit du sol « sur 
tout le territoire ». Il s’appuie pour sa démonstra-
tion sur la situation à Mayotte qu’il qualifie 
de « totalement déséquilibrée », pour mieux dénon-
cer le danger de la présence des immigrés, surtout 
s’ils sont « musulmans » et « noirs ». 
De telles affirmations sont clairement contraires à 
la Constitution, en particulier à son article 1er stipu-
lant « l’égalité devant la loi de tous les citoyens 
sans distinction, d’origine, de race ou de religion ». 
Ces prises de position du trio ministériel ne reflè-
tent-elles pas en creux la vision des théoriciens de 

l’extrême droite sur « le grand remplace-
ment » qui menacerait la France ? 
Pourtant les statistiques montrent l’inverse. 
Le nombre de personnes nées à l’étranger 
vivant sur le sol national atteint 10,7% du 
total de la population, dont 3,5% sont des 
Européens. 
Quant à la remise en cause du principe du 
droit du sol, les historiens comme Patrick 
Weil sont formels : « Ceux qui appellent à 
une suppression du droit du sol relèvent d’une 
tradition de l’Action française » ajoutant : 
« C’est le fond de cuve de l’extrême droite 
depuis la fin du XIXe siècle, qui appelait 
“métèques” ou “Français de papiers” ceux 

qui avaient bénéficié du droit du sol. » (in Le Monde 
daté du 17 février) 
Le sénateur communiste Ian Brossat a appelé à la 
clarté sur ces questions : « Ce qui se dessine dans 
ces propos est la contestation de ce qu’est la nation 
française qui n’est pas ethnique mais une concep-
tion politique fondée sur des valeurs ». 
Cette montée en puissance des thèses postfascistes est 
notable en Europe, comme en témoigne le « sommet » 
de l’extrême droite tenu à Madrid en présence des lea-
ders du parti européen des Patriotes. Ils ont accusé en 
chœur, de Viktor Horban (Hongrie) à Marine Le Pen 
(France) en passant par le vice-président italien Matteo 
Salvini, la Commission européenne de promouvoir 
l’ « immigration illégale ». <<< ( Suite en page 4 )  

Le yiddish et son troubadour
Amol iz geven, אַמאָל איז געװען, il était une fois… a yingèlè, a yid, אַ ייִנגעלע 

 .un petit garçon juif ,אַ ייִד ,
Nous sommes au tout début du XXe siècle, lorsque cet enfant voit le jour dans 
le Yiddishland, au sein d’une famille juive traditionnelle, banale, comme il y en 
avait tant. Une famille pauvre, travailleuse, et cultivée aussi, qui lui transmet et 
le goût du travail manuel, du travail bien fait et l’amour de la culture populaire 
yiddish. Famille traditionnelle, disais-je… Son père, mais c’est bien sûr … a 
shneyder, אַ שנײדער , un tailleur (« my Tailor is rich »… oh pardon !), un père 
qui écrit des vers, a même composé un Purimshpil, une maman qui aime chan-
ter, conter pour ses enfants. 
Rien ne prédisposait donc cet enfant à sortir du lot, jusqu’à être connu, aimé et 
célébré dans tout le Yiddishland et plus encore, partout où l’on parle yiddish, et 
ce, aujourd’hui encore. Notre jeune garçon fréquente le kheyder, חדר, l’école 
religieuse pour les jeunes enfants, où il apprendra à lire et écrire en hébreu et 
yiddish. Puis ce sera, non pas la yeshiva où les jeunes gens avançaient dans les 
études du judaïsme. Non, il rejoint les bancs du lycée public à Czernowitz où 
les cours sont dispensés en allemand. Voici donc un adolescent polyglotte, 
comme beaucoup de ses semblables dans l’ancien Empire austro-hongrois ou 
ailleurs, yiddish, hébreu, allemand. Il y découvre la littérature classique alle-
mande qui vient compléter sa connaissance du folklore yiddish. 
Mais voilà, notre jeune homme est de nature fantasque, tenant de sa maman aux 
talents artistiques certains, peu discipliné, peu enclin à accepter toutes les règles. 
Son parcours scolaire s’arrêtera brusquement, les portes du lycée lui sont fer-
mées, celles de la vie s’ouvrent grand. Il quittera plus tard le nid familial, fera un 
apprentissage de… tailleur comme son père puis son frère, mènera une vie un 
peu vagabonde, s’essayant à divers travaux pour remplir son escarcelle. 
Ce faisant, il se nourrira des spectacles du théâtre yiddish avec Avrom 
Goldfaden , découvre les Broder Singer, la musique tzigane, et… arrive en 
1928 à Varsovie. C’est là que commence son chemin poétique, pour lui qui se 
qualifiera plus tard de « troubadour » : ikh der trubadur , איך דער טרובאַדור… 
C’est ainsi que chacun le voit, le prince, le troubadour de la ballade yiddish. 
Vous l’aviez reconnu, Itzik Manger, né Isidore Helfer, en 1901. Ses vers ont 

bercé peut-être bien votre enfance, tant il fut populaire et tant apprécié que 
nombre de ses poèmes furent mis en musique et pénétraient ainsi dans tous les 
foyers… 
Oyfn veg shteyt a boym, shteyt er ayngeboygn , ale feygl funem boym , zaynen 
zikh tsefloygn… Sur le sentier il y a un arbre, un arbre tout courbé, tous les 
oiseaux ont quitté l’arbre, dispersés… Et c’est l’amour trop exclusif et protec-
teur d’une mère qui empêche l’enfant de voler de ses propres ailes 
Yidl mitn fidl, Arye mitn bas, dos lebn iz a lidl, to vos zshe zayn in kas ? Yidl 
au violon, Arye à la basse , la vie n’est qu’une ritournelle, à quoi bon se mettre 
en colère ? Savoir rire, chanter, jouer de la musique, danser, malgré la pauvreté 
et la dureté de la vie…Qu’on aime toujours. 
Shtiler ovnt, tunkl-gold, ikh zits baym glezl vayn, vos iz gevorn fun mayn tog, 
a shotn un a shayn… Soir calme, d’or ambré, assis, le verre de vin près de 
moi, qu’est-il advenu de ma journée ? Une ombre, une lueur… Interrogation 
teintée de nostalgie sur sa vie, son rôle et la poésie. 
Kh’vil oyston di shikh un dem troyer , un kumen tsu dir tsurik … un red tsu 
mir gute vorte un zog az ikh bin dayn kind, Je vais ôter mes chaussures, lais-
ser là ma peine, revenir vers toi… Et dis-moi de douces paroles, dis-moi que je 
suis ton enfant. Chercher refuge auprès de Dieu lorsqu’on voit venir la cata-
strophe, nous sommes en 1938. 
Iber di khurves fun poyln, falt un falt der shney, der blonder kop fun mayn 
meydl, tut mir mesunkn vey, la neige tombe et tombe sur les ruines de la 
Pologne, tant de peine en pensant à la tête blonde de ma bien-aimée… Il y 
aurait ce poignant poème sur Maidanek, et cette berceuse dédiée à son frère 
Note, partisan tué en Ouzbékistan. Il y aurait encore… 
Et ce dernier vers composé, croirait-on juste pour nous, ici. 
Yidish, sheyne printsesin, azoy sheyn vi loshn koydesh, Nor yinger. A simen 
hostu – yedn khoydesh bakumstu « dos » 
Yiddish, belle princesse, tout aussi belle que la langue sainte, l’hébreu, Juste 
plus jeune… Un signe te revient. Chaque mois t’est dédié « cela ». 
Et donc, lomir zikh trefn in a khoydesh arum in undzer yidish vinkl. 
Retrouvons-nous dans un mois dans notre coin yiddish.  Regina Fiderer

DOS YIDISH VINKL - דאָס ייִדיש װינקל

France

Madrid, 8 février 2025. La grand-messe des Patriotes pour l'Europe
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Sauf que mon analyse n’implique pas que la situation 
serait statique : elle a permis à Israël d’accentuer la colo-
nisation de la Cisjordanie, d’y étendre son contrôle – 
pour y réaliser une annexion de larges zones et donc d’y 
pousser plus loin la dépossession. Elle lui a aussi permis 
de développer ses relations avec des dictatures arabes 
affichant leurs « relations spéciales » avec Israël. 
Certes, la situation demeure instable. S’appuyant sur la 
« coordination sécuritaire » avec l’Autorité palesti-
nienne, Israël n’en a pas moins mené régulièrement des 
raids impitoyables dans toute la Cisjordanie. Quant au 
Hamas, il s’est engagé sporadiquement dans ce que ses 
dirigeants appellent une « résistance militaire », visant 
le plus souvent des civils. Voilà qui donnait à Israël, dont 
la puissance militaire est bien supérieure, des excuses 
pour des attaques plus massives. Parfois, surgit une 
guerre meurtrière, bien que relativement courte, dont 
des civils innocents paient le prix. Mais jusqu’ici, 
aucune de ces « petites guerres » n’a eu de conséquen-
ces sévères à long terme pour l’économie – elles ont 
même amélioré la position de nos industries militaires 
sur les marchés mondiaux. 
C’est pourquoi la stratégie israélienne comprend des 
campagnes militaires occasionnelles pour – c’est l’ex-
pression de nos généraux – « tondre l’herbe ». Ces des-
tructions de masse débouchaient sur des cessez-le-feu et 
des accords secrets – incluant des transferts de fonds des 
« patrons » du Golfe au Hamas. Ce dernier a ainsi pu 
fortifier son emprise sur l’enclave de Gaza, réprimer 
l’opposition populaire comme toute alternative poli-
tique plus réaliste – à la satisfaction d’Israël. Si on limite 
notre analyse à Israël et à la Palestine, le bloc dirigeant 
d’Israël, y compris ses experts militaires, imaginait que 
cette situation pourrait durer longtemps. 
Des opposants à l’occupation – une petite minorité –
 mettaient en garde contre le risque d’explosion massive 
produite par des années de répression, de siège de Gaza, 
bref de négation des droits collectifs des Palestiniens. 
Comment caractériser l’alliance conclue par 
Netanyahou avec les deux partis suprémacistes ? 
À court terme, grâce à ces partis et à leur politique 
suprémaciste, Netanyahou a pu revenir au pouvoir alors 
qu’il était confronté à de graves accusations et avait 
perdu ses vieux partenaires de droite de « la loi et l’or-
dre ». Son style de domination monarchique, avec ses 
intrigues de cour, ses favoris successifs et ses drames 
familiaux, avait dressé contre lui de nombreux 
Israéliens républicains partageant pourtant sa vision 
politique expansionniste. 
Des néofascistes comme Itamar Ben Gvir et Bezalel 
Smotrich estimaient à juste titre que Netanyahou ferait 
tout pour rester au pouvoir. Tout en le soutenant, ils le 
provoquaient en proposant une vision plus radicale du 
colonialisme israélien. Ils soutenaient ses manœuvres 
tant qu’elles leur permettaient de contrôler des atouts 
majeurs : argent pour l’expansion des colonies, impu-
nité des milices armées de colons, contrôle de la police 
et des prisons, administration de la Cisjordanie et ren-
forcement de leur pouvoir au sein de l’armée. 
La survie personnelle de Netanyahou supposait une 
« fuite en avant » dans la radicalisation de la guerre, elle 
servait les objectifs radicaux des suprémacistes. Ils 
devinrent ainsi d’autant plus utiles pour Netanyahou, 
qui pouvait se présenter comme victime du chantage de 
Smotrich et Ben Gvir. Et ces derniers pouvaient, der-
rière le choc de Gaza, développer leur propre guerre 
quotidienne en Cisjordanie, terrorisant ainsi avec le sou-

tien de l’armée les communautés palestiniennes les plus 
vulnérables, et devenir ainsi les vrais profiteurs de la 
radicalisation anti-palestinienne de l’opinion. 
Cela explique partiellement, selon vous, le jeu poli-
tique israélien ? 
Oui, car nous ne devrions pas limiter notre analyse à 
la coalition gouvernementale et aux partis. 
Le bloc dirigé par les colons organisés est la seule 
force politique israélienne qui a une claire vision de 
l’avenir. Ce mouvement est représenté dans plusieurs 
partis, mais ne coïncide avec aucun en particulier. 
Ainsi, les partis juifs ultra- orthodoxes, qui n’ont pas 
été partie prenante du mouvement colonisateur, le 
sont aujourd’hui. 
Le grand projet politique des colons a connu trois 
phases : 
 D’abord « 1967 » : dans les territoires conquis alors, il 
consolida les acquis de l’occupation à travers l’expan-
sion, la colonisation et les expulsions de masse ; 
 En second lieu, pour conclure la campagne inachevée 
de « 1948 », il mène une bataille quotidienne contre les 
citoyens palestiniens en Israël, qui même en tant que 
citoyens de seconde ou de troisième zone, conservent 
une représentation politique. Le but stratégique est de 
remettre en cause leur citoyenneté, d’interdire les partis 
arabes au sein de la Knesset et d’approfondir leur sub-
ordination quotidienne, notamment dans les villes dites 
« mixtes ». Ce processus a bénéficié de l’appui des 
groupes de colons organisés depuis deux décennies au 
sein de ces villes et notamment dans les quartiers plus 
pauvres où Juifs et Arabes vivent côte à côte. 
 Et troisièmement, il arrache une hégémonie durable au 
sein de la société juive, en « conquérant les cœurs et les 
esprits », afin d’établir leur mainmise sur les institutions 
politiques en normalisant l’expression quotidienne de la 
supériorité raciste et ses explosions de violence. 
Voici une vision claire d’un processus au sein duquel le 
colonialisme dur de la frontière l’a emporté sur un cen-
tre devenu trop libéral, individualiste et « faible » à leurs 
yeux. Quand ils affirment que les gens de Tel-Aviv ne 
sont « pas assez juifs », ils veulent dire qu’ils ne sont pas 
assez sionistes. 
Conjuguées, ces trois dimensions forment un projet 
politique clair. D’autres partis israéliens, y compris le 
Likoud, n’ont pas de projet alternatif qui pourrait rivali-
ser avec celui du bloc des colons, a fortiori le défier. 
Derrière Gaza, le principal objectif de l’actuelle coali-
tion n’est-il pas l’annexion totale ou partielle de la 
Cisjordanie, prônée ouvertement par Trump ? 
Un processus colonial n’obéit pas nécessairement à un 
plan précis et contraignant. Les plans concurrents font 
l’objet de débats sans fin, mais ce qui compte, <<<  
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Brelan de supremacistes:  
Itamar Ben Gvir, Benyamin Netanyahou, Bezalel Smotrich (DR)

  ls ont surtout salué la prise de pouvoir à la                    
Maison Blanche de Donald Trump et appelé à 
instaurer en Europe un ordre libéral à la sauce 

libertarienne, incarné par Elon Musk, qui « s’est mué 
en grand fédérateur d’un euro-fascisme rapprochant 
les uns et les autres et toujours plus efficace pour 
promouvoir le capitalisme libertarien et autoritaire 
qu’il entend voir s’imposer partout », analyse Bruno 
Odent (l’Humanité 10/2). 
Fin février, l’extrême droite européenne se retrouvait 
à Washington au rassemblement des conservateurs 
américains (CPAC), encore une fois sous la houlette 
du patron de Tesla avec pour ambition d’imposer en 
Europe les slogans trumpiens sur le démantèlement 
de l’État et pour la liberté d’expression totale. 
En écho, lors des élections en Allemagne du 25 
février, le parti néonazi AfD engrange 20,8% des suf-
frages en doublant ses voix par rapport au scrutin de 
2021. Cette inquiétante progression du parti d’Alice 
Weidel (encouragé par Musk) lui permet de devenir 
le 2eme groupe parlementaire au Bundestag avec 
152 députés, derrière la CDU/CSU (démocrates-
chrétiens) de Friedrich Merz (28,6% et 208 élus) qui 
succède à Olaf Scholz au poste de chancelier. 
Situation d’autant plus grave que trois ans après l’inva-
sion des troupes russes en Ukraine (24 février 2022), la 
guerre se poursuit sur le sol européen. Une nouvelle 
donne pour rechercher une issue au conflit est intervenue 
depuis l’élection de Donald Trump qui a pris langue avec 
son homologue russe Vladimir Poutine en accélérant le 
calendrier et en insufflant de nouveaux paramètres dans 
cette complexe équation où l’Europe est hors-jeu. 
Devant ces nouveaux développements, le Parti com-
muniste français a demandé l’organisation en urgence 
d’un débat au Parlement sur les objectifs de la politique 
française et la sécurité de l’Europe. « L’autonomie 
européenne pour la paix implique que la France et les 
pays européens qui le souhaitent prennent enfin une 
initiative diplomatique pour un cessez-le-feu et pour 
une paix juste en Ukraine. Une telle paix doit respecter 
la souveraineté de l’Ukraine et se fonder sur la Charte 
des Nations unies et les principes de sécurité collective 
en Europe tels qu’ils ont été définis dans l’acte final de 
la Conférence d’Helsinki », a déclaré le PCF. 
Quant au projet d’Emmanuel Macron d’envoyer en 
Ukraine des troupes françaises et britanniques, le PCF 
qualifie ce plan de « totalement irréaliste ». « ll est sur-
tout d’une extrême dangerosité et irresponsabilité, 
étant donné la réalité des moyens militaires concrète-
ment disponibles, tant pour notre pays que pour le reste 
de l’Union européenne », poursuit la déclaration. 
Analysant l’étape actuelle des discussions entre Moscou 
et Washington sur le dossier ukrainien, Francis Wurtz 
souligne que « les conditions d’une paix juste et durable 
passent par le respect d’une série de principes dont ne 
s’embarrassent ni Trump ni Poutine ». Mais pour relever 
les défis, le député honoraire du Parlement européen 
appelle au respect du droit international et au retour « à la 
diplomatie, la vraie ! » (Humanité magazine N° 942). 
De leur côté les syndicats français (CGT, CFDT, 
CFE-CGC, CFTC, FSU, UNSA et Solidaires sur 
l’Ukraine) ont à l’occasion de la 3ème année de 
conflit en Ukraine lancé un appel à « une paix juste et 
durable » exhortant à œuvrer en faveur « de la soli-
darité avec la résistance des travailleuses et tra-
vailleurs d’Ukraine ».  25/02/2025

Des vents mauvais 
soufflent sur l’Europe 

par Patrick Kamenka 
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c’est le consensus autour d’objectifs généraux 
(comme « le plus de territoire possible avec le 
moins d’Arabes possible ») et la constellation 
la plus favorable possible pour les atteindre. 
La répression militaire en Cisjordanie a pour 
but la consolidation de l’annexion et pourrait, 
dans les tractations avec Donald Trump, servir 
de contrepartie au cessez-le-feu à Gaza. Mais 
l’annexion de zones de la Cisjordanie pourrait 
n’être qu’une possibilité, accompagnée d’une 
expulsion de masse de leurs Palestiniens. 
Les frontières peuvent évoluer selon les possi-
bilités. Et que dire de l’expulsion de masse de 
Palestiniens de Gaza ? En évoquant leur possi-
ble réinstallation ailleurs, le terrible Oncle Sam 
a allumé le feu en Israël, et pas seulement 
parmi les colons radicaux. L’enclave a été 
détruite à un point tel qu’on pourrait même 
prôner un exode « volontaire ». Cela exigerait la coopé-
ration de régimes arabes que l’on sait pourtant soucieux 
de leur stabilité et de la solidarité populaire avec les 
Palestiniens. Mais leur dépendance économique vis-à-
vis des États-Unis et leurs relations à long terme avec 
Israël pourraient les inciter à accueillir des Palestiniens 
« pour des raisons humanitaires ».  
Même si cela ne concernait qu’un nombre limité de 
Gazaouis, ce serait un précèdent dangereux ramenant la 
région aux années 1950 et 1960, lorsqu’on ne considé-
rait pas les Palestiniens comme un peuple avec des 
droits, mais comme un problème à résoudre, avec sur la 
table de négociation de multiples plans pour déplacer 
ces réfugiés. J’ai retrouvé dans les archives israéliennes 
de nombreux plans de ce type depuis 1948 et notam-
ment après la guerre de 1967. 
Comment expliquer l’évolution de l’opinion juive 
israélienne qui a soutenu la guerre de Netanyahou 
tout en condamnant sa politique intérieure et notam-
ment son projet de réforme de la Justice ? 
Cette réforme allait bien au-delà du contrôle politique 
de la Justice - laquelle, il faut s’en souvenir, défendit les 
libertés individuelles des citoyens, mais jamais les 
Palestiniens contre la dépossession, dans les Territoires 
occupés, comme en Israël. La réforme correspondait à 
un projet à grande échelle, sans doute comparable aux 
plans de Trump pour sa seconde présidence, afin de tra-
duire des victoires électorales en contrôle ferme et direct 
de l’appareil d’État. Les protestataires combattaient 
cette réforme, mais sans parvenir à identifier le projet 
colonial qui la guidait – lequel exige l’éradication des 
garanties des droits individuels et collectifs ainsi que le 
contrôle judiciaire, quel qu’il soit. 
Les preuves ne manquent pas : 
 D’abord le consensus général parmi les manifes-
tants [1] pour ne pas mettre en avant la question de 
l’occupation dans les manifestations – car hors de pro-
pos, aucune solution n’étant en vue. Autrement dit, les 
dirigeants de la protestation contre les réformes accep-
taient la normalisation israélienne des Palestiniens, 
dans la conception selon laquelle le conflit ne peut 
qu’être « géré ». 
 Seconde preuve : en majorité, les protestataires s’en 
sont pris au « monarchisme » de Netanyahou sans 
reconnaître le bloc des colons derrière lui. 
 Et en troisième lieu, la loi « État-nation du peuple 
juif », bien qu’ayant fait l’objet d’une controverse mas-
sive lors de son adoption (2018), son abolition ne figu-
rait pas pami les principales revendications du mouve-

ment. Or cette loi consacre la supériorité juive, et l’un 
de ses paragraphes stipule que l’État d’Israël doit pro-
mouvoir la colonisation juive. 
C’est pourquoi, lorsque le conflit avec les Palestiniens 
resurgit, la contestation de Netanyahou fut mise de côté. 
L’opposition israélienne reste « loyale » – loyale au 
régime mais opposée au gouvernement. Récemment, 
nombre de porte-paroles du mouvement accusèrent 
Netanyahou d’être « trop doux », faute d’avoir déclen-
ché plus tôt une véritable guerre. Et lorsque l’armée 
attaqua le Liban et la Syrie, elle put bénéficier du plein 
soutien de cette « opposition loyale ». 
C’est, selon vous, la raison du soutien massif à la 
guerre ? 
Oui, jusqu’à un certain point. Encore faut-il reconnaître 
que les crimes de guerre perpétrés par des forces pales-
tiniennes le 7 octobre 2023 ont rajouté une couche sup-
plémentaire de peur et de choc, exploitée par l’armée et 
le gouvernement : la terreur et la haine instillées parmi 
les Israéliens ont confirmé leurs préjugés racistes et 
miné radicalement tout espoir de coexistence, poussant 
ainsi l’opinion dans les bras du régime dont les poli-
tiques coloniales avaient débouché sur ce drame.  
Le respect du droit international n’est pas le privilège 
d’un peuple exposé à la souffrance. C’est la partie la 
plus forte qui se permet constamment d’ignorer les 
droits et de violer ces normes – j’ai vu cela depuis que 
j’ai appris à lire. Mais pour la partie oppressée, il est 
essentiel de les défendre vis-à-vis de la partie domi-
nante. Ce n’est pas seulement une question humani-
taire : elle concerne aussi la relation entre les formes de 
confrontation et de résistance et plus largement le projet 
d’émancipation. Cela ne réduit pas la responsabilité 
basique fondamentale d’Israël. 
L’indifférence d’Israël face à la souffrance palestinienne 
découle d’un processus de déshumanisation bien anté-
rieur au 7 octobre. Avec les accords d’Oslo, l’enclave de 
Gaza a disparu aux yeux de la plupart des Israéliens der-
rière la barrière érigée en 1966, bien avant le mur de 
séparation de la Cisjordanie. 
Il y a enfin l’expérience des dernières guerres contre 
Gaza (2008-2009, 2012, 2014). La guerre en cours les a 
fait paraître limitées, mais elles ont préparé l’actuel bain 
de sang. Car elles ont entraîné de terribles souffrances 
pour les Gazaouis et alimenté, comme toutes les ter-
reurs, la haine et le désir de revanche.  
Du côté israélien aussi, ces conflits répétés ont habitué 
les gens à la « normalité » des hostilités précédentes et 
de leur barbarie. Ce long processus de « barbarisation » 
est inséparable du conflit colonial. Il affecte certaine-

ment mon peuple. Et il serait irréaliste d’i-
maginer que le peuple oppressé puisse être 
miraculeusement immunisé contre cette 
dérive. 
Le terrible bain de sang des quinze derniers 
mois doit-il nous faire renoncer à l’idéal 
d’une vie en commun, dans la paix, l’égalité 
et la liberté pour tous ? Je ne le crois pas. Au 
contraire, il devrait nous amener à penser 
plus profondément à la décolonisation. 
Celle-ci est un projet d’émancipation 
humaine. II nous faudra de longues années 
pour dépasser des décennies de déposses-
sion, de brutalité et d’éviction. 
Et le soutien de la société israélienne à la 
guerre reste constant ? 
Pas tout à fait. Le soutien à la spirale de guer-
res, à l’attaque contre le Liban, l’Iran et la Syrie 

a englouti des milieux réticents vis-à-vis de la guerre géno-
cidaire contre Gaza, surtout lorsqu’il est devenu évident 
que Netanyahou était prêt à sacrifier les otages israéliens 
sur l’autel de la poursuite de cette guerre brutale. 
Je m’explique : le 7 octobre a fracturé la conscience de 
notre supériorité, qui va de pair avec la condescendance à 
l’égard des Palestiniens. Il a joué un rôle dans l’échec mili-
taire d’Israël – l’arrogance raciste se paie – et répandu 
parmi les Israéliens un profond sentiment d’impunité. 
Pendant des décennies, les « petites guerres » ont causé 
une souffrance de masse que nous n’avons pas perçue. 
Avec une importante exception : la guerre de 2006, qui a 
produit un choc dans tout le système politique israélien. 
Des roquettes tirées depuis Gaza touchèrent surtout les 
banlieues pauvres ou la périphérie, où des gens ont été 
atteints, voire tués. Mais en général, on leur a dit que 
ces roquettes « n’égratignaient que la peau ».  
La promesse fondamentale du régime aux 
Israéliens était qu’on peut coloniser tout en jouis-
sant d’un bon niveau de sécurité et avec une indif-
férence qui étonnait les observateurs étrangers. Peu 
de gens pouvaient y croire encore après le 7 octo-
bre. Il fallut les opérations au Liban et en Iran pour 
restaurer ce sens de supériorité et d’immunité. Là, 
l’armée faisait ce qu’elle sait faire le mieux : infli-
ger la mort et la destruction à une distance protec-
trice, contrôler le ciel et éviter ainsi les saignées 
expérimentées dans les combats contre les combat-
tants palestiniens à Gaza. 
Voyez-vous des sources d’espoir ? 
J’ai confiance dans la ténacité des centaines de 
milliers de Palestiniens de Gaza qui, dès que cela 
devint possible, marchèrent vers leur foyer au Nord 
de l’enclave, tout en sachant qu’aucune maison ne 
les y attendait – mais ce n’était pas une raison pour 
ne pas les reconstruire. Ils ont toujours fait ça depuis 
1948. Je crois aux peuples qui reconstruisent leur 
foyer après les guerres de destruction. J’admire 
aussi la ténacité des militants, et notamment des 
femmes qui furent la première voix en Israël pour 
dire très tôt, dès octobre 2023, que la poursuite de la 
guerre et des tueries indiscriminées n’allait ramener 
que des morts et non libérer les otages. 
Plus fondamentalement, les chances de mon peuple 
de prospérer au Moyen-Orient dépendent toujours 
des Palestiniens. Ou les uns et les autres auront un 
foyer, ou personne n’en aura.  20/02/2025 

 [1] Combattu, il faut-le dire, par le Bloc anti-occupation.
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Une petite fille indienne, Pema, chante, elle 
devient plus tard une jeune femme. Quatre 
femmes, quatre comédiennes venues de 

différents pays se rencontrent et atteignent le bord 
du monde. Quel est-il ce bord du monde ?  

L’autrice et metteuse en scène Astawabi 
Dembele : « Je suis française, d’origine camerou-
naise et malienne. Je n’ai suivi aucun cours de 
théâtre, mais je sentais le besoin de créer. Après un 
stage avec un metteur en scène, en qui je sentais un 
rapport spirituel avec la création, il m’a acceptée 
comme assistante. Je l’ai suivi en Inde à 
Pondichéry où il avait un théâtre. Je désirais forte-
ment créer, mais sur quoi ? Je cherche, je lis les 
poésies des femmes afghanes qui n’avaient aucun 
droit mais se réunissaient pour faire la seule chose 
qui leur était permise, la couture. Elles avaient une 
forte capacité à résister. Elles créent une société 
secrète. L’une d’entre elles, une lettrée, réunit les 
textes que découvre un jour un journaliste améri-
cain. Je m’imprègne de cette poésie mais comment 
m’approprier le vécu de ces femmes qui vont partir, 
être en exil ? » 

Astawabi réunit quatre femmes, une russe, une 
comorienne, une indienne, une colombienne qui 
parlent chacune dans leur langue mais transmettent 
par les yeux, par le corps, les situations, les silen-
ces, les costumes, leur profonde humanité, leur 

désespoir. Apparaît rapidement le papa, qui cher-
che sa fille et la petite fille parcourt le monde cher-
chant son père. La créatrice suggère la voix des 
enfants toujours invisibles, leur point de vue, ils 
souffrent et on ne les entend pas. 

Cette première partie est une sorte de conte, les 
comédiennes changent de costume sur le plateau, nu 
à part les sacs, les valises, les chaussures. Elles font 
défiler des personnages de conte. Tout change. 
Soudain elles sont dans leur quotidien. Elles ont 

atteint le bord du monde, 
l’inconnu. Elles sont 
ensemble, partagent 
humour, tendresse et 
espoirs. Les comédiennes 
sont magnifiques sur 
scène et elles ont créé les 
costumes, peints à la main. 
On voit des vieilles dames, 
des sorcières, des person-
nes que croise la petite 
fille, mais aucune n’est 
méchante. Ce spectacle est 
profondément onirique et 
provoque chez tous les 
spectateurs rires et larmes. 
C’est un spectacle 
indispensable et unique.  

Une chose très importante est la musique créée par 
un jeune homme qui à l’époque avait quinze ans, 
ainsi que des musiques plus classiques. « Mon pro-
pos n’est pas politique, je donne la parole aux fem-
mes et aux enfants. Trouver une fin à cette histoire 
a été pour nous tous un vrai débat. Ces quatre fem-
mes m’ont fait grandir. »  

Théâtre de Montmartre - Le Funambule, 53 rue des Saules, 
Paris 18°, du 06/02 au 27/04, résa 01 42 23 88 83, durée 1h10, 
du je. au sa. à 19h ou 21h, di. à 18h. 

Femmes au bord du monde

Adorno a prononcé cette phrase (il existe 
diverses traductions) où il affirmait qu’on 
ne pouvait plus faire de poésie après 

Auschwitz. Telle pensée peut laisser dubitatif, 
même si l’on en comprend la dimension pathé-
tique, inouïe dans l’histoire de l’humanité. 
Aujourd’hui encore, je m’interroge. Le texte de 
cette conférence prononcée à Wiesbaden le 2 
novembre 1962 à l’instigation du Conseil de 
Coordination des Sociétés pour la Coopération 
entre Chrétiens et Juifs, a été corrigé (ce que l’au-
teur n’avait fait que partiellement) dans 
Gesalmmelte Schriften, volume publié en 1986 à 
Franfort-sur-le-Main. Sans doute cet essai pourra-
t-il nous aider à mieux comprendre ce que son 
auteur a voulu nous communiquer. 
Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno (1903-
1969) est né à Franfort-sur-le-Main d’un père juif 
allemand, commerçant de son état, et d’une mère 
corse, Maria Calvelli Adorno della Piana, qui 
était cantatrice. Initié très tôt à la philosophie de 
Kant, il a étudié la sociologie, la psychologie, la 
philosophie, mais aussi la musicologie et l’histoire 
de l’art.  
Il soutient sa thèse en 1924. Il se lie alors avec 
Walter Benjamin et Max Horkeimer. Il découvre 
cette même année l’œuvre d’Alban Berg qui le fas-
cine. Il décide alors d’aller étudier la musique à 
Vienne. Il écrit des articles sur la musique contem-
poraine et compose des lieder et des quatuors. 
Il suit par ailleurs les cours de Karl Kraus. Il fait la 
connaissance de Georg Lukàcs, dont il apprécie les 
théories. Il retourne à Francfort pour y obtenir son 
habilitation et y écrit sur Freud et sur Kierkegaard. 

Il devient l’assistant de Paul Tillish. Son étude sur 
Kierkegaard paraît au début de 1933. Il ne peut 
plus faire jouer ses œuvres musicales en public (il 
est alors en train d’écrire un opéra, Joe l’Indien, 
inspiré de Mark Twain).  
Contraint d’abandonner sa jeune carrière universi-
taire, il s’installe à Londres où il commence un tra-
vail sur Husserl. Il écrit des études sur le jazz, 
conçoit la notion d’industrie culturelle et publie un 
ensemble d’essais sur Alban Berg. En 1937, il se 
rend à Paris où il retrouve certaines de ses connais-
sances, comme son ami d’enfance Siegfried 
Kracauer. Il ne parvient pas à obtenir la nationalité 
française. En 1938 il part pour New-York où il 
entreprend une étude sur la radio. En 1941, il s’ins-
talle à Los Angeles. Il obtient la nationalité améri-
caine en 1943 et ne retourne en Europe qu’en 1947. 
En 1957, il se voit offrir une chaire à l’université de 
sa ville natale. Il est l’un des principaux créateurs 
de la nouvelle École de Francfort, qui a eu une 
influence notable. 
Cette étude bien tardive, dans une Allemagne de 
l’Ouest qui a été « dénazifiée », donne l’impression 
d’avoir été préméditée dans un contexte presque 
abstrait. Adorno souligne d’ailleurs l’anachro-
nisme de sa réflexion. Il note néanmoins que le 
nationalisme extrême véhicule une dose d’antisé-
mitisme. Celle-ci ne peut être remise en cause pour 
des motifs religieux. Il le regarde comme un retour 
du refoulé. Et il le définit comme un acte publici-
taire. Il analyse les justifications qui le sous-ten-
dent, comme, par exemple, l’interdiction de parler 
mal des Juifs.  
Il s’efforce alors de voir comment combattre ce 

Chronique d’un bibliomane mélancolique quand  
Theodor Adorno a voulu combattre l’antisémitisme

mal insidieux – il renvoie au livre qu’il a écrit avec 
Horkeimer, La Dialectique de la raison. Il en voit 
la cause dans l’éducation reçue dans le milieu 
familial depuis la plus tendre enfance. Cette éduca-
tion est opposée à celle de l’école et, plus généra-
lement de la société. Pour lui, il est indispensable 
de mettre à bas les stéréotypes qui donnent une jus-
tification à l’antisémitisme. Et cela commence par 
une lutte contre tout nationalisme, qu’il considère 
comme un archaïsme. 
Quand on lit ces pages aujourd’hui, on est frappé 
par leur terrible actualité. Ce qui, à la fin des 
années cinquante, n’était encore qu’une survivance 
d’une conception chargée d’amertume du destin de 
l’Allemagne, est devenu une réalité politique fla-
grante et les récentes élections en sont la démons-
tration, comme d’ailleurs aux États-Unis et même 
dans le reste de l’Europe. Oublions donc ces consi-
dérations sur la poésie, mais suivons-le sur cette 
voie car l’on ne peut qu’être inquiet des formes 
plus ou moins masquées et omniprésentes de l’an-
tisémitisme, où le terme « sionisme » dissimule à 
peine la haine des Juifs perçus comme une menace 
sous-jacente permanente pour notre monde.  
Toutefois, nous pouvons nous demander si ses 
solutions seraient suffisantes à conjurer ce danger 
qui est en train de miner la vieille 
Europe et qui dissimule en son sein 
d’antiques préjugés et des haines 
séculaires.  

Theodor W. A. Adorno, Combattre l’anti-
sémitisme, traduit de l’allemand par Armand 
Croissant, Éd. Allia, 2025, 64 p., 7 €. 

La chronique littéraire de G.G. Lemaire

De g. à d. Fatouma Mladjao, Dipti Mahadev, Kristina Strelkova, Marie Philippe



The brutalist de Brady Corbet  
avec Adrien Brody, Felicity Jones, Guy Pearce
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Beau film par l’excellent jeu 
des acteurs, le montage, la 
conception de l’espace et un 

récit classique.  
Il faut lire dans son titre, deux références 
majeures participant du sens du film :  
  le mouvement brutaliste en architec-
ture, dont de grands artistes juifs hon-
grois, formés par les maitres du 
Bauhaus (Gropius, Mies von der Rohe), 
furent connus par leurs œuvres à 
Budapest dans les années 1930. Leur 
style mit en avant le béton brut, le verre 
et la lumière et ils ont conquis la noto-
riété dès les années 1950. Ainsi les pre-
miers objets de mobilier – chaise et 
table, conçus par le personnage de 
László Tóth (Adrien Brody, l’inoublia-
ble pianiste du film de Polanski) rap-
pelle ceux de l’architecte designer, le 
juif hongrois Marcel Breuer.  

 Autre grande référence, celle du bru-
talisme tel que décrit par le philoso-
phe Achille Mbembe dans un essai 
paru aux Éd. La Découverte en 2020 
et traduit, aux USA, avec succès. 
Mbembe y décrit ainsi le brutalisme 
« une époque saisie par le pathos de la 
démolition et de la production, sur une 
échelle planétaire, de réserves d’ob-
scurité ».  
Enfin au cœur de tout le récit du film, 
les traumatismes et séquelles de la 
déportation. Lazlo déporté à 
Buchenwald est impuissant et s’a-
donne à l’héroïne pour ne pas souffrir 
d’une fracture et sa femme Erzsébet a 
perdu l’usage de ses jambes par ostéo-
porose contractée à Dachau. Dès l’ar-
rivée dans le port de New York, Lazlo, 
du fait de sa position couchée sur le 
pont bateau, découvre la statue de la 

Liberté, tête à l’en-
vers, en accord 
avec la vision que 
le film donne de 
l’Amérique, un pays dont l’image 
démocratique ne correspond pas à la 
réalité, un pays où soit l’on s’assimile 
comme son cousin Attila, qui aban-
donnant ses racines juives prend le 
nom de Miller, soit l’on est rejeté sans 
pitié. 
 Lazlo est appelé à rénover la biblio-
thèque d’un riche industriel, Harrison 
Lee Van Buren. Par l’épuration de ses 
formes et la beauté de sa lumière, mal-
gré la colère première du propriétaire, 
la pièce devient objet d’admiration et 
van Buren commande à Lazlo de 
construire un centre communautaire 
sur un immense terrain de sa propriété. 
Cette relation du commanditaire à l’ar-

tiste subira tous les aléas que le capita-
lisme brut impose aux exploités : 
colère, violence, ou fausse amitié et 
largesse prodiguée jusqu’à l’humilia-
tion du viol de Lazlo en situation de 
faiblesse.  
C’est ainsi le portrait d’un prédateur 
sans âme, ni morale, ni limite que le 
film montre du capitalisme à travers le 
personnage de van Buren, auquel l’ar-
tiste, porté par son projet, résistera, 
comme il a survécu aux persécutions 
nazies. Lazlo parviendra à achever son 
monument, bientôt suivi par quantité 
d’autres.  
Ce film montre combien l’architecture 
est liée aux conditions historiques et 
sociales d’une époque pour assimiler 
et transformer notre monde visible. Le 
projet architectural de Lazlo est  bien 
celui d’une utopie, où l’humanité bri-
sée construit l’espace de sa reconstruc-
tion, portée par la mémoire de 
l’Histoire et de ses persécutions. 

Cinéma La chronique de Laura Laufer

L’auteur, Jean-Pierre Vedel, y tient, 
c’est son documentaire, Jean 
Brugie, guerre et utopie, qui l’a 

convaincu de faire ce film*. Entré tout 
gamin dans les maquis, Jean Brugie, 
aujourd’hui disparu, y découvrait, stupé-
fait, l’existence d’un maquis allemand… 
Le réalisateur a pu retrouver quelques 
témoins de cette résistance, dite « TA », 
aujourd’hui décédés. Leur parole reste 
précieuse. Avec quelques archives, défi-
lent les portraits de quelques-unes de ces 
plus de cent femmes et de quelques-uns 
des plus de mille hommes engagés dans la 
Résistance, antinazis réfugiés en France 
après 1933. 
Les témoignages s’ouvrent sur celui de 
Gerhart Leo devant les élèves d’un col-
lège. La nuit du 28 février 1933, il a vu son 
père tabassé, emmené par une horde de 
SA, sections d’assaut ; biens et passeports 
de la famille confisqués. Avec ses parents, 
il rejoint la France où son père ouvre une 
librairie à Paris. « Je suis devenu antifas-
ciste à neuf ans », conclut-il. 
Suit celui de Maria Wagner, fille de 
Joseph Wagner, antinazi et résistant com-
muniste. En 1940, elle a 17 ans, lorsque 
les autorités françaises livrent son père à la 
Gestapo. Elle le cherche au camp du 
Vernet en Ariège, où sont détenus des anti-
nazis de 58 nationalités, puis à la prison de 
Castres, d’où les principaux dirigeants 
sont livrés aux hitlériens… « Votre père 
est bien dans la prison, mais c’est pour y 
être protégé », lui expliquent deux gar-
diens. Elle apprendra bien plus tard que 
son père est passé par la prison Saint-
Michel près de Toulouse pour être 
emmené à Berlin, où le Tribunal du peu-
ple l’a condamné à mort. Il sera exécuté le 
1er septembre 1943. 

Ernst Melis, ancien des Brigades interna-
tionales évadé d’un camp de prisonniers 
allemands, arrive à Toulouse et prend part 
à la création du TA. Ils sont 18 anciens des 
Brigades, dans son groupe, venus de Gurs, 
Argelès, Saint-Cyprien, réfugiés dans cette 
ville, alors surpeuplée de migrants. 
Militant actif, Peter Gingold, fils de 
juifs communistes polonais exilés en 
Allemagne, a rejoint la France. Artur 
London, chef de l’organisation du TA, 
le charge des contacts avec les FTPF de 
Reims, Besançon, Châlons-sur-Saône, 
Châlons-sur-Marne, Belfort, Troyes, 
depuis Dijon… 
Gerhard Leo, lui aussi, a été incité par 
un ancien d’Espagne à aider le Front 
national pour l’indépendance de la 
France. À 19 ans, parlant français cou-
ramment, il sera interprète à la 
Kommandantur de Toulouse et trans-
mettra toutes les informations possibles 
sur les transports, un an durant. 
« De l’argent, on en avait par l’organisa-
tion, et aussi, grâce à une amie travaillant 
à la Reichsbank », indique Ernst Melis… 
« Elle est partie de la banque avec 2 
millions de francs ! » Grâce à Yvette 
Bloch, jeune juive exilée avec de faux 
papiers, devenue comptable principale à la 
banque de Toulouse, les combattants du 
TA ont pu tenir jusqu’à la fin de la guerre : 
un jour de paie, elle part avec une valise 
[1]. Ernst Mélis comme Gerhart Leo évo-
quent eux aussi la solidarité française ; 
celle des « gens d’en bas », grâce auxquels 
les résistants ont pu survivre. 
Ida Plener, historienne, fille d’une résis-
tante allemande en France, a trouvé les 
noms de 132 femmes issues de pays fas-
cistes ayant pris part au TA. Leur rôle ? 
Contacter des soldats allemands pour les 

amener à déserter ou emporter des tracts et 
journaux à diffuser dans leur unité. Peter 
Gingold leur rend hommage, n’oubliant 
pas sa propre femme, elle aussi mission-
née. Elles s’occupaient aussi du transport 
des armes, des tracts… 
Quasiment pas de survivants en cas d’ar-
restation ; Peter Gingold est une exception. 
Dénoncé par un faux déserteur infiltré dans 
les FTPF, torturé, il laisse croire qu’il est le 
chef de l’organisation et qu’il conduira les 
agents de la Gestapo au siège. Ce faisant, il 
réussit à s’évader dans les ruelles parisien-
nes, à reprendre contact et à être réintégré. 
Trop jeune pour être prudent, Gerhart Leo, 
autre rescapé, fut arrêté en mai 1944. 
Transféré vers Paris pour comparaître 
devant un tribunal de la Wehrmacht en 
France pour haute trahison, il est gardé par 
5 feldgendarmes, enchaîné, menotté. 
Passant par la Corrèze, son train est atta-
qué. Un hasard. Les maquisards FTP le 
libèrent et lui proposent de rester avec eux. 
Quand il leur annonce qu’il est Allemand, 
c’est un choc. La fraternité n’en est pas 
moins solide. 
Au lieu-dit La Parade en Lozère, à la ferme 
Laborie, d’autres maquisards dont des 
Allemands sont massacrés sur dénoncia-
tion du Préfet le 28 mai 1944. Un maquis 
allemand est constitué à Saint-Roman-de-
Tousque ; Otto Kühne, ancien des 
Brigades internationales, dirige le maquis 
Montaigne intégré aux FTPF qui participe 
à la libération d’Alès. La Lozère et les 
Cévennes accueillent nombre 
d’Espagnols, de Juifs, d’antinazis commu-
nistes et protestants. Ici, la mémoire des 
persécutions reste vive. 
Henri Spinger, devenu moine jésuite, 
s’est engagé à 15 ans dans un maquis FTP 
où il n’osait pas dire qu’il était Allemand. 

Aujourd’hui, il témoigne du lien entre reli-
gion et communisme : « Une certaine 
conscience de la Justice dans la société. Et 
c’est dans ce sens qu’allait toute notre pro-
pagande. » « Nous croyions qu’après la 
guerre, il y aurait une Allemagne indépen-
dante, antinazie et démocratique », rap-
pelle Ernst Melis. Gerhart Leo 
confirme « l’espoir d’un monde meilleur, 
pacifique, où les gens se respecteraient ». 
Mais après la guerre, on n’entend plus par-
ler du TA. Pour le 14 juillet marquant à 
Paris le 50e anniversaire de la victoire, 20 
des rares rescapés du TA devaient être invi-
tés. « Heinrich Kohl a refusé, disant : Ces 
gens-là sont des communistes. Je vous 
amènerai des représentants de la 
Résistance allemande. Il n’en a pas trouvé 
un seul ! », sourit Gerhart Leo, qui pré-
sente, devant un pan de mur tagué, Le 
Chant des marais, dans sa version alle-
mande, Die Moorsoldaten. Il a bien connu 
son auteur, le syndicaliste Willy Googel… 
Aucun de ces témoins ne s’est engagé pour 
la gloire, aucun ne manifeste d’amertume. 
Tous ces vieillards souriants gardent le 
regard de la jeunesse ; leur utopie est tou-
jours intacte.  
* Le Travail Allemand – Résistance alle-
mande en France, film de Jean-Pierre 
Vedel, 50mn. Coproduction TGA prod., 
France3 Sud, France-Alsace, INA, 2006. 
Yves Blondeau, de l’Association de Défense 
des Valeurs de la Résistance nous fournit ce 
lien : https://youtu.be/YqEIJtuR7ho 
[1] Elle avait rendez-vous avec Dora Schaul, 
résistante juive allemande, évadée du camp de 
Brens (Tarn), arrivée à Lyon, embauchée à la 
Deutsche Feldpost, d’où elle signalait les 
transferts de troupes. Toutes deux ont apporté 
l’argent à Lyon où siégeait l’organisation.

À voir Le Travail allemand - Résistance allemande  
en France 

par Hélène Amblard 



David Olère, l’un deux, va côtoyer quoti-
diennement la mort, son teint blafard, ses 
odeurs insupportables à l’ouverture des 

portes des chambres à gaz, entre celle du gaz et 
celles des victimes empilées. Jour après jour il va 
devoir s’habituer au contact avec la peau mouillée 
et les corps souillés de celles et ceux qui pénétrè-
rent, quelques dizaines de minutes auparavant, 
dans cette grande pièce où on leur disait qu’ils 
allaient prendre une douche pour être désinfectés. 
Et puis franchissant encore un degré dans la 
contrainte la plus absolue, il doit récupérer les 
bijoux et dents en or des gazés, puis transporter les 
victimes dans des brouettes ou les traîner à l’aide 
d’une pince jusqu’aux fours crématoires. 
Né en 1902, dans une famille polonaise et juive, 
David Oler entre à l’École des Beaux-Arts de 
Varsovie en 1915. En 1918, il rejoint Berlin où il 
est engagé par Ernst Lubitsch à l’Alliance euro-
péenne du film [2]. Il exerce alors le métier de 
maquettiste et de décorateur de studios. En 1923, 
il quitte l’Allemagne pour la France et s’installe 
dans le quartier Montparnasse. Il travaille alors 
pour la Paramount et réalise de nombreuses affi-
ches de cinéma dont celle en 1934 du film Les 
Misérables. Il se marie en 1930 avec la modiste 
Juliette Ventura. En juillet naît leur fils, Alexandre.  
Licencié en août 1935 de la Paramount suite à une compression de personnel, 
David Oler retrouve rapidement du travail en septembre à la Fox-Europa, 
société française de distribution des films de la 20th Century Fox-film. En 
1937, il est naturalisé français, son patronyme devient Olère. La même année, 
le couple décide de s’installer à Noisy-le-Grand. En 
octobre 1940, la promulgation du décret portant sur le 
Statut des Juifs de France lui fait perdre son travail et sa 
nationalité française lui est retirée. 
Recruté comme interprète [3] auprès des autorités alle-
mandes par la mairie de Noisy-le-Grand, et ce malgré 
l’interdiction pour les Juifs de France d’exercer un cer-
tain nombre de professions, il est embauché sur les 
recommandations d’un conseiller municipal. 
Durant ces années 1940-1943, David Olère fait preuve 
d’un courage reconnu, témoigne d’une résistance à l’oc-
cupant nazi et de convictions patriotiques. Dénoncé à la 
Kommandantur comme « résistant et patriote », il est 
alors destitué de son poste et arrêté par la police fran-
çaise à son domicile le 20 février 1943. Interné au camp 
de Drancy, il est déporté le 2 mars vers Auschwitz par le 
convoi n°49 avec 1000 autres Juifs. À son arrivée à 
Auschwitz II-Birkenau, David Olère est sélectionné 
pour le travail parmi 100 autres hommes et 19 femmes, 
les 881 autres sont gazés. Rapidement affecté aux unités 

de Sonderkommando, il se retrouve au cœur de 
l’extermination planifiée et organisée. 
Le 25 janvier 1945, les Nazis, fuyant devant l’avan-
cée des troupes soviétiques, évacuent les déportés 
vers d’autres camps en Autriche et en Allemagne. 
Olère parvient à se glisser parmi les déplacés et 
« participe » à une « marche de la mort » de quelques 
500 km qui le conduit en Autriche, d’abord au camp 
de Mauthausen, puis à l’une de ses dépendances, 
Melk, pour finir par être dirigé vers Ebensee où les 
troupes américaines pénètrent le 6 mai 1945. 
À son retour en France, il retrouve à Paris son 
épouse et leur fils, Alexandre (1930-2010) parve-
nus tous deux à se soustraire aux rafles de la police 
française et de la Gestapo. Le reste de sa famille 
polonaise, elle, a été exterminée dans les camps. 
Les Olère regagnent Noisy-le-Grand et l’artiste 
survivant s’isole pour dessiner et peindre dans 
l’atelier-jardin du pavillon. David Olère retrans-
crit au crayon ou au pinceau une réalité crue, 
dérangeante, brutale, pour révéler à la lumière ce 
que les Nazis se sont efforcés de refouler dans les 
ténèbres : l’extermination de masse. Il n’aura de 
cesse, de 1945 jusqu’à sa mort en 1985, de com-
battre l’incrédulité, les refus d’écouter, l’oubli jus-
qu’aux différentes entreprises négationnistes. 

Aussi, David Olère s’affirme-t-il dans son œuvre artistique [4], non seulement 
comme témoin de l’horreur, mais aussi comme l’un de ses acteurs. L’art 
devient alors l’unique rempart pour contenir les assauts de la folie, laquelle 
mettrait son témoignage en doute. 
Les dessins d’Olère reconstituent une réalité que les photographes SS s’inter-

disent d’enregistrer, se limitant à ne photographier que la 
sélection. Remisé dans un album, ce « reportage photogra-
phique » est destiné à quelques hauts dignitaires du régime 
nazi pour montrer avec quel soin et souci de l’organisation 
la Solution finale se déroule à Auschwitz, n’en montrant de 
fait qu’une image volontairement tronquée. 
Ces deux expositions proposées au Mémorial de la Shoah 
à Paris confrontent et font se compléter à la fois ces photo-
graphies des assassins et les dessins d’un survivant. Elles 
sont une nouvelle et puissante contribution à l’Histoire et 
à la mémoire.  
[1] Tal Bruttmann, Stefan Hördler et Christophe Kreutzmüller, Un 
album d’Auschwitz. Comment les nazis ont phootgraphié leurs crimes, 
Seuil, Paris, 01/2023, 304 p. Lire in Presse Nouvelle Magazine n° 408 de 
09/2023 sa recension par Béatrice Courraud. 
[2]  Europaïsche Film-Allianz 
[3] David Olère maîtrise le yiddish, le polonais, le russe, l’allemand, le 
français et l’anglais. 
[4] De nombreux dessins, peintures et sculptures sont conservés en France 
à Paris, au Mémorial de la Shoah et à Champigny-sur-Marne, en Pologne, 
aux États-Unis et en Israël.
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David Oler, la mort au quotidien 
par Eric Lafon-Amrhein
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© Memorial de la Shoah.jpg

À voir


