
La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations  
d’antisémitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

Quatre cents 

par Bernard Frederick 
 

Voilà qui pourrait passer inaperçu : un petit 
numéro sous le titre d’un journal. Regardez 
bien : 400.  

Notre Presse Nouvelle Magazine, notre PNM, en 
est à son quatre-centième numéro et aborde donc sa 
quarante-et-unième année.  

Ce 1er novembre 1981, cela faisait six mois que la 
gauche unie était au pouvoir après l’élection, en 
mai, de François Mitterrand à la présidence de la 
République. Pour la première fois depuis 1947, le 
gouvernement comptait des ministres communistes 
dont un ancien des foyers de la CCE, Charles 
Fiterman ; la loi abolissant la peine de mort venait 
d’être promulguée (9 octobre) et les nationalisa-
tions étaient lancées (26 octobre) dans la sidérurgie 
et dans six grands groupes industriels (CGE, 
Thomson, Brandt, Saint-Gobain, Rhône-Poulenc, 
Pechiney-Ugine-Kuhlmann). 

Bref, la PNM est née en même temps que de grands 
espoirs dans notre pays. Ces espoirs, notre journal 
n’a cessé de les porter jusqu’à ce jour : paix, liberté, 
progrès, fraternité. Nous ne cesserons jamais de les 
porter. 

L’époque l’exige autant que nos convictions pro-
fondes. La guerre frappe en Europe. Les inégalités 
sociales se sont creusées comme jamais ; l’extrême 
droite s’en nourrit qui progresse partout jusqu’à 
s’installer au pouvoir (Suède, Italie, Pologne, 
Hongrie) ou se qualifier pour le second tour de l’é-
lection présidentielle en France et faire élire 89 
députés à l’Assemblée nationale. 

Dans ces conditions, la PNM, si elle est un « petit » 
journal, reste une grande voix progressiste. 

Fidèle à sa grande aînée que fut la Naïe Presse, le 
plus grand quotidien yiddish d’Europe, la PNM 
défend aussi une histoire singulière, celle du mou-
vement ouvrier juif et de ses valeurs. Elle œuvre à 
la connaissance de l’apport des artistes et écrivains 
yiddish à la pensée universelle et à la production 
artistique sous toutes ses formes. 

Avec votre soutien, chères lectrices et chers lec-
teurs, nous continuons ! n

Les «méprisants» de la République
par Patrick Kamenka

C’était le plus grand portrai-
tiste soviétique, parfois 
appelé le « Rembrandt  

de la photographie » : Moses 
Solomonovitch Nappelbaum.  
Sa carrière, d’assistant du 
photographe portraitiste le plus 
important de la période pré-
révolutionnaire et du début de 
l’Union soviétique, fait l’envie 
de tout photographe. Il en a 
formé beaucoup. 

Né à Minsk en 1869, il est déjà, 
à l’âge de 15 ans, un jeune 
assistant dans le studio du por-
traitiste Francesco Boretti. 
D’abord apprenti copieur – une 
personne qui imprime des por-
traits – il devient rapidement 
retoucheur, et peu de temps 
après apprenti photographe. 
<<< ( Suite en page 8 ) 

Moses Nappelbaum,  
le Rembrandt de la photographie

par Bernard Frederick

À la bataille menée par de nombreux salariés de ce pays pour l’augmentation des 
rémunérations, face à l’inflation, les hausses des prix des biens de consommation de 
première nécessité et des factures énergétiques, la macronie et ses affidés n’ont opposé que 

dénigrement, autoritarisme, provocation et mépris. <<< ( Suite en page 4 ) 

Portrait

Moses Nappelbaum

87 % des Français souhaitent que les salaires soient indexés sur l'inflation
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Présidente de la société historique 
de Flines-lez-Raches, Monique 

Heddebaut, co-autrice de l’ouvrage 
Être Juif dans le Nord et le Pas-de-
Calais 1939-1945 (voir page 5) a un 
thème qui lui tient à cœur : l’engage-
ment dans la Résistance, en particu-
lier dans les rangs des FTP-MOI. Elle 
n’a trouvé qu’un seul dossier aux 
Archives départementales du Nord 
(avec Joseph Szpiro, Zeller Meïer 
Ozias, Gitla Rapoport) et une seule 
notice du Maitron* signalant les liens 

de Gitla avec le bassin minier. Elle 
sollicite les témoignages de familles 
de militants communistes. Merci d’a-
vance à tout lecteur qui aurait des 
informations sur les liens ayant existé 
entre Gitla Rapaport et la région Nord 
d’en informer le journal qui transmet-
tra. n PNM 
* https://maitron.fr/spip.php?article180027 
(notice RAPAPORT Gitla, Mindla par Daniel 
Grason, version mise en ligne le 23 avril 
2016, dernière modification le 25 avril 2016). 
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Ce 15 octobre 2022, lors 
des obsèques de 

Siegmund Gingold [1], 
lecteur assidu de la Presse 
Nouvelle Magazine, adhérent 
de la première heure de 
l’UJRE et de MRJ-MOI, 
nous étions présents pour saluer une 
longue vie d’un généreux et fidèle 
engagement communiste. 
Né en 1922 à Aschaffenburg 
(Allemagne) dans une famille juive 
récemment émigrée de Pologne, 
Siegmund arrive en 1933 à Paris, ses 
parents ayant fui les persécutions nazies. 
Comme ses frères aînés, David, Léo, 
Peter [2] et sa sœur Fanny, il s’engagera 
dans la Résistance au sein de la MOI 
(Travail allemand). Léo et Fanny 
mourront en déportation. 
Siegmund a contribué à fournir des 
renseignements sur l’occupant dans la 
Somme, travaillant au risque de sa vie 
comme traducteur. Il échappera aux 
persécutions et poursuivra, après la guerre, 
avec son épouse Hélène Fischlenski, son 
engagement antifasciste et les combats 
contre le colonialisme, le racisme et les 
discriminations, pour la justice sociale et 
la défense de la mémoire. Chaque année, 
avec Hélène, il célébrait la Journée de la 

déportation devant la plaque 
qu’ils avaient faite apposer dans 
leur cité du 137 Bd. de l’Hôpital 
à Paris. Tant qu’il l’a pu, il a par-
ticipé activement à nos assem-
blées générales, avec nos regret-
tés doyens d’âge, si dynamiques, 

Robert Endewelt, Paulette Sarcey, 
Maurice Cling… 
Aux côtés d’Anne Jollet et de Luc 
Gingold, entourés d’une présence 
nombreuse, étaient notamment présents 
ses amis et camarades de la section du 
13e arrondissement de Paris, tel Serge 
Boucheny, ainsi que les valeureux 
représentants de la branche de la famille 
résidant en Allemagne. À toutes et tous, 
nous renouvelons nos fraternelles 
condoléances. ■ UJRE & MRJ-MOI* 
[1] Siegmund Gingold, Mémoires d’un indé-
sirable. Juif, communiste et résistant. Un siè-
cle d’errance et de combat, L’Harmattan, 
Paris 2004, 152 p., 16 €. 
[2] Peter Gingold, Jamais résignés ! 
Parcours d’un résistant du XXe siècle, 
L’Harmattan, Paris, 2013, 183 p., 23 €. 
* http://museemrjmoi.com 

Carnet

À la mémoire de Siegmund Gingold

Vie des associations

Hersz Josef Swiczarcyk

Il est né en 1926, à Varsovie, et la 
Varsovie de son enfance demeura 

pour lui la ville des lumières, avec son 
intense vie juive culturelle, artistique, 
politique et sociale. Il retrouvait 
d’ailleurs l’histoire de sa propre famille 
dans La famille Moskat  de Bashevis 
Singer. Arrivé à Paris en 1937, il 
fréquenta l’école Lucien de Hirsh, qui 
lors de l’exode, emmena les enfants à 
Villers-sur Mer où il dévora Rousseau, 
Voltaire, Balzac, Proust, Dostoïevski… 
et ce furent les adieux avec son père, 
engagé volontaire, arrêté et déporté le 
17 juillet 1942, qui mourra à 
Auschwitz.  
Après la guerre, il fréquente un temps 
les Cadets de l’UJRE, avec sa sœur, dite 
Morale, puis c’est Rio de Janeiro en 
1947. Membre de la Fédération 
juive brésilienne, il contribue à la 
création du Musée juif dont il est le 
premier président. Quoique membre de 
la Commission des droits de l’homme, il 
parle peu de la Shoah en famille. C’est 
le procès Eichmann qui le décide à 

témoigner à la fois 
pour Spielberg et 
pour les écoliers de 
Rio de Janeiro. 
Ses réflexions sur la 
guerre et le judaïsme 
s’approfondissent au 
fil des ans. Il notait récemment : « Je 
souhaite la mort juive de quelqu’un qui 
a payé le prix d’être juif, cela me donne 
droit à un Kaddish ». Il nous a quittés ce 
10 octobre, Flávio et Rosine, ses 
enfants, étaient auprès de lui. n (extraits 
du Kaddish de Rosine Perelberg, sa fille) 
 
J’ai rencontré Jorge Josef, quasi-frère  
de mon regretté mari, Joseph Alman, 
lorsqu’il rendait visite à sa sœur, 
Madeleine Wain. C’était un homme 
chaleureux, érudit, plein d’humour, 
attentionné, toujours au fait des 
dernières parutions littéraires, y 
compris des derniers prix Goncourt... 
J’adresse mes plus affectueuses 
condoléances à toute sa 
famille. n Tauba Alman 

Le 13 octobre dernier, Serge et Beate 
Klarsfeld se rendent à Perpignan  

pour remettre la Légion d’honneur à 
Philippe Benguigui, président de 
l’association Zakhor, Pour la 
Mémoire du camp de Rivesaltes. À 
cette occasion, le maire de la ville, 
dirigeant du Rassemblement national, 
Louis Aliot, propose à Serge 
Klarsfeld de lui remettre ainsi qu’à 
son épouse Beate, la médaille les 
faisant tous deux citoyens d’honneur 
de la Ville, ce qu’ils acceptent. 
L’Union des Juifs pour la Résistance 
et l’Entraide (UJRE), comme 
beaucoup d’autres, ne comprend pas 
cette acceptation. Cette cérémonie a 
engendré énormément d’incompré-
hension, de questionnements, voire de 
colère, d’autant que durant la 
campagne électorale des dernières 

municipales, M. Benguigui s’était mis 
en retrait de la représentation locale 
des Fils et filles des déportés juifs de 
France (FFDJF) pour soutenir à 
temps plein la candidature de Louis 
Aliot. 
Face aux nombreuses réactions, Serge 
Klarsfeld a tenté de se justifier. Ainsi, 
dans un entretien accordé à Sonia 
Devillers (France Inter) le 21 octobre 
2022, il explique que la « droite 
extrême » n’est plus un ennemi 
politique mais un adversaire, qu’il 
vaut mieux que cette droite extrême 
se rapproche de la droite plutôt que 
l’inverse, que l’ADN constitutif de 
l’extrême droite est exclusivement 
l’antisémitisme et que Louis Aliot et 
Marine Le Pen ne sont pas antisémites 
puisqu’ils ont condamné la rafle du 
Vel’ d’Hiv. 

L’UJRE, qui a toujours soutenu de 
toutes ses forces le formidable combat 
mené pendant plusieurs décennies par 
le couple Klarsfeld, se trouve 
désemparée et choquée, et observe 
avec grande inquiétude une telle 
dérive. Elle porte à votre 
connaissance* la lettre ouverte à Serge 
Klarsfeld, que lui ont adressée Denis 
Peschanski (historien, directeur de 
recherche au CNRS – CESSP, France) 
et Renée Poznanski (historienne, 
professeur émérite (Université Ben 
Gourion du Néguev, Israël), qu’elle 
approuve sans réserve. n 

L’UJRE 
Paris, le 24 octobre 2022 

* Tribune in Libération du 17/10/2022 : Lettre 
ouverte à Serge Klarsfeld, décoré par Louis 
Aliot : «L’extrême droite reste l’extrême 
droite» (https://cutt.ly/mNfntKd) 

Avis de recherche

Un geste choquant.  
Non à la normalisation du Rassemblement national. Restons vigilants !

Communiqué

Presse Nouvelle Magazine n°        - Novembre 2022

Le mois dernier, nous 
vous informions de 

la disparition de Claire 
Falinower et terminions 
en présentant nos plus 
affectueuses condoléan-
ces à leur fils, Clément-Marc, ainsi qu’à 
sa famille et à ses proches. 
Nous avons découvert ce mois et en 
sommes très chagrinés, que disposant 
d’une information incomplète, nous 
avions omis de citer Sylvain 
Falinower dit Babou, frère de 
Clément-Marc, fils de Claire et Simon. 
Qu’il trouve ici toutes nos excuses et 
nos très sincères condoléances. n 

UJRE/PNM

Erratum

Gitla Mindla Rapaport
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mandataires, pratiquent une 
politique de la chaise vide, 
restent divisés dans des 
structures claniques et 
convaincus de la solidarité des 
États arabes voisins. La 
sympathie de ces derniers pour 
l’Allemagne nazie montant en 
puissance va mener les Anglais 
à tourner le dos à la déclaration 
Balfour et à donner des gages 
pour tenir les alliances en 
offrant un Livre Blanc qui 

limite l’immigration juive et sa capacité 
d’acquisition de terres. 
L’entreprise nazie d’extermination des Juifs 
d’Europe cause la perte irrémédiable de millions 
de Juifs, un chapitre est consacré à examiner 
toutes les dimensions de la rupture radicale que 
produit la Shoah. La nouvelle situation 
internationale créée après la défaite des fascistes et 
des nazis ouvre une période plus favorable aux 
forces progressistes mais surtout à une 
redistribution des cartes entre puissances, c’est un 
autre chapitre consacré à la description de la 
transition du mandat britannique au retour à 
l’ONU. Enfin, les affrontements sur le partage de 
la Palestine, le choix de la solution à deux États 
écartant le projet de fédération, sont revus en 
détail, comme l’expulsion des Palestiniens, pour 

En une bonne centaine de pages 
d’une lecture des plus utiles, 
Dominique Vidal retrace les 

jalons de l’émergence de l’État 
d’Israël, dont il rappelle qu’il est l’un 
des rares à être né d’une décision de 
l’Organisation des Nations Unies [1].  
Si le projet naît et est porté par le 
mouvement sioniste fondé par 
Theodor Herzl lors du Premier 
congrès sioniste mondial de Bâle, qui 
fixe l’objectif de la création d’un État 
juif, ce sont aussi les affrontements 
des empires lors des deux guerres mondiales qui 
vont marquer des étapes décisives. En cinq 
chapitres qui reprennent les périodes marquantes, 
il décrit d’abord la période pré-mandataire puis 
mandataire, après que l’Empire britannique s’est 
vu chargé de mandat sur la Palestine. Il revient sur 
les plans successifs de contrôle du « foyer juif » 
comme de la composition du mouvement sioniste ; 
les socialistes gagnent progressivement en 
influence mais ne partent pas majoritaires ; ils 
doivent faire face aux sionistes généraux, modérés 
privilégiant l’entente avec les Anglais, et, à leur 
droite, aux révisionnistes admirateurs de 
Mussolini, militaristes et agressifs, l’influence du 
bloc religieux restant limitée. 
Face au phénomène, les Arabes pour leur part, 
refusent de collaborer avec les autorités 

Israël

terminer sur un chapitre consacré au soutien par 
l’URSS du jeune État d’Israël. 
Bien des aspects du conflit qui 
perdure, inscrits dans cette période 
de gestation, sont à garder en 
mémoire. n 

Dominique Vidal, Israël : naissance d’un 
État (1896-1949), Éd. L’Harmattan, 
123 p., 12 €.  
www.editions-harmattan.fr/livre-israel_naissance_d_un_etat_
1896_1949_dominique_vidal-9782140296192-74461.html

Dominique Vidal

« Israël: naissance d’un État (1896-1941) » 
lu par Henri Blotnik

Les termes Kristallnacht et 
Pogroms de novembre dési-
gnent tous deux les actes de 

violence contre les Juifs qui ont été 
commis principalement dans la nuit 
du 9 au 10 novembre 1938, dans tout 
le Reich allemand. Organisée et 
initiée de manière centralisée par la 
direction nazie, la violence a été 
menée aux niveaux local et régional 
par des membres des SA et des SS. 

Environ 400 personnes ont été assas-
sinées ou poussées au suicide. Plus 
de 1 400 synagogues et autres lieux 
de culte ainsi qu’environ 7 500 com-
merces et habitations ont été 
détruits. Des cimetières juifs et d’au-
tres institutions de la communauté 
juive ont été ravagés. 

Dans les jours suivants, la Gestapo a 
arrêté environ 30 000 hommes juifs 
et les a emmenés dans des camps de 
concentration où des centaines ont 
été assassinés ou sont morts des sui-
tes de sévices. n 

Les pogroms de novembre 1938 
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Histoire

Des femmes juives de Linz, en Autriche, sont humiliées en public par des pancartes en carton accrochées autour de leur cou  
et indiquant : « J'ai été exclue de la communauté nationale ».

Plan de partage proposé par l'ONU en 1947



Le record en la matière a été atteint par le 
PDG de Total Energies, Patrick Pouyanné. 
Face aux salariés en grève dans les 

raffineries du groupe multinational pour exiger une 
augmentation de leurs salaires de 10 %, il a osé se 
plaindre en s’estimant « fatigué » des attaques 
menées à son encontre. Ce qui ne l’a pas gêné pour 
justifier l’augmentation de +52 % de sa rétribution 
qui atteint la modique somme de 500 000 euros 
mensuels. Soit l’équivalent de plus de 300 années 
de SMIC… en une année, alors que le salaire brut 
dans l’entreprise va du Smic à près de 3 000 euros. 
Une goutte d’eau – ou plutôt d’essence – si l’on 
met en perspective les vrais chiffres que taisent 
quelques media complaisants, toujours prêts à 
s’indigner de la mobilisation des salariés 
« nantis ». En effet, le profit de Total atteint 18 
milliards d’euros au premier semestre de cette 
année, sans oublier le versement de 2,5 milliards 
d’euros de dividendes à ses actionnaires… Profit, 
toute honte bue, obtenu en bonne partie grâce à la 
crise ukrainienne et aux jeux spéculatifs sur 
l’énergie. 
Face à la lutte des salariés de Total et d’Esso 
(Exxon Mobil), au lieu de voir les pouvoirs publics 
jouer l’intérêt national et d’appeler à la négociation 
entre direction et syndicats, l’Élysée a choisi la 
politique du bâton ordonnant la réquisition manu 
militari des grévistes. 
Au-delà des faits, ce mouvement de lutte pour les 
salaires pose des questions de fond en mettant le 
doigt sur les racines du mal qui ronge une société 
de plus en plus inégalitaire : à savoir le système 
capitaliste, ses privilèges de caste. Selon l’Insee, 
les gains cumulés en France par les secteurs de 
l’énergie, de la raffinerie et des services de 
transport « représentent 6,6 points de la valeur 
ajoutée produite par l’économie au deuxième 
trimestre de 2022... », constate Le Monde diploma-
tique (10/2022). Cela représente, en France, pour 
ces trois secteurs, un gain de 40 milliards d’euros 
sur 2019, relève en substance le mensuel. 
Cette crise met aussi l’accent sur les questions de 
transformation du système énergétique pour limiter 
les émissions de CO2. Avec en toile de fond le 
retour au prix régulé de l’énergie et d’un service 
public dans ce secteur clé. 
Dans le même ordre d’idées, quand les élus de la 

Nouvelle union populaire écologique et sociale 
(Nupes) posent la question de la taxation des 
superprofits et que les salariés revendiquent leur 
part du gâteau, la réponse du gouvernement 
Macron-Borne est claire : c’est un non catégorique, 
le ministre de l’Économie, Bruno Lemaire, allant 
jusqu’à ironiser pour savoir ce que sont les 
superprofits ? 
« En combattant ce mouvement, c’est contre tous 
les travailleurs que se battent les fondés de pouvoir 
du capitalisme mondialisé. De la même manière, 
ce même pouvoir transforme l’acte parlementaire 
le plus important, le vote du budget de la nation, en 
un acte d’autoritarisme en se préparant à utiliser 
l’article 49.3 de la Constitution », souligne Patrick 
Le Hyaric dans sa lettre hebdomadaire. 
Face à ce veto, les élus de la Nupes ont opposé un 
autre projet de société, pour contrer la politique de 
réduction des déficits du gouvernement Borne et 
refuser toute hausse d’impôt, pour la justice 
sociale, climatique et fiscale. Ceci, comme 
l’indique l’Humanité du 21 octobre, afin de 
« partager les richesses plutôt que de faire la 
chasse aux pauvres », de « résorber la dette 
écologique plutôt que les déficits budgétaires » et 
de « taxer le capital plutôt que faire des cadeaux 
aux riches ».  
Quatre mois seulement après les élections 
législatives, Le Monde note dans son éditorial du 
21 octobre, à propos de l’utilisation du 49.3 par 
Matignon, que « sa brutalité n’en est pas moins 

Les «méprisants» de la République 
par Patrick Kamenka

Lula Presidente !! 
Soulagement, l’an-
cien chef de l’État, 

2003-2011, a remporté 
dimanche le deuxième 
tour de l’élection présidentielle avec 50,9 % 
des voix. Il empêche ainsi un second man-
dat pour Jair Bolsonaro, représentant de 
l’extrême droite, que les Brésiliens surnom-
ment Bolsonazi ou l’innommable, et qui n’a 
toujours pas reconnu sa défaite… 
Si cette élection témoigne de la maturité 
démocratique des Brésiliens mais ne peut 
nous faire oublier que la gauche demeure 
minoritaire au Congrès (Assemblée et 

Sénat). Les gouverneurs 
sont aussi majoritaire-
ment à droite... C’est 
donc une  période de 
reconstruction démo-

cratique qui s’ouvre, essentielle, car l’ex-
trême droite reste puissante, souvent abritée 
sous l'aile des églises évangéliques. Cette 
victoire encourage les couches populaires 
qui, depuis dimanche, s’expriment plus 
librement. La victoire de Lula fait suite à 
une réelle réorientation à gauche de 
l’Amérique latine au grand dam des États-
Unis. Nous y reviendrons dans notre livrai-
son de décembre. n 31/10/2022 

Lula remporte l’élection présidentielle.

Sao Paulo, 30 oct. 2022. Lula au sortir du bureau de vote © Sipa-AP André Penner
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avérée, car, dès que l’article est 
enclenché, la discussion parlemen-
taire s’interrompt. » 
Dans un tel contexte, l’appel de 
l’intersyndicale à la mobilisation du 
18 octobre a, selon la CGT, 
rassemblé 300 000 manifestants dans 
le pays où un million de salariés 
étaient en grève pour l’augmentation 
des salaires et la défense du droit de 
grève. Une mobilisation due à une 
colère croissante face aux hausses 
sensibles des prix : +8 % pour 
l’électricité, +15,8 % pour le gaz, 
+16 % pour le carburant, +10 % pour 
l’alimentation, etc. et ce, après des 
années de gel salarial. Colère aussi 

après les réquisitions attentatoires au droit de grève 
constitutionnel. 
Plus que jamais, face à l’inflation (6 %), les 
salariés exigent que les salaires suivent, d’autant 
que le ruissellement scandaleux en faveur des 
dividendes bat des records : en 2021, 70 milliards 
d’euros ont été versés aux actionnaires du CAC 40. 
Le camp présidentiel, en difficulté, a beau tenter de 
vouloir discréditer le mouvement social et museler 
le débat parlementaire à coup de 49-3, la colère de 
la rue n’en continue pas moins de gronder face à 
l’autoritarisme du gouvernement. 
Les appels dans le JDD de l’ancien Président de la 
République Nicolas Sarkozy à Emmanuel Macron 
de « franchir le Rubicon de façon plus franche », 
tout comme les manœuvres du RN lors du vote des 
motions de censure de la Nupes à l’Assemblée 
nationale, ne pourront que renforcer la 
détermination des salariés et de leurs syndicats à 
exprimer le désaveu de la Macronie, alors que sévit 
la crise économique. 
En témoignent les nombreuses mobilisations et 
grèves dans le pays ces dernières semaines : 
marche de la Nupes dans Paris le 16 octobre, 
manifestations syndicales, les 18 et 27 octobre. 
Déjà, la Cgt appelle à une nouvelle journée 
nationale d’action interprofessionnelle le 10 
novembre pour la revalorisation du Smic à 2 000 € 
brut, une augmentation de 10 % du point d’indice 
dans la Fonction publique et l’indexation des 
salaires et pensions sur l’inflation. n 31/10/2022
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La 80e commémoration de la rafle, le 11 sep-
tembre 1942, des Juifs du Nord et du Pas-de-
Calais, a donné lieu à plusieurs manifesta-

tions ou expositions dans les deux départements.  
Il s’agit notamment de l’exposition « La Shoah 
dans le Nord et le Pas-de-Calais. La rafle du 11 
septembre 1942 : persécution, déportation, résis-
tances » [1], organisée par le Mémorial de la Shoah 
et l’association « Mémoires Juives Septentriona-
les » et de la parution d’un livre collectif, « Être 
Juif dans le Nord et le Pas-de-Calais 1939-
1945 ».  [2] 
En 1939, près de 4 000 Juifs vivent dans le Nord et 
le Pas-de-Calais. À la fin du XIXe siècle, des émi-
grés d’Europe de l’Est qui fuient les pogroms de 
l’Empire tsariste s’établissent dans les villes.  
Malgré les départs en exode, les communautés jui-
ves de la région ont retrouvé en 1942 près de la 
moitié de leurs effectifs.  
À l’issue de l’armistice du 22 juin 1940, le Nord et 
le Pas-de-Calais sont détachés de la France par 
décision personnelle de Hitler et rattachés au Haut 
Commandement militaire de Bruxelles. Cette 
région connaît un destin singulier par rapport aux 
zones occupées, annexées ou relevant du gouver-
nement de Vichy : recensements précoces avec une 
zone littorale immédiatement vidée de sa popula-

tion juive, calendrier des rafles spécifique, déporta-
tions vers les prisons du Reich, puis vers 
Auschwitz-Birkenau à partir du camp de rassem-
blement des Juifs de Malines en Belgique. [3] 
S’il existe nombre d’articles issus de recherches 
d’historiens locaux et de témoignages de survi-
vants et d’acteurs de la Résistance consacrés à cette 
période dans la région, le livre « Être Juif dans le 
Nord et le Pas-de-Calais 1939-1945 » présente, 
pour la première fois, une synthèse d’études, de 
documents et de témoignages qui en fait déjà, à sa 
parution, un ouvrage de référence. 
Les auteurs s’attachent particulièrement à mettre 
en valeur les réseaux qui ont permis le sauvetage 
de nombreux Juifs, dont des enfants, notamment 
avec des prêtres (l’abbé Stahl, le chanoine 
Vancourt…) et des protestants (tel le pasteur Nick 
à Fives). Ils montrent également qu’alors que jus-
qu’ici, on pensait que la réaction des cheminots de 
Lille à la rafle du 11 septembre 1942 – copie de 
celle du 16 juillet à Paris – était toute spontanée, le 
sauvetage des Juifs auquel beaucoup se consacrè-
rent relevait d’une évidente organisation. 
La grande rafle de septembre 1942, rendue possible 
par les opérations de recensement et la constitution 
de fichiers, se déroule simultanément dans toutes 
les villes du Nord et du Pas-de-Calais où résident 

« Être Juif  
dans le Nord et le Pas-de-Calais 1939-1945 »

des Juifs ; la police française assiste la 
Feldgendarmerie dans cette opération. Au total, 
528 juifs (dont 196 de moins de 20 ans) sont emme-
nés le 11 depuis le bassin minier (Avion, 
Sallaumines, etc.) et sont rassemblés à Lille, puis à 
Malines, avant d’arriver à Auschwitz le 17 septem-
bre : sur les 1 048 déportés de ce convoi (venant 
aussi de Belgique et du département du Nord), on 
compte 18 survivants le 8 mai 1945, soit 1,7 % : 2 
femmes, 16 hommes, aucun enfant. 
À Fives, entre 40 et 50 juifs ont pu s’échapper de 
la gare grâce à une vingtaine de cheminots et à l’or-
ganisation de résistance « La voix du Nord », bien 
implantée dans le rail et regroupant catholiques, 
gaullistes, communistes et socialistes. 
Comme le dit le Talmud, « Qui sauve une vie, 
sauve l’humanité tout entière. ». n BF 

[1] Espace le Petit Carré, Hôtel de Ville de Lille jusqu’au 27 
janvier 2023. 

[2] Collectif Danielle Delmaire, Jean-
Baptiste Gardon, Monique Heddebaut, et 
Rudy Rigaut, Être Juif dans le Nord et le 
Pas-de-Calais. 1939-1945, préf. Claire Zalc, 
postf. Jacques Fredj, Éd.Tirésias-Michel 
Reynaud, Paris, 2022, 480 p., 30 €. 

 [3] Cf. in Presse Nouvelle n° 309 (10/2013) en page 8 l’article 
de Jo Szyster sur La Kazerne Dossin.

1942. Un village proche de Czernowitz, la 
capitale de la Bucovine, pareil aux autres 
villages de la région avec ses paysans, son 

épicerie tenue par une famille juive, sa taverne, son 
gendarme. Depuis peu, la région est occupée par les 
Allemands, qui « ne sont pas comme les Roumains 
ou les Ukrainiens ». Eux « sont cultivés, ils sont le 
symbole de la culture », dit d’eux Ilitch, le vieux 
gendarme reproduisant un cliché populaire. 
Mariée, le bonheur d’Iréna avait été de courte durée. 
Anton la traitait en « propriétaire terrien déchu, ne 
s’intéressant ni à sa femme ni à son domaine, mais 
seulement à la température de la soupe qu’on lui 
servait et, si celle-ci n’était pas suffisamment chaude, 
il la renversait sans un mot dans le pot de chambre ». 
Aussi rêve-t-elle de retrouver la tante Yanka, qui 
vivait « recluse, loin du tumulte des hommes » et que, 
depuis l’âge de douze ans, elle n’avait plus revue. 
Iréna avait un « désir niché en elle depuis longtemps : 
fuir, fuir ». 
Puis un jour, de sa fenêtre, elle aperçoit « une scène 
délirante » : la famille Katz voisine, alignée sans 
bouger devant l’entrée de son magasin sous la 
surveillance d’Ilitch. Les Katz ont deux filles, Adéla, 
amie d’enfance et de jeunesse d’Iréna, qui allait 
passer son examen de diplôme d’infirmière, et 
Blanka qui, elle, « avait péniblement terminé l’école 
communale et s’était aussitôt mise à travailler au 
magasin. » Et les voilà agenouillés sur ordre reçu par 
le gendarme. Leur maison et leur magasin sont pillés. 
Anton rapporte chez eux sa part de butin, du linge et 
d’autres objets. Le lendemain matin, Iréna découvre 
les Katz « assis par terre, enveloppés dans des 
couvertures ternes, les cheveux hirsutes, répandant 
une odeur d’urine ». Puis vient l’ordre de « creuser 

une fosse d’un mètre et demi de long et d’un mètre de 
large ». Et Ilitch « assassina la famille Katz dans le 
dernier quart de la nuit ». On reconnaît là la Shoah 
par balles pratiquée par les Einsatzgruppen  
allemands et leurs auxiliaires locaux, ukrainiens 
notamment, en Europe de l’Est. 
L’irréparable avait été commis. Plusieurs fois, 
incrédule, Iréna était intervenue auprès du gendarme, 
avait apporté de la nourriture à la famille juive, avait 
conversé avec Adéla. Mais ce soir-là encore Anton 
l’avait violentée et, pour faire passer ses maux de tête 
coutumiers, elle « avait avalé deux cachets 
d’aspirine supplémentaires et s’était endormie ». 
Aussi, après cette scène, Iréna prend-elle la valise 
qu’elle avait préparée et s’en va, marche dans « un 
paysage géométrique » où « tous les kilomètres, une 
pancarte proclamait «Zone nettoyée de ses Juifs» [1] ». 
Pour aller d’abord chez la Tante Yanka. 
Et c’est une autre Iréna qui se découvre. Libérée de 
son passé : « J’ai fui ma maison, mon mari Anton et 
les voisins juifs que le gendarme a assassinés puis 
enterrés à l’entrée de leur magasin », confie-t-elle à 
un vieux sage.  
Libérée définitivement quand elle apprend la mort 
d’Anton dans une grande bagarre ? Non, car « la 
crainte inspirée par Anton ne l’avait pas quittée », sûre 
qu’elle était « qu’il ne la laisserait pas tranquille et la 
poursuivrait avec plus de détermination encore ». 
Une errance a commencé, ponctuée de visions ? 
Habitées de visions rétrospectives. Déterminantes de 
son errance. L’une, la vision de la fosse béante avant 
l’assassinat des Katz, ou parfois celle de leurs visages 
collés à la vitre de sa fenêtre, qui fait surgir les affres 
du remords de ne pas avoir pu les sauver. L’autre, 
d’une image d’autrefois : « Jean-Baptiste, dont le 

tableau était accroché à l’église au-dessus de l’autel, 
le visage incliné vers ceux qui s’agenouillaient 
devant lui, l’implorant de leur rendre la force de 
prier ». Aussi, dans les tavernes où elle s’arrête, 
parlait-elle « des souffrances de Jésus, de ses 
descendants assassinés » : « Jésus était juif. Il faut 
être clément envers ses descendants qui sont morts et 
ne pas se comporter avec eux en usant de la force. Il 
faut les laisser s’installer aux fenêtres, marcher dans 
leurs cours et leurs maisons abandonnées. Il est 
interdit de lever sur eux un bâton ou de leur jeter des 
pierres. » Sur les chemins, les hommes 
l’invectivaient, la battaient. Dans les auberges de 
femmes, celles-ci, paysannes, aubergistes, 
prostituées, qui vivaient ce qu’elle avait vécu avec 
Anton, l’écoutaient, l’encourageaient. Et Iréna 
prenait en elle leurs maux… sur son chemin de 
Jérusalem. 
Dernier roman publié par Aharon Appelfeld (1932-
2018) de son vivant, La Stupeur – en hébreu 
« Timahon » qui signifie aussi « miracle »  ̶   est le 
récit d’une quête de réparation et de rédemption. 
Roman ? Il vaudrait mieux dire « conte 
philosophique » comme l’illustre l’avant-dernière 
phrase : « le monde était rempli de fautes et de 
méchanceté, rempli de maladies et de souffrances, et 
d’une grande obscurité. ». 
Iréna, rendue lucide par toutes ses visions, s’était 
chargée de tous ses maux, mais elle 
était « aussi inguérissable et n’avait 
plus le pouvoir d’apporter le 
salut ». n 
* Aharon Appelfeld, La Stupeur, traduit 
de l’hébreu par Valérie Zenatti, Éd. de 
l’Olivier, 2022, 250 p., 22 €. 
[1] Judenrein.

La Stupeur,  un conte philosophique de Aharon Appelfeld 
sur fond de Shoah par balles  

lu par François Mathieu

À lire
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Stéphane Courtois rappelle dans sa préface* que  
l’antisémitisme était de règle sous l’ancien régime 
russe. Certains tsars ont amélioré la situation de la 

communauté juive, d’autres l’ont aggravée. Mais jamais 
l’idée d’octroyer la citoyenneté pleine et entière aux Juifs 
de l’empire n’a été évoquée ni même esquissée. Avec la 
Révolution d’Octobre sont nés deux mythes, aussi 
erronés l’un que l’autre : le bolchevisme aurait été une 
affaire juive ou, à l’inverse, les Juifs auraient été hostiles 
aux révolutionnaires. 
Aucune de ces versions n’est fondée, mais elles ont connu 
un réel succès et sont encore énoncées de nos jours. Parmi 
les instances dirigeantes, précise Vaksberg*, il n’y a guère 
que Trotski (Bronstein) qui soit juif. Les soviets ont eu en 
revanche un certain nombre de composantes juives, mais 
pas la majorité et de loin ! Il faut se rappeler ce que Karl 
Marx a pu écrire sur la question juive : la révolution est de 
nature internationale et ne peut donc pas se concentrer sur 
des problèmes d’identité religieuse ou raciale. Les 
bolcheviks ont adopté cette position à la lettre, mais 
toujours en insinuant une problématique sur cette entité si 
singulière du monde russe.  
On peut s’interroger sur la nomination de Joseph Staline 
(de son vrai nom Djougachvili – il était Géorgien), d’un 
inconnu au Commissariat du peuple aux nationalités. Il 
est vrai qu’il avait écrit en 1913 un article dans la 
revue Les Lumières sur ce problème, de plus, il ne faisait 
pas partie du cercle de proches de Lénine. C’était un 
parfait inconnu, dont on savait seulement qu’il s’était 
évadé plusieurs fois des territoires de confinement de 
Sibérie. Il a fait alors part de son ignorance de tous ces 
peuples et de leur histoire. Lénine lui fit apporter l’aide de 
deux connaisseurs dont Nikolaï Boukharine. En ce qui 
concerne les Juifs, il refuse d’emblée de les considérer 
comme un peuple à part entière. Quant à Lénine, il 
croyait en l’assimilation.  
En somme, la pensée de Karl Marx est demeurée le mètre 
de cette affaire épineuse. Et comme Lénine, Staline 
entendait bien mener une lutte farouche contre le Bund, 
la ligue des ouvriers juifs sociaux-démocrates. De plus, la 
paix de Brest-Litovsk signée avec l’Allemagne dont s’est 

chargée Trotski, a provoqué des remous et des sentiments 
antisémites car le territoire de la Russie a été 
considérablement amputé. Si les lois discriminatoires 
avaient toutes été abolies, il demeurait au cœur de la 
culture russe une méfiance à l’encontre des Juifs.  
Zinoviev gouvernait l’ancienne capitale, Saint-
Pétersbourg, devenue Petrograd. Staline s’est gardé de se 
mêler de cette affaire. Les ennemis des bolcheviks les 
considéraient comme des agents du judaïsme. Il y a 
provoqué des massacres d’otages, la destruction d’églises 
et la persécution des prêtres. Mais bientôt toutes les fautes 
ont été mise sur le compte des Juifs, au point que le 
nouveau régime a dû promulguer un décret « sur la lutte 
énergique contre l’antisémitisme ». 
Les pogroms se sont alors multipliés, dans un mélange 
des genres : anticommunisme et antisémitisme étaient la 
même chose. On sait même que des détachements de 
l’Armée rouge ont participé à ces pogroms. En avril 
1919, cette question est mise à l’ordre du jour du comité 
central. La Crimée révoltée fut l’objet d’une répression 
féroce et l’antisémitisme en a été l’étape suivante. 
En juin 1920, le Politburo a dû encore une fois se pencher 
sur ce problème. Staline s’est contenté de proposer que 
Kamenev soit chargé du dossier. Là encore, il évite toute 
confrontation. Au début des années vingt, Staline quitte 
son poste aux nationalités pour devenir secrétaire général 
du Comité central. Ce poste n’était pas considéré comme 
important, mais c’était celui qu’il ambitionnait d’occuper.  
Difficile de commenter l’antisémitisme de Staline, qui se 
manifeste par des éliminations de certains dirigeants de 
second plan. Mais s’il ne fait pas de déclarations précises, 
il a fourbi ses armes contre Trotski, Zinoviev et Kamenev. 
La victoire des bolcheviks avait mis un terme aux 
campagnes antisémites, mais pas à l’antijudaïsme qui est 
resté diffus.  
Après la mort de Lénine, les associations sionistes avaient 
le soutien de l’État. Il en va de même pour les écoles et 
les bibliothèques où se développe une littérature en 
yiddish. Mais le Théâtre juif de Moscou, Habima, n’avait 
pas les faveurs du Kremlin. Celui-ci favorise les 
expériences de théâtre yiddish dans les provinces. Ce 

n’est pas le moindre des paradoxes de l’attitude du 
pouvoir d’alors. Des écrivains d’origine juive sont 
reconnus comme Ilya Ehrenbourg, Vassili Grossman et 
Isaac Babel. D’autres n’avaient pas cette chance, comme 
Ossip Mandelstam et Boris Pasternak, mais ils n’ont pas 
cru que c’était à cause de leur judéité.  
Alors est née l’idée d’une région autonome juive dans le 
nord de la Crimée. Les amis de Sergueï Essenine, 
antisémites déclarés, ont été arrêtés et fusillés. Vladimir 
Maïakovski a écrit sur commande un poème 
intitulé Youpin, qui fustige les ennemis des Juifs.  
Staline n’a commencé à afficher une politique hostile aux 
Juifs qu’à partir de 1933, mais dans un contexte plus 
vaste qui a été sa lutte impitoyable contre ceux qu’il 
considérait comme ses ennemis. Allait alors s’ouvrir la 
grande et terrifiante saison des procès, de la liquidation de 
la « vieille garde » léniniste (Zinoviev et Kamenev, tous 
deux juifs, en première ligne) et l’exil de Trotski, au cœur 
d’exécutions de masse des « antirévolutionnaires » et de 
déportations dans les goulags. Cette répression, parfois 
très ciblée, d’autres fois aveugle, inclut l’antisémitisme à 
outrance.  
Dans cette étude [1] extrêmement bien documentée et 
très méticuleuse, Arkadi Vaksberg s’interroge sur les 
mobiles de Joseph Staline en ce qui concerne la question 
juive : était-il vraiment judéophobe ou était-ce un des 
aspects de sa volonté d’instituer la terreur dans toute 
l’URSS ? C’est là une recherche indispensable pour qui 
veut savoir de quelle façon a évolué le régime soviétique 
et aussi les idées et les lubies de Staline qui étaient 
souvent contradictoires et cryptiques.  
Le livre met en évidence l’ensemble des données faisant 
apparaître des orientations illogiques et déroutantes, en 
pesant chaque fois le pour et le contre, et en analysant les 
étranges changements de posture politique du dictateur. 
C’est vraiment un ouvrage indispensable. n 
* Arkadi Vaksberg, Staline et les Juifs – 
l’antisémitisme russe : une continuité du tsarisme 
au communisme, trad Dimitri Selseman, préf. 
Stéphane Courtois, Éd. Le goût de l’histoire-Les 
Belles Lettres, 390 p., 15,50 €.

Max Weinreich [1] fait donc débuter le yiddish en tant que langue dans 
les régions rhénanes (dans l’actuelle Allemagne), autour de villes telles 
que Worms, Mayence, Trêves, entre les XIe et XIIIe siècles. Dans les 

décennies qui suivirent la parution de son immense recherche, son Histoire de la 
langue yiddish, d’autres linguistes, plongés dans des recherches similaires, élevè-
rent quelques objections, ouvrirent la porte vers d’autres pistes. 
Ce fut, par exemple, le cas de Nathan Susskind, professeur au City College de 
New York, yiddishiste renommé, décédé en 1994, qui avance l’idée que les Juifs, 
dans les périodes médiévales, ne parlaient pas vraiment un langage distinct de 
leurs concitoyens non-Juifs, et qu’il faudrait attendre le XVIe siècle pour voir le 
yiddish se former comme langue autonome.  
Ses arguments : tous les documents écrits datant des périodes anciennes sont, d’a-
près lui, du haut-allemand judaïsé, écrit avec les lettres hébraïques, présentant 
simplement quelques différences dialectales, selon leur lieu d’origine. Il envisage 
l’idée qu’il existait peut-être un parler dialectal juif, mais pas une langue consti-
tuée. Le doute persiste donc quant à la période de la genèse de notre mame-loshn.  
D’autre part, en 1979, un autre linguiste américain, Robert D. King, spécialiste 
de linguistique historique, d’études germaniques et de yiddish, remet en cause 
cette idée de la naissance du yiddish en Lotharingie, en Rhénanie. Il avance l’idée 
que les dialectes parlés en Bavière et vers le Danube, en Allemagne du Sud, 
autour de villes telles que Ratisbonne, Rothenburg, Vienne, Prague seraient le ber-
ceau de la cristallisation du yiddish. 
Ses arguments : les dialectes rhénans auraient laissé une empreinte très faible dans 

l’évolution du yiddish, alors qu’on trouve de plus grandes similitudes entre yid-
dish et parlers allemands de ces régions. Ainsi s’est formée la piste danubienne, 
dans les recherches autour du yiddish. On sait d’ailleurs que les groupes de juifs 
ashkénazes qui migrèrent vers l’Est, vers la Pologne, puis plus loin, venaient soit 
d’Allemagne centrale, soit du Sud et qu’ils ne sont pas passés par une seule 
région. 
Cette idée d’un yiddish formé sur plusieurs dialectes haut-allemands, avec donc 
plusieurs sources, est aujourd’hui largement acceptée.  
Plus près de nous, un autre linguiste, Dovid Katz, reprend cette idée tout en déve-
loppant une nouvelle approche. Dovid Katz est américain, né d’une famille juive 
originaire de Lituanie, il a enseigné à l’Université d’Oxford, puis de Yale, avant 
de repartir vers le pays d’origine où il occupe, à Vilnius, une chaire de professeur 
de yiddish à l’université. Pour lui, il y aurait eu deux yiddish distincts ; le premier, 
le yiddish rhénan qu’il appelle « proto-yiddish » et le yiddish proprement dit, dont 
il situe aussi la naissance en Allemagne du Sud.  
Quel suspense ! Pour l’instant, ces diverses théories, malgré tout, restent dans la 
lignée de la vision de Max Weinreich. Notre mame-loshn s’est formée d’abord sur 
la base de parlers allemands, de divers dialectes allemands, en période médiévale, 
pour évoluer vers ce yiddish et ses variantes que nous connaissons. 
Pourtant, il est encore d’autres pistes surprenantes, patience… Lomir zikh trefn in 
a khoydesh arum oyf undzer yidish-vinkl. Retrouvons-nous le mois prochain dans 
notre coin yiddish. n Regina Fiderer 
[1]  Presse Nouvelle n° 399 d’octobre 2022, page 7.

Dos yidish vinkl - דאָס ייִדיש װינקל

L’étrange judéophobie de Joseph Staline

II. Après Max Weinreich
Quelle histoire pour le yiddish ?

La chronique littéraire de G.G. Lemaire
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Cinéma La chronique de Laura Laufer

L’histoire du ravin de Kiev demeure aujourd’hui 
encore un enjeu politique et historique. Quelle place 
donner au massacre des Juifs à Kiev les 28 et 29 

septembre 1941 au regard de l’histoire des évenements qui 
advinrent dans le ravin ? Les réécritures de cette histoire 
varient selon l’idéologie, l’époque, l’intérêt national, par 
omission, négation, distorsion ou invention. Le récit de 
Loznitsa ne retient que l’histoire juive, qu’il inscrit dans la 
chronologie suivante : entrée des nazis en 1941, massacre 
des Juifs de Kiev fin septembre 1941, 1943 entrée des 
Soviétiques à Kiev, puis comblement du ravin dès 1952. 

Effet miroir 
Un montage, presque sans commentaires, sauf rares 
mentions sur cartons, de films et photos restaurés avec 
musiques et chants. 
Volet filmé par les nazis : entrée des troupes, colonnes de 
prisonniers, puis à Lemberg (Lviv) un pogrom perpétré par 
des Ukrainiens contre de prétendus membres du NKVD. 
Des nationalistes de l’OUN [1] défilent derrière la croix 
gammée [2]. Explosion d’un immeuble. Carton : « En 
riposte […] les autorités allemandes ont décidé 
d’exterminer toute la population juive de Kiev ». 
Or, la décision de tuer les Juifs n’a jamais été liée à des 
représailles : le 12 septembre 1941, l’Einsatzkommando 
C4a de Paul Blobel arrive au cœur de l’Ukraine. Le 6 
décembre, Blobel cite dans son rapport : 95 000 Juifs tués 
successivement à Dnipro, Tchernihiv, Jytomyr, Kharkov et 
Kiev-Babi Yar. La mise en œuvre planifiéee de la Solution 
finale a commencé et Blobel est aidé par des Ukrainiens de 
la police auxiliaire et deux bataillons de volontaires. 
Troublante force des photos en noir et blanc de Johannes 
Hoëlle, prises avant l’exécution des juifs de Lubny [3] : 
présence des corps, intensité des visages où se lit l’angoisse 
de l’attente. Puis Loznitsa représente le massacre des Juifs 
de Kiev des 28 et 29 septembre 1941 par le texte de 
Grossman (L’Ukraine sans les Juifs), défilant lentement 
en silence sur carton noir. Suivent les photos de vestiges en 
couleur du même Hoëlle : livres, châles, livres, prothèses 
de jambe, chaussures… Plus tard dans le volet sovétique 
du film, Effim Vilkis, ancien déporté du camp de Syrets, 

rapporte aux actualités pour Newsweek que, dans le ravin, 
des prisonniers furent forcés de « déterrer et brûler à ciel 
ouvert sur des bûchers les corps (...) des citoyens 
soviétiques qui y furent assassinés ». Une des rares voix 
filmées qui évoque l’Aktion 1005 [4]. Effet choc sur le 
spectateur. Seule la part juive de l’histoire du ravin lui 
ayant été dite, il ne peut que croire que Vilkis ment et 
défend ici la seule rhétorique stalinienne de l’histoire.  
Volet de films soviétiques à la reprise de Kiev en 1943. La 
similitude et le parallèlisme de l’action montrée créent un 
effet miroir avec le volet allemand qui induit l’idée que 
deux armées, dont on ignore les buts et les enjeux, se sont 
succédées occupant l’Ukraine. On montre le ravin à la 
presse, l’intervention d’Effim Vilkis. Suivent des 
témoignages extraits du procès de Kiev, une scène de 
pendaison publique. 1952 : les soviétiques comblent le 
ravin. 
À France Culture Loznitsa explique que le texte de 
Grossman parut pour la première fois en 1991 dans un 
journal de Riga. Or, Grossman en 1943, devant le refus de 
son texte par la Krasnaya Zvezda (l’Étoile rouge), le fit 
publier en yiddish en URSS, par le journal du Comité juif 
antifasciste soviétique, Eynikeyt (Unité). 

Enjeux de mémoire 
Loznitsa avance que son film n’a pas de commentaire pour 
laisser le spectateur libre d’interpréter les images et 
chercher lui-même des explications. Or nul ne peut saisir la 
très complexe histoire du ravin de Babi Yar en ignorant 
tous les faits historiques qui s’y sont déroulés et dont les 
ramifications mémorielles sont multiples. De quoi et de qui 
parle-t-on ici ? Du seul massacre des 28 et 29 septembre de 
1941 ? Le fait que le stalinisme fit tomber une chape de 
plomb sur la Shoah ne suffit pas à dire tout le « contexte » 
de l’histoire de Babi Yar. 
Raul Hillberg oscille entre un total de 120 000 à 140 000 
victimes à Babi Yar (en fourchette basse) là où d’autres 
historiens montent à 180 000. Dovjenko ou Roman 
Karmen montrant Babi Yar dans leurs films dirent 200 000 
citoyens soviétiques, Karmen précisera : dont des dizaines 
de milliers de Juifs. A Kiev les nazis tuèrent les tziganes 

quelques jours avant les juifs, 
puis 2500 malades du grand 
hôpital psychiatrique. Les tueries dans le grand ravin se 
succédèrent près de 700 jours jusqu’au 29 septembre 
1943 [4]. À Babi Yar, 33 771 Juifs de Kiev furent tués les 
28 et 29 septembre 1941 (Raul Hillberg arrondit à 34 000 
dans une de ses pages), mais à leurs cadavres se mêlaient 
ceux des handicapés, Tziganes, Roms, Chrétiens, 
Musulmans, Tatars, Sintis, Ukrainiens, Russes, résis-
tants… tous citoyens soviétiques. S’il faut compter d’un 
million à un million cinq  les  victimes de la totalité de la 
Shoah en URSS (frontière de 1940, Ukraine incluse), il 
faut aussi compter qu’au moins 25 millions de citoyens de 
toutes les nationalités de l’URSS y périrent. À Babi Yar, on 
ne compte plus les mémoriaux, tant il y en a. ■ 
[1] OUN : Mouvement nationaliste extrémiste ukrainien créé 
en 1929, toujours actuel. 

[2] Actualités nazies de Die Deutschen Wochenschau 
(36mm.), 1941. 

[3] Date probable de prise le 1er octobre 1941 sur un rouleau 
de film Agfacolor 36 mm dont il reste aujourd’hui 29 photos, 
gardées à titre privé par Hoëlle. 

[4] SonderAktion 1005 : Opération menée par 
les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale afin d’effacer 
les traces de leurs exécutions de masse. 

* Sources des chiffres, dates et faits : Raul Hilberg, La 
destruction des Juifs d’Europe, Éd. Gallimard, Paris, 1985.

Gilbert Ponté, comédien, metteur en 
scène d’origine italienne et 
directeur de sa compagnie, La 

Birba, et sa première exigence est que 
chacun puisse accéder aux grandes œuvres 
et vivre de belles émotions. Entré dans le 
théâtre à 14 ans, après des études à 
l’ENSATT et au Conservatoire, il a créé 
plusieurs seuls en scène, dont dernièrement 
Michaël Kohlhaas, le héros du roman de 
Heinrich von Kleist, l’homme révolté qui 
termine pendu. 
Le metteur en scène déclare : « Je veux 
donner à imaginer un univers ; il y a un 
public pour les beaux textes. Je suis un 
optimiste, il y a des êtres qui peuvent 
sauver le monde, quelqu’un se réveille… et surtout le monde 
est différent après la Shoah, il ne faut pas oublier. » 
Sa démarche artistique l’a amené à mettre en scène et 
interpréter Le joueur d’échecs de Stefan Zweig, publié en 
Argentine en 1943 après le suicide, en 1942, de l’auteur et de 
sa femme. 
Gilbert Ponté joue avec un engagement corporel et spirituel 
extraordinaire. « J’ai gardé les personnages, le narrateur et 
sa femme, le joueur d’échecs, le Dr. B. et Mc Connor, sur 
une musique de jazz des années 40. Il est intéressant de 
constater dans ce récit à quel point le manque d’intelligence 
peut canaliser les esprits sur un point, exemple le nazisme. 
C’est dramatique, l’absurdité écrase l’intelligence, le 
brillant esprit qu’est le docteur ne gagne pas. » 
Un paquebot emmène en Argentine le conteur, Stefan 
Zweig, qui se trouve face à Mirko Czentovic, le paysan 

hongrois champion du monde d’échecs, 
abruti, d’une rare bêtise, dont l’unique but 
sont les échecs et l’argent. Cet homme, 
recueilli enfant, orphelin, par le curé du 
village s’avère très tôt, malgré son manque 
total d’intelligence, un génie des échecs : 
« Car à la seconde où il se levait de 
l’échiquier, devant lequel il était un 
incomparable maître, Czentovic devenait 
inéluctablement un personnage grotesque et 
presque risible […] malhabile, mais avec 
une brutalité presque imprudente, plein 
d’une avidité mesquine et souvent même 
odieuse, il s’appliquait à tirer tout l’argent 
possible de son talent et de sa gloire, ce qui 
déclenchait ricanements et fureur chez ses 

confrères aux échecs ». Ce Czentovic symbolise l’arrivée 
d’Hitler et du nazisme. 
Face à lui, l’aristocratique Dr. B., intelligent, cultivé, est un 
homme qui sombre dans la folie, irrationnel, déconnecté de 
la réalité. Juif, bourgeois, fidèle à son pays, il a subi la torture 
psychologique du régime nazi. Enfermé durant quatre mois 
dans une chambre, seul, sans aucun objet, aucun autre être 
humain, subissant des interrogatoires pour lui arracher des 
renseignements. Son esprit s’est dédoublé. Il a appris à jouer 
seul aux échecs. Il est devenu un drogué du jeu, presque un 
schizophrène, au point qu’on l’hospitalise ; grâce au 
médecin, on lui donne quinze jours pour quitter le pays. Il est 
en quelque sorte le double de Zweig fuyant les nazis. 
Le narrateur et le riche Mc Connor provoquent par ruse une 
rencontre aux échecs entre Czentovic et le docteur B. Le 
duel est passionné et la fin surprenante.  

Dans ce texte, Zweig utilise l’allégorie du fascisme, la 
torture, la Gestapo. Déjà avant la Première Guerre mondiale, 
il se plaignait de de « l’inquiétude intérieure déjà 
intolérable ». À cette époque il se lie d’amitié avec 
Freud, Romain Rolland et d’autres pacifistes, convaincu que 
« la défaite et la paix valent mieux que la poursuite du 
conflit ». 
Face à la montée du nazisme, il rejoint l’Angleterre et 
ensuite Rio de Janeiro où il s’empoisonne au véronal avec sa 
femme, Lotte Altmann. Il n’a laissé aucune explication. 
Gilbert Ponté : « Rendre visible l’invisible a toujours été 
mon idéal, faire confiance à l’imagination du public et à son 
intelligence, pas de décor mais des lumières, le comédien 
s’exprime avec son corps ; le mouvement, le mime, le travail 
vocal sont ses formes d’expression ».  
Louis Jouvet décrétait : « Le théâtre est l’une de ces ruches 
où l’on transforme le miel du visible pour en faire de 
l’invisible. Le théâtre est chose spirituelle, un culte de 
l’esprit ou des esprits. » 
Le style de Stefan Zweig est clair et précis sans détails 
superflus. Dans Le Joueur, on peut ressentir le désespoir de 
l’écrivain autrichien, chassé de sa patrie par le nazisme, brisé 
par l’état du monde jusqu’à ce 22 février 1942 où il met fin à 
ses jours après avoir envoyé à son éditeur le manuscrit de 
son plus grand chef-d’œuvre.  
Stefan Zweig est l’auteur le plus lu en France et l’un de ceux 
le plus lus au monde, et un fin connaisseur et analyste de 
l’être humain. ■ 

* Stefan Zweig, Le joueur d’échecs, du 14/11/2022 au 
31/01/2023 au Théâtre Essaïon, 6 rue Pierre au Lard, 
Paris 4° (www.labirba.net).

Théâtre La chronique de Karolina Wolfzahn

Babi Yar : Contexte – Une mémoire à partager 
Le film de Sergueï Loznitsa : un événement fort par la puissance de ses images d’archives qui impressionnent. Au-delà de l’émotion, 
est-ce bien là tout le « contexte » ? ■ PNM

 Signalons la sortie en salle, ce 2 
novembre, d’un puissant film 

ukrainien tourné avant le 24 
février 2022. Lors de la Malanka, 
carnaval typique des villages de 
Bucovine, une famille se heurte à 
la mafia, aux gangs, parrains 
locaux, petits oligarques qui ont 
tout pouvoir de vie et de mort. 
Une Ukraine dévastée se révèle. 
À voir absolument. n
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Portrait

Moses Nappelbaum, le Rembrandt de la photographie 

par Bernard Frederick

Après le travail, Moses parcourait les 
rues de Minsk et étudiait les photos 
exposées dans les vitrines des stu-

dios locaux. Le jeune Moïse voulait appren-
dre d’autres maîtres tout en ambitionnant de 
faire de la photographie d’une manière dif-
férente. C’est peut-être au cours d’une de 
ces promenades qu’il a eu l’idée de se 
débarrasser des arrière-plans et des objets 
artificiels et de travailler à la place avec des 
lumières et des ombres savamment calcu-
lées. À 18 ans, il fait un long voyage à tra-
vers la Russie, l’Europe et l’Amérique. Il 
visite Moscou, Odessa, Varsovie, New York 
et Pittsburgh. Il a 26 ans quand il revient 
dans sa ville natale, avant de déménager à 
Saint-Pétersbourg. Il y travaille pour le 
magazine Le Soleil de la Russie en tant que 
portraitiste à plein temps. À 41 ans, en 1910, 
Nappelbaum ouvre un studio privé sur la 
Perspective Nevski, au numéro 72. 
En 1918, sur ordre du gouvernement, le photographe 
s’installe à Moscou, ouvre son atelier sur Arbat, au 
numéro 40. Il n’appartient à aucun parti, ne « fait » pas 
de politique mais se voit confier la tâche de faire un por-
trait de Lénine : malgré la révolution, peu de gens 
connaissent, à cette époque, le « chef du prolétariat 
mondial ». Presque tous les dirigeants du jeune Pays des 
Soviets passeront entre les mains du photographe de 
Minsk. 
En plus des photographies des dirigeants de la 
révolution, il a créé une galerie de portraits de 
personnalités sans lesquelles il est impossible 
aujourd’hui d’imaginer la culture russe du siècle passé : 
Stanislavski et Eisenstein, Pasternak et Essénine, 
Chostakovitch et Khatchatourian, Galina Oulanova et 
Isadora Duncan, Chagall, Mikhoels... Des Français 
aussi : Barbusse, Romain Rolland. 
Depuis les années vingt, Moses Nappelbaum participe 
à des expositions internationales. Des expositions per-
sonnelles de Nappelbaum ont eu lieu en 1918 
(Pétrograd), 1935, 1946, 1955 (toutes à Moscou). Il est 

le seul photographe à avoir reçu le titre d’ar-
tiste émérite de la République de Biélorussie, 
à l’âge de 66 ans. 
Les règles de l’époque prescrivaient au 
moins trois sources de lumière pour une 
exposition correcte. Moses Nappelbaum a 
cependant commencé à n’utiliser qu’une 
seule source de lumière afin de se concentrer 
sur le visage de ses modèles. Son style était 
très similaire à celui de Rembrandt, d’où son 
surnom. Nappelbaum s’est efforcé de trans-
mettre le monde intérieur, le caractère et 
même le parcours professionnel de ses 
modèles. Par exemple, le portrait de la 
grande danseuse de ballet Galina Oulanova 
est totalement différent des photographies de 
studio conventionnelles de l’époque. Un 
autre magnifique exemple de l’œuvre de 
Nappelbaum est le portrait d’Anna 
Akhmatova, brillante représentante de 
« l’âge d’argent » de la poésie russe. 

Nappelbaum a composé son portrait dans le style Art 
nouveau, rappelant les graphismes de Gustav Klimt. 
Dans l’après-guerre, Nappelbaum photographie moins. 
Il travaille sur un livre dans lequel il résume sa vaste 
expérience créative, De l’artisanat à l’art. L’ouvrage 
sera publié en 1958, quelques mois après la mort du 
photographe à l’âge de 89 ans. 
« Je n’étais pas fasciné par la photographie de paysage, 
écrit-il, ni par les photos de tous les jours ni par les 
reportages. Le visage d’un être humain a toujours 
exercé sur moi un attrait inexplicable. […] Un portrait 
photographique, comme un portrait pictural, est l’in-
carnation d’une image artistique, la révélation du 
monde intérieur d’une personne, de sa psychologie, de 
son milieu social et de sa personnalité. […] Je crois sin-
cèrement que la photographie de portrait prendra une 
place prépondérante à l’avenir, qu’elle regorge d’op-
portunités non encore épuisées ». n 
* Vsevobuch : mot-valise russe (всевобуч) désignant la « for-
mation militaire universelle » (всеобщее военное обучение) 
instaurée de mars 1918 à 1923 pour combattre les vestiges de 
l'opposition au régime soviétique. 

  (Suite de la Une) 
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Les poètes Alexandre Blok et Korney Tchoukovski  
© Nappelbaum, 1921La poètesse Anna Akhmatova © NappelbaumHenri Barbusse © Nappelbaum

Solomon Michoels. שלמה מיכאָעלס © Nappelbaum,1940

Moscou. Lénine au de ́filé des troupes de Vsevobuch* sur la Place Rouge  
© Nappelbaum, 25 mai 1919
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