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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations 
d’antisémitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

Z...

Il y a bientôt cinq ans, Emmanuel Macron
voulait nous faire croire qu’il n’était ni de
gauche ni de droite. Juste. Il est de la Banque.

Et la Banque n’est pas de droite, elle fait la droite.
La Banque fait ce qu’elle veut et qui elle veut, x, y
ou z. Elle en est à Z. Réfléchissez. Au printemps
les Français éliront leur président de la
République. Macron souhaite passer cinq ans de
plus à l’Élysée. La Banque, ça l’arrange. Mais
comment faire ? Ni gauche – ni droite, ça ne
marche plus vraiment. Au bout de cinq ans les
Français ont compris que Macron tenait de la
Banque : « le président des riches ! » 
Les sondages – il ne faut pas toujours les croire,
mais quand même… – donnent à l’affiche du
second tour le couple de 2017 : Macron et Marine
Le Pen. Ce n’est pas certain – mais quand
même… Selon les sondeurs, le scrutin sera serré et
vu l’ardoise qu’il laisse à la France, l’aventure des
gilets jaunes, les manifs contre la réforme des
retraites, la gestion délirante de la pandémie et
l’effondrement actuel du pouvoir d’achat, tout
peut arriver, même la Dame Le Pen.
La Banque arriverait sans doute à s’en contenter,
mais quand même ça ferait désordre. Alors la
Banque a décidé de produire. De produire Z.
C’est dans ses cordes à la Banque, elle contrôle
pratiquement toute la presse, toutes les chaînes de
télévision.
Alors produire Z, ce n’est pas sorcier. On lui file
une émission politique sur C News (Bolloré), on
l’invite le matin à Europe 1 (Bolloré) et le soir à
TF1 (Bouygues), le lendemain on l’accueille sur
BFM TV (Patrick Drahi) tandis que Paris Match
(Lagardère) lui consacre un joli reportage et que
Le Monde (Xavier Niel) suppute ses chances alors
que Le Parisien (Bernard Arnault) brosse son
portrait et que Le Figaro (Dassault) n’est plus loin
de se pâmer.
Produire Z n’est pas plus difficile que de produire
un sac Louis Vuitton (Bernard Arnault), pas moins
enthousiasmant que de couler du béton
(Bouygues), pas plus effrayant que de faire du
film plastique (Bolloré), pas moins attrayant que
de racheter un golf à Chantilly (Xavier Niel) ou de
faire joujou avec la téléphonie mobile (Patrick
Drahi).
Ce sont les mêmes, non ? Des amis de la Banque,
pardi ! Quand on peut rendre service !  BF

L’archet d’or du Roi David

par Nicole Mokobodzki

par Bernard Frederick

Les critiques occidentaux l’appelaient respectueusement « le roi David », on le disait « le pre-
mier violon du monde ». David Oïstrakh est mort d’une crise cardiaque le 24 octobre 1974
à Amsterdam, presque immédiatement après le concert. « Je sais que le monde est devenu

beaucoup plus pauvre et ennuyeux avec sa perte. C’était un homme en or », a déclaré Isaac Stern.
David Oïstrakh est né à
Odessa le 30 septembre 1908.
Son père, modeste employé,
jouait de la mandoline, du
violon ; c’était un grand ama-
teur de musique ; sa mère,
chanteuse professionnelle, a
chanté dans la chorale de
l’Opéra d’Odessa. Dès l’âge
de quatre ans, le petit David
écoutait avec enthousiasme
des opéras dans lesquels sa
mère chantait, et à la maison,

il « dirigeait » un orchestre imaginaire. « J’avais trois ans et demi, se souvenait-il, lorsque mon
père a apporté dans la maison un violon jouet, dont, "jouant", je me suis très volontiers imaginé
être un musicien de rue... Il me semblait qu’il y avait et qu’il ne pouvait y avoir plus de bonheur
que de se promener dans les cours avec un violon ».<<< (Suite en page 8 )

Pendant la guerre
d’Algérie, une ordon-
nance de 1958 étendit

à la métropole les pouvoirs
spéciaux adoptés pour
l’Algérie en mars 1956 sous
le gouvernement de Guy
Mollet. Le 5 octobre 1961,
une ordonnance du préfet
Papon imposait aux Français
musulmans, et à eux seuls,
un couvre-feu à partir de
19h30, leurs cafés devant
fermer à 19h.
Le 17 octobre 1961, répondant à l’appel de la Fédération de Paris du FLN, venus de Paris-même
ou des bidonvilles de la région parisienne dont la population était alors estimée à plus de quarante
cinq mille personnes, ils furent quelques vingt à trente mille à manifester pacifiquement contre
cette mesure discriminatoire. Ils furent assassinés par les brigades spéciales. Certains furent tués
par balle. Beaucoup de corps furent jetés dans la Seine. La sinistre « brigade des longues perches »
fut chargée d’éloigner les corps des berges. Les téléspectateurs apprirent le soir que nombre de
manifestants avaient été arrêtés et renvoyés « dans leurs douars d’origine »… où on ne les a
jamais vus arriver.
La sauvagerie se poursuivit tard dans la nuit, dans certains commissariats et dans nombre d’éta-
blissements publics spécialement réquisitionnés, dont des lycées. Hallucinant, tristement symbo-
lique, ce qui se passa à l’Opéra de Paris où l’on donnait Les Indes galantes cependant que l’on
torturait dans les sous-sols.

Octobre 1961, l’autre semaine sanglante

<<< (Suite en page 3 )

17 octobre 1961 -  17 octobre 2021



«MarCEL CErf (1911-2010)
photographe historien de la

Commune de Paris-1871 habita
dans cet immeuble de 1986 a ̀2009.
Son nom est associé a ̀celui de son
épouse CÉCiLE CErf (1916-1973)
combattante de la Résistance. » 
Anne Hidalgo, maire de Paris,
Laurence Patrice, adjointe char-
gée de la mémoire et du monde
combattant, Carine Petit, maire
du 14e arrdt. de Paris.

Hommage au Comité parisien de la Libération

La Ville de Paris nous informe que la plaque apposée sur le bâtiment de la rue Girardon où s’est tenue la première
réunion du Comité Parisien de la Libération sera dévoilée le :

Samedi 23 octobre 2021, à 10h30, à l’angle de l’avenue Junot et de la rue Girardon, Paris 18°
Guy Hervy, coordonnateur du Comité de pilotage de la Journée nationale de la Résistance.
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Maurice n’est plus.
Militant infatigable –

au Parti (il n’en voyait
qu’un, à l’épo-que) et au
syndicat (il n’en voyait
qu’un aussi), il avait créé
l’AMEJD* des Alpes-
Maritimes. Il était aussi
membre de l’association pour
l’Amitié Judéo-Musulmane de
France et président de l’antenne des
Alpes-Maritimes du Mouvement de
la Paix. Il avait écrit beaucoup de liv-
res depuis une dizaine d’années.
Dont, en 2010, Enfant caché, hom-
mage et malentendu**, où il résu-
mait son parcours. Donnons-lui la
parole. « Évadé d’un train de prison-
niers roulant vers l’Allemagne, le
père de Maurice deviendra un juif
dans la Résistance française, où il
sera responsable de l’UJRE à Lyon.
Sa mère participera à la création du
MNCR, créé par des Résistants. Elle
y aura notamment pour tâche de
cacher les enfants juifs. À huit ans à
peine, Maurice est confié à la famille
Pegaz** en Savoie. (…) Heureux

dans cette famille (...)
Maurice ne sait pas qu’il est
juif (…) En 1950, je passe
dans la vie active. 
À 17 ans, je veux poursuivre
le combat qu’ont mené les
Résistants (...) Je suis mem-
bre des jeunesses commu-

nistes, dirigeant d’un club de la
FSGT, militant du MRAP et syndica-
liste. » Nous ne t’oublierons pas,
cher Winny, nous n’oublierons pas ta
bonté, ton humour… Toute notre
sympathie à Sonia et à vos
proches.  PNM
* Association pour la Mémoire des Enfants
Juifs déportés.
** Maurice Winnykamen, Enfant caché,
hommage et malentendu, Edilivre, 2013,
154 p., format Kindle, 4,99 €.

Errance onirique d’un soldat, juif,
polonais, démobilisé, que l’expé-

rience de la guerre (quatre années
contre les armées prussiennes puis
bolchéviques) arrache à sa langue, le
yidich, à son monde, celui du shtetl,
et rejette à la marge. Réalité
brouillée où se mêlent fantastique,
grotesque, macabre. Pour échapper à
la rue, il se réfugie dans des caves
moisies, dans des hospices louches
où grouille une humanité constituée
de monstres et de fous des enfers de
Bosch. Pour échapper à la faim, il
s’engage comme homme-sandwich

dans un cirque
dont l’arène
devient le sym-
bole du
monde. 
Pièce (1h20) adap-
tée par Jean-Pierre
Jourdain et Marcel
Bozonnet du roman d’Isroël Rabon, tra-
duit du yidich par Rachel Ertel. Du 5 au
9/10 à 20h30, dimanche 10/10 à 16h,
samedi 09/10, la représentation s’achè-
vera par une rencontre avec Rachel Ertel,
Marcel Bozonnet et une partie de
l’équipe. Théâtre du Soleil,
Cartoucherie, Paris 12°. Résa : 06 44 02
73 30, 22€ (t.r. 15€ et 10€).

Carnet

Ils nous ont quittés

Nous avons le regret d’annoncer la
disparition :

• en février dernier, de Claude Serge
Szkop, adhérent UJRE et abonné PNM
de la première heure. Son père était
membre du Yask, du Yic, de la Cgt...

• en juin dernier, de Mme Najman,
veuve de Gilles Najman, résistant
FTP-MOI. Nous adressons nos plus
sincères condoléances à Michèle
Narboux, fille de Madame Najman
ainsi qu’aux familles et aux proches
des disparus.  L’UJRE et la PNM

Dernière minute
Maurice Winnykamen

Hommage aux fusillés inhumés au cimetière parisien d’Ivry

De 1941 à 1944, 830 résistants exécutés en région parisienne ont été ensevelis dans ce cimetière : otages guilloti-
nés par le régime de Vichy et fusillés par les Allemands, fusillés après condamnation à mort par les tribunaux

civils et militaires allemands. Ils représentent par leur diversité l’ensemble de la Résistance.
Samedi 9 octobre 2021 à 15h. Rassemblement à 14h45 devant l’entrée du cimetière

48 route de Verdun Ivry-sur Seine - Métro ligne 7, station Kremlin-Bicêtre, Bus 47, 185, 323 
ANFFMRFA* 9 rue Amédée Picard, 94230 CACHAN  06 10 98 84 15  anffrmfa@gmail.com

*Association nationale des familles de fusillés et massacrés de la Résistance française et amis.

Maurice témoigne
dans une école.

Notre ami Daniel Kupferstein, réalisateur de nom-
breux documentaires* est à la recherche, pour les

besoins de son prochain documentaire, de familles ou
d’amis qui ont connu des réfugiés allemands ou
autrichiens (juifs ou non) qui se sont engagés dans la
Résistance française pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Merci de prendre contact avec le journal qui
transmettra (lapnm@orange.fr). 

* Pas en mon nom, Les balles du 14 juillet 1953, On l’appelait Tom [Stanislaw Tomkiewicz] …

Invitation - 4 OCTOBRE 2021 À 14:15
Dévoilement de plaque au 33 rue de Coulmiers Paris 14°

Mémoire

« Les Cerf : une famille où l’on se bat les armes et la
plume à la main », écrivions-nous dans la PNM de décem-
bre 2009 n° 271. Nous nous honorons d’avoir compté
Cécile parmi nous, cette héritière de la riche vie culturelle
juive de Wilno (Lituanie), qui fut cadre dans la résistance
clandestine de la MOI, cofondatrice de la Commission cen-
trale de l’Enfance auprès de l’UJRE, secrétaire de rédac-
tion de la Naïe Presse, quotidien yidich le plus important
d’Europe, traductrice d’œuvres littéraires yidich pour la
Presse Nouvelle Hebdo dans laquelle Marcel, qui signait
Jacques Sylvère, avait la responsabilité de la page
Histoire.  UJRE/PNM

Un engagement commun

Avis de recherche

Michel Tubiana n’est plus

M ichel était membre, depuis
1978, de la Ligue des droits de

l’homme dont il fut président de 2000
à 2005, président d’honneur depuis,
réélu membre de son Comité central
depuis 2011, président d’Euromed
Droits – Réseau euro-méditerranéen
des droits humains. L’UJRE et la
PNM saluent la mémoire de cet avo-

cat, « phare de la
LDH », qui intervint
dans le procès Papon
et fut un homme dyna-
mique et battant,
tenace et clair dans ses
idées et ses combats
pour les droits de
l’homme. 

Théâtre La rue



Afghan i s t an
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Talibans demandent trois choses : la reconnais-
sance diplomatique, le « délistage » des Talibans
des mouvements terroristes et l’aide financière. De
leur côté, les Occidentaux ont trois demandes
majeures : la maîtrise des flux migratoires, l’éradi-
cation de la culture de l’opium et le contrôle ou
l’élimination d’Al-Qaïda. 
Sur deux dossiers, migration et opium, le compro-
mis est relativement facile à trouver : la dimension
idéologique est faible et les Talibans ont prouvé,
sur la question de l’opium, qu’ils avaient la capa-
cité de tenir leurs engagements. Cette question
pose cependant celle de l’aide économique dans la
mesure où les paysans cultivateurs ont besoin
d’une compensation pour leur perte de revenu.
Une aide minimale est par ailleurs prévue pour les
populations touchées par la malnutrition (ce dos-
sier étant directement lié aux migrations). Sur le
dernier point, l’expulsion d’Al-Qaïda est peu pro-
bable en raison de l’installation de ce mouvement
depuis plus de deux décennies dans la région et
des liens personnels qui se sont créés avec les
Talibans. La vraie question est le degré de contrôle
que le nouveau gouvernement est prêt à exercer
sur ce mouvement : absence de camp d’entraîne-
ment, de manifestations publiques, etc. 
La position actuelle des pays occidentaux, qui
rejettent une reconnaissance immédiate et main-
tiennent le mouvement sur la liste des mouve-
ments terroristes, sans rien exclure à terme, permet
de garder un moyen de pression sur les Talibans.
Mais un rejet définitif ou la reconnaissance d’une
opposition en exil (il existe des tentatives en ce
sens) aurait pour résultat la rupture avec les
Talibans. De même, des attaques de drones dans le
cadre d’opérations anti-terroristes (ou contre des
cadres du gouvernement taliban) auraient pour
résultat de bloquer toutes les négociations, comme
les bombardements de 1998 ordonnés par Clinton
avaient déclenché une radicalisation du mouve-
ment taliban. 

Après 20 ans de guerre et
la défaite de l’OTAN,
l’Afghanistan voit le

retour des Talibans au pouvoir,
sans que les questions décisi-
ves pour les pays occidentaux
aient été résolues. 
Sauf évènement de grande
ampleur comme un nouveau 11
septembre, les Talibans sont au
pouvoir pour longtemps, pro-
bablement plus d’une généra-
tion si l’on en croit l’exemple
iranien. La tentative d’Ahmad
Massoud, le fils du légendaire
commandant Massoud, pour
relancer la guerre à partir de la
vallée du Panjshir (au nord-est
de la capitale) a échoué au bout
de quelques jours. Malgré une
offensive médiatique bien
organisée, notamment en
France et aux États-Unis, il est rapidement devenu
évident que la population elle-même ne soutenait
pas cette tentative. Ahmad Massoud est désormais
au Tadjikistan et ne dispose ni des ressources mili-
taires ni du capital politique pour menacer sérieu-
sement le régime. Après plus de 40 ans de guerre
civile, la fin des combats et la possibilité de circu-
ler librement dans l’ensemble du pays sont partout
appréciées. 
Par ailleurs, l’État islamique au Khorassan n’est
pas une organisation susceptible de contrôler une
partie significative du territoire, et encore moins
de renverser les Talibans. Pour autant, les attentats
continueront probablement, notamment du fait que
la base du mouvement est en territoire pakistanais.
Une injection massive de fonds occidentaux pour-
rait probablement relancer les combats mais, pour
l’instant au moins, rien n’indique que Washington
soit prêt à se lancer dans l’aventure.
Enfin, les manifestations anti-taliban dans les
villes sont restées, à ce stade, très limitées et ne
présentent pas un risque de sécurité ; seules des
manifestations massives, liées à une situation éco-
nomique très dégradée, pourraient déstabiliser le
régime, mais l’absence d’opposition organisée et
la cohésion des Talibans excluent une perte du
pouvoir. La guerre sociale entre les élites moder-
nistes et le régime fondamentaliste se résoudra par
l’exil (artistes, intellectuels, journalistes) ou des
compromis malaisés avec certaines élites
indispensables (médecins, ingénieurs). 
Sur la question des droits humains, les pays occi-
dentaux sont dans une position peu confortable en
raison des nombreux abus commis pendant les
vingt ans de guerre. Ce discours, d’abord à usage
des opinions occidentales, ne porte que peu en
Afghanistan-même et n’est pas en mesure de dés-
tabiliser le régime.
Si les Talibans n’ont guère d’opposition crédible,
les relations avec les pays occidentaux seront
déterminantes pour l’évolution du régime. Les

Après 20 ans de guerre et la défaite de l’OTAN, 
l’Afghanistan voit le retour des Taliban

par Gilles Dorronsoro*
Après deux invasions
étrangères, le sentiment
nationaliste est extrê-
mement fort au sein du
mouvement taliban,
mais plus généralement
au sein de la popula-
tion. On se souvient
que Joe Biden, quand il
était encore vice-prési-
dent, soutenait des frap-
pes sélectives plus que
de grandes campagnes
de contre-insurrection.
Si ces dernières ont
échoué, les attaques par
drones n’ont pas été
beaucoup plus efficaces
et, en raison de l’ab-
sence de relais au sol,
elles le seront encore
moins à l’avenir.

L’Afghanistan est un pays largement urbain et la
présence des membres d’Al-Qaïda à Kaboul (cinq
millions d’habitants) est difficilement détectable,
alors même que les frappes en milieu urbain sont
plus difficiles techniquement et présentent l’incon-
vénient d’être automatiquement médiatisées, ce
qui obligerait les Talibans à réagir.
Les moyens de pression économique sont effica-
ces jusqu’à un certain point, mais l’exemple de
l’Iran (une économie beaucoup plus sensible aux
sanctions que celle de l’Afghanistan) montre les
limites de cette approche. En ce sens, la composi-
tion du gouvernement provisoire annoncé à
Kaboul montre la volonté des Talibans de privilé-
gier les équilibres internes du mouvement au détri-
ment des demandes occidentales. La présence au
ministère de l’Intérieur de Sirajuddin Haqqani,
recherché pour terrorisme par les États-Unis, en
est un signe sans ambiguïté. Quoi qu’il en soit, le
soutien prudent mais réel du Pakistan et de la
Chine, l’attitude plutôt positive de l’Iran, montrent
que le régime a les moyens de s’intégrer régiona-
lement.
Finalement, les États-Unis n’ont pas les moyens
d’influer de façon efficace sur le régime taliban
sans entrer dans un processus de négociation long
et politiquement coûteux. L’absence de consensus
des élites politiques à Washington avec, par exem-
ple, l’instrumentalisation par les Républicains de
l’évacuation ratée de Kaboul et le profond senti-
ment d’humiliation après la défaite, font miroir au
nationalisme intransigeant des Talibans qui sup-
porteront mal les pressions occidentales si elles
touchent à des questions symboliques (par exem-
ple le traitement des femmes) et encore moins
toute intervention militaire, même ponctuelle, sur
leur sol. 

* Gilles Dorronsoro est professeur de sciences politiques à
Paris 1 Panthéon-Sorbonne et auteur de l’ouvrage Le gouver-
nement transnational de l’afghanistan. Une si prévisible
défaite, Éd. Karthala,  2021, 288 p., 29 €.

La fin d’une guerre civile

Le porte-parole des talibans, Zabihullah Mujahid, a ̀l'aeŕoport de Kaboul, le 31 août 2021.
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Octobre 1961, l’autre semaine sanglante
par Nicole Mokobodzki
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En 1961, le préfet Papon s’inspirait des métho-
des appliquées en Algérie où il avait créé une
Force de police auxiliaire, la FPA, chargée de

« reprendre fermement l’offensive dans tous les
secteurs en raflant les Algériens "indésirables" et en
organisant des expulsions massives vers l’Algérie. »
Vous avez bien lu : il a dit « rafler ». Il y a des habi-
tudes tenaces. Cette mesure entraîna la démission du
garde des sceaux, Edmond Michelet, ancien résis-
tant, arrêté en avril 1943, livré à la Gestapo, déporté
à Dachau. À l’évidence, il n’était pas du même bord
qu’un Papon qui avait organisé la déportation des
Juifs du Bordelais quand il était secrétaire de la pré-
fecture de la Gironde.
Le crime d’État* du 17 octobre n’est toujours pas
reconnu. Seul le maire socialiste de Paris, Bertrand
Delanöe, a eu le courage, le 18 octobre 2001, de
dévoiler au pont Saint-Michel une plaque commé-
morative rendant hommage aux victimes de la
répression du 17 octobre 1961.
« Le respect du peuple algérien, déclarait-il, c’est de
dire la vérité, la vérité, c’est que le 17 octobre 1961
de très nombreux Algériens ont été jetés à la Seine,
massacrés alors qu’ils manifestaient pacifiquement
pour un droit à l’indépendance ». Delanöe se disait

« confiant quant à la reconnaissance par l’État de sa
responsabilité dans ce moment d’histoire tragique ».
Ce qui s’est passé ce soir-là n’est pas conforme aux

valeurs de la République. Pas plus que d’enseigner
ces procédés barbares, comme ceux qui avaient été
employés lors de la Bataille d’Alger, à l’École
supérieure de guerre de Paris, puis à l’École des
Amériques où le sinistre général Aussaresses trouva
à employer ses sinistres talents. 
Ndlr Un crime d’État est un crime commis par
un ou des représentants élus ou désignés d’un
État souverain. Il est perpétré par les moyens qui
relèvent de l’autorité souveraine, comme l’ad-
ministration et les forces armées.

* Lire, préfacé par Gilles Manceron, postfacé par
Henri Pouillot, Le 17 octobre 1961 par les textes de
l’époque, Éd. Les Petits matins, 2011, 128 p., 5 €.

Commémoration

Hommage Mikis
La musique est un témoignage qui s’adresse à tous les hommes… J’ai confiance en elle.

J’ai confiance en sa vérité. Pour moi, elle est une nécessité, la raison d’être de mon existence. 
Je suis un compositeur qui a fait son devoir de citoyen, rien d'autre. [2] 

Il était né en 1925,
dans une île
grecque, héritier

d’une tradition de
lutte. Il avait bien
fallu se battre contre
les Turcs avant d’en
découdre avec les
Allemands ! « Dans
ma famille pater-
nelle crétoise, écrira-
t-il, tout le monde était révolutionnaire.
Notre maison à Galata était remplie
d’armes. Cela m’a, semble-t-il, valu
d’adorer les armes même si au fond je
les rejetais car j’étais quelqu’un de
pacifique : ce que j’aimais c’était com-
poser la musique. »
Du moins ce pacifiste a-t-il su se battre
pour ses idées, pour ce rêve fabuleux,
auquel il n’a jamais renoncé, d’un
monde juste et fraternel. Il a bien sûr
pris une part active dans le combat
politique. Il a été membre de l’Armée
populaire de libération nationale
(ELAS), et, bien sûr, du Parti commu-
niste. Et là, ça se complique. En Grèce,
pas plus qu’ailleurs, il n’a été facile ni
d’être communiste ni d’être un démo-
crate à la fois efficace et conséquent.
Où Theodorakis a été le plus à l’aise
c’est en forgeant les armes de la
musique : une musique dont il est diffi-
cile d’imaginer à quel point elle a été

rassembleuse, popu-
laire.  Un exemple :
Mikis était, cela va de
soi, surveillé par la
police. Rien que de
très banal. La suite
l’est moins :
« Monsieur Mikis, s’il
vous plaît, laissez-la
fenêtre ouverte pour
qu’on puisse entendre

les chansons », supplient ses anges gar-
diens. Et « le Mikis », comme disent
les Grecs, laisse la fenêtre ouverte. Une
scène difficilement trans-posable sous
le ciel de Paris...
Bientôt centenaire, Theodorakis nous
quitte au terme d’une carrière de plus
de 65 ans. Évoquant son parcours, il
constate avec bonheur : « J’ai composé
tout ce que j’avais à composer ».
Sentiment en quelque sorte du devoir
accompli, chez celui qui disait qu’il
était né avec en lui « un réservoir de
musiques ». Le musicien Theodorakis a
fait ses classes en France. Il a été
notamment élève de Messiaen, tout
comme cet autre communiste grec,
Iannis Xenakis. Il exècre la musique
par trop cérébrale. Il laisse une œuvre
considérable : des opéras – Kostas
Karyotakis, Medea, Electra, Antigone,
Lysistrata –, des symphonies – Protis
Simfonia, Le chant de la terre, Du prin-

temps... –, des oratorios, dont le Canto
general* de Neruda avec le grave et
magnifique America insurrecta. Car il
ne s’est pas privé de mettre en musique
les grands poètes de son époque dont
Lorca, Neruda, le Turc Nazim Hikmet,
le Grec Yánnis Rítsos. 
C’est à la musique encore qu’il fait
appel quand il s’agit dénoncer le
nazisme, la déportation et c’est La
Trilogie de Mauthausen :

Ballade de Mauthausen
Qu’elle est belle, ma bien-aimée
Avec sa robe de tous les jours
Et son peigne dans les cheveux !
Nul ne la savait si belle !
Filles d’Auschwitz
Filles de Dachau
Avez-vous vu ma bien-aimée ?
Nous l’avons vue
Lors d’un voyage au loin
Elle n’avait plus ni robe
Ni de peigne dans les cheveux
…
Nous l’avons vue sur la place gelée
Un numéro sur sa main blanche
Une étoile jaune sur le coeur

C’est toujours un peu triste de voir un
ami s’en aller. Mais c’est un bonheur
de parcourir avec lui son chemin.
Alors, Mikis, il nous laisse quantité de
beaux disques – où l’on retrouve sou-
vent la sublime Maria Farantouri.

Mais aussi des livres que vous lirez,
parce que ce sont de bons compa-
gnons. [1]  [2]
Mikis était né à la musique en enten-
dant, à l’âge de quatre ou cinq ans,
L’hymne à la joie, de Beethoven.
Malgré la prison, malgré la déporta-
tion, malgré la torture, sa vie comme
son œuvre sont et resteront d’abord un
magnifique hymne à la joie. Sa vie fut
un combat contre le fascisme. Un
combat qui est le nôtre.  NM
Nda. Au moment ces lignes sont
écrites, on apprend que la France va
vendre à la Grèce trois frégates d’in-
tervention et six Rafale, c’est-à-dire
des avions de combat qui ont fait
leurs preuves en Afghanistan. Un
contrat de cinq milliards. Sourions !
Il faut sans doute armer les peuples
pacifiques…
[1] Mikis Theodorakis, Journal de résis-
tance – La dette, Flammarion, 1971, 330 p. ;
[2] Yorgos Archimandritis, Mikis Theo-
dorakis par lui-même, Actes Sud, 2011, 
240 p., 28,40 €.

Ndlr Le Canto general,
poème de Pablo Neruda mis
en musique par Theodorakis,
porté par deux ensembles
vocaux dirigés par Jean
Golgevit – l’un en Bretagne,
l’autre en Hérault – est désor-
mais vu comme « le chant
international de la liberté ».

Àla veille du 60e anniversaire du massacre des
Algériens qui manifestaient pacifiquement le 17

octobre 1961 à Paris, pour défendre leur droit à l'éga-
lité, à l'indépendance et le droit des peuples à dispo-
ser d'eux-mêmes, le collectif unitaire Vérité et
Justice appelle le président Macron à reconnaître ces
crimes d’État, à ouvrir au plus grand nombre toutes

les archives et à ériger un véritable lieu de mémoire
en l'honneur des victimes et à manifester en ce sens.
L'UJRE s'associe à cet appel. Le dimanche 17 octo-
bre, répondons  largement « Présent ! ». Il est grand
temps que l’État reconnaisse sa responsabilité ! 
À voir : Daniel Kupferstein, Les balles du 14 juillet 1953, le 08/10
au cinéma de Ganges (34) et 17 octobre 1961 Dissimulation d’un
massacre, le 19/10 au Forum des images de Paris (75).

Tous à Paris le 17 octobre 2021 à 15h
Manifestons du « REX » au pont Saint-Michel !
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à ses lointains “ancêtres” de l’époque biblique. C’est,
poursuit-il, sur cette base nationale que par la suite est
venu se greffer le fond de classe ». Ainsi « les éléments
nationaux et sociaux se sont mêlés au point de s’inter-
pénétrer complètement ».
Et de prendre l’exemple du juif polonais d’avant-
guerre, chez qui il est « difficile de déceler […] la part
héritée de ses ancêtres et la part empruntée à la fonc-
tion sociale qu’il exerce dans ce pays depuis des siè-
cles ». On pense à La Terre de la grande promesse, ce
film exceptionnel où Andrzej Wajda décrit les affronte-
ments de classe et d’origine dans la ville textile de Lodz
au XIXe siècle. Et comment ne pas citer Isaac
Deutscher, qui écrivait :  « Le communiste qui ne voyait
pas plus loin que le bout de son nez regardait souvent
les Juifs comme les derniers survivants du capitalisme
urbain, tandis que l’anticommuniste les considérait
comme des membres influents de la hiérarchie diri-
geante [2] . »
Abram Léon conclut son livre par un chapitre intitulé
« Vers une solution de la question juive [3] ». Elle ne
réside, pour l’auteur, ni dans l’assimilation ni dans le
projet sioniste, mais dans le socialisme qui permettra
aux Juifs de « vivre une vie nationale dans tous les pays
où ils habitent ». Sans illusion : « Cela ne veut pas dire
que le socialisme, par un coup de baguette magique,

« La question juive, une interprétation marxiste »
par Dominique Vidal

Abram Léon (Wajnsztock) a été assassiné à
Auschwitz en 1944 : il avait 26 ans. Passé par
l’Hachomer Hatzaïr, ce très jeune dirigeant de

la Section belge de la Quatrième internationale (trots-
kiste) avait eu le temps d’écrire, deux ans plus tôt, La
question juive, une interprétation marxiste. Les éditions
Pathfinder ont pris l’excellente initiative de rééditer ce
livre original, épuisé depuis longtemps, qu’elles ont
complété par un solide appareil critique [1] .
L’histoire des Juifs fait l’objet d’une littérature abon-
dante, d’époques, de sensibilités et d’approches très dif-
férentes. L’originalité de la démarche de cet ouvrage-là,
c’est de proposer une analyse de classe de leur existence
à travers le temps, de l’Antiquité à la crise du capita-
lisme au XXe siècle, et ce en Europe aussi bien orientale
qu’occidentale. 
Car la thèse d’Abram Léon, c’est que le Juif fut notam-
ment « un personnage aussi caractéristique de la
société féodale que le seigneur ou le serf »  : il y a « joué
le rôle de capital ». Mais la transformation capitaliste
« a détruit les bases séculaires de l’existence du
judaïsme » et « condamné ce peuple-classe à la dispa-
rition ». Le problème qui s’est posé depuis concerne
« l’adaptation du judaïsme à la société moderne ». 
L’auteur ne nie pas le « fond imaginaire, poétique, cons-
titué par la tradition séculaire qui rattache le Juif actuel

ont été tués. « Nous sommes les premières victimes du
fascisme américain », écrit Julius dans une de ses
lettres. Oui, tués pour délit d’opinion !
« Aujourd’hui, écrit l’historien, la controverse tourne
autour des faits, alors qu’il s’agit maintenant de
s’attacher à leurs conséquences. Parce que selon nous,
l’image d’Ethel et Julius Rosenberg n’y résistera qu’à
la condition de comprendre les raisons qui les ont
conduits du militantisme à la mort, au-delà du contexte
de la guerre froide dont ils ont été des martyrs. Alors
seul comptera l’idéal qu’ils nous ont laissé, afin que
leur geste de liberté ne soit jamais considéré comme un
épiphénomène de l’Histoire, mais bien comme un acte
de résistance majeur à la raison d’État quand elle
bafoue les droits fondamentaux de l’individu ».
Et Jaeger de conclure : « Que l’on réhabilite ou non les
Rosenberg ne leur donnera pas raison devant l’Histoire
si par ailleurs, à force de ne voir en eux
que des victimes, on oublie ce qu’ils
étaient, ce qu’ils ont donné pour que
survivent leurs idéaux ». BF
Gérard A. Jaeger, Les Rosenberg : la chaise
électrique pour délit d’opinion, Éd. du Félin,
2021, 319 p., 21€.

notre héritage juif, qui pour nous signifie liberté,
culture, dignité humaine, ont fait de nous ce que nous
sommes ».

Le parti pris, ici, c’est deux
personnes, deux êtres humains, une
femme et un homme. Mais pour
comprendre et éclairer l’enjeu de
l’affaire, l’auteur se livre à une
longue digression. Il explore et
éclaire le contexte, comme on dit,
c’est-à-dire l’histoire mondiale et
américaine, du coup d’État de

Franco contre la République espagnole à la guerre de
Corée et, en Amérique, la grande « épuration » dans
l’industrie du cinéma, l’élimination des « rouges » ou
présumés tels à Hollywood, ainsi que l’obligation de
prêter des serments de « loyalisme » dans les écoles
comme dans les syndicats ouvriers à travers le pays.
Jaeger montre que les Rosenberg n’étaient pas des
victimes inconscientes. Ethel et Julius comprenaient
parfaitement le lien entre la machination dont ils étaient
victimes et la situation politique aux États-Unis et dans
les relations d’après-guerre entre les anciens alliés. Pour
Jaeger, c’étaient des Résistants et c’est pour cela qu’ils

Les Éditions du Félin ont eu la bonne idée de
republier cette année un livre paru initialement en
2003 : Les Rosenberg : la chaise électrique pour

délit d’opinion. L’auteur, Gérard
A. Jaeger, est un historien et
journaliste suisse, surtout connu
pour ses écrits maritimes (Il était
une fois le Titanic : 37 secondes
pour changer le cours de l’histoire,
L’Archipel, 2012) et une série
d’essais qui le conduit à s’intéresser
à la criminalité sous toutes ses
formes (Prises d’otages : de l’enlèvement des Sabines à
Ingrid Betancourt, L’Archipel, 2009).
II y a eu soixante-dix ans, le 5 avril 1951, que les époux
Ethel et Julius Rosenberg furent condamnés à mort pour
des faits d’espionnage qu’ils n’avaient pas commis.
Deux ans plus tard, le 19 juin 1953, ils étaient exécutés
parce que juifs et communistes. On était en pleine
guerre froide. Ils étaient accusés d’être des espions
soviétiques, d’avoir fait passer à Moscou des
documents concernant la fabrication de la bombe
atomique. C’était l’époque du maccarthysme, du nom
du sénateur Joseph McCarthy, un anticommuniste
hystérique, lancé dans une chasse aux sorcières
mortifère. « L’ennemi du moment, comme chacun sait,
était les communistes, considérés hystériquement
comme des pions de la puissance devenue rivale des
États-Unis, la Russie soviétique ».
De nombreux ouvrages ont depuis traité de « l’affaire
Rosenberg ». On y dispute la question de la culpabilité
ou non des deux militants communistes. Gérard A.
Jaeger, lui, porte un tout autre regard. Il s’intéresse à ce
qu’il appelle l’acte de résistance d’Ethel et Julius, à
travers leur attitude au procès préfabriqué qui leur a été
intenté. Il rappelle les paroles de Julius, après le procès,
pour expliquer sa force et celle de son épouse : « Notre
éducation, la valeur profonde de nos vies, fondées sur
un amalgame réel de notre héritage américain et de

À lire

fera disparaître toutes les difficultés qui entravent la
solution de la question juive. » Léon précise même :
« L’exemple de l’URSS montre que, même après la
révolution prolétarienne, la structure spécifique du
judaïsme, héritage de l’histoire, donnera lieu à un cer-
tain nombre de difficultés. » Et encore n’a-t-il pas connu
la terrible répression stalinienne des années 1940 et
1950…
Si le temps passé depuis la rédaction de ce livre et
notamment la Shoah en ont fait vieillir certaines pages,
la pensée d’Abram Léon n’en éclaire pas moins l’une
des racines méconnues de l’antisémitisme et de sa per-
sistance. On lui reprochera sans doute – de manière un
peu anachronique – de sous-estimer le rôle des super-
structures politiques et idéologiques, dont on mesure
mieux, depuis Althusser, l’autonomie relative. Reste
une intuition fulgurante, qui oppose aux tenants d’une
malédiction aussi irrationnelle qu’éternelle une analyse
enracinée dans l’histoire des sociétés de classe. 
* Abram Léon, La question juive, une interprétation
marxiste, Éd. Pathfinder Press, 21,94 €, 350 p.
[1]Avant-propos, introduction de David Prince, cartes,
photos, biographie de l’auteur par Ernest Mandel,
glossaire, bibliographie et index.
[2] Staline, Penguin Books, Londres, 1966, p. 589.
[3] Dont j’ai tiré les citations de cette recension.

Les Rosenberg. Résistants !

• La france, une puissance contrariée, L’état du
monde 2022 sous la direction de Bertrand Badie
– professeur des universités à l’IEP de Paris – et de
notre collaborateur Dominique Vidal (Éd. La
Découverte, 272 p., 20 €).
• Louis Poulhès, L’État contre les communistes:
1938-1944. Où l’on découvre la continuité de la
répression, de la IIIe République finissante à Vichy.
Surprenant tableau descriptif des appareils répressifs,
des innovations juridiques, des parcours personnels
impliqués dans la lutte de l’État, tant républicain que
vichyste, contre les communistes (Éd. Atlande, 2021,
821 p., 19 €).

La PNM signale La PNM a reçu
• Notre ami Vladimir Issacovitch publie un
recueil de nouvelles Trois chefs d'escale (en
bateau) où trois exemplaires du prodigieux Trois
hommes dans un bateau (sans parler du chien) de
Jerome K. Jerome viennent perturber de paisibles
retraités. Au programme, la Guerre d'Espagne,
l’Europe communiste, la rencontre d’un ancien
nazi avec son passé et son présent, des manuten-
tionnaires « au noir »… sans oublier le Diable qui
fait se rencontrer les fantômes de Franco et de
Staline… (Éd. Les Impliqués, 2021, 161p., 13€).
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La chronique littéraire de G.G. Lemaire

Samuel Brusssell, né à Haïfa en 1956, est d’une
nature gyrovague. Il ne voyage pas en général
dans un but précis, comme pour mener une

recherche ou pour s’intéresser de près à une figure
historique ou à des monuments d’une période
particulière, mais pour laisser le hasard lui apporter les
ingrédients nécessaires et suffisants pour nourrir son
expérience du monde – une expérience qui ne se limite
pas à l’histoire, aux paysages, aux ruines antiques, à
des figures illustres, mais embrasse des rencontres le
plus souvent dues au hasard.
Ses ouvrages ne se conçoivent pas selon des clefs
d’interprétation ou un canevas préétabli, sauf dans le
cas de son Alphabet triestin paru en 2011.
Continent’Italia n’est en rien une vision globalisante
de la péninsule italienne. Mais plutôt une sorte de
filastrocca* idiosyncrasique qui joue non pas sur les
assonances, mais sur un enchaînement d’événements
imprévus, d’expressions saisies au vol, d’anecdotes
révélatrices, d’images qui révèlent un sens drolatique. 
Que l’on soit à Milan, à Rome, à Naples, à Palerme ou
dans n’importe quelle petite ville qu’il a traversée, le
lecteur n’apprendra que peu de choses de leurs
richesses architecturales ou artistiques. D’une certaine
façon, Brussell réinvente le hasard objectif des
surréalistes en des termes qui n’ont rien à voir avec la
Nadja d’André Breton ou avec Le Paysan de Paris de
Louis Aragon. C’est le mouvement même du périple
qui lui offre ces pépites qui sont intégrées dans son
récit. Celui-ci est le fruit d’une logique qui lui est
propre et qui ne sert en rien à l’édification d’autrui. Il
est intériorisé et n’a pas l’ombre d’une quelconque
cohérence. Sous sa plume, nous faisons néanmoins

et vraiment pittoresque, loin
de cette conception de la
culture qui fossilise tout ce
qu’elle touche, s’attache au
présent et à la présence de
tous ces interlocuteurs, connus ou non, qui lui
enseignent de nouvelles destinations et lui proposent
de nouvelles découvertes à faire. C’est un vagabond
qui n’erre pas sur les grand chemins, comme Charlot,
en faisant des moulinets avec sa canne, mais en créant
une autre manière de connaître un pays, sans suivre un
seul instant les conseils d’un Baedeker de notre
époque. Il s’en remet à son instinct et aussi à son
intelligence et à ses profondes connaissances (qu’il
n’exhibe pas).
On se délecte à passer d’une page à l’autre car on
ignore où tout cela va nous mener. C’est la surprise,
l’incongru, l’inespéré, la perpétuelle course en avant
qui est celle d’une course intérieure ; sans aucun point
commun avec la précipitation souvent superficielle de
l’homme pressé qu’a été Paul Morand. On pourrait
peut-être rapprocher ses intentions de celles de
Claudio Magris quand il a composé Microcosmes, un
voyage en quête des plus petits aspects d’un territoire
et par conséquent des moins connus, quand ils ne sont
pas complètement inconnus. 
Samuel Brussell nous enchante et nous fait chausser
des bottes de sept lieues pour courir avec
lui sur des chemins de traverse qui
révèlent la beauté cachée de l’Italie. 
* Comptine

Samuel Brussell, Continent’italia,
Éd. Stock, 272 p., 19,90 €.

www.babelio.com/auteur/Samuel-Brussell/72941.

une foule de découvertes. Ce qu’il veut nous faire
comprendre de l’Italie ne passe pas forcément par la
sublime langue toscane de Dante, mais aussi par le
langage vernaculaire, par des expressions populaires,
par des phrases jetées au vent au détour d’une rue, des
conversations qui donnent une autre intensité à ses
pérégrinations. Des histoires s’enchevêtrent et l’on
découvre un univers qui ne peut avoir d’autre réalité
qu’au fil d’aventureuses promenades qui laissent la
part belle à l’improvisation.
Á mesure que nous progressons, en changeant sans
arrêt de lieu, se définissent des cheminements
permettant de percevoir dans toute sa complexité et
dans toutes ses différences la somme de ces figures qui
apparaissent et disparaissent tout en laissant des pistes
précieuses. Picaresque en diable, cet ouvrage est un
véritable compendium pour nous initier à des vérités
qui ne se trouvent pas dans les grands récits de voyage
comme ceux de Goethe ou de Stendhal ou dans des
études sur les Italiens comme celles de Curzio
Malaparte. Samuel Brussell propose, moins qu'un
guide, une collection de clefs permettant de pénétrer
en sa compagnie dans les méandres d’une culture et
d’un art de vivre si loin des nôtres. 
Ce qui nous paraît si décousu et tellement peu
structuré pour des esprit bien faits est en réalité la
manifestation d’un autre regard porté sur des contrées
qui ne sont pas si proches qu’on le croit. Tout ce qu’il
rapporte de ces villes qu’il traverse avec une apparente
désinvolture, sans sacrifier aux rites presque religieux
du Grand Tour des artistes et des poètes du temps
jadis, à mille lieues d’un tourisme devenu une sorte
d’invasion de masse qui détruit ce qui est authentique

Aaron Zeitlin écrit dès l’âge de 11ans, en héb-
reu et yidich, des pièces de théâtre, des essais
philosophiques, des critiques  littéraires, des

poèmes. Il naît en 1898 en Biélorussie et sa famille 
s’ installe à Varsovie, d’où il part avec son frère pour la
Palestine en 1920. Au retour il traverse le Liban, la
France, l’Allemagne, la Belgique, la Hongrie. Il est en
1939 à New York pour la création de sa pièce Esterke.
Sa famille restée en Pologne disparaît dans le génocide.
Aaron meurt en 1973 à New York.
En 1930 il écrit, publiée en 1931, à Varsovie, la pièce
Jacob Jacobson, comédie pessimiste qui fait grand
bruit dans les milieux culturels yidich avec son
contenu, sa prédiction d’une nouvelle guerre mon-
diale, et le modernisme de sa pensée largement en
avance sur son temps. Ce qui n’empêche pas de le
taxer de conservatisme et de mysticisme. En effet,
c’est une sorte de prophétie inimaginable pour l’épo-
que, après l’enfer de 14-18.
Mais l’humour sardonique de l’auteur transparaît, à
commencer par l’attribution au héros du titre de Roi du
bouton de culotte, qui déclare
d’ailleurs « le nez et le juif, c’est
quasiment tout un ».
L’action se déroule à bord d’un
paquebot où sont représentées
toutes les variétés humaines de la
société contemporaine, ses classes
sociales : le Travailleur, le
Général, la Prostituée, le Poète…
tous souhaitent une guerre future,
où ils trouveront leur intérêt.
Jacob Jacobson, commerçant juif

new-yorkais, ressent profondément ce que sera la fin
de l’humanité. « Je sens quelque chose comme – com-
ment dire – comme une fin du monde » … ? « et pour-
quoi pas ? quand Dieu s’en est allé faire le monde, n’y
avait-il pas là un juif peut-être ? » et le Travailleur :
« c’est ça la révolution sociale, la fin du capital. Vous
allez être balayés, vous tous » ; la Prostituée : « est-ce
que le monsieur veut dire que ce sera la fin des bor-
dels, même là-bas, dans le pays où je vais ? »
En 1930, Aaron voyait déjà clairement l’avenir d’un
monde voué à disparaître ; il aborde les dérives des-
tructrices en tous genres, l’antisémitisme, la corrup-
tion, les intérêts économiques, les guerres, dont celle
qui n’opposera pas le nazisme au monde, mais
l’Angleterre-capitalisme et l’URSS qui était pour lui
tout sauf socialiste.
Les luttes meurtrières étaient, et l'auteur en avait la
prémonition, seraient, provoquées par les haines des
foules manipulées par les puissants.
Finalement Jacob assiste à la destruction totale. L’ange
Sansenoi lui apprend qu’il est le dernier homme et doit

devenir le nouvel
Adam, ce que Jacob
refuse, présageant la
répétition de l’Histoire.
Cette fois la côte sera
retirée à Lucy, l’ex-
femme infidèle du
héros, pour créer Adam.
La pièce* est un
mélange de farce
comique et de tragédie,
où le lyrisme et le gro-

tesque créent le climat irréel du spectacle, qui est
adapté et mis en scène par Tal Hever-Chybowski.
Chaque comédien interprète avec talent plusieurs rôles.
Sur scène évoluent douze acteurs et trois excellents
musiciens – harpe, violon, piano.
Le décor minimaliste est inscrit dans la pièce, Jacob
doit refaire à la fin un paradis plus kitsch, avec des élé-
ments en kit – sous-marin, avion – sous l’éclairage,
qui joue un rôle très important, de Joseph Romano.
La troupe du Troïm Teater, dirigée par Michel Fisbein,
a présenté ses spectacles, depuis des années, en
France, en Autriche, au Canada, à New York, à
Bruxelles, Bucarest, Stockholm, dans le cadre de dif-
férents festivals de théâtre yidich.
Tal Hever-Chybowski, chaleureux et cultivé directeur
de la Maison de la culture yiddish depuis septembre
2014, anime avec enthousiasme ce centre où fonction-
nent une bibliothèque et un atelier ouverts à tous, une
école de yidich fréquentée par des personnes de tous
âges et de toutes religions, intéressées par ces études.
Ce centre culturel yidich parisien est le plus important
d’Europe, avec un programme de conférences, de soi-
rées littéraires, de concerts et le Troïm Teater, lequel
recrutait en interne, mais se renouvelle depuis 2016,
avec un jeune metteur en scène, israélien, Oren. 
La vie de la maison est bouillonnante, on fabrique des
costumes, des chapeaux, des accessoires, des décors,
l’endroit est accueillant avec ses étagères de livres qui
tapissent les salles dans. une atmosphère studieuse et
gaie. 
* Jacob Jacobson, spectacle en yidich surtitré, du 13 au 16/10
à 20h30, le 17/10 à 17h. au Théâtre de l’Opprimé, 78 rue du
Charolais, Paris 12°.

Théâtre Jacob Jacobson
par Karolina Wolfzahn

Le voyage en Italie de Samuel Brussell
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Expulsé bientôt de son squat, Tralala, chanteur
des rues, sa guitare à la main, fait la manche à
Paris. De quoi à peine nourrir sa faim. Les

passants, indifférents, ne l’écoutent pas, mais une
jeune fille vêtue de bleu apparaît, telle la Vierge, et se
dit touchée par sa musique. Elle l’invite à la terrasse
d’un café puis disparaît vite dans la foule, après lui
avoir lancé un étrange conseil : « Ne soyez pas vous-
même ». Tralala, tombé amoureux, saute dans un
train pour Lourdes sur ses traces, avec pour seul
indice le briquet de Lourdes qu’elle lui a laissé.
Les frères Larrieu sont retournés à Lourdes, leur
ville natale, pour réaliser cette comédie musicale où
Mathieu Amalric, déjà présent dans huit de leurs
films, incarne Tralala. Lourdes, ville des miracles :
Tralala, démuni, y trouvera le gîte et le couvert grâce
à Lili (Josiane Balasko) qui croit reconnaître en lui
son fils Pat parti vingt ans plus tôt aux États-Unis.
Ainsi se réalise ce « Ne soyez pas vous-même » qui
paraissait si singulier. Tralala acceptera d’endosser le
rôle du fils disparu.
L’esprit de ce film où souffle l’inspiration des comé-
dies musicales de Jacques Demy se tient dans la
grâce d’un miracle, qui, étranger au divin comme
aux  voix célestes, n’est pas sans posséder son petit
grain de folie. Amalric est excellent dans ce rôle
lunaire de vagabond chanteur qui évoque  Trenet : 
« Je chante pour du pain, je chante pour de l’eau, je
couche, sur l’herbe tendre des bois ». Sauf que
Tralala ne cherchera pas de corde pour se pendre ! 

Les personnages ici vont et viennent dans un chassé-
croisé qui fait songer aux Demoiselles de Rochefort.
Les frères Larrieu ont soigné l’univers plastique du
film et nous livrent quelques très belles séquences.
L’une décline toutes les variantes du bleu, offrant une
belle monochromie où Mélanie Thierry chante et
danse dans un magasin d’objets pieux. Autre très belle
séquence : la réouverture de la boîte de nuit où paillet-
tes, strass et danseurs font merveille… sans oublier, en
DJ royale, une excellente Josiane Balasko. 
Les réalisateurs se sont adressés à plusieurs auteurs-
compositeurs, chacun a créé musique ou chanson
pour un seul des personnages. Ainsi Philippe
Katerine, Etienne Daho, Dominique A, Jeanne
Cherhal et Bertrand Belin… Les frères Larrieu se
sont amusés autant qu’ils nous amusent, avec bon-
heur, de la réputation de Lourdes, ville qui permet les
miracles ! Entre autres celui de l’amour que Tralala
ne refuse pas à trois femmes qui le désirent ou
croient le reconnaître !
La liberté de ton, le charme fantaisiste du film opè-
rent sans mal sur le spectateur qui prend plaisir à ce
récit abracadabrantesque d’une usurpation d’identité
et d’un quiproquo où la vérité trouvera son chemin.
Si le titre du film est Tralala, c’est pour nous conter
la légèreté et la grâce : tout cela pour notre bonheur !
Après tout, le « Ne soyez pas vous- même » qui son-
nait comme un curieux oracle aura permis à Tralala
de vivre dans la peau d’un autre, le temps d’accom-
plir des miracles ! 

Tralala (2020) des frères Larrieu, 
avec Mathieu Amalric, Josiane Balasko, Maiwenn, 
Mélanie Thierry, Bertrand Belin , Denis Lavant….

Cinéma La chronique de Laura Laufer

Prenez une encyclopédie, vous y trouverez qu’il s’agit d’une langue
indo-européenne, appartenant au groupe germanique occidental,
germano-néerlandais et qu’il dérive, du moyen haut-allemand, celui du

Moyen Âge. Dont il s’est ensuite différencié pour devenir une langue à part
entière, notre mame-loshn, le yidich.
Nul ne peut s’opposer à une telle classification : oui, ce yidich est dans son
ensemble germanique, oui sa parenté avec l’allemand ne fait aucun doute. 
Voyez :
- Yidich translittéré, en lettres latines : Haynt hob ikh gearbet a sakh, yitst vil ikh
zitsn inem gortn, hern musik un leyenen a bukh. 
- Allemand : Heute habe ich viel gearbeitet, jetzt will ich im Garten sitzen , Musik
hören und ein Buch lesen. 
Une phrase qui dit qu’aujourd’hui, j’ai beaucoup travaillé et qu’à présent, je veux
rester assis dans le jardin, écouter de la musique et lire un livre. 
Pourtant, cette classification, rigoureuse et sèche, est fort réductrice. Si le yidich
a depuis longtemps intrigué plus d’un linguiste, c’est par cette spécificité d’être la
seule langue européenne à avoir opéré une symbiose entre deux familles de
langues, l’indo-européenne et la sémitique, en y intégrant des éléments venus de
l’araméen et de l’hébreu biblique, ce qu’on appelle le loshn koydesh (langue
sainte), ce qui a profondément modifié sa structure, sa morphologie, sa syntaxe :
dans nos exemples, la phrase yidich a une structure différente de l’allemande, le
verbe n’est plus à la même place. 
Max Weinreich, un des plus grands linguistes du yidich, a le premier montré,
vers 1937, une autre approche possible, basée sur la sociolinguistique.
Recherches développées ensuite par son fils, linguiste aussi, Uriel
Weinreich. 
Ils introduisirent la notion de langue juive dont le yidich est un exemple fort ; 
ces langues juives, nombreuses, disparues pour la plupart aujourd’hui :
judéo-arabe, judéo-provençal, judéo-slave, judéo-italien, judéo-persan,

judéo-araméen,  judéo-espagnol…* Quels sont donc les points communs à
ces idiomes éloignés pourtant les uns des autres ?
• Ils dérivent tous de langues non juives parlées sur le territoire dans lequel elles
vont naître. Régions de parlers allemands pour le yidich. 
• Ils suivent une dynamique d’évolution semblable. 
• Ils partagent tous la référence à l’hébreu (dans le lexique, la sémantique, la
morphologie) et s’écrivent tous avec l’alphabet hébraïque.
• Ils sont tous nés dans un contexte particulier, de communautés où les gens
étaient plurilingues. 
Pour le yidich, par exemple, les locuteurs étaient tous en contact avec l’hébreu-
araméen, le loshn koysdesh, qu’ils entendaient et lisaient à la synagogue, dans
tous les moments de la vie religieuse, mais également pour les enfants, chaque
jour à l’école, le kheyder, où ils apprenaient à lire les lettres hébraïques. Et dans
la vie profane, bien des actes administratifs étaient également rédigés en hébreu,
le contrat de mariage, par exemple. D’une communauté à l’autre, la
communication passait par cet hébreu qui jouait alors le rôle de lingua franca
(langue véhiculaire). Ainsi, lorsque les Juifs du Pape, du Comtat Venaissin,
engagèrent à Carpentras des rabbins venus de Prague, c’est en hébreu qu’eurent
lieu les négociations d’embauche…
Tous ces éléments permirent l’émergence de langues très particulières, adaptées
à la vie de ces communautés, au mode de vie, à des coutumes et règles sociales
un peu différentes de celles des autres groupes d’un même pays. 
Notre mame-loshn s’inscrit donc dans cette double appartenance, langue
germanique et langue juive, qui fait d’elle une création linguistique très particulière.
Lomir zikh trefn in a khoydesh arum in undzer yidich-vinkl - Retrouvons-nous
dans un mois dans notre coin  du yidich.  Regina Fiderer

Ndlr cf. Le CYCLE DES LANGUES JUIVES (collectif : Jacques Varin, Charles Dobzynski,
Haïm Vidal-Sephiha, Rina Cohen), Éd. de la Presse Nouvelle, 10 €.

Dos yidich vinkl דאָס ייִדיש װינקל -

Le yidich, quelle place dans la grande famille des langues ? 

Notre chroniqueuse Laura présentera au
cinéma Rex de Châtenay-Malabry
L’intendant Sansho, un des chefs d’œuvre de
Kenji Mizoguchi, le 19 octobre à 20h30. Elle
échangera avec le public, à la suite du film.

Erratum
Le mois dernier (PNM no. 388), une étourderie
nous a fait écrire en page 5 que Luc Boltanski
était linguiste et Jean-Élie sociologue. Nos
lecteurs auront rectifié d'eux-mêmes : Luc était
sociologue et Jean-Élie linguiste.  PNM



En mars 1966, Oïstrakh donna en Israël plusieurs
concerts qui reçurent un accueil enthousiaste du
public. En 1967, après la guerre des Six Jours, il
refusa de signer une « lettre aux lecteurs » à la
rédaction du journal Pravda, dont le caractère
« antisioniste » lui paraissait douteux. Pour cette
raison, son 60e anniversaire en 1968 n’a pas fait
l’objet d’une célébration officielle ; le seul hom-
mage public, à l’époque, fut celui de
Chostakovitch qui lui dédia une sonate pour violon
et piano. 
Dimitri Chostakovitch salua Oïstrakh et son œuvre
en ces termes : « Oïstrakh est toute une ère des arts
du spectacle soviétiques. Oïstrakh est la fierté de la
culture musicale soviétique (…) Oïstrakh et violon,
Oïstrakh et musique – ces concepts sont devenus
indissociables. Son art merveilleux a longtemps
conquis le monde. Il n’y avait pas de coin sur terre
où l’on ne pouvait admirer son jeu incroyable et
unique (…). Je ne me tromperai probablement pas
si je dis que c’est la combinaison d’un grand talent
et d’un travail incessant, la combinaison d’inspira-
tion et d’habileté raffinée qui ont valu à Oïstrakh
la gloire du "roi des violonistes", "le premier vio-
lon du monde" comme on l’appelait à l’étran-
ger ». 

Sa musicalité était si évidente que le violo-
niste, Piotr Solomonovich Stolyarsky, célè-
bre pour son travail avec les enfants, s’est

intéressé à lui. Dès l’âge de cinq ans, Oïstrakh est
devenu son élève.
Après la révolution et la guerre civile, l’Institut de
musique et d’art dramatique a été ouvert à Odessa ;
Oïstrakh y entra en 1923, dans la classe de
Stolyarsky. En 1924, il donna son premier récital.
L’année suivante, il se produisit à Elizavetgrad,
Nikolaev, Kherson. Au printemps 1926, diplômé
de l’Institut, il interprétait le Premier Concerto de
Prokofiev, la Sonate « Les trilles du diable » de
Tartini, la Sonate pour alto et piano d’Arthur
Rubinstein.

En 1928, Oïstrakh s’installa à Moscou. En 1930, il
remporta le premier prix au Concours pan-ukrainien
de violon et, en 1933, sa prestation, lors d’un concert
à Moscou où il interpréta des pièces de Mozart,
Mendelssohn et Tchaïkovski, fut un événement que
salua le tout-Moscou musical.

La personnalité d’Oïstrakh a incité les principaux
compositeurs soviétiques à créer de la musique
pour violon – des concertos pour violon et orches-
tre de Myaskovsky, Khatchatourian, Rakov. Deux
concertos de Chostakovitch, des sonates pour vio-
lon et piano de Prokofiev lui furent dédiés.
David Oïstrakh combinait les qualités d’un brillant
soliste avec le talent d’un musicien de chambre,
jouant dans des ensembles de chambre avec,
notamment, les pianistes Goldenweiser, Oborin,
Yampolsky, Frida Bauer, Abram Makarov, Richter,

Pishner et Badura-Skoda. En tant
que chef d’orchestre, son répertoire
se composait principalement d’œu-
vres des époques classique et
romantique, notamment des œuvres
de Mozart, Schubert, Weber, Brahms,
Tchaïkovski, Mahler, ainsi que des
œuvres de compositeurs soviétiques
contemporains – Prokofiev et
Chostakovitch.
Quand le violoniste emporta le 
premier prix au Concours interna-
tional de violon Eugène Ysaye à
Bruxelles, en 1937, Jacques
Thibault, membre du jury s’enthou-
siasma : « À partir d’aujourd’hui,
Oïstrakh acquiert une renommée
mondiale. Ils veulent l’écouter dans tous les
pays ».
David Oïstrakh n’oubliait cependant pas ses raci-
nes. Il montra de l’intérêt pour la culture juive et
connaissait le yidich. À Odessa il assistait à des
représentations du théâtre juif, lisait les œuvres
d’écrivains juifs. Cependant, dans son répertoire, il
y avait peu d’œuvres de musique juive : Nigun
d’Ernest Bloch, Jewish Caprice de Joseph Akhron,
une pièce pour violon de Zinovy Kompaneits et
quelques autres.
Pendant la guerre, Oïstrakh a donné des concerts
en continu, jouant dans les hôpitaux, à l’arrière et
au front. En 1942, il donna un concert à Léningrad
assiégé. Le compositeur soviétique Nikolai
Budashkin en témoignait : « Probablement
qu’Oïstrakh n’a jamais joué comme ça ici. Ses
auditeurs – ouvriers de l’usine de Kirov, soldats,
marins, officiers... Le concert n’était pas encore
terminé, lorsque le raid aérien a été annoncé.
Personne n’a quitté la salle. Des canons anti-
aériens frappent quelque part à proximité, les murs
tremblent, le contreplaqué des fenêtres cliquette (le
verre a disparu depuis longtemps). Mais les gens,
comme avant, continuent à suivre la mélodie.
Oïstrakh joue magistralement jusqu’au bout...
Ovation... Les gens écoutaient de la
musique, risquant leur vie ».
La guerre finie, Yehudi Menuhin arriva
à Moscou en 1945 et joua avec Oïstrakh
le Concerto pour deux violons de Bach.
En 1951, l’artiste fut nommé membre
du jury du Concours International
Reine Élisabeth de Belgique à
Bruxelles. Oïstrakh se produira dans le
monde entier. La violoniste et critique
musicale Hélène Jourdan-Morhange
écrivait de lui :  « Oïstrakh est le violo-
niste le plus accompli que j’aie jamais
entendu, et pas seulement dans sa tech-
nique, qui est égale à celle de Heifetz,
mais surtout parce que cette technique
est entièrement au service de la
musique. Quelle honnêteté, quelle
noblesse dans la performance ! ».
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L’archet d’or du Roi David
par Bernard Frederick

David Oïstrakh jouant aux échecs avec son fils Igor

Karajan, Richter, Rostropovitch et Oïstrakh

Oïstrakh et Menuhim en 1945 à Moscou

(Suite de la Une)

<<<

Oïstrakh chef d'orchestre


