
Rachel Ertel*, essayiste et traductrice française,
professeure émérite de l’université Paris-
Diderot et spécialiste de la langue et de la litté-

rature yidich, a reçu le Prix de l’Académie Française
2020 pour l’ensemble de son œuvre. Elle est prési-
dente d’honneur de la Maison de la culture yiddish.
Elle est née en 1939 en Pologne de parents écrivains.
En 1948, elle arrive à Paris avec sa famille, rescapée
du génocide, et grandit dans un milieu yidichophone. 

Elle se dit « de nationalité juive et de citoyenneté
française » et adepte farouche de la laïcité qui, pré-
cise-t-elle dans Mémoire du yiddish, « protège à la
fois l’appartenance à la République et la possibilité
d’appartenance à des cultures diverses comme ouverture au monde. » Rachel Ertel voue sa vie à
la défense et à la transmission de la langue et de la culture yidich en faisant découvrir et renaître
la voix des écrivains et poètes juifs assassinés. Elle est exceptionnelle dans le rôle de passeur qui
a su « exhumer » et traduire les cris jaillis des ghettos de Varsovie, Cracovie, Vilno, Lodz… des
camps de la mort de Treblinka, Auschwitz, Majdanek… ces cris étouffés, ensevelis sous la cen-
dre, afin de les transmettre au monde entier, un monde qui demeura très longtemps sourd à cette
parole d’une puissance inouïe. 

L’arrivée de Joe Biden à la Maison Blanche est-elle de
bon augure pour le fondateur de Wikileaks, Julian
Assange, 49 ans, actuellement détenu dans une prison

de haute sécurité à Londres ? Rien n’est moins sûr. En effet,
le journaliste, lanceur d’alerte, bête noire des États-Unis où
il encourt une peine de 175 ans de prison, accusé d’« espion-
nage » au titre de l’« Espionage Act » (intelligence avec l’en-
nemi), avait été qualifié de « terrorist high tech » par Biden,
alors vice-président de Barack Obama.
Avant son départ de Washington, Donald Trump n’a pas
donné suite aux demandes de grâce présidentielle émises par
les soutiens du lanceur d’alerte, réservant ce droit à des pro-
trumpistes patentés, comme son ancien conseiller Steve
Bannon, accusé de détournement de fonds dans la construc-
tion du mur à la frontière mexicaine. 
Pour autant, Julian Assange vient d’obtenir de la justice bri-
tannique une première victoire : la juge Vanessa Baraister,
arguant de son état de santé, a refusé de l’extrader vers les
États-Unis. Difficile de nier l’évidence au vu de témoigna-
ges comme celui de Nils Melzer, rapporteur spécial des
Nations-Unies sur la torture. Ce dernier, accompagné de
deux médecins, avait rendu visite en prison au fondateur de

Wikileaks et signalé l’état critique du journaliste : « Sa santé s’est sérieusement dégradée au point que
sa vie est maintenant en danger… son isolement cellulaire prolongé revient non seulement à une
détention arbitraire, mais aussi à de la torture et à d’autres peines ou traitements cruels, inhumains ou
dégradants ». 
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Pendant ce temps-là
par Bernard Frederick

Selon le rapport annuel de l’ONG Oxfam*
publié le 25 janvier, les mille plus grandes
fortunes de la planète, touchées par l’effon-

drement boursier consécutif à la pandémie, en mars
dernier, se sont refait une santé en neuf mois ! Les
plus pauvres devront attendre dix ans pour retrou-
ver leur niveau de vie d’avant la pandémie.
À l’échelle mondiale, les milliardaires ont vu leur
fortune augmenter de 3 900 milliards de dollars
entre le 18 mars et le 31 décembre 2020. En
France, les 39 plus grands milliardaires connais-
sent une des plus fortes progressions du monde. La
pandémie a creusé encore un peu plus les inégalités
partout dans le monde, s’inquiète Oxfam, qui
estime que 860 millions de personnes à travers le
monde pourraient basculer dans la pauvreté dans
les dix prochaines années.
Pendant ce temps là…
Les Agences régionales de santé (ARS) d’Île-de-
France, des Hauts-de-France et de Bourgogne-
Franche-Comté viennent d‘annoncer que les cen-
tres de vaccination devraient décaler des rendez-
vous de première injection en raison des difficultés
d’approvisionnement en vaccins contre la covid-19,
pour espérer pratiquer la seconde injection (lire p. 4
l’article du docteur Daniel Wizenberg).
Le mois dernier, Pfizer-BioNTech a livré à la
France 200 000 doses de moins que prévu ;
AstraZeneca a annoncé qu’il ne livrerait que 4,6
millions de doses à la France d’ici à fin mars, soit
29 % des volumes initialement promis ; Moderna a
indiqué réduire de 25 % ses livraisons à la France
en février.
Quant au Français Sanofi, on ignore quand son
vaccin sera prêt. Il a préféré investir dans les
médicaments, bien plus rentables que le vaccin.
Cette logique a conduit au sous-investissement
chronique de l’industrie pharmaceutique dans la
recherche sur les vaccins. Sanofi était près
d’aboutir en 2017 contre le premier Covid ; il a tout
abandonné : plus de pandémie, pas de commandes,
pas d’argent, pas de recherche. Mais des suppres-
sions d’emploi ! Quatre cents sont annoncées pour
cette année. Dans la recherche !
Quel rapport avec le rapport d’Oxfam ?
Sanofi a versé, en mai 2020, 4 milliards d’euros
de dividendes à ses actionnaires ! n 31/01/2021
* Oxfam est une organisation internationale de développe-
ment qui entend mobiliser le pouvoir citoyen contre la pau-
vreté et travaille dans plus de 90 pays afin de trouver des
solutions durables pour mettre fin aux injustices qui engen-
drent la pauvreté (rapport : https://cutt.ly/AkunKDf)

Affaire Assange : 
la liberté de la presse en danger

Julian Assange à l'ambassade d'Équateur de
Londres le 18 aou ̂t 2014

par Patrick Kamenka

Rachel Ertel : le yidich est mon âme 

Rachel Ertel

nnn Suite en page 5

nnn Suite en page 4

par Béatrice Courraud
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L’UJRE a pris connaissance du projet
de loi confortant les principes républi-
cains, projet dit « loi contre le sépara-
tisme ». Elle  ne peut que s’opposer
aux dispositions de ce projet de loi
visant le fonctionnement des associa-
tions.
L’UJRE considère que, subordonnant
l’attribution de subventions à la signa-
ture d’un « contrat d’engagement
républicain », l’article 6 remet en
cause le principe de la liberté d’asso-
ciation tel que garanti par la loi de
1901. Le contenu du contrat d’enga-
gement, faute qu’il soit spécifié par la
loi, serait en effet laissé au gré de l’in-
terprétation que pourrait en faire le
gouvernement. 
L’UJRE rappelle l’avis émis par la
Défenseure des droits (avis n° 21-01

du 12 janvier 2021) : « ...même lors-
qu’elles [les associations] sollicitent
un soutien des pouvoirs publics,
locaux ou nationaux, sous forme
monétaire ou en nature, elles n’ont
pas vocation, en tant que telles, à
refléter les options d’un gouverne-
ment, les priorités de l’État ou les pré-
férences politiques d’une majorité
municipale. »
L’UJRE, association créée dans la
clandestinité* en 1943 quand la
France combattait les armées nazies et
les institutions de Vichy, a pris part
aux  luttes de la Résistance. Elle cons-
tate que le projet de loi soumis au
Parlement rappelle fâcheusement le
régime de Pétain. Elle en exige le
retrait. nUJRE. Paris, 29/01/2021.
* Officialisée après la Libération (J.O. du
12/12/1944)./01/2021

Le 1er novembre 2005,
l’Assemblée générale des

Nations Unies proclamait le 27 jan-
vier Journée internationale dédiée
à la mémoire des victimes de
l’Holocauste, en souvenir de la
libération du camp de concentration
et d’extermination nazi d’Ausch-
witz-Birkenau par les troupes
soviétiques. Chaque année, le 27
janvier, l’Unesco rend hommage à
la mémoire des victimes de l’Holo-
causte et réaffirme son engagement
indéfectible à lutter contre l’an-
tisémitisme et le racisme. Cette
année, ce sont deux cents portraits
de survivants qui nous attendent à
l’Unesco. Inaugurée le 27 janvier,
l’exposition est visible jusqu’au 12
février 2021. Le cinéaste Luigi
Toscano a photographié en
Allemagne, en Autriche, en
Biélorussie, aux États-Unis, en
France, en Israël, aux Pays-Bas, en
Russie et en Ukraine plus de 400
survivants. Ils ont tous plus de 90
ans. Deux cents immenses portraits
sont ainsi exposés à l’extérieur du
bâtiment et dans le hall d’entrée.
C’est la plus grande exposition au
monde de portraits documentant les
histoires des survivants de
l’Holocauste et d’autres crimes
nazis. Deux cent visages dont les
yeux, immenses, nous interrogent.
Nous obligent n NM
https://www.youtube.com/watch?v=6Jr
mkiB8lRI

Les cinémas étant fermés, notre cri-
tique, Laura Laufer, signale la possi-

bilité de voir en ligne de nombreux films :
• des rétrospectives de Chantal
Akerman accessibles sur LaCinetek
dans le cadre du Festival Premiers
plans d’Angers qui se déroule jusqu’au
24 février (pass 7€, détails sur
www.lacinetek.com/fr/festival/pre-
miers-plans-angers).

La PNM annonce
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• 8 février 1962 : Au lendemain de l’attentat contre Malraux, une manifestation
pacifique contre l’O.A.S. et pour la Paix en Algérie est réprimée à Paris sous les
ordres du préfet Papon. La charge de police au métro Charonne causera neuf
morts, communistes et syndicalistes. Dont notre amie Fanny Dewerpe, moni-
trice de la CCE. Aujourd’hui comme hier, avec le comité Vérité et Justice pour
Charonne dont l’UJRE est membre, Delphine Renard réclame la reconnais-
sance officielle de cette répression.n

• 21 février 1944 : Marcel Rajman, juif polonais, ancien du Yask, responsable
de la JC du 11e arrdt. de Paris, membre du 2e détachement juif des FTP, chef du
groupe « Stalingrad », dirigeant de la première action de Missak Manouchian,
est fusillé au Mont-Valérien avec ceux de l’ « Affiche rouge ».n

• 25-26 février 2021: Nous fêterons Pourim qui
rappelle comment, sous le règne d’Assuérus, la reine
Esther sauva les Hébreux du massacre projeté par
Haman. Le Pourim chpil perpétue par des saynètes et
des chants le récit de cet événement. L’UJRE est
membre du collectif Pourim chpil créé en 2012 pour

obtenir de l’Unesco son inscription au Patrimoine culturel immatériel. À ce
jour, seule l’inscription à l’inventaire en France dudit patrimoine est acquise.n

• des films des collections de la cinémath-
eque francaise accessibles sur leur plate-
forme Henri, renouvelés chaque mer-
credi (www.cinematheque.fr/henri).
• On peut également (re)voir le documen-
taire Jenin, Jenin (2002). La justice
israélienne, qui vient de condamner son
réalisateur Mohammed Bakri, et d’en
interdire la diffusion en salles, n’en a
toutefois pas ordonné le retrait de la plate-
forme YouTube (https://cutt.ly/HkuOX7x). n

À l’Unesco, 
l’exposition

N’oublions pas !

Agenda de la Mémoire

Le Mémorial dégradé le
jour dédié à la mémoire des

victimes de la Shoah !

Au matin
du 27 jan-

vier 2021, date
de célébration
de la Journée
internationale
dédiée à la mémoire des victimes de
l’Holocauste, les murs du Mémorial
de la Shoah ont été dégradés par des
tags. L’UJRE s’en indigne, elle man-
ifeste son attachement à la perpétua-
tion de la mémoire du génocide de la
Seconde Guerre mondiale et
demande que toute lumière soit faite
sur l’origine de cette profanation et
que les responsables soient  pour-
suivis. n

L’Union des Juifs pour la Résistance et l’Entraide, membre du
Comité Parisien de la Libération (CPL), soutient  l’initiative du CPL

d’adresser à tous les groupes parlementaires de l’Assemblée nationale et du
Sénat, au nom de tous ses membres, une alerte sur la dangerosité de l’article
6 du projet de loi confortant le respect des principes de la République.
L’UJRE émet de plus ce communiqué de presse : 

Le projet de loi contre les séparatismes
un projet de loi dangereux

En ligne, des films à voir...
Jean-Pierre

Bacri 

Cet acteur popu-
laire nous a quittés, aimé des

Français qui appréciaient son person-
nage de râleur attachant et de bègue. Il
avait coécrit plusieurs scénarios pour
les films de sa compagne Agnès
Jaoui, deux magnifiques films
d’Alain Resnais On connaît la chan-
son et Smoking/ No smoking... Au
théâtre, il avait joué Molière, Hugo,
Musset mais aussi Brecht, Pinter et
des pièces coécrites par lui et Agnès
Jaoui. Juif d’origine algérienne, Jean-
Pierre Bacri déclarait au journal
L’Humanité : « Les ghettos ne m’in-
téressent pas. C’est pour cela que je
ne suis pas un homme qui parle de ses
origines. Trop de gens se sentent
obligés de les défendre à l’exclusion
des autres ». Il était devenu critique
vis-à-vis de la politique de l’État
d’Israël depuis la Guerre des Six jours
et défenseur de la Paix. n
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Moyen-Orient

(contre 40%) rejettent l’idée que les sociétés ara-
bes ne seraient « pas prêtes » pour la démocratie ;
54 % (contre 36 %) que cette dernière signifierait
l’« indécision » et la « discorde » ; 63 % (contre
28 %) qu’elle ne garantirait pas « la sécurité et
l’ordre public » ; et 65 % (contre 26 %) que l’éco-
nomie en pâtirait. Et 68 % (contre 20 %) ne
croient pas que la démocratie soit « incompati-
ble » avec l’islam…
Relativisons la fronde des opinions : 46 % (contre
52 %) jugent « bonne » la situation économique de
leur pays ; idem pour 69 % (contre 30 %) concer-
nant la situation sécuritaire ; et 48 % (contre
47 %) pour la situation politique. Et pourtant près
du quart des « répondants » rêvent d’émigrer : 5 %
dans le Golfe, 26 % dans la zone du Nil, 27 %
dans le Maghreb et 28 % dans le Levant et le
Machrek.
En revanche, une courte majorité mise sur « la
prise du pouvoir d’un parti au cours d’une élec-
tion libre et démocratique » : 51 % contre
43 % [6]... Les « enquêtés » jugent le niveau de
démocratie encore bas, mais plus élevé en
2019/2020 (5,8 sur 10) qu’en 2011 (4,5). Reste
qu’en cinq ans, la proportion de ceux pour qui « il
n’est pas possible de critiquer sans crainte le gou-
vernement » est passée de 27 % à 30 % [7].
Pourtant seuls 48 % (contre 42 %) comptent voter
aux prochaines élections – en 2011, les propor-
tions étaient de 59 % contre 27 %. D’ailleurs,
67 % (contre 27 %) ne font pas confiance aux par-
tis politiques... 
Contrairement à un cliché répandu, la télévision
demeure la principale source d’information (48 %
contre 67 % en 2011) devant Internet (35 % contre
5 %), distançant largement la radio (6 % contre

7 %) et les journaux (4 % contre 5 %). La
consultation quasi quotidienne d’Internet est
toutefois passée en sept ans de 18 % à 63 %. 
À tous ceux qui brandissent l’épouvantail
islamiste, voilà des chiffres qui donnent à
réfléchir : 23 % des « enquêtés » se déclarent
« très religieux », 63 % « dans une certaine
mesure » et 12 % « pas religieux » – propor-
tion importante dans des pays où l’athéisme
relève traditionnellement de l’apostasie [8].
Ajoutons que 65 % (contre 27 %) affirment
qu’« aucune autorité religieuse n’a le droit de
déclarer infidèles les adeptes d’autres reli-
gions » et 71 % (contre 23 %) que « le gou-
vernement n’a pas le droit d’utiliser la reli-
gion pour gagner le soutien à sa politique ».
Conclusion : 49 % (contre 44 %) pensent que
« ce serait mieux pour [leur] patrie si la reli-
gion était séparée de la politique. »
Interrogés sur les États qui constituent « la
plus grande menace pour les pays arabes »,
37 % désignent Israël, 29 % les États-Unis,
12 % l’Iran et 5 %... les pays arabes [9]. Mais,
si la question porte sur l’appréciation des
« menaces étrangères » en général, les
« enquêtés » répondent à 89 % Israël, 81 %
les États-Unis, 67 % l’Iran , 56 % la Russie,
44 % la France [10], 32 % la Chine et 35 % la
Turquie. 
Enfin 79 % affirment que la « cause palesti-
nienne » concerne « tous les Arabes » et 15 %

« uniquement les Palestiniens ». Quant à la
« reconnaissance diplomatique » d’Israël par leur
pays, 88 % s’y opposent et seuls 6 % l’approu-
vent. Quant à l’appréciation de Daesh, elle est
négative pour 88 % et positive pour 5 %.
Bref, la fameuse « rue arabe » paraît à la fois plus
diverse et plus complexe, voire plus surprenante
que les médias ne la décrivent. Il faut croire qu’il
ne suffit pas d’interviewer un chauffeur de taxi
entre l’aéroport et le Hilton pour comprendre une
société… n
[1] Haaretz, 23 octobre 2020.
[2] Directeur du CAREP de Paris, Salam Kawakibi, analyse
les résultats de cette enquête dans un « Midi de l’Iremmo » :
https://iremmo.org/rencontres/midis/les-opinions-arabes-au-
miroir-dun-sondage-en-ligne.
[3] Mauritanie, Maroc, Tunisie, Égypte, Algérie, Soudan,
Palestine, Liban, Jordanie, Irak, Arabie saoudite, Koweït et
Qatar. 
[4] Texte intégral : Arab-Opinion-Index-2019-2020-Inbreef-
English-Version.pdf
[5] Il est vrai que l’armée a souvent joué un rôle majeur dans
la construction de l’État indépendant et qu’elle apparaît
aujourd’hui comme la seule institution nationale qui tient bon
et soit à même de contribuer à la cohésion nationale.
[6] En 2017-2018, les proportions atteignaient 57 % et 35 %
[7] Les réponses varient considérablement d’un pays à
l’autre : l’appréciation de la possibilité de critiquer le gouver-
nement va de 3,9 % en Arabie saoudite à 6,9 % en Tunisie.
[8] Lire « L’athéisme progresse dans le monde musulman »,
La Croix, 4 août 2017. 
[9] En 2011, les proportions étaient de 51 %, 22 % et 4 %.
Irakiens, Saoudiens et Koweïtis citent l’Iran comme princi-
pale menace. 
[10] Une majorité juge négativement la politique française en
Libye (54 %), en Palestine (53 %), au Yémen (51 %) et en
Syrie (53 %).

La « rue arabe » : cette expression un
rien méprisante revient fréquemment
dans les grands médias. L’utilisent le

plus souvent des journalistes qui apprécient
mal l’opinion publique dans le Maghreb, le
Machrek et le Golfe. Mais comment com-
prendre les contradictions des dirigeants de
ces régions sans mesurer la pression populaire
qui s’exerce sur eux, notamment depuis dix
ans ? 
Bien qu’ils aient jugulé ces mouvements
presque partout – sauf en Tunisie –, les régi-
mes autoritaires, monarchiques comme répu-
blicains, craignent toujours un retour de
flamme. À preuve cet aveu du prince-héritier
saoudien, Mohamed Ben Salman, à propos de
la « normalisation » :  s’il reconnaissait lui
aussi Israël, il serait – je le cite – « tué par
l’Iran, le Qatar et [son] propre peuple [1] ».

Pour comprendre ce genre d’inquiétude, il suf-
fit de lire le Baromètre de l’opinion arabe
2019-2020 réalisé par le Centre arabe de
recherches et d’études politiques (CAREP) de
Doha et présenté par son antenne pari-
sienne [2]. Il s’agit, non d’un banal sondage,
mais d’une enquête menée par 900 chercheurs
et fondée sur des entretiens en face à face avec
27 000 citoyens de treize États arabes [3].
Impossible, évidemment, de rendre compte de
l’ensemble des résultats dans le cadre de ce
bref article [4]. D’autant que les sondés – ou
plus exactement « enquêtés » – répondent à des
questions très variées – de l’économie au terro-
risme et de la religion à la Palestine –, et ce de
manière sensiblement différente selon leur région.
On retiendra surtout ici celles qui battent en brè-
che des idées reçues… ou parfois les confirment.

À ceux qui sous-estiment la dimension sociale des
« révolutions arabes », trois chiffres apportent un
démenti : 26 % des « enquêtés » déclarent que leur
revenu « ne couvre pas leurs besoins élémentai-
res », 51 % disent vivre à crédit et 17 % de la cha-
rité. Seul le Golfe permet à la majorité de ses habi-
tants de faire des économies… D’où la priorité don-
née pour l’avenir à l’économie (57 %). Et à la lutte
contre la corruption, que 91 % des « répondants »
(contre 7 %) considèrent comme « généralisée »,
proportion qui n’a guère varié depuis dix ans.
Autant que l’insécurité inhérente aux périodes
d’insurrection, ce basculement massif dans la pré-
carité et la pauvreté explique le jugement nuancé
des « répondants » sur le « printemps arabe » :
58 % pensent qu’il est « positif », 48 % qu’il
« rencontre des obstacles mais atteindra finale-
ment ses buts » et 30 % qu’« il a pris fin ». Le
soutien au hirak algérien reste en tout cas massif :
49 % contre 17 %. Idem pour le Soudan.
Paradoxalement, s’ils espèrent encore dans les
processus révolutionnaires, les citoyens arabes
accordent d’abord leur confiance… à l’armée
(88 %) [5], suivie par la police, la gendarmerie et
les services de renseignement (76 %) !  Les trois
quarts des « enquêtés » n’en considèrent pas
moins que « le système démocratique, même s’il a
ses problèmes, est meilleur que les autres »
(76 %). Foin des poncifs orientalistes : 50 %

Enquête : ce qui bouge dans l’opinion publique arabe
parDominique Vidal*

Manifestation le 14 janvier à Tunis 
pour le 10e anniversaire de la chute de Ben Ali.
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Toutefois, la juge n’a pas
accordé de remise en liberté à
Julian Assange, craignant qu’il

n’en profite pour se soustraire à la
justice. Son avocat, Edward
Fitzgerald, a invoqué les risques d’un
maintien en prison, en raison de la
pandémie. En vain.
Rappelons qu’Assange, traqué depuis
10 ans, vivait totalement reclus
depuis 7 ans à l’intérieur de l’ambas-
sade de l’Équateur à Londres où il
avait obtenu asile car menacé d’extra-
dition vers les États-Unis. Ceux-ci
ayant fait pression sur le nouveau
président équatorien, Lenin Moreno,
Assange avait été expulsé de l’am-
bassade et immédiatement arrêté par
la  police britannique en avril 2019.
S’il a remporté une première manche,
la partie est loin d’être gagnée. Les
États-Unis, « extrêmement déçus » par
le jugement londonien, ont décidé de
faire appel. Assange est accusé d’avoir
diffusé des centaines de milliers de
documents classés – militaires et
diplomatiques – sur les actions des
troupes américaines en Irak et en
Afghanistan. Rappelons la vidéo
Collateral Murder qui montre le mas-
sacre de 18 civils irakiens, dont 2 jour-
nalistes, abattus le 12 juillet 2007 à
Bagdad par un hélicoptère américain
Apache. Rappelons les documents

illustrant la diplomatie US et le traite-
ment des prisonniers de Guantánamo.
Hillary Clinton, alors secrétaire d’État,
avait condamné Wikileaks pour ses
attaques « contre les intérêts diploma-
tiques américains ».
Reste que la justice britannique n’a
pas daigné contester le bien-fondé
des demandes américaines qui mena-
cent la liberté d’expression et la dif-
fusion d’informations d’intérêt
public, et qui mettent grave-
ment en cause le rôle des lan-
ceurs d’alerte après les révéla-
tions de Wikileaks. Ainsi la juge
Baraister s’est-elle refusée à
rejeter les arguments de l’admi-
nistration américaine accusant
Assange d’avoir menacé la
sécurité nationale en révélant
des documents jugés confiden-
tiels et en dévoilant l’identité

des informateurs des ser-
vices de renseignement
américains.
Cet alignement de
Londres sur Washington
a fait réagir les défen-
seurs de la liberté d’in-
former qui notent que,
pour les tenants de cet
ordre mondial, informer
est un délit. Chomsky ne
s’y est pas trompé : « En

dévoilant les secrets des puissants,
Assange menace de provoquer l’éva-
poration du pouvoir ».
Sur le fond, Nils Melzer a condamné
le jugement de Londres soulignant
qu’Assange produit des  « informa-
tions véridiques sur des fautes offi-
cielles graves » en se fondant sur
des « sources et documents authen-
tiques, comme [le ferait] tout autre

journaliste d’investigation sérieux et
indépendant ». À ses yeux, « M.
Assange n’est pas un criminel et ne
représente aucune menace pour per-
sonne. » Pour sa part, la Fédération
internationale des journalistes*
estime que la détention de Julian
Assange est « contraire aux lois
internationales et à la déclaration
universelle des droits de l’homme » et
demande aux États-Unis d’« aban-
donner leur demande d’extradition ».
Reste que les gouvernements euro-
péens dans leur grande majorité ont
superbement ignoré l’affaire et en
particulier la France, présumée patrie
des droits de l’homme. Face au
silence de l’Élysée,  les syndicats de
journalistes français (SNJ, SNJ-CGT
et CFDT-Journalistes) ont réitéré leur
demande auprès du président de la
République d’accorder l’asile poli-

tique à Julian Assange. 
Seul le Mexique, par la
voix de son président
Andrés Manuel López
Obrador, a offert l’asile
politique à Assange et se
prononce en faveur de sa
libération. n
* Première organisation mondiale
de la profession représentant
600 000 adhérents dans 140 pays.

Droits

L’actualité autour du SARS-Cov2, avec l’enjeu
vital que chacun perçoit, pour lui-même ou
pour les autres, suscite bien des débats sur les

solutions proposées, tant les doutes, les peurs, voire les
fantasmes gagnent bien des esprits, faisant de l’émo-
tionnel l’arme de fragilisation du rationnel. 
Bien sûr, la science n’a pas, à elle seule, toute la maî-
trise de la situation, puisque le pouvoir exécutif,
chargé d’appliquer les mesures, s’y trouve aussi en pre-
mière ligne, portant la responsabilité de toute l’action
publique avec, entre autres, la distribution des vaccins
dont on doit déplorer les retards importants de livrai-
son. Troisième protagoniste, la finance, qui utilise la
pandémie et l’urgence sanitaire comme autant d’oppor-
tunités de profit. Entre ses mains, brevets et production
vaccinale s’avèrent être les œufs d’or de la situation.
À ces trois protagonistes s’en ajoute un quatrième, la
population, qui attend, s’impatiente, et subit. Pour

autant, son rôle est loin d’être passif, puisque de
son attitude dépend aussi la fin du fléau épidé-
mique. La vaccination devra donc être accep-
tée et massive. Pour autant, est-elle l’arme
absolue ? On ne peut l’affirmer mais c’est bien la
seule aujourd’hui en capacité de mettre fin à une
pandémie dévastatrice. Elle se heurte pourtant à
des hésitations, des méfiances, tant la diffusion de
messages contradictoires, de fake news, de
dévoiement d’informations scientifiques, alimen-
tent l’idée complotiste et troublent les esprits. 
Tel est le cas pour l’ARN messager, qui, bien

qu’utilisé avec succès dans les nouveaux vaccins, se
retrouve accusé d’un possible effet d’altération du
génome humain. Impossible. Ce dernier, constitué
d’ADN, ne peut être dénaturé par l’ARN.  On regret-
tera que quelques rares scientifiques, gagnés par la fiè-
vre populiste, aient rejoint cette déplorable cabale aux
effets les plus délétères.  
Peut-on préférer un vaccin à un autre ? Les deux à
cette heure accessibles, Pfizer/BioN’tech et Moderna,
utilisent l’ARNm pour susciter la production d’anti-
corps. En pratique, face à l’affluence des demandes, ni
vaccinateur ni vacciné n’ont à choisir : un seul à dispo-
sition. Il serait vain d’attendre celui de Sanofi, le labo-
ratoire ayant pris un tel retard, rançon de choix finan-
ciers douteux, que son vaccin recombinant ne sera pas
disponible avant une année. 
Mais les vaccins seront-ils efficaces sur le variant qui,
déjà, au Royaume-Uni, s’avère le grand coupable de

presque toutes les contaminations actuelles ? Jusqu’à
présent, oui, en dépit de sa contagiosité sensiblement
majorée. Dans tous les cas, comment empêcher l’ap-
parition des mutations sinon par la vaccination accélé-
rée et massive de la population, seule à même de
réduire la circulation des virus. D’autant plus que la
perspective d’apparition d’une mutation amoindris-
sant l’efficacité vaccinale reste dans le collimateur de
la recherche. Ce doute est déjà d’actualité pour les
variants d’Afrique du Sud et du Brésil. Le drame serait
que, faute d’une action collective et massive à l’é-
chelle mondiale, les mutants ne l’emportent.
Précisément, la conscience de devoir terrasser le virus
partout où il se trouve, très vite, et pas seulement dans
les pays dits riches de la planète, pourra-t-elle vaincre
les égoïsmes qui, cyniquement, ignorent les besoins
des pays pauvres, en premier lieu ceux du continent
africain ? Quelle logique dans la répartition inéquita-
ble des doses vaccinales ? Absurdité, par exemple,
qu’Israël donne priorité à sa population, tout en
déniant ces mêmes nécessités dans les territoires voi-
sins occupés. Cruauté gratuite, ou prétexte pour infli-
ger de nouvelles punitions aux Palestiniens déjà
séquestrés dans leurs zones territoriales ?
On rêverait que la France fasse des Droits de l’homme,
de la juste redistribution mondiale des doses vaccina-
les et du nécessaire appel à la solidarité des peuples au-
delà des frontières qui les séparent, un combat inlassa-
ble, historique, qui s’identifie aux grands enjeux uni-
versels que la pandémie révèle. n 25/01/2021

Action vaccinale massive et variants : la course de vitesse
Dr. Daniel Wizenberg

(Suite de la Une)
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Non à l'extradition d'Assange !

Londres, avril 2019. Arrestation de Julian Assange

Vaccination : la campagne s'accélère

Santé



littérature yidich, un centre d’études yidich.
Elle relate les difficultés de cet enseigne-
ment à un public de jeunes gens et jeunes
filles issus de la deuxième génération qui
sont à la recherche de leurs racines et pour
qui le yidich est à la fois familier, puisque
parlé par leurs parents et grands-parents,
mais aussi, d’une certaine façon, inaborda-
ble de par ce qu’il engendre de non-dits, de
blessures enfouies.

« Il s’agit d’une langue mourante qu’il s’agit de
transposer en une langue vivante. Le grec comme le
latin sont aussi des langues mortes, mais elles se sont
éteintes peu à peu. Le yidich est une langue qui a été
assassinée en cinq ans. Elle était la seule nation des
juifs de l’Europe orientale, qui n’avaient pas de terre
et pas d’État. Leur enracinement était cette langue
plus encore que l’hébreu, la langue sacrée, utilisée
par les rabbins et les intellectuels. Elle mêle l’hébreu,
l’allemand, le latin, les langues slaves, notamment le
polonais et le russe. C’est la plus européenne des
langues et la plus ignorée. Or, elle est essentielle pour
comprendre ce qu’était l’Europe centrale et orientale,
mais pas seulement, car il y a de nombreux mots
yidich dans le néerlandais parlé à Amsterdam ou
l’anglais new-yorkais. »
« Brasier de Mots » et « Dans la langue de per-
sonne » sont des œuvres essentielles, dans lesquelles
Rachel Ertel nous restitue les voix exceptionnelles de
cette poésie de l’anéantissement. n
* À lire : Le Shtetl : la bourgade juive de Pologne (Payot,
1982, 23 €), Dans la langue de personne : poésie yiddish de
l’anéantissement (Le Seuil, Librairie du XXe siècle, 1993,
20,30 €), Brasier de mots (Liana Levi, 2003, 378 p., 22 €),
Mémoire du yiddish, Transmettre une langue assassinée,
Entretiens avec Stéphane Bou (Albin Michel, 2019, 19 €) –
À écouter : Série Rachel Ertel, À voix nue, France Culture,
2017 (5 épisodes).
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Sa vie commence lorsqu’elle est à Paris ; elle a
neuf ans et habite avec ses parents au foyer de
la rue Guy Patin, dans le Xe arrondissement de

Paris, qu’elle appelle « phalanstère », immeuble mis
après la guerre à la disposition des artistes, des intel-
lectuels rescapés du génocide. Les écrivains, poètes,
peintres, gens de théâtre continuent de créer, d’inven-
ter dans leur langue maternelle, la  « mameloshn »,
tout en parlant aussi  la langue des pays de leur nais-
sance, ou de leur exil, entre autres, le polonais, le
russe, l’allemand, et bien sûr l’anglais des États-Unis.
La petite fille vit dans un tourbillon de langues, de
chants, de danse, de théâtre, de poésie, de couleurs,
dans un mouvement qui la fascine, l’émerveille et va
la propulser au sommet de sa recherche, au sommet
d’elle-même.
C’est dans cette maison communautaire qu’elle ren-
contre l’un des plus grands poètes yidich, Avrom
Sutzkever, ancien rescapé et héros, pendant la
Seconde Guerre mondiale, du ghetto de Vilno (l’ac-
tuelle Vilnius, en Lituanie), avec qui elle noue une
grande amitié et dont elle traduit les premiers poèmes.
« Je vous écris de Vilno. Cela fait deux semaines que
je flotte dans ses ruelles. J’ai exhumé les trésors cul-
turels que nous avions enterrés et je suis allé à
Polnar. Je n’y ai trouvé personne. Rien que des cen-
dres. On a déterré les juifs de
Vilno et on les a brûlés. Les cen-
dres humaines sont gluantes et
grises. J’ai rempli un sachet de
cendres (c’est peut-être mon
enfant ou ma mère et je le garde
sur moi », écrit-il.
Cette « citoyenne du monde dans
le yidich », comme elle se définit
elle-même, entreprend un travail

de décryptage dans la crypte où sont ense-
velis les morts du  Khurbn –  mot yidish
issu de l’hébreu  (khurban) signifiant des-
truction. Elle le réalise par la traduction en
français de livres et documents écrits en
yidich, des poèmes, écrits clandestins,
retrouvés cachés après la mort de leur
auteur, ici ou là, dans des camps ou des
ghettos, manuscrits enterrés, ou remis à
l’extérieur en mains sûres. Nombre de poè-
mes sont écrits dans l’urgence. Il faut coûte que coûte
laisser des traces de l’extermination, pour témoigner
non de l’indicible, dira l’auteure-traductrice, mais de
l’inaudible. Des mots qui sont porteurs d’une souf-
france absolue. Travail de désenfouissement d’une
langue anéantie, une langue qui lui tient à corps et à
cœur. 
« Le yidich est mon « âme », déclare-t-elle au cours
d’un entretien sur France Culture. 
Pour Rachel Ertel, traduire constitue un geste existentiel.
« Je suis la mort de toutes les morts
Je sais la douleur de toutes les douleurs…
Je suis la route de tous les abîmes…
Témoin d’un peuple à jamais tranché. »
Isaïe Spiegel ( in Brasiers de mots )
La traduction de la poésie et de la littérature yidich se

fait parallèlement à l’exercice de
son métier de professeure des
universités qui l’amènera à se
passionner pour les écrivains
juifs américains.
Elle passe dans les années 1970
à l’enseignement de la langue et
crée avec  Yitskhok Niborski,
l’un des meilleurs connaisseurs
au monde de la langue et de la

Rachel Ertel : le yidich est mon âme 
par Béatrice Courraud(Suite de la Une)

<<<

Rachel Ertel

Culture yidich

Histoire 1700 ans de vie juive en Allemagne
par François Mathieu

aujour-d’hui l’Allema-gne. Aussi s’agit-il, pour
reprendre l’expression du directeur de l’organisation
de ce train de manifestations, d’« opposer à ce passé
lourd et tragique quelque chose de positif », cela en
proposant à un public le plus large possible des ren-
contres, des spectacles, des ateliers, des expositions
qui exploreront tous les champs de la culture judéo-
allemande, les apports des Juifs à l’Allemagne.
La présentation solennelle dans la salle de recueille-
ment du Bundestag à Berlin, le 27 janvier, des plus

vieux rouleaux de la Torah pré-
sents dans le sud de l’Alle-
magne – qui ont fait préalable-
ment l’objet d’une restauration
minutieuse en Israël – constitue
en ce début de programme un
acte majeur. Daté de 1793, mis
à l’abri d’un pogrom en 1938,
composé de trente peaux, long
de 24 mètres, propriété aujour-
d’hui de la communauté israé-
lite d’Amberg, ce texte sacré
sera accueilli solennellement en
juin à l’Hôtel de ville de cette
cité bavaroise, avant d’être
replacé dans la synagogue de
celle-ci. n

Deux mille vingt-et-un
sera pour l’Allemagne
une année de commé-

moration sur le thème « 1700
ans de vie juive en Allemagne »,
et donc, pour la communauté
juive, une année consacrée à
faire connaître son histoire et
plus spécialement sa culture.
L’occasion en est un édit pro-
mulgué par l’empereur romain
Constantin Ier le 11 décembre
321 et considéré comme le pre-
mier témoignage de la présence juive en Europe du
Nord. Un millier de manifestations sont prévues
avec, pour centres, les villes rhénanes de Cologne,
Spire, Worms et Mayence qui renferment d’impor-
tants vestiges archéologiques.
L’histoire de ce décret est attestée. À Colonia
Claudia Ara Agrippinensium (la future Cologne),
Constantin fait construire sur le Rhin un premier pont
permanent qui relie les deux parties de la ville
romaine. À court d’argent, les édiles de la cité lan-
cent un appel auquel répond un dénommé Isaac.
Mais, comme il est juif, il ne peut entrer au conseil
municipal. Les édiles s’adressent alors à l’empereur
pour lever l’obstacle ; celui-ci répond par un décret

qui entérine la présence de la
communauté juive dans la ville
et accorde à ses membres les
libertés dont jouit tout citoyen
romain. Vingt ans plus tard, un
autre décret du même empereur
mentionne l’existence dans la
ville d’une synagogue.
Ces deux décrets resteront pen-
dant des siècles les seules preu-
ves de la pré-
sence juive à
Cologne. En

2007, des fouilles entreprises lors
de la construction d’un parking
dans le centre révèlent l’existence
d’un quartier juif datant du
Moyen-Âge. Un musée y est
aujourd’hui en construction. Un
dossier d’inscription au patrimoine
mondial de l’humanité (Unesco)
est en cours d’examen.
Les organisateurs prévoient un
millier de manifestations, en réac-
tion notamment aux années somb-
res du judéocide nazi et aux actes
antisémites qui endeuillent encore

Mayence. Son unique synagogue fut construite
en 1737 dans le quartier de Weisenau.

Mayence. Le poste de garde 
à l'entrée du ghetto.



La politique ne l’intéresse guère. Il approuve
cependant l’intervention de l’Italie aux côtés des
Alliés et à l’époque, Trieste est autrichienne.
Appelé sous les drapeaux, d’abord enfermé dans
un camp avec des soldats autrichiens, il sert
comme dactylographe avant d’être affecté à un
bureau d’aéronautique.
De retour dans sa ville natale il reprend la libraire
Mayländer, qu’il rebaptise Libreria antiqua e
moderna [2]. Il entreprend alors la rédaction de
Figure e Canti, qui paraît en 1926, et collabore à
des revues comme Solaria qui lui consacre un
numéro en 1928. À partir de 1929, souffrant de
troubles nerveux, il est suivi pendant trois ans par le
docteur Edoardo Weiss qui a introduit la psychana-
lyse en Italie. À cause des lois raciales promulguées
en 1938, il confie la librairie à son employé. Il en
reprend possession en 1947 et écrit alors Histoire
d’un libraire qui figure dans le livre qui nous inté-
resse ici, Comme un vieillard qui rêve [3].
Que ce soit dans sa poésie ou dans sa prose, Saba
a entrelacé deux thèmes, son autobiographie et
Trieste, comme si le poète et la ville ne faisaient
qu’un. Mais Trieste est d’abord un dédale méta-
phorique où il se révèle souvent peintre des lieux
anciens, disparus ou transformés. Moins qu’une
aire géographique, culturelle ou urbaine, c’est plu-
tôt une « cité idéale » où il puise les arguments de
son art poétique. C’est enfin une topographie de
ses sentiments, souvent contrastés, de ses affects,
d’une vision du monde qui dépasse son histoire.
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La chronique littéraire de G.G. Lemaire

Il n’est pas au clair avec le
judaïsme. Il n’en parle guère et
ne consacre que quelques rares
proses au Ghetto. Peu attaché en
ce sens au passé familial, il n’est
pas loin de professer un certain antisémitisme : pos-
ture ou douleur intérieure ? Impossible de le dire.
Frappé de plein fouet par les lois raciales, il n’a pas
non plus combattu dans les rangs des antifascistes. Il
se sentait sans doute en porte-à-faux avec les partis.
Son unique roman, Ernesto, publié en 1975, peut
être perçu comme la confession de sa tendance
homosexuelle, jamais revendiquée d’ailleurs.
Converti au catholicisme après la guerre, sans mani-
fester une foi ardente, il a chassé le Juif en lui, mais
n’éprouve pas le besoin de s’en expliquer.
Son unique foi a été dans une poésie, et aussi dans
une prose, ciselée avec minutie, avec exigence,
économe dans son expression, même quand il
traite de l’amour et des passions. Les brefs récits
qu’on trouve dans ce recueil sont de vraies mer-
veilles et révèlent un homme capable d’exprimer
en termes simples des pensées subtiles. n
[1] Umberto Saba, Il canzoniere, traduit de l’italien par Odette
Kaan, Nathalie Castagné, Laïla Taha-Hussein et René de
Ceccatty, Éd. L’Âge d’Homme, Lausanne, 1990, 624 p., 30 €
[2] Elena Bizjak Vinci, Stelio Vinci, La libreria
del poeta / Umberto Saba, Hammerle editori,
Trieste, 2008, 100 p. 18 €
[3] Umberto Saba, Comme un vieillard qui rêve,
traduit et présenté par Gérard Macé, Éd. Le bruit du
temps, 2019, 120 p., 8 €

Un poète à Trieste : Umberto Saba

Umberto Saba a vécu de 1883 à 1957. Il est
clairement l’un des très grands poètes ita-
liens du XXe siècle aux côtés de

D’Annunzio, Ungaretti, Marinetti, Montale. Il a
consacré une grande partie de son existence à la
composition d’un imposant recueil de poèmes
qu’il a baptisé Il canzoniere dont une première
version a été publiée en 1921 et la version défini-
tive en 1947 [1]. Il a également écrit Storia e cro-
nistoria del Canzoniere, un guide pour la lecture
de son grand œuvre, sous le pseudonyme de
Giuseppe Carimandrei ! Il est curieux qu’un poète
choisisse de publier sous pseudonyme le premier
texte critique sur sa poésie. Mais Umberto Saba
était déjà un pseudonyme.
Né Umberto Poli, Saba était fils d’un père converti
au judaïsme et d’une mère juive. Son pseudonyme
est un hommage à sa nourrice slovène, Gioseffa
Sabaz, qu’il a nommée sa « mère de joie ». Au sor-
tir de l’université, il travaille un temps chez un
boulanger. En 1903, à  Pise, il étudie la littérature
italienne. En 1905, il rencontre, à Florence, les ani-
mateurs de la revue La Voce et publie ses premiers
vers. De retour à Trieste, il gère une librairie de liv-
res d’occasion. En 1908, il se marie à la synagogue
avec Carolina Wölfler (La Lina dans ses poèmes)
dont il a eu une fille, Linuccia.
En 1911 il publie son premier ouvrage, Poesie,
suivi en 1912 de Coi i miei occhi (secondo libro di
versi). En 1913, à Milan, il collabore au journal de
Benito Mussolini, Il Popolo d’Italia. 

Robert Hossein, né Abraham
Hosseinoff, m’avait reçue après
son spectacle sur L’affaire

Dominici. Il était accueillant et impres-
sionnant avec sa voix tour à tour voilée
ou rocailleuse.
Son père, compositeur iranien né à
Samarcande, et sa femme, actrice juive
de Kiev en Ukraine, ne peuvent plus lui
payer l’école, « j’ai fait mes classes
dans la rue (...) comme disait mon père,
«je suis né pauvre mais avec une cer-
velle de riche» (...) j’ai vécu dans un
grenier rue de Vaugirard, l’eau sur le
palier ».
Aux cours de théâtre de Tania
Balachova et de René Simon, il côtoie
Arestrup, Emilfork, Lonsdale, Fresson
et autres futures gloires des scènes
théâtrales, court les petits rôles et croise
à Saint-Germain-des-Prés Boris Vian,
Sartre… Remplaçant Daniel Gélin dans
La neige était sale en 1950, il rencontre
Frédéric Dard qui déclarera « j’ai vu
débarquer une espèce de loup insolent,
l’air famélique, mal fringué avec un
regard de braise », qui deviendra son
ami pour la vie.
Après le succès des Angéliques
– « pour Marguerite Duras, j’étais un
don Juan de bazar, Casanova de midi-
nette, ça me plaisait » – ce passionné
des planches, impulsif, immense créa-
teur, rattrape avec ses grands spectacles

historiques le temps où il était traité de
Russecouille. « J’ai connu plus tard les
ors et la misère. Les richesses du cœur
et de l’esprit, voilà  mes trésors. » 
Coqueluche du cinéma avec le rôle du
balafré Joffrey de Peyrac, il rêve de
planches, rideaux, coulisses et liberté.
En 1970, il émigre à Reims sans un
sou, décidé à ouvrir un théâtre popu-
laire et une école de jeunes comédiens :
« je n’aboutissais à rien, je devenais
esclave de mon image, je ne suis pas
mondain, ces rond-de-jambes, ces couil-
leries, j’en ai rien à foutre ». Jacqueline
Thomas, administratrice de la Maison
de la culture, se souvient : « …il
déployait même des cars dans toute la
région pour aller chercher des specta-
teurs... ». Il forme Anémone, Huster,
Isabelle Huppert, monte avec eux des
superproductions et en 1973, fait jouer
Isabelle Adjani dans La Maison de
Bernarda Alba de Lorca. 
En 1978, faute de moyens, il quitte la

ville où il a vécu une époque artistique
magnifique. Il crée, comme à Reims,
des pièces à grand spectacle, Ben Hur
au Stade de France, le Potemkine au
Palais des Sports avec sur scène le cui-
rassé de 26 mètres, les éclairs, les figu-
rants, en un mot, la Révolution russe,
Notre-Dame de Paris, Danton et
Robespierre... Directeur de 2000 à
2008 du Théâtre Marigny, il met en
scène Jean-Paul Belmondo dans
Cyrano de Bergerac. Il était le roi du
théâtre populaire, « je ne travaille pas
pour une élite ».
Sa filmographie est impressionnante,
« s’il ne fallait retenir qu’un seul film,
ce serait «Le vampire de
Düsseldorf» », réalisé en 1965 et joué
avec sa compagne de l’époque, Marie-
France Pisier.
Pour L’affaire Dominici, la scène est un
tribunal, Hossein demande au public de
juger l’affaire qui a passionné la France
de 1952 à 1954. L’auteur Marc Sayet
cite les paroles de Fernand Dartigues
dans Nice-Matin : « J’attends qu’elle
vous fasse signe, la vérité des grands
matins. » 
Acteur, écrivain, metteur en scène, œil
de velours, charme magnétique, il culti-
vait l’amitié. Pour lui, humanité, justice
et amour n’étaient pas des mots creux.
Autodidacte, il remplaçait le savoir par
« le regard, j’ai passé ma vie à regar-

der, et je serai reconnaissant toute ma
vie à mes parents de m’avoir au moins
inculqué l’humilité et l’imagination.
Comme ils n’avaient rien ils vivaient
dans l’imaginaire… L’important c’était
d’avoir, heureux ou  malheureux, le
sentiment d’exister…. »
On avait prédit qu’il ne ferait jamais
carrière à cause de son physique et de
sa voix bizarres. Il donnait au public
ses folies, sa générosité, son goût de la
vie, du théâtre, des auteurs, des acteurs.
Son regret, n’avoir pu faire aboutir la
création d’un Dreyfus.
Robert Hossein, attentif à la mémoire
juive, a reçu le prix d’honneur 2009-
2010 de l’association Zakhor Pour la
Mémoire. Ghislaine Dewing, sa fidèle
assistante, est enfant de « Juste parmi
les nations ».
Son dernier rêve, « une fresque colos-
sale dédiée au partage, au service des
désespérés… si je trouve le pognon, je
tenterai cette aventure pour réunir les
religions, parce que croyants ou pas,
on n’est pas bien, cette histoire d’a-
mour a mal tourné ». Paradoxe entre
son argot parisien et son allure aristo-
cratique, cet homme, profondément
croyant, avait un fils chrétien, un
musulman, un orthodoxe, et Aaron
Eliacheff, rabbin à Strasbourg, et il était
persuadé « qu’à force d’y croire, Dieu
se montrera ». n

Robert Hossein par Karolina Wolfzahn

Robert Hossein

Umberto Saba

Disparition
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On entre dans ce livre
comme on entre chez soi,
chez des amis. On y ren-

contre des artistes, des poètes que
nous avons aimés. On y rêve à des quartiers populaires, un
Paris un peu disparu, mais pas tout à fait car Robert
Bober, réalisateur, écrivain, sait donner de la présence aux
choses, aux décors, aux photos qu’il interroge.
Mais surtout ce n’est pas un livre, c’est une longue lettre à
Pierre Dumayet qui n’est plus : l’ami, l’éducateur, le com-
plice de tant d’années de travail en commun, un ami qui l’a
fait être ce qu’il est devenu. Alors évidemment c’est un
livre de souvenirs, mais qui « ne ressemble à rien qu’à son
propre désordre » (Aragon).
Apparaissent des moments de vie, des amitiés intenses, des
sentiments vécus au hasard des choses, ce dé à coudre par
exemple, oublié « mais qui, comme une langue maternelle
accompagnée de souvenirs, resurgissait ». Avec Robert
Bober s’établit une connivence, une simplicité dans une
relation qui ressemble, pour qui aime lire, à son éloge de la
lecture.
Il est allé à l’école jusqu’au certificat d’études primaires et
a passé des années à ne pas lire. Le livre n’était pas pour
lui. Ses amis lycéens pouvaient évoquer Racine, Marivaux,
Balzac… C’est l’émission de Dumayet, « Lire c’est
vivre », qui lui donne le goût de la lecture : des lecteurs
anonymes, de partout en France, y sont invités à souligner
ce qui leur a plu ou déplu à première lecture. Une lectrice,
dépouillée de tous ses biens, se reconnait dans une
Madame Bovary, aussi impuissante qu’elle : « elle se ren-

contrait ». « Par leurs soulignements, les lecteurs s’appro-
prient le livre », ce livre « qu’on n’arrive pas à lâcher »
dont l’auteur pourrait être un « super-copain », alors que
Robert à quinze ans apprenait « avec application le métier
de tailleur dans l’atelier de Monsieur David Grynszpan ».
Décidément, comme le dit Monsieur Grynszpan, « le
métier de tailleur mène à tout à condition d’en sortir ».
La boîte à souvenirs est aujourd’hui joliment chargée…
souvenirs de tous ceux qui ont participé à sa formation,
« …le vieil horloger russe qui m’a laissé le regarder tra-
vailler et fait écouter le tic-tac des montres anciennes sor-
ties de ses mains, …David Grynszpan qui m’a appris à
tirer l’aiguille, ...tous ceux qui à travers le temps, ont tracé
les chemins qui m’ont conduit jusqu’aux feuilles blanches
sur lesquelles je t’écris. » Sans compter Paul
Otchakovsky-Laurens qui l’encourage, répondant à ses
hésitations, « ça doit être pour ça que je suis éditeur », ni
cette rencontre capitale d’André Schwartz-Bart [1] qui
avait passé son bac tout seul, tailleur plutôt maladroit que
David Grynszpan avait généreusement embauché. C’est
dans cet atelier qu’est née leur grande et belle amitié. Ils
parlaient de choses et d’autres mais jamais du passé « ni de
littérature ». Ce qu’André lui a appris, c’est la valeur et le
pouvoir du silence, qu’il redécouvrira à l’émission de
Dumayet grâce à Marguerite Duras : « Ben, en général,
on commence toujours par parler, on pourrait commencer
par se taire un peu, pendant quelques secondes… Juste
pour s’habituer. »
Chemin faisant Bober nous parle de son travail, en particu-
lier, de la photographie. Des clochards couchés sur le trot-

toir, corps rendus instables par le vin de toute une nuit,
Bober les retrouve photographiés par Doisneau, un ami.
Savoir regarder… ou encore reconstituer la rue Vilin [2] où
Perec avait vécu et qui avait été détruite, et qu’il avait
choisi « comme pour un puzzle, de  reconstituer à partir de
photographies. ».
Perec, c’est à deux qu’ils ont fait un film puis un livre,
Ellis Island [3], chefs-d'œuvre absolus. Et alors, cheminant
avec Bober, on arrive dans la rue de son enfance, rue de la
Butte-aux-Cailles ; il y retourne souvent avec son petit-fils
qui l’écoute avec tout le sérieux de ses dix ans. Mais près
de ce visage d’enfant, c’est le copain d’école que Bober
revoit. Déporté avec son étoile jaune et qui n’est pas
revenu. Par instants, la vie n’est pas sûre.
Enfin, de la boîte à souvenirs, sort l’image d’une colonie de
vacances pour « les enfants cachés »,
enfants de « la CCCE, née de l’UJRE »
qui se remettent à vivre… dans un château
enchanté, avec parmi les moniteurs...
Robert Bober.n
* Robert Bober, Par instants, la vie n’est
pas sûre, Éd. P.O.L, Paris, 352 p., 21,90 €.
[1] André Schwartz-Bart, Le Dernier des Justes [Éd. Seuil,
1959], rééd. aux Éd. Points, 2020, 480 p., 9,90 €.
[2] Robert Bober, En remontant la rue Vilin, documentaire
48’12, 1992, textes de Georges Perec, musique de Denis
Cuniot, https://youtu.be/8HfvFHQ-j6s
[3] Georges Perec et Robert Bober, Ellis Island, Éd. P.O.L.
- INA, 1994, 160 p. – Robert Bober, Récits d’Ellis Island
(1978-1980), film 117’ (DVD INA)

Par instants, la vie n’est pas sûre de Robert Bober 
lu par Jeanne Lafon-Galili

À lire

In kholem gekumen bin ikh 
Tsu mayn shtot fun geboyrn.
Shtey ikh – kuk zikh arum
Tseveytikt mayn harts vert, vi shtum.

Ikh derken undzer shtub, 
Di flaster tserisn, 
Ful mit lekher di vent.
Fun di lekher tsyen zikh
Glaykh mir antkegn
Mayne shvesterlekh’s darike hent.

Tsi ikh aroyf oyf mayn haldz
Hentlekh kalte vi ayz —-
Tsetreshtshen zikh beyndlekh in pulver,
Vern tsefaln ——un oys !

Undzer oyvn kakhlyover, er shteyt nokh ,
Bashitser, undzer reter fun frost –
Lebn im hobn mir zikh kinder getulyet, 
Lebn im hot mayn tate in heylike sfoyrim
gelernt
Lebn im hob ikh mayne lektsyes gemakht, 
Lebn im hot mayn mame ire beyner tsevaremt
Lebn im hob ikh zikh fun a tsukunft fartrakht.

Tsebrokhene, opgeribene kakhlyes
Kimat nisht tsu derkenen…
Un fort in aykh ligt a shtik fun mayn lebn. 
Lebn aykh hot zikh dos ziste
Fun mayn yugnt tseblit——
Lebn aykh fleg ikh mayn kholem farvebn.

Ikh shtey un gaf—-
Dort in vinkl oyf ir eybikn plats
Shteyt nokh undzer alte
Kleyder-shaf ! ——
Ikh nishter un zukh 
Tsvishn shmates un brukh, 
Gefunen in vinkl, fun meyz a faeshlepte, 
Fargelte sheyme …
Kimat nisht tsu derkenen…
A sheyme fun korban minrah sidur mayn mames ,
Dos eyntsik-geblibene hot mikh bagrist.
Nit bamerkt hot im keyner avade….

Un ot derherb ikh mayn tatens nigun—-
Heyzerik vi fun a grub
Er zogt tikkun :
«  zing…tolkter…zmires …
Bist bay zikh in dayn shtub ! »

Mayn mame oyfn shvel, 
Farkortshet, in drayen geboygn, 
Mit koshek in hant, 
«  loyf, tokhterl, shnel ! 
Es shpritst do mit fayer-brand ! »

Mayn otem vert shver, 
Ikh bagis zikh mit shveys !
A kholem  nit mer …
Vu nemt men a treyst ?  n

Le Yiddsh et le Khurbn - Yiddish et Shoah
Semaine de commémoration. La Shoah, extermination de plus de six millions de Juifs en Europe , dont la grande majorité parlaient yiddish.  Les victi-

mes, les survivants et leurs enfants évoquaient le Khurbn . la destruction, le désastre, qui s’est abattu sur leur peuple ,חורבן ,
Mais Khurbn, pourtant d’origine biblique, hébraïque, celui dont on se servait pour évoquer la terrible destruction du Temple, ne fut pas retenu… car on lui
préféra Shoah… choix de mot significatif, qui sonnait le glas d’une culture et d’une langue aussi. 
Et, pourtant, le yidich survécut : ceux qui restèrent continuèrent d’user de ces mots, d’écrire ces mots qui, seuls, leur permirent de parler de l’indicible, du
manque, de cette inextinguible douleur. Ce que fit Chaya Rokhl Andres, femme-écrivain, poète, qui quitta sa ville de Pologne, Suwalki pour l’Amérique,
en 1921, toute jeune. Elle fut donc l’unique survivante d’une famille de cinq enfants… n Regina Fiderer

In kholem nokh undzer khurbn - Le rêve après notre destruction
J’ai rêvé que je revenais
Dans ma ville natale
J’y suis… je regarde autour de moi…
Empli de douleur, mon cœur se fige.

Je reconnais notre maison, 
Les dalles lézardées, 
Les murs éventrés, béants.
De ces crevasses aussitôt jaillissent
Les mains décharnées de mes petites sœurs.

Et j’attire à moi, à mon cou, 
De petites mains, froides comme la glace. 
Les os s’effritent, deviennent poudre,
Glissent, s’écoulent et… plus rien.

Notre vieux poêle carrelé est encore debout 
Lui, notre protecteur, qui nous sauvait du froid.
Près de lui, nous nous serrions, enfants, 
Près de lui, mon père se plongeait dans les
Livres Saints 
Près de lui, je repassais mes leçons, 
Près de lui, maman réchauffait ses os, 
Près de lui, je rêvais à l’avenir.

Des carreaux brisés, usés,
À peine reconnaissables,
Et pourtant, vous gardez en vous 
Une part de ma vie. 
Près de vous, s’est épanouie
La plus belle fleur de ma jeunesse. 
Près de vous, je tissais mes rêves…

Je reste là… et regarde…
Là-bas, dans le coin, à sa place, 
La vieille armoire est bien là.
Je farfouille, cherche, 
Entre poussière et chiffons, 
Un feuillet du livre de prière, 
Traîné ici par les souris, 
Feuillet jauni, méconnaissable, 
Du Sidur Korban Minah de maman, 
Lui seul a subsisté, est venu me saluer, 
Personne, bien sûr, ne l’avait remarqué… 

Et voilà, j’entends mon père psalmodier un
Nigun
D’une voix enrouée comme sortant de la fosse 
Il dit les psaumes de Tikkoun
« Chante, ma fille, le cantique  de Shabbes,
Tu es chez toi, ici, à la maison »

Maman, se tient sur le seuil, 
Recroquevillée, toute courbée
Un sac à la main : 
« Cours, ma fille, cours vite !
Ici, tout est à feu et à sang… »

Je suis oppressée, 
Couverte de sueur
C’était un rêve … rien de plus 
Mais où trouver une consolation ?  n

Yidich



le tramway, prudemment bien sûr. Ils étaient terri-
blement choqués. On avait tous le sentiment qu’il
fallait réagir, que l’on ne pouvait pas les laisser
faire ça ».
Aux tramways, aux services de nettoyage munici-
paux, s’ajoutent dès la matinée du 25 février, les

chantiers navals, les usi-
nes d’aviation Fokker, les
docks, les usines de gaz et
d’électricité.
Le lendemain, 26 février,
les grèves reprirent, mais
la pression des Allemands
et de l’administration,
dirigée par eux, devint de
plus en plus sensible. Les
manifestations continuè-
rent : 300 000 personnes
défilèrent dans les rues
d’Amsterdam ; de nou-
velles barricades surgi-
rent. Mais la riposte alle-
mande fut de plus en plus

vigoureuse. On déplora 9 morts et 45 blessés. De
nombreuses arrestations furent effectuées. Les
communistes Josep Eijl, Hermanus Coenradi et
Eduard Hellendoorn, ouvriers aux usines d’avia-
tion Fokker, furent fusillés le 13 mars 1941, avec
15 résistants du groupe De Geuzen (Les Gueux),
tout premier réseau de résistance aux Pays-Bas.
« Les grèves de protestation de février 1941 ne
pouvaient avoir, dans la situation donnée, de
conséquences pratiques appréciables. Mais l’im-
mense valeur morale de ce geste lui confère une
importance qu’on ne saurait méconnaître », écrit
l’historien Jacques Sabille. Pour lui « Les ouvriers
néerlandais se sont montrés fidèles à la noble tra-
dition du socialisme humanitaire qui veut que la
cause ouvrière soit celle de tous les persécutés,
qu’elle se confonde avec la défense de la justice et
de la liberté ». [1] n

[1] Sabille Jacques, La population des Pays-Bas devant la
terreur anti-juive de l’occupant Allemand. (Les grèves de
protestation de février 1941, Le Monde Juif, 1950/3 (N° 29)
cf. www.cairn.info/revue-le-monde-juif-1950-3-page-4.htm

tion, le second sera fusillé le 3 mars.
Le peloton d’exécution était com-
mandé par l’Untersturmführer… Klaus
Barbie, le futur « boucher de Lyon ».
L’affaire du « Koko » fut le prétexte
d’une vaste rafle le samedi 22 février,
au marché aux puces de Waterlooplein,
un marché juif, et à la Jonas Daniël
Meyerplein ; 425 jeunes Juifs, furent
brutalement arrêtés. Ils périront plus
tard dans les camps de concentration
de Buchenwald et Mauthausen.
La rafle provoqua l’indignation de la
population d’Amsterdam. Le 24 février,
les communistes organisèrent un ras-
semblement illégal, place du Noorder-
markt, dans le quartier de Jordaan, alors très
ouvrier. Un « Manifeste aux travailleurs
d’Amsterdam » fut rédigé  sous la direction du
secrétaire du CPN,  Lou Jansen, qui sera  arrêté et
fusillé en 1943. « Staakt ! Staakt ! Staakt ! » pro-
clame le tract qui fut ronéoté dans la nuit - « Grève
! Grève ! Grève ! ».
Une militante, Coba Veltman, l’avait tapé
sur sa machine à écrire, aujourd’hui expo-
sée au Verzetsmuseum, le musée de la

Résistance néerlandaise, à
Amsterdam, et tourné sur la
ronéo que le Parti lui avait
procurée. Le 26 février,
deuxième jour de la grève,
Coba Veltman fut arrêtée et
condamnée à six mois de
prison par la Gestapo.
Quinze mois après avoir
purgé sa peine, elle fut de

nouveau arrêtée et déportée, en juin 1942,
au camp de concentration de Ravensbrück
duquel, fort heureusement, elle réchappa.
Le 25 février, les travailleurs des tramways, de
l’assainissement et des travaux publics entrèrent
les premiers en grève. Harry Verhey, conducteur
de tramway, avait vingt-trois ans à l’époque :
« Nous savions tous qu’il y avait eu des rafles les
22 et 23 février. Les passagers en parlaient dans

Les 24, 25 et 26 février 1941 se déroulent à
Amsterdam et dans plusieurs villes des
Pays-Bas des évènements uniques dans

l’histoire de la Seconde Guerre mondiale : des
grèves contre les arrestations et les exactions dont
les Juifs sont victimes de la part des Allemands et
du parti fasciste local, le Mouvement national-
socialiste aux Pays-Bas (Nationaal-Socialistische
Beweging in Nederland, NSB).

Célébrée chaque année devant le monument au
docker – De Dokwerker –, une statue située face à
la synagogue portugaise,
sur la Jonas Daniël
Meijerplein, une place du
Jodenbuurt, l’ancien quar-
tier juif d’Amsterdam, la
Februari-staking, – grève
de février – a été lancée par
le Parti communiste des
Pays-Bas (Communistische
Partij Nederland, CPN).
Depuis l’invasion des Pays-Bas, le 10 mai 1940, et
la fuite à Londres de la reine Wilhelmine et du
gouvernement, l’administration du pays a été
confiée par Hitler à Arthur Seyss-Inquart, commis-
saire du Reich, qui sera condamné à mort à
Nuremberg en 1946 et exécuté. Aussitôt des mesu-
res antijuives sont prises. Les forces collaboratri-
ces du  Mouvement national-socialiste aux Pays-
Bas et de sa milice, le Weerbaarheidsafdeling,
tenaient le haut du pavé. En février 1941, ils orga-
nisèrent une série de provocations antisémites
dans différents quartiers d’Amsterdam, notam-
ment le Jodenbuurt.   
Cependant, la jeunesse juive s’était organisée en
véritable autodéfense, avec le soutien, souvent, de
jeunes Hollandais non juifs. S’ensuivirent des
affrontements et la mort d’un nazi néerlandais. Le
19 février, une unité de la Sicherheitspolizei et du
Sicherheitsdienst (Sipo et SD) – services de la
police allemande –, fut prise dans une embuscade
et aspergée d’ammoniaque alors qu’elle interve-
nait dans la boutique du glacier « Koko », tenue
par des immigrants juifs allemands, Alfred Kohn
et Ernst Cahn. Les deux hommes furent arrêtés. Le
premier mourra en prison peu après son arresta-
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Entrée du quartier juif d'Amsterdam

Juifs au sol, Waterlooplein, février 1941

Histoire

En pleine guerre, 300 000 grévistes 
manifestent contre les violences antisémites 

par Bernard Frederick

Meeting du Noordermarkt (Marché du Nord) 
pour préparer la grève.

Harry Verheij  en 1966

Février 1941 : Grève à Amsterdam

Amsterdam. Monument dit "Le docker".


