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Bertolt Brecht et Fritz Lang
Le nazisme n’a jamais été éradiqué
de Danielle Bleitrach'

Dans le film de Fritz Lang Les bourreaux meurent aussi, les cloches des horloges carillonnent a
intervalles réguliers, ponctuent les événements dramatiques. Le célébre compositeur Hanns Eisler
en est le maitre d’ceuvre. Nous sommes a Prague en 1942 et Reinhard Heydrich, le bourreau, le
Reichsprotektor de Prague va étre assassiné par la résistance tchéque le 27 mai 1942.

Le film relate I’histoire de cet assassinat et Fritz Lang et Bertolt Brecht inventent un complot ourdi
par le peuple pour charger un faux coupable, le traitre Czaka, dans le but de sauver I’assassin.

L’histoire réelle est différente dans son dénouement. Deux résistants parachutés de Londres
exécutent Heydrich au passage de sa voiture. Sept parachutistes trouvent refuge dans la crypte
de I’église orthodoxe Saints-Cyrille-et-Méthode mais sont dénoncés par le traitre Czaka et les
sept hommes se suicideront apres avoir mené un combat désespéré.

Lang et Brecht prennent leur distance par rapport a la réalité historique et aux circonstances de
I’assassinat de Heydrich dans un seul but : montrer la résistance et la solidarité collective a
I’échelle d’une ville entiere. Le but est aussi de convaincre le public américain de la nécessité
de soutenir collectivement le combat anti-nazi.

Les horloges

La caméra de Fritz Lang survole I’horloge hébraique de 1I’Hotel de ville qui se situe dans
I’ancien ghetto de Prague, c’est I’'une des rares représentations d’une inscription juive dans le
film, mais cette séquence renvoie a une anecdote saisissante contée par Max Brod et reprise par
I’historien d’art Gérard-Georges Lemaire dans son « Kafka » (cf. Presse Nouvelle Magazine n°323).

Kafka meurt le 11 juin 1924, I’inhumation a lieu a quatre heures de 1’aprés-midi et lorsque Max
Brod accompagne la famille du défunt a son domicile, il remarque que les aiguilles de 1’horloge
de I’Hétel de ville n’ont pas bougé, comme si, a ce moment-1a, la vie s’était définitivement
arrétée. Et en effet, ce qui se trame alors prend des allures inquiétantes, troubles et menacantes,
se fige dans I’appréhension. La mort de Kafka marque la fin d’une époque, ou le
commencement de la fin pour les juifs de Tchécoslovaquie.

Les aiguilles de I’horloge hébraique, quant a elles, tournent a I’envers. Le temps s’inverse.
Retour sur le passé, retour vers les origines de la prise de pouvoir par Hitler”.

Danielle Bleitrach, a ce propos, dans Bertolt Brecht et Fritz Lang, le nazisme n’a jamais été
eradiqué, s’insurge contre les fausses assertions. Non, Hitler n’a pas pris le pouvoir de facon
démocratique. C’est la collusion entre la grande industrie allemande, les chefs politiques et
I’armée qui a permis cette accession. L’auteur revient sur les prémisses et les fondements du
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nazisme, sur ses cheminements et méandres, sur un film en train de se faire, ses imbrications et
implications, sur le climat d’une époque, Berlin, Prague, Hollywood, sur les rapports fraternels
et parfois tendus entre le réalisateur Fritz Lang et le scénariste Bertolt Brecht. Retour que
Danielle Bleitrach effectue brillamment dans ce livre, sociologie du cinéma ou champs
artistique et de I’histoire se croisent, ceuvre magistrale, étude foisonnante, riche en analyses,
documentation, renseignements et enseignements, contenant de multiples liens et références,
dont la rédaction s’est étalée sur cinq années et dont le résultat est totalement impressionnant.

Danielle Bleitrach effectue aussi un retour vers son propre passé — comme nous le verrons a la
fin de ’ouvrage dans sa Postface mémoire — sur le lieu de sa petite enfance, évoquant un
souvenir qui déterminera ses choix de vie, ses engagements politiques, le choix de son métier,
de ses recherches et écrits, souvenir qui restera comme une blessure définitivement ancrée dans
son esprit et dans sa chair.

A partir des années 1930, les événements vont donc 4 la fois se figer et se précipiter. Les signes
de la montée du nazisme et les relents nauséabonds de 1’antisémitisme sont sensibles a travers
I’Europe. Une grande partie des juifs de Tchécoslovaquie commence a fuir le pays quand il en
est encore temps. On comptait 300 000 juifs en Tchécoslovaquie avant-guerre, la République
tcheque n’en compte plus que 6 000, aujourd’hui.

C’est la nuit a Prague

Les Allemands entrent dans Prague. Prague capitule.

Le climat, le décor, les personnages, se mettent en place, le systéme de destruction massive se
met en route, il faut des hommes sans états d’ame pour conduire le programme d’extermination
du peuple juif et le mener jusqu’a son terme, 1’Obergruppenfiihrer Reinhard Heydrich est le
personnage idéal, c’est lui qui est aux avant-postes, il a la haine chevillée au corps, qui va lui
permettre de prendre I’initiative :

« Heydrich, le bourreau de Prague, prononce le texte de la Solution finale
bien avant la conférence de Wansee, des que les troupes entrent en Pologne »

Il joue un role essentiel dans 1’organisation des Einsatzgruppen® dont la mission était
I’exécution de tous les opposants dans les pays occupés et le meurtre de masse des juifs.

Reinhard Heydrich porte plusieurs casquettes, et non des moindres : il est a la fois le chef de la
Gestapo et des services secrets nazis, le planificateur de la Solution finale, le « bourreau de
Prague », le bras droit d’Himmler — on 1’appelle « HHhH », Himmlers Hirn heifst Heydrich, le
cerveau d’Himmler s’appelle Heydrich.

C’est la nuit dans Prague a 1’atmosphére fantastique et fantasmagorique, ou rddent la silhouette
de Kafka et son double Joseph K avec un corbeau sur 1’épaule, c’est la nuit sous le pont
Charles, sur la Vltava, dans les ruelles, les passages de la vieille ville, une ville que surplombe
la cathédrale noire Notre-Dame-de-Tyn avec ses sinistres tourelles de guet.

Prague baigne dans 1’« Unheimlich », «1’inquiétante étrangeté » avec ses fantdmes, ses
maléfices, ses ensorcellements. Prague se préte a la démesure, a la folie, aussi bien a I’héroisme
qu’a la trahison. Etrange et inquiétant est I’automate squelette de I’horloge astronomique de la
Vieille Ville qui appelle les heures avec sa clochette, inquiétante et étrange, entre
I’animée/l’inanimée, est la figure du Golem — qui signifie en hébreu « embryon », « inachevé »
— statue d’argile dotée du pouvoir de vie, fabriquée par le rabbin Loew du ghetto de Prague pour
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protéger les juifs de la persécution. D’aprés la légende, sur son front figure le
mot emet (« vérité ») qui devient, lorsque sa premiere lettre est effacée, met (« mort »), faisant
retourner ’homme artificiel a la poussiere. Image a la fois repoussante et fascinante, éclairante
et obscure, et dont Fritz Lang s’inspirera pour représenter I’humain dans ses mysteres abyssaux,
ses frustrations, ses terreurs et sa misere.

Les nazis auront tout loisir d’accomplir leur ceuvre dévastatrice dans une Tchécoslovaquie
annexée au grand Reich ot un peuple est tétanisé par la peur.

La machine de mort se met en marche et ce qui reste de résistance se planifie et s’organise
depuis Londres.

Lang et Brecht

Entrent en scéne deux figures célebres de I’intelligentsia intellectuelle, deux personnalités
littéraires et artistiques phares, Fritz Lang, cinéaste, Bertolt Brecht, auteur dramatique, écrivain,
pocte. Ils habitent Berlin. Ils sont Autrichiens. Le premier est né a Vienne. La ville de Vienne
en 1900 est un vivier artistique. C’est 1a que naissent la psychanalyse de Freud, la pensée
philosophique de Wittgenstein, 1’architecture fonctionnaliste d’Adolf Loos, la modernité
musicale de Berg, Schoenberg, Webern. Le cinéma de Fritz Lang gardera les traces du creuset
viennois. Le second, né en Baviére, passe sa jeunesse a Munich ou dés 1918, avec Baal et La
noce chez les petits bourgeois, il ¢labore un principe théatral appelé « distanciation »
(Verfremdungseffekt) qui, contrairement au théatre aristotélicien, ne permet pas au spectateur de
s’identifier aux personnages mais ’amene a se confronter directement au réel, et a s’interroger
sur ses effets, a quitter sa position de spectateur passif.

. . y e 4 . ‘« . ”
Danielle Bleitrach nous précise : « Brecht et Peter Lorre” mettent au point le “gestus social” », ce
qui dans I’action révele, a travers le jeu de I’acteur, son étre social.

Le mythe fondateur du Golem, la psychanalyse, la musique, les arts plastiques, I’architecture, le
constructivisme et le surréalisme du début du XXe siécle, la Deuxiéme Guerre mondiale, la
Révolution soviétique, formeront pour les deux hommes le ciment d’une recherche formelle,
d’une réflexion et d’un combat politiques. Ils se tiendront constamment et sans jamais faillir
aux cotés de ’opprimé, du travailleur pliant sous le joug du capitalisme, aux cotés des victimes
du nazisme, aux cotés des persécutés. Brecht deviendra trés tot marxiste.

Rencontre a Berlin

Lang réve de faire un film avec Brecht. En 1934, le cinéaste s’enfuit d’Allemagne pour se
réfugier aux Etats-Unis et il fera venir le metteur en scéne & Hollywood en prenant lui-méme
son voyage en charge. Ce dernier arrive en 1941 et tous deux vont réaliser leur unique ceuvre
commune, Les bourreaux meurent aussi, en 1943.

Brecht écrit le scénario et les dialogues, Lang assure la mise en scéne.

« Lang et Brecht se sont trouvés dans une collaboration politique, éthique et esthétique, dans
un antinazisme fondamental. »

Chacun a sa maniere se situe dans une perspective de lutte antinazie, dans une dénonciation de
la corruption qui prend sa source dans la déliquescence de la République de Weimar, avec la
collusion entre la pegre, la voyoucratie et le pouvoir politique et économique, une pégre qui va
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faire le lit du fascisme. L’un est communiste (Brecht), I’autre pas (Lang), mais ils ont détecté
les signes avant-coureurs du fascisme, Brecht bien avant Lang cependant. Chacun va
matérialiser & sa manicre cette hantise en mettant en scéne des histoires et des personnages
ancrés dans le climat de haine, de violence de I’époque, ou s’inscrit la grande misere du peuple,
des personnages luttant contre la fatalité, entrainés dans un combat avec eux-mémes, contre les
forces obscures qui les gouvernent.

Cette prise de conscience se traduira chez Lang par la réalisation en 1931 de M le Maudit et en
1933 par Le testament du Docteur Mabuse.

Les premieres grandes ceuvres de Brecht datent de 1919 avec La noce chez les petits bourgeois,
Tambours dans la nuit en 1919 et Dans la jungle des villes en 1922.

« Le héros brechtien, souligne Danielle Bleitrach, n’est pas déterminé a [’avance par un
caractere ni par un destin. Il est éminemment contradictoire, prét a se démentir a chaque
instant. Le personnage épique est celui qui se transforme et transforme, par opposition au
théatre dramatique ou, a travers les types, tout est connu d’avance ».

« Lang rejoint Brecht, ajoute I’auteur. I/ ne s’agit méme pas de la victoire, il n’y croit pas, mais
la lutte elle-méme, est le combat contre la fatalité (...) ».

« Tous mes films sont un combat contre le destin, ce qui est important est le combat, pas la
destinée ». [Lang]

A la fin des années 40, Lang et Brecht seront victimes du maccarthysme. Brecht, en tant que
communiste, en subira davantage les conséquences dévastatrices et devra de nouveau prendre le
chemin de I’exil.

« Le nazisme n'a jamais éete eradiqué »

« Pour lui, le fascisme n’est pas vaincu par la fin de ’Allemagne nazie. “La béte immonde” a
pris d’autres formes, celle de [’horreur nucléaire, si I’on oublie ce dont le Capital a été
capable. Auschwitz et Hiroshima ne cesseront pas d’étre le destin de [’humanité pour
Brecht : “Le ventre est encore fécond”, le capitalisme demeure, la chambre a gaz est toujours
potentiellement ’ceuvre d’art d’IG Farben (...) ».

Beaucoup ont dit oui par lacheté et d’autres ne se sont pas fait les complices des criminels et ont
eu le courage de dire non. C’est le message venu d’Amérique que Fritz Lang et Bertolt Brecht
envoient aux peuples du monde entier a travers leur vie et leur ceuvre.

« (...) Dans “Homme pour homme”, Galy Gay, le héros, est déja le soldat Schweik. 1l s agit
d’un homme paisible qui ne sait pas dire non et qui va au marché pour acheter un poisson. Par
pure complaisance, il rend service a un groupe de militaires a qui il manque un quatrieme.
Gay, Sancho Panga, le civil né, [’allemand toujours prét a coiffer un bonnet de nuit, se retrouve
militaire, de reniement en reniement, et il part au front. Si I’'on montre le personnage sous
["aspect psychologique, c’est un étre inoffensif qui ne cesse de céder. Comme il achéete un
concombre au lieu d’un poisson, il enfile un uniforme trop étroit et des bottes qui lui blessent
les pieds. Mais, des qu’on prend ce type d’individu sur le plan historico-social, le brave homme
qui ne sait pas dire non a [’ordre du crime et de la violence devient le complice né des pires
criminels. L’ histoire du siecle de la boucherie de 1914-1918 jusqu’a Hiroshima en passant par
les guerres et |’extermination, est celle des masses qui ne savent pas dire non... leur neutralité
est la pire des menaces pour la paix (...) »
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Le montreur d'ombres

Nous sommes en 1943, I’année de réalisation de Les bourreaux meurent aussi.

Danielle Bleitrach a quatre ans et la vie de la petite fille ne tient qu’a un fil, a un fil de cette
étrange et inquiétante marionnette qui s’agite frénétiquement devant elle.

La famille Bleitrach se cache a Cannes, dans une sorte de palace divisé en appartements quand
surgit la Gestapo. C’est la rafle. Un homme qui ressemble a Georges Raft s’extasie sur la beauté
de I’enfant alors que les gens sont plaqués contre le mur, mains en 1’air. L’homme fait asseoir
I’enfant sur une chaise avec interdiction de bouger et c’est alors que survient un événement qui
marquera a jamais 1’esprit de la petite Danielle : I’ombre d’un lapin danse sur le mur en face,
c’est un homme qui le fait danser, cet homme, c’est le concierge de 1’hdtel, il n’est pas juif, il se
fait montreur d’ombres pour divertir ’enfant et ’empécher de voir la scéne tragique qui se
passe a ses cOtés, il simulera ensuite une agression pour semer le désordre et sauver Danielle
Bleitrach des griffes de la Gestapo.

Tout est affaire de regards.

Nous sommes en plein cceur du fantastique, entre réve et réalité, réel et imaginaire, au coeur de
la vision cinématographique de Fritz Lang et de la vision théatrale de Bertolt Brecht.

Au cceur de I’Histoire. =
Béatrice Courraud

AUX HESITANTS
BERTOLT BRECHT
Tu dis :

Pour nous les choses prennent un mauvais pli.

Les ténc¢bres montent. Les forces diminuent.

Maintenant, apres toutes ces années de travail,

Nous sommes dans une situation plus difficile qu’au début.

Et I’ennemi se dresse plus fort qu’autrefois

On dirait que ses forces ont grandi. Il parait désormais invincible.
Nous avons commis des erreurs, nous ne pouvons plus le nier.
Nous sommes moins nombreux.

Nos mots sont en désordre. Une partie de nos paroles

L’ennemi les a tordues jusqu’a les rendre méconnaissables.

Qu’est-ce qui est faux dans ce que nous avons dit,

Une partie ou bien le tout ?

Sur qui pouvons-nous compter? Sommes-nous des rescapés, rejetés
d’un fleuve plein de vie ? Serons-nous dépassés

ne comprenant plus le monde et n’étant plus compris de lui ?

Aurons-nous besoin de chance ?
Voila ce que tu demandes. N’attends

pas d’autre réponse que la tienne.
(1933 - Poeme traduit de I’allemand par Olivier Favier)
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NOTES

1. Danielle Bleitrach, sociologue, universitaire spécialiste de la mondialisation et du développement, auteur de
nombreux ouvrages sur le mouvement ouvrier, I’Amérique latine et plus récemment sur 1’espace post-soviétique, a
voulu interroger deux antinazis. Il s’agit de deux références dans leur domaine, Brecht et Lang, dont la rencontre a
lieu a Berlin — L’Opéra de quat’sous, M le Maudit — puis 1’exil. La, ils retrouvent un autre grand, Hanns Eisler, le
musicien, le communiste, et ils font un film sur 1’assassinat d’Heydrich, le bourreau de Prague : Les Bourreaux
meurent aussi. Heydrich est le bourreau des juifs, I’organisateur de la Solution finale, question juive a laquelle il ne
sera pratiquement pas fait allusion dans le film. Pourquoi ce silence, pourquoi le choix de la fiction, I’histoire d’un
mensonge collectif de la population pragoise ? Mais surtout en quoi, aujourd’hui, le vaccin antifasciste a-t-il
désormais perdu son efficacité, laissant chacun impuissant devant le retour des périls ?

2. « Les élections de novembre 1932 sont marquées par un reflux important des nazis qui perdent deux millions de
voix. En revanche, le KPD — les communistes — connait une progression importante et, avec le SPD, 13 millions
d’Allemands votent pour la gauche. Malgré ce fiasco des nazis, ou a cause de lui, de crainte que surgisse un
mouvement révolutionnaire ( ...) l’élite financiére et politique conservatrice s’entend. Le 30 janvier 1933,
Hindenburg, qui représente la respectabilité et I’armée, invite Hitler a diriger le gouvernement. »

3. De 1940 a 1943, les Einsatzgruppen assassinérent plus d’un million de personnes, essentiellement des juifs (la
Shoah par balles) et a partir de 1941, des prisonniers de guerre soviétiques. Aussitot aprés fut planifiée
I’extermination de tout le peuple juif et tzigane dans les camps de la mort.

4. Peter Lorre (1904-1964), de son vrai nom Laszlo Lowenstein, nait de parents juifs en Autriche-Hongrie. Il
commence sa carriere de comédien a Vienne et est formé au théatre par Bertolt Brecht, il interpréte notamment le
role de Galy Gay dans Homme pour homme. C’est au cinéma, avec M le Maudit, réalisé par Fritz Lang (1931) qu’il
connait la renommeée. Il y interpréte le réle d’un tueur d’enfants. I1 domine 1’écran par son jeu, son physique et sa
présence. M le Maudit est I’ceuvre maitresse de Lang, une ceuvre prémonitoire, et 1’'un des plus grands films de
I’histoire du cinéma.
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