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L’homme séparé

(Avertissement : cet article reprend pour une partie certains passages de mon
livre La folie, un bienfait pour l’humanité, éd. de santé, Paris, 2004. A ce titre, ce

texte est soumis à un copyright)

     Serge Tribolet

La question de la séparation est au cœur de toute réflexion sur la

psyché. Elle apparaît dans la formulation du cogito : séparation entre un

je pense et un je suis. Séparation entre le sujet de l’énoncé et le sujet

de l’énonciation. Séparation entre le sujet de l’Inconscient et le sujet de

la psychologie.

La folie est le lieu privilégier d’un savoir sur l’humanité. Elle nous

dévoile les aspects d’une réalité qui échappe au plus grand nombre :

l’homme est par essence un être séparé. Mais séparé de quoi ? de qui ?

Séparé de lui-même. Le Moi, dit Freud, n’est pas maître dans sa propre

maison. Le Moi est distinct donc séparé du maître absolu.

Pour indiquer les pistes de réflexion sur lesquelles la Folie nous

entraîne, prenons l’exemple du mot schizophrénie. Mot proposé par le



2

psychiatre suisse Eugen Bleuler en 1911 pour remplacé le terme de

démence précoce. Le mot est construit sur la racine grecque schizo qui

signifie « couper, scinder, fendre, diviser ». « J’appelle la démence

précoce schizophrénie, écrit-il, parce que, comme j’espère le montrer, la

scission des fonctions psychiques les plus diverses est l’un des

caractères les plus importants. […] Ce groupe de maladies est

caractérisé par une altération de la pensée, du sentiment et des relations

avec le monde extérieur d’un type spécifique et qu’on ne rencontre nulle

part ailleurs. Il existe dans tous les cas une scission plus ou moins nette

des fonctions psychiques : si la maladie est franche, la personnalité perd

son unité »1. Bleuler utilise le mot « spaltung » traduit en français par

clivage ou dissociation.

La question de la séparation apparaît donc dans le mot schizo-

phrénie (« coupure de la pensée »), dans les théories psychologiques

basées sur le concept de « spaltung », et dans les descriptions

cliniques : le délire est décrit comme une séparation avec la réalité

commune, le repli autistique est aussi décrit comme une séparation

avec l’ambiance collective etc.

Si la psychologie et la psychiatrie donnent des éléments de

description et proposent des modèles de compréhension de la folie elles

ne répondent pas aux questions formulées par la folie elle-même. Ces

questions sont d’ordre métaphysique et théologique : l’altitude n’est pas

la même!

Réalités séparées

La folie est porteuse d’un savoir. Un savoir dont la lecture ne se fait

pas selon les modalités habituelles d’interprétation du monde. Les mots

                                                
1 Bleuler Eugen, Dementia praecox ou Groupe des schizophrénies (1911).
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du délire tentent de communiquer ce savoir mais la tâche n’est pas aisée

car d’une part les mots ont été fabriqués pour exprimer une réalité

commune accessible à nos sens et d’autre part leur nombre est limité

aux simples possibilités d’une langue, possibilités phonétiques et

sémantiques.

Les mots mentent, ils ne font rien d’autre, c’est même leur unique

raison d’être. L’ erreur courante est de considérer le langage parlé

comme un moyen de communication. La psychologie distingue le niveau

verbal ou infra-verbal, le métalangage et nombreuses autres modalités

de communication réduisant ainsi le langage à un ensemble de signes

servant à communiquer. La psychanalyse a pris une certaine distance

avec cette conception du langage mais il est encore fréquent d’entendre

des spécialistes et des psychanalystes eux-mêmes exprimer ce rôle de

communication à la fois comme cause et finalité du langage. L’étude de

la folie permet d’opposer un démenti formel à cette apparente évidence.

Les mots du délire visent l’au-delà du langage. Le délire est une

tentative humaine d’accession à la Vérité. Mais cette tentative ne peut

aboutir en raison du pouvoir opacifiant des mots eux-mêmes. Cependant

si le délire ne peut complètement atteindre ce qu’il vise, la Vérité, il est

nettement plus performant que le « parler » habituel. Chaque mot que

nous utilisons quotidiennement pour soi-disant communiquer joue

parfaitement son rôle opacifiant ; chaque mot est un voile porté sur les

choses. Un voile ? Un mur plutôt ! Une enceinte condamnant les choses

réelles à l’inaccessibilité.
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Les mots nous séparent des choses

La parole n’est pas communicante mais « enfermante », seulement

cela. Elle nous enferme dans un monde qui se donne à connaître, le

« monde de la science ». Un monde qui se perçoit et se pense à partir

des mots. La communication n’appartient pas au « strictement humain ».

Elle est étonnamment efficace dans la plupart des espèces animales. La

crevette, le dauphin, le papillon et la fleur, les oiseaux … communiquent

aux moyens de systèmes sophistiqués, permettant des liaisons de

proximité ou distantes parfois de plusieurs centaines de kilomètres.

L’apparition de l’homme sur Terre correspond, nous dit-on, à un progrès

phylogénétique. Comment se fait-il dès lors que l’articulation langagière,

caractéristique humaine, représente un moyen de communication très

imparfait par rapport aux puissants moyens utilisés par les animaux qui

le précèdent dans l’évolution des espèces ? De tout temps l’homme a

été obligé d’utiliser des médias pour communiquer ; sa parole n’est pas

communicante, bien au contraire elle rompt la liaison entre l’être humain

et l’être des choses. Car les choses sont toujours comme ceci ou comme

cela ; elles sont ici ou là. Caché sous les apparences qui nous sont

dictées par nos perceptions, il y a toujours un être de la chose. Cet être

n’est pas synonyme d’existence, il est plus profond, plus inaccessible.

Au contraire l’existence se perçoit de l’extérieur, elle est facilement

accessible à la connaissance. L’ê t re2 est imperceptible, non

connaissable, non atteignable par les mots.

                                                
2 étudié dans le champ de la métaphysique depuis Aristote, lequel proposait l’étude de « l’être en tant qu’être ».
Plus tard, le mot métaphysique servira à désigner cette partie de la philosophie qui dans le corpus aristotélicien
vient après l’étude de la nature (phusis) ou « physique ».
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Les mots sont des scotomes, zones d’ombre portées sur l’être des

choses car en nommant les objets ils nous détournent de leur être. Ils

symbolisent les choses et chaque symbole est par définition un invisible.

Par exemple la tour Eiffel est le symbole de la France ; où que nous

soyons sur la planète, elle nous rappelle le pays et sa capitale. Mais

lorsque je longe la rue Saint Dominique jusqu’au Champ de Mars et que,

levant la tête, la tour Eiffel s’impose à moi, je ne vois pas la France mais

uniquement une colonne d’acier qui s’élance majestueusement vers le

ciel. C’est la même chose pour tous les symboles, ils transportent une

idée mais ne concernent pas l’objet et moins encore l’être de l’objet. En

ce sens chaque symbole est une imposture, un mensonge.

Transportant l’idée de ce qu’il désigne, chaque mot a valeur de

symbole et constitue donc un mensonge. Autant de mensonges que de

mots. Ils n’indiquent jamais l’être des choses. Le simple mot « table »

évoque l’idée d’une table mais, malgré toute la description que l’on peut

ajouter, jamais il ne dira l’être spécifique de cette table-là sur laquelle je

pose ma page et mon crayon.

Pourtant cette table « est » devant moi. Mais cet être n’appartient

pas à la table telle que je la perçois. Ces perceptions m’appartiennent,

elles viennent de mes sens sur lesquels vient se greffer mon jugement.

Cette table est alors la résultante de mes perceptions tactiles et

visuelles. Toute la connaissance que j’ai d’elle ne vient pas d’elle mais

de mes sens trompeurs ou trompés.

Le doute cartésien est la plus solide des certitudes. Descartes

tellement utile !

Parce qu’il est imperceptible, l’être de la table ne peut venir à ma

connaissance. Le mot « table » et ce que je perçois d’elle ne sont que

des semblants. Ils me permettent de croire à la réalité.
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Les symboles

La réalité est autre qu’une forêt de symboles. Lire Baudelaire !

« La nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe à travers des forêts de symboles. »3

Ces symboles sont les mots qui l’entourent, le soutiennent,

l’écorchent. Son corps n’est pas d’abord de chair mais de mots. Ensuite

seulement « le verbe s’est fait chair »4

Nous vivons dans un monde de symboles. En deçà du réel, ils sont

des états philosophiques de la matière selon l’expression d’Antonin

Artaud :« Tous les vrais alchimistes savent que le symbole alchimique

est un mirage comme le théâtre est un mirage. Et cette perpétuelle

allusion aux choses et au principe du théâtre que l’on trouve dans à peu

près tous les livres alchimiques, doit être entendue comme le sentiment

(…] de l’identité qui existe entre le plan sur lequel évoluent les

personnages, les objets, les images, et d’une manière générale tout ce

qui constitue la réalité virtuelle du théâtre, et le plan purement supposé

et illusoire sur lequel évoluent les symboles de l’alchimie. »5

Le sens premier du symbole est celui de la reconnaissance. Le mot

grec suvmbolon (sum-bolon) désignait un objet incomplet séparé en

                                                
3 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Spleen et idéal, IV,Correspondances.
4 Evangile selon Jean, I, 14.
5 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Ed. Gallimard (1964), Folio/essais, p 75.
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deux parties qui lorsqu’elles étaient rapprochées permettaient à leurs

possesseurs de se reconnaître, prouvant ainsi les relations d’hospitalité

convenues auparavant.6

Nous accédons à la connaissance du monde par l’intermédiaire des

symboles, les mots posés sur chaque chose. Ce que nous appelons

réalité n’est que l’effet d’une procuration donnée aux mots. Mais le

résultat est toujours incomplet, la réalité n’est jamais qu’une demi-part.

Nous vivons dans un monde de symboles et nous ne possédons que

des moitiés. La reconnaissance comme la vérité exigent plus.

Dans le monde de la connaissance tout est nommable. Qu’un objet

non identifié apparaisse devant nous, venant d’un autre univers, il est

forcément nommable au moins par analogie : on dit alors « c’est comme

une soucoupe, comme de la gélatine etc ».

Ce que nous percevons est lié aux mots. Percevoir un objet, un

souvenir, une émotion, un sentiment, un rêve, un fantasme… tout peut

se dire, tout se nomme. La nomination est étroitement liée à la

perception d’où la conséquence directe : nous ne percevons que du

nommable, nos sens ne perçoivent que des mots. Je ne perçois pas la

table mais une chose qui se nomme « table » ; parce qu’elle est

nommable je la perçois. Autrement dit hors langage pas de monde

connu. Je ne connais le monde et je ne me connais que dans le langage.

-Mais Monsieur que dites-vous des sourds-muets ? Hors langage, ils

connaissent pourtant le monde !

Les sourds-muets ne sont pas hors langage. Les mots ne sont pas

seulement des sons prononcés. L’écriture par exemple est un langage

matérialisé de la même façon qu’un mouvement qui s’inscrit dans

l’espace. Une attitude, une émotion, un souvenir sont des impressions

                                                
6 Il pouvait s’agir d’un osselet brisé en deux moitiés que deux hôtes gardaient.
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donc des inscriptions. Lorsque le sourd-muet lève son bras l’acte n’est

pas détachable de la pensée  « je lève mon bras ». Le mouvement est

parole. Quelle différence existe-t-il entre le fait de lever son bras et le fait

de dire « je lève mon bras » ? Aucune car dire sans faire ou faire sans

dire sont de simples apparences : dire et faire sont un même acte.

Séparation de nos actes

L’ « énonciation des actes » est le nom d’un symptôme classique du

délire schizophrénique. Il est décrit dans le cadre d’un syndrome

hallucinatoire nommé « petit automatisme mental ». Le délirant entend

ce qu’il fait, et en même temps il fait ce qu’il entend dire. Faire et dire

deviennent un même acte sur lequel il n’a aucune prise. Il n’agit plus, il

est agi. Il se voit agir de l’extérieur, il s’entend penser. Il est le

personnage d’un roman qu’il n’a pas écrit. L’énoncé ne lui appartient pas

mais il en est l’agent. Il lit sa vie.

Dès lors, que peut-il répondre à la question posée par Wittgenstein :

si lorsque je lève mon bras, mon bras se lève, « qu’est-ce que la chose

qui reste, après que j’ai soustrait le fait que mon bras se lève, de celui

que je lève mon bras ? »7

Il reste une volonté qui ne lui appartient pas en propre. Tout est écrit

mais d’une écriture flexible dans le temps et dans l’espace ; tout est écrit

mais tout reste à faire car chaque phrase ouvre l’accès à d’autres mots,

d’autres phrases, d’autres sens qui à leur tour se démultiplient en

réseaux de possibilités.

La volonté est une illusion. Elle cache toujours une volonté en amont

qui la détermine. La volonté première est inaccessible. Il est impossible

                                                
7 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, § 621, Ed. Tel/Gallimard.
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de savoir ce que l’on veut et, plus encore, de faire ce que l’on veut.

Œdipe, criminel, victime de la fatalité, réduit à mendier pour vivre,

aveugle, peut s’exclamer : «  mes actes, je ne les ai pas commis, je les

ai subis. »8

Notre vie ou plutôt ce que nous en connaissons, est un texte écrit,

un ensemble de mots qui s’impriment sur l’écran de nos perceptions.

Véritables personnages d’un roman qui s’écrit ou acteurs d’un film en

tournage, nous traversons un texte. Notre corps lui-même n’est pas le

parchemin sur lequel s’inscrivent les signes mais le texte lui-même. La

racine étymologique du mot texte est la même que celle du mot tissu ; le

texte est une trame non d’un récit mais de signes, sigles, dessins

semblables à un langage codé entre mathématique et cabalistique. Les

mots, syllabes, lettres dessinées ou prononcées sont le reflet de ce code

mais au-delà des lettres il y a les simples sonorités et l’articulation de

ces sonorités. Nous sommes très éloignés de la communication ;

exactement à son opposé.

L’homme séparé

Le langage est un mur, il barre l’horizon de notre connaissance au

moyen d’un ensemble de signes codés. Nous ne pouvons connaître le

monde qu’en amont de ce code, d’un seul côté du mur. L’homo sapiens 9

est l’homme qui sait, mais son savoir est condamné à la réduction, limité,

barré. Toute sa science ne pourra jamais connaître le monde extérieur

parce qu’elle ne peut le penser en dehors du langage.

                                                
8 Sophocle, Œdipe à Colone, 256-258.
9 Etymologie de sapiens: famille du latin sapère avoir de la saveur  au sujet des choses, et avoir du discernement
au sujet des hommes d'où sapiens sage et savoir.
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Par essence, l'homme cet animal doué du logos10 est condamné à

ne penser le monde qu’à travers le langage. D'une part il trouve sa

liberté d’être humain grâce à l’instrument du langage articulé, d'autre part

ce dernier marque la limite même du monde au-delà duquel il ne peut

plus penser, monde non conceptualisable.

Condamné à être libre selon la célèbre formule de Sartre11, l'homme

est prisonnier de son instrument de liberté. Il ne peut connaître que ce

qu'il pense et ne peut penser que ce qu’il reçoit par ses sens. L’homme

est condamné à être séparé !

                                                
10 Aristote: « La nature, en effet, selon nous, ne fait rien en vain ; et l'homme, seul de tous les animaux, possède
la parole. » in La Politique, I, 2, 1253a, trad. Tricot, Ed. Vrin, Paris, 1982, p 29
11 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Ed. Nagel, coll. « pensées », p 37.


