
Elle
m’a laissé
les vingt tonnes
de déchets
nucléaires
de son baiser

Et la vaisselle
d’hier
et d’avant-hier
dans l’évier
de ma vie

Sur la nappe
en ciré
les ronds de vin
où je trace
la carte
des îles
où j’irai un jour

Puis j’ai trouvé
dans
la boîte à gants
de l’auto
les biscottes
écrasées
des petits mots
d’amour

Et j’ai roulé
dans
la nuit
des autoroutes
qui font
le tour
de la question
sans
trouver
de bretelles
de sortie


