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De ’art en général et du poéme, ainsi que de la diction comme
thérapie et comme vecteur de réinsertion sociale.

Toute société sécrete ses normes, ses codes, ses traditions qui
visent, tout en protégeant ses structures, a favoriser la communication
entre individus. Mais toute soci€té évolue et chaque individu n’évolue
pas a la méme vitesse : d’aucuns sont en avance d’une ou deux
longueurs, on les traite alors de visionnaires, de précurseurs ou méme de
fous. D’autres sont a la traine, on les qualifie de réactionnaires,
d’intégristes, de vieux jeux. Enfin d’autres sont completement largués et,
comme ils ne réussissent pas a s’intégrer dans cette évolution de la
codification et donc des normes on les déclare anormaux, c’est a dire
criminels ou fous ou bien encore marginaux.

La communication n’avait pas passé la rampe.

La communication entre 1’individu et la société, entre le Mo1 et
I’ Autrui.

Une communication équilibrée pourrait peut-&tre se schématiser
ainsi :

Moi / Autrui

On pourrait penser d’ailleurs que c’est ’autrui Familial (au sens
large du terme) qui sécrete le premier désir de communication de Moi.

Ce qui ferait que, quand on se trouve devant un cas de
disfonctionnement de la communication du type : Moi / Autrui

On peut sans doute imaginer qu’au départ, il y avait :



Moi / Autrui Familial

Qui n’a déja entendu cette phrase parentale :

-Tu diras a ton fils (ou a ta fille) que...

D’ou on peut induire qu’il n’y a pas de communication directe, ou
peut-€tre plutdt qu’il y a des cas de blocage de communication d’un ou
deux des parents avec I’enfant. Avec stéréotypie.

Et puis, ce schéma disloqué va quelquefois s’amplifier et se
rigidifier en passant de la relation avec I’ Autrui Familial a celle avec la
Société, c’est a dire avec ce que nous avons appelé Autrui dans le
premier schéma.

Alors, les choses vont se gater pour ce pauvre Moi. La société, pour
protéger ses structures, c’est a dire, pense-t’on quelques fois —a tort ou a
raison ?- va mettre ce Pauvre Moi, afin qu’il ne fasse plus de bétise
—c’est a dire qu’il ne dérange plus — va I’enfermer dans un placard
(prison) ou dans sa chambre (hopital psychiatrique) ou bien va le foutre a
la porte (fugues, marginalisation, vagabondages, petits ou gros délits,
éventuellement drogue...) d’ou retour futur au placard ou a la chambre
psychiatrique. D’autant que, pour ces Pauvres Moi, il n’y a souvent de
codification reconnue par eux comme cohérente que celle du systéme
carcéral ou psychiatrique.

La situation parait donc sans issue.

Pourtant...

Nous avons entendu tout a I’heure, un des parents dire :
-Tu diras a ton enfant que...

mais ne I’avons-nous pas aussi entendu dire :

-Va dire a ta mere (ou a ton pere) que...

Ou alors :

-Tun’a qu’a demander a ton pere.

Ce qui crée ce qui Ping-pong

Tu n’as qu’a demander a ta mere

Et si on demandait a tous ces Pauvres-Moi de dire et demander a
leur Autrui Familial ou Sociétal...

En passant par le truchement de I’art ?

On obtiendrait peut-€tre le schéma suivant :



Art / Moi / Autrui

Ce qui, du coup, rétablirait la communication, assurerait la
reconnaissance et donc le désir de I’autre et cofterait sans doute
beaucoup moins cher tant a la soci€té qu’a tous ces Pauvres-Moi.

*x
* ok

Pour ma part, ayant tué ma sceur alors que j’avais une quinzaine de
jours alors que ma mere me donnait le sein et que cette sceur escaladait
une armoire, celle-ci a basculée et 1’a tuée et, comme nous n’étions que
tous les trois dans cette piece, j’en suis devenu 1’assassin et le remplacant
de ma sceur , tant aux yeux de mes parents qu’a ceux, tant aux yeux de
mes parents qu’a ceux de mes nombreux freres, la cousinerie, etc...

Ayant donc tué ma sceur, j’ai eu des relations extrémement
compliquées avec rejets, rappels, émotivité décalée, chantage affective,
menaces et tutti quanti, ce qui fait que j’ai commencé par des phases de
Pauvre-Moi : je ne pouvais pas m’aimer.

Heureusement, je vivais dans un milieu a forte imprégnation
artistique et, vers 1’adolescence, plus tot sans doute, j’ai commencé a
m’embarquer sur des esquifs artistiques. Comme d’aucuns m’ont
encouragé —(un autrui Familial n’étant pas forcément monolithique), j’ai
progressé tant en qualit¢ de communication —par le truchement
artistique 7- qu’un développement d’un Moi moins rigide, maniant plus
I’humour et donc moins la colere (ce qui n’empéche qu’il y en a de
saintes).

Au sujet des saintes coleres, elles ont fait que, étant passé du stade
de Pauvre Moi a un Je normal, je me suis intéressé aux autres Pauvres
Moi et que j’ai réussi a extraire quelques uns de mes petits camarades
qui d’H.P., qui du circuit « Armée du Salut » + « Mie de pain » etc. (a ce
sujet,nous ferons un développement plus bas)

Quand a Bergdoll, un camarade, je ne peux qu’étre moins prolixe
que pour moi a son sujet.

En effet, la derniere fois que je lui ai demand€ des €claircissements
sur la vie qu’il avait menée, j’ai obtenu a peu pres ceci :



Orphelin précoce : élevé par la grand-mere jusque vers 1’age de
sept ans ; et puis les Orphelins d’Auteuil (premiere larme qui suinte).
Ensuite, vers quatorze ans, on va ailleurs : apprentissage et j’aurais bien
voulu passer un truc comme B.T.S.! J’avais le niveau ! (La, ca
dégouline de partout : et des yeux et du front) Mais j’veux plus parler
d’ca (fuite et voix de petit garcon) J’veux plus parler d’¢ca !

L’attrapage par 1’épaule et la bise sur le front du grand petit garcon
généreux.

Car Bergdoll est généreux. A coups de gueule, a coup de poings
(rarement), a coups d’éclats de rire (a ce sujet, il est a noter qu’au Moulin
de la Galere, on pratique plusieurs fois par jour, I’esclaffothérapie, ainsi
que I’'usage du déconographe, ce qui vaut bien des électrochocs et bien
des beefsteaks). Et puis, a coups de révoltes contre cette société qui a
rejeté une partie d’elle-méme comme on lache des étrons : tu peux te
décomposer la mais, si ¢a ne va pas assez vite, il y aura une caninette qui
viendra te ramasser avec sa petite moto.

Aucun étre humain n’est une merde. Mais, si on I’installe dans ce
r6le, il va finir par se prendre au jeu, que ce soit un tortionnaire militaire
ou un clochard insoumis.

De méme qu’il serait bon que le militaire tortionnaire perde ses tics
sadiques, de méme il serait bon que le zonard insoumis perde ses
habitudes masochistes : les deux sont ruineux et pour 1’ Autrui et pour les
Pauvres Moi qu’ils sont.

Mais il y a des habitudes.

Mais il y a des formes esthétiques.

Quel est le militaire qui n’a pas frémi en écoutant Joan Baez ?

Quel est I’insoumis qui n’aime pas Edith Piaf quand elle chante
« Mon légionnaire » ?

Le langage artistique, comme il est intuitif, peut dépasser,
transgresser les structures rigides (classes, castes, races) de la
société).

Et, comme tel, il veut provoquer des tropismes vers d’autres
endroits que ceux ou I’ Autrui Familial vous a placé au départ : Vian,
Béart et Antoine ont suivi des études d’ingénieur, Charles Cros
inventeur... Aragon médecin... etc.



Bachelard, philosophe poétique a commencé comme postier.

Mais si ce tropisme vers une meilleure communication par le biais
de I’art existe, ¢a ne se fait pas sans rencontrer la résistance de 1’inertie
—un peu comme 1’histoire de 1’escargot qui monte trois metres et qui en
redescend deux-, de I’inertie des habitudes tant de la société, symbole de
I’ Autrui Familial, que de celle du Moi qui, se rappelant qu’il a été un
pauvre Moi, se repaye un petit coup de Pauvre avant que d’étre enfin un
Je en harmonie avec Autrui, donc avec lui-méme puisqu’Autrui est en
général intégré dans la globalité de la personnalité ;

Trois exemples :

X. que nous avons peut-&tre aidé a sortir du circuit « Armée du
Salut », la « Mie de Pain »,les bancs du métro etc. a Paris, vit maintenant
avec une femme charmante et proprette. Il ne boit plus et puis,
quelquefois, ¢a lui reprend et il va se clochardiser quelques jours et puis,
il revient tout crotté. Heureusement pour eux, ¢a s’espace.

Y. qu’on a sorti du circuit H.P. et qui, régulierement, souvent les
pleines lunes, provoque un scandale du genre nous accuser avec ma
femme de lui avoir tirer le portefeuille alors qu’il avait seulement changé
de veste et que nous sommes des voleurs, que c’est bien connu etc.. Et
puis de faire un contre-scandale en disant avec véhémence qu’il n’est pas
fou et qu’il n’y retournera pas. C’est un grand artiste mais... dés fois ¢a
décroche...

Z.. accueilli au Moulin de la Galere alors qu’il zonait a Avignon.
D’abord réservé, timide méme, tres dévoué, sachant faire la cuisine,
I’électricité, participant en riant aux parades du festival et se mettant a
pratiquer I’esclaffothérapie. On lui avait trouvé du travail. Il est rentré un
soir au Moulin, il a pris une bougie, une échelle et il est allé dans sa
chambre par ce moyen pour prendre ses affaires (habitude de la fugue ?)
alors que les gens qui y habitent entrent et sortent quand ils le veulent du
Moulin. J’espere que nous le reverront car il est charmant.

Ceci pour dire que, comme il y aura forcément des récidives
(comme dans d’autre maladies), prévoir des structures trop rigides —et la,
c’est la récidive de la société- ne ferait que rompre a nouveau une
communication quelquefois difficile a amorcer.

Il serait donc peut-€tre bon de prévoir des structures d’accueil
extrémement souples (pension, demi-pension ateliers) qu’il est difficile
de définir a I’avance car c’est par la pratique qu’elles pourraient se



constituer autour des besoins d’une ville et non par un plan édicté par de
doctes personnages coupés du concret quotidien..

(J’ai écrit ca il y a dix-sept ans et maintenant que les S.D.F. ont
fleuris sur les trottoirs, séparés de tout, ca me semble bien utopique,
quoique... : il arrive que, au cours de mes pérégrinations nocturnes, je
me retrouve a raconter des poemes et a donner des « Rue des Poetes »,
gazette qu’on essaye de produire régulierement : tous ces gens qui sont
dehors ont appris a lire et n’ont souvent pour lecture que des gratuits ou
des papiers d’emballage. Ca fait partie de la honte.)

Et I’ Art dans tout ¢a ?

Eh bien, justement, la création artistique, que ce soit en tant
qu’acteur ou en tant que spectateur —’un n’allant pas sans ’autre-, la
création, dans la mesure ou elle est la fleche qui va de 1'un au collectif
avec retombée du collectif au particulier, la création artistique, de par le
fait qu'elle engendre de par elle-méme des structures d'accueil pour son
épanouissement et qu'elle a besoin de spectateurs, la création artistique
peut engendrer des espaces suffisants pour accueillir des « paumés » qui,
éventuellement, pourront s’y retrouver une place ou on les reconnaitrait.

*
* ok

La musique, nous dit-on, est le plus universel de tous les arts.

Certes, mais il n’empéche qu’il y a soixante ans, on rencontrait un
bon pourcentage de gens qui traitaient le jazz de « musique de singes ».

La peinture —ou la sculpture-, ¢a passe les frontieres sans problemes.

Certes, mais il y a cent ans qu’en advenait-il des impressionnistes ?

La poésie est difficilement universalisable car elle est propre a une
langue.

Certes, un poeme est difficilement traduisible littéralement d’une
image a 1’autre, quand ca ne serait que par les jeux de mots constitués
autour des rimes ou des idiotismes (longues allitérations). Mais
justement, comme le poéme est propre a une langue, il correspond a la
société qui emploie cette langue (les idiotismes ne sont pas partout les
mémes en francophonie —de méme qu’en anglais ou en espagnol).



La langue sous-entend les structures sociales (la syntaxe differe de
I’une a I’autre) et les aspirations individuelles qui, comme les structures
different, different elles aussi de 1’une a 1’autre.

Bettelheim dit quelque chose comme c¢a : les images terribles de
certains contes permettent de symboliser, donc de dépasser et peut-Etre
d’abolir les angoisses de I’enfant —et donc peut-Etre des parents.

De méme, je dirai que le poeme, dans la mesure ou il est subjectif,
émotif, musical et non pas descriptif comme le roman, le poéme peut étre
un porte-manteau a angoisses dans le rapport individu €----=> société
qui, comme nous 1’avons vu précédemment n’est sans doute que la
resucée du rapport

Moi € --------- —> Autrui familial, Avec tout ce que ce rapport peut
comporter de vaseux.

En faisant dans le paradoxe, on pourrait dire que le c6té subjectif
du poeme permet sans doute d’objectiver les probleémes.

D’autre part, quand on peut inciter le poete a dire ses textes en
public dans une structure d’accueil suffisante, on peut I’amener, lui
souvent solitaire a constater qu’il pourrait ne pas étre reconnu et aimé
presque directement.

En outre, ¢a lui fait travailler la régularité du souffle, ce qui est tres
bon pour mieux maitriser ses bouffées d’angoisse.

Et finalement, la soci€té peut reconnaitre le vilain petit canard tout
en le laissant nager dans sa mare et puis s’élever vers les cieux tel un
cygne altier.

Vive la poéticothérapie !



