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Christophe Schaeffer :
En tant que « médecin du Monde », le mot séparation t’évoque-t-
il quelque chose ? '

Patrick David :

Chaque lieu donne son prix a la vie... Et quand tu es jeune médecin
inexpérimenté€, tu penses qu’il y a un seul prix pour la vie, partout dans le
monde. Mais apres, quand tu décodes ta pratique, tu te dis que non. Les
mondes sont séparés. Et dans ces mondes séparés, chacun donne son prix
a la vie. En Afghanistan, le prix de la vie d’un enfant, il n’est affiché
qu’a I’age de cinqg ans parce qu’avant cet 4ge, on ne sait pas s’il va vivre.
Parfois méme, on ne lui donne pas de prénom avant ce moment...

Cette séparation est dure a admettre. Mais c’est ¢a qui est
I’aboutissement d’une compréhension de ta démarche. Il faut faire en
sorte de ne pas devenir schizophrene, ne pas tordre le baton 1a ou tu ne
peux pas le tordre. Pour comprendre ce prix de la vie, cette séparation
des destinées, tu dois t’orienter vers une connaissance des cultures, des
populations avec lesquelles tu t’investis. Tu ne peux le comprendre que
quand tu t’y confrontes.

" Nous ne nous connaissions pas auparavant, mais un proche en commun, les contacts par mails et
une conversation téléphonique assez longue nous ont rapprochés. Le tutoiement est venu
naturellement.



On pense que la médecine que I’on enseigne est universelle, en fait
elle ne 1’est pas. La médecine que 1’on t’enseigne est li€e au niveau
technologique et économique du pays dans lequel tu travailles. Ta
pratique médicale n’est pas exportable si facilement, il faut qu’elle soit
modulée en fonction de ces séparations économiques et de ces destinées.
La médecine est universelle dans sa conception, mais dans ses objectifs
pratiques, elle ne ’est pas. Il faut qu’elle se conforme a des réalités que
toi tu ne maitrises pas. Si tu n’as pas compris ¢a, que les destins sont
séparés, ta pratique médicale pourra mé€me €tre dangereuse.

En quels sens ?

Si les médicaments auxquels tu as acces ici ne sont pas dangereux
pour la santé, dans d’autres contextes €économiques, ils peuvent €tre
iatrogénes, * ¢’est-a-dire qu’ils ne vont pas rendre service, au contraire
méme, ils vont faire sécréter des maladies qui n’existaient pas avant ou
induire des effets secondaires qui peuvent €tre plus dangereux que la
maladie elle-méme. Il faut toujours bien peser le pour et le contre quand
tu inities une action. De méme, il faut faire attention a 1’usage de
médicaments mal utilisés. Parfois, il vaut mieux ne rien apporter dans le
pays si tu sais que tu n’auras pas la maitrise de leur usage une fois la
mission terminée. La Corée du nord est un bon exemple. On a apporté du
matériel de chirurgie et on s’est apercu que la formation des chirurgiens
de Corée du nord était catastrophique. Mais le fait de leur avoir fourni du
matériel les a fait opérer, et a ce niveau, c’était beaucoup plus dangereux
pour les patients d’€tre opérés que de ne pas I’€tre. Il y a des contextes
ou il vaut mieux ne pas y aller, ou il vaut mieux ne pas avoir initié
I’action...

Il faut accepter que les destins soient différents parce que les
mondes dans lesquels on vit sont différents méme si cette séparation
n’est pas visible quand tu regardes la mappe monde. Toutes tes valeurs
que tu crois universelles ne le sont pas, elles sont référées a un monde
qui est sépar€ des autres, ou les destins sont s€parés des autres. Le prix
de la vie est completement différent. C’est un grand signe d’impuissance
pour un médecin, car ton idéal correspondrait au fait que le monde soit le

* En grec iatros signifie médecin, géne signifie qui a pour origine : la maladie iatrogeéne, c'est la
maladie provoquée par le médecin.



méme pour tous, mais ce n’est pas ca... Au mieux, tu vas te référer a
I’idéal d’une population dans un contexte donné. Mais le destin de vie
n’obéit pas du tout aux mé€mes lois. Entre les gens que j’opere
aujourd’hui dans mon service de chirurgie cardiaque a Reims qui ont
plus de quatre-vingt ans et la réalité d’un patient dans la vallée afghane,
il y en un qui est sur la terre, I’autre qui est sur la lune. Un qui peut étre
opéré a plus de quatre-vingt ans pour vivre, ’autre qui a soixante ans
atteint sa limite de vie. Ca c’est dur, parce que tu ne peux pas grand
chose. Tu ne peux pas remonter le niveau économique du pays, lutter
contre la corruption, t’occuper de 1’agriculture, voila...

Il n’y a pas de pont entre les deux mondes, éventuellement il peut
en exister quand des médecins comme nous débarquent et essaient
d’améliorer les standards de vie, mais ta présence reste ponctuelle dans
ce contexte.

uel est objectif donné par rapport a cette présence ponctuelle ?
J P PP

Il y a deux facons de faire. Soit tu te trouves dans une situation de
crise aigué, et a ce moment la, tu fais de la substitution en apportant ce
qui manque dans le pays, par exemple, la chirurgie, les vaccinations, etc.
Mais dans ce cas, tu ne te préoccupes plus de la situation une fois que tu
quittes le pays. Tu viens pour apporter ton savoir faire et 1’intervention
s’arréte ici. Soit tu n’es pas dans une crise aigu€ et il faut que tu aies une
pensée sur ce que tu vas laisser derriere toi. Il faut que tu mettes en place
des acteurs locaux pour qu’il y ait une transmission d’un certain savoir.
Ce n’est pas le méme contexte.

Comment abordes-tu des personnes qui par le comportement , la

langue, etc. te sont complétement étrangeres ? Comment vis-tu cette
différence ?

Mon investissement a Médecin du monde est li€ a ce type de
problématique. Ce qui me préoccupe le plus, c’est de parvenir a aller
faire mon métier aupres de minorités ethniques, 1a ou la distance entre
moi et cette population est trés grande, a tous points de vue. Il n’existe
d’ailleurs aujourd’hui de minorités ethniques que 1a ou il y a un certain
isolement géographique, 1ié a des conditions d’acces tres difficiles. Ce



qui préserve des cultures est souvent li€ a la distance géographique... J’ai
travaillé sur la Sibérie et la Papouasie, c’est-a-dire dans la région de
I’Oural, a 1’Ouest, chez la populations des Nietz et, a 1’Est, chez les
Tchouch dans le détroit de Béring. Chez les papous, j’étais dans les
montagnes de I’intérieur de la Papouasie dite indonésienne appelée West
Papoua... Les clés pour entrer dans leurs problématiques, on ne les a pas
seuls bien évidemment, on travaille beaucoup avec des ethnologues. Ce
n’est pas possible autrement. Ils t’aident a décrypter les codes culturels et
t’évitent d’€tre 1atrogeénes. J’aime bien ce mot, parce que quand tu inities
une action, il faut faire en sorte que le bénéfice de I’action soit plus
important que les inconvénients. Et ce n’est jamais gagné...

Comment, concrétement, la mission s’engage-t-elle ?

En général, on ne nous demande pas de venir. « Médecins du
monde » repere des problématiques de santé liées souvent a des
problémes politiques. Il s’agit aussi parfois de remontées d’informations
sur des difficultés de populations. A ce moment 1a, on s’investit dans tel
ou tel contexte. Mais il est clair que les populations qui se trouvent en
difficultés, notamment dans un contexte géographique isolé, n’ont pas
forcément les moyens de savoir que « Médecin du monde » existe. Par
contre, nous on sait qu’elles existent et c’est pourquoi souvent la
démarche vient de nous...

Tu viens faire un acte médical aupres de telle population...
Comment ca se passe ? Tu rencontres la personne directement ou vous
passez toujours par un tiers ?

La ou les états sont forts comme pour la Sibérie et West Papoua qui
fait partie de I’'Indonésie, on ne t’autorise pas forcément en tant que
médecin a prodiguer des soins. Il y a forcément des interfaces avec des
acteurs locaux. Mais c’est arrivé aussi que 1’on rencontre directement la
population. Une fois en Sibérie, notre mission était de former des
techniciens de santé dans les populations isolées de la Toundra, des
populations de nomades. On n’a pas soigné les gens, mais on a formé
directement les acteurs qui eux allaient prodiguer des soins. En général,
en dehors de la crise aigu€, notre mission ne porte pas sur le soin



immédiat, on fédere plutot les acteurs qui peuvent prodiguer le soin en
fonction des conditions juridiques du pays ou des relais locaux que 1’on a
pu mettre en place. Nous sommes plutdt des fédérateurs de soins ou des
initiateurs de soins...

Je voudrais maintenant aborder un autre aspect de la séparation,
celle qui te concerne plus personnellement.

Quand on part de chez soi pour une mission a l’autre bout du
monde, avec le risque que cela implique, comment le vit-on ? Est-ce
vécu comme un exil ?

C’est un probleme de mémoire. (silence)

Quand tu pars loin de chez toi, dans ce type de mission, ce que tu
vis, c’est une histoire faite de morceaux de populations, de morceaux
d’aventures personnelles... Et ce qui t’aide a recomposer ta propre
histoire quand tu reviens chez toi, c’est ton lieu de référence. Dans cette
séparation, ce qui est thérapeutique, c’est d’avoir un vrai lieu de
référence, une vraie boite a lettres et c’est a cette condition que tu peux
mesurer ton histoire sur le temps. Personnellement, depuis le début de
mon action humanitaire, j’ai conservé le méme lieu d’habitation, car ce
sont les murs, les objets qui m’aident a rassembler les morceaux. Le fait
de conserver le méme logement me permet de m’exiler sans avoir une
identité fluctuante. Grace a ce lieu de référence, tu arrives a te
recomposer a chaque retour de mission. Tu reviens avec un morceau de
puzzle en plus, mais le puzzle a un sens puisque tu ne 1’as pas éparpillé.
J’ai besoin de ¢a pour visualiser le sens, 1’articulation des choses...

Tu parles de « mesurer ton histoire sur le temps ». Qu’est-ce que
ca veut dire ?

Il y a deux temps. Le temps de ton lieu de référence, de ton
logement et celui de la mission. Ce ne sont pas les mémes temps. En
mission, il y a une fusion du temps, une heure peut étre égal a un jour, a
une semaine, a un mois. Tu peux tres bien passer dix ans de ta vie sans
avoir eu ce filtrage du temps que 1’on vit dans le lieu de référence, 1a ou
le prix d’une seconde, d’une minute, d’une heure a toute sa valeur, la ou
tu lui affectes le plus de sens. Il y a une séparation du temps qui passe



entre ton lieu de référence et les lieux dans lesquels tu t’exiles. Ce n’est
pas le méme prix du temps. La raison de cette séparation tient a la nature
de ton investissement. Il ne porte pas sur des journées de travail avec des
objectifs au quotidien, mais sur un projet qui s’inscrit dans une certaine
durée. En mission, 1’action n’est pas la méme que dans un travail ou
apres avoir travaillé cinq jours, tu as deux jours de congés. Le temps de
ton action est confondu avec ton projet. Tu ne sais plus si tu as passé dix
jours, un mois...C’est I’aspect passionnant de la mission, mais en méme
temps ton destin peut t’échapper au sens ou tu vas le laisser filer en
laissant passer dix ans de ta vie sur un projet. C’est rétrospectivement
que tu t’apercois que ce morceau de vie t’a completement échappé. On
en a pas vraiment le contrdle, mais il faut en avoir conscience. Dans mes
choix du puzzle, je ne me suis jamais expatrié compleétement, j’ai
toujours fait I’aller-retour. C’était aussi dans une volonté de maitriser
cette notion de temps séparé€.

Justement a propos de cet aller-retour, qu’est-ce qui prend le pas
sur Uautre ? A-t-on plus envie de partir ou de revenir ?

Les deux ! C’est dans les deux sens que ¢a se passe... Il y a une
force d’attraction des deux cotés. Quand tu es chez toi, tu as envie de re-
tester la différence, et quand tu es la-bas, tu as également envie de re-
tester la différence dans 1’autre sens. Chaque fois, il faut le meétre étalon
de ces deux mondes pour essayer d’€tre le plus sujet possible de son
histoire, de conscientiser le plus possible ses choix. A chaque fois, il faut
des références différentes pour pouvoir réétalonner son histoire au risque
de se perdre. Si on perd son lieu de référence, le risque c’est d’€tre sur un
bateau avec sa grand voile et laisser le vent te pousser sans avoir la
maitrise de grand chose. Les événements s’enchainent les uns derriere
les autres, mais ce n’est plus toi qui décide. Tu n’as plus de centre. Pour
ne pas tomber dans ce piege, il y a en moi cette espece de volonté
illusoire qui consiste a vouloir garder la maitrise de mes déplacements.



La notion de choix existe-t-elle encore dans ce type de contexte,
pris dans Uentre-deux de sa propre vie ?

Tu ne peux pas faire une mission si tu n’as pas fait un choix de vie.
C’est vrai que la mission a une durée finie, mais ton choix de vie
t’engage pour une durée que tu ne connais pas au départ. Il y a des gens
qui partent et qui finissent par revenir, et puis il y a ceux qui ne
reviennent pas, qui fondent une famille ailleurs. Il faut savoir que dans
I’humanitaire, on vit dans une économie artificielle, c’est-a-dire que la
qualité de vie que tu peux avoir dans une mission présente souvent plus
d’avantages et d’opportunité que 1a ou tu vis ordinairement. Du coup,
quand tu fondes une famille dans ce contexte, ce n’est plus possible
apres de revenir, par exemple, dans le XVIIleme arrondissement de Paris
pour vivre dans un deux pieces de 20 m2. La personne avec qui tu a
fondé une famille dans un autre contexte ne comprendrait pas un tel
décalage de vie. Il y a des choix que tu fais qui te bloquent tout retour...

Partir, est-ce un signe de stabilité ou d’instabilité affective ? Je
veux dire par la, faut-il avoir une certaine stabilité pour engager une
vie faite d’allers-retours dans le temps et dans l’espace ou est-ce notre
instabilité intrinseque qui nous pousse a chercher la stabilité ailleurs,
ou du moins croire ou réver que l’on puisse la trouver ainsi ?

On est pas disponible par hasard. Il y a un choix d’étre disponible
et pas forcément pour des raisons familiales. Mais le mauvais choix,
c’est quand tu es en rupture affective et que tu penses que tu vas régler
tes problemes dans 1’éloignement. C’est en général une tres mauvaise
solution. Une vraie disponibilité, ¢ca se construit. Elle se construit aussi
sur des choix de rupture puisque c’est au moment ou elle a lieu que tu
deviens disponible, mais de facon plus positive. L’aspect positif de la
rupture correspond au désir, a 1’aspiration d’embrasser d’autres cultures,
d’autres contextes professionnels...

Pourquoi certains décident-ils de couper le cordon avec la
médecine pratiquée de facon sédentaire et d’autres pas ?



C’est assez contradictoire pour un jeune médecin de vouloir partir.
Dans les jeunes qui m’entourent, la priorité est a I’installation pour la
capitalisation des études, trouver sa place dans un dispositif
professionnel. Certains ont également fait médecine pour avoir du
pognon... Il y a aussi le fait que les études de médecines sont longues et
des contraintes familiales s’installent au cours des études qui ne laissent
plus ’opportunité de faire les choix qu’on aurait fait si on avait été seul.
Il y a toutes sortes de raisons, mais il est certain que ceux qui sont
disponibles en fin d’études sont assez peu nombreux. C’est une minorité
qui va couper le cordon ombilical. Ceux-la n’improvisent pas, ils avaient
déja ca en té€te depuis un bon moment.

Qu’est-ce qui est moteur ? La rencontre avec d’autres gens,
d’autres cultures ou l’intérét pour la pratique de la médecine dans
d’autres contextes ?

Moi ce qui m’avais enthousiasmé dans les études de médecine,
c’était 1’idée de pouvoir rentrer dans I’int€rieur des gens, voir comment
ils vivent, d’avoir ce privilege. Personne ne voit ce qu’il y a a I’intérieur
des maisons, mais toi, oul.

La maison du corps ?

Oui. C’est vrai. Mais je parle des maisons ou 1’on habite ! Au
départ, je voulais €tre médecin généraliste pour voir comment les gens
vivaient, voir leur salle a manger, leur cuisine, leur chambre a coucher,
ce qu’ils ont accroché au mur... voir 'intérieur de leur vie. Et cette
curiosité 1a, tu I’as aussi pour les autres cultures, les autres populations,
les autres langues, les autres croyances. C’est aussi un privilege de
pouvoir avoir ce regard qui se porte tres loin. En cela, ma démarche est
cohérente, il n’y a pas de séparation... (sourire).

Le grand privilege, c’est d’avoir acces a une vraie richesse qu’est la
diversité culturelle, la diversité des lieux, la diversité des gens, des
croyances. Il y a deux facons de s’enrichir : lire et voyager. Le fait que
cette profession te donne acces a d’autres cultures en te donnant des clés
pour y accéder, c’est une vraie richesse. Au départ, je n’avais pas
souhaité que mon regard porte aussi loin, les maisons ou je travaillais me



suffisaient, mais progressivement ton regard se porte de plus en plus
loin, et quand tu arrives a avoir les moyens de le porter encore plus loin,
il n’existe pas de plus grande richesse au monde. Faire ce que je fais, ce
n’est pas un sacrifice, c’est un privilege ! Ce qui m’étonne, c’est que les
jeunes médecins ne voient pas ce privilege, ils ne comprennent pas cette
richesse potentielle a laquelle on peut avoir acces.

En quoi la médecine a-t-elle spécifiquement ce privilege, car
apres tout, beaucoup d’autres professions conduisent a rencontrer des
cultures différentes ?

La médecine entre dans I'intimit€é des gens, et c’est dans cette
intimit€ que tu comprends le mieux comment ils vivent. Au plus pres des
gens tu te trouves, au mieux est ta compréhension de ce qu’est leur
problématique. La médecine, est un véhicule de proximité... Tu es au
plus pres des gens, parce que tu es au plus pres des corps, et ce dans un
temps extrémement réduit. Tu arrives dans n’importe quel milieu ou il y
a un besoin médical, tu dis que tu es médecin, tu n’as pas besoin
d’apprendre a connaitre ces personnes pendant trois mois. La relation est
immédiate.

Justement la relation au corps. Comment I’aborder ? J’imagine
que la pratique médicale, l’intervention sur le corps, selon sa
représentation du fait des cultures et des religions, n’est pas du tout
percue de la méme facon dans le monde. Comment se poser face a ce
type de problématique ?

C’est un vrai probleme. Par exemple, la représentation du corps
chez les papous n’a rien a voir avec la ndtre. Je me souviens, en
consultation, un jour une dame est venue me voir pour une cote cassée.
Mais apres examen, on ne trouve rien... En réalité, c’€tait son cochon qui
avait une cOte cassée, et dans sa représentation a elle, le cochon, c’€tait la
représentation de son corps. Si tu n’as pas compris ¢a, tu ne comprends
rien... Toi, tes reperes objectifs, ce sont les vrais maladies codifiées,
paludisme, etc. Tu vas pouvoir avoir des réponses sur des cas d’extrémes
gravités, mais pour tout ce qui est en deca de cette extrémité, si tu est
parachuté dans une culture sans avoir la possibilité de la comprendre de



I’intérieur, tu es impuissant. Tout dépend en fait a quel moment de la
maladie tu interviens. Si tu es dans la phase aigué, tu auras des réponses
parce que le corps se trouve dans une telle difficult€s que dans ce cas, tu
vas pouvoir traiter directement avec la maladie. Et puis il y a toutes les
échelles intermédiaires de la gravité de la maladie, ou si tu ne prends pas
le temps de t’investir dans la représentation du corps, tu auras des
réponses inefficaces et inadaptées. Quand on a, par exemple, mis en
place un travail sur le sida en Papouasie, on a envoy€ dans premier temps
un ethnologue. Il est resté un an sur le terrain avant ne serait-ce que
d’imaginer prodiguer des soins...

Moi je suis anesthésiste, si je veux faire de la chirurgie, les
réponses sont simples, une rate qui saigne, tu I’enléves. Apres, c’est
comment le malade s’imagine guéri, 1a, c’est moins simple...

Justement, quelles difficultés tu rencontres avec I’anesthésie ?
q

L’anesthésie est non seulement quelque chose de tres occidental,
mais en plus, c’est une spécialité qui est le plus en lien avec I’avancée
technologique. Le probléme, c’est que tu ne peux pas exporter la
technologie comme c¢a. Un appareil informatisé pour qu’il soit efficace
demande des conditions qui sont liées aux fondations économiques du
pays. Par exemple, aujourd’hui, les dernieéres innovations en anesthésie,
ce sont des seringues informatisées ou tu integres le poids du malade,
son age, etc. C’est la seringue qui va délivrer ce dont le malade a besoin
pour dormir. Tu pourrais emmener ce dispositif en mission, mais si ta
seringue tombe en panne, tout devient alors trés compliqué dans des
endroits ou notamment il y a beaucoup de poussiere et d’humidité. Ma
spécialité est celle qui connait le plus de frontiere par rapport aux
questions technologiques. Il n’y a pas ici de greffes technologiques
possibles. Tu peux exporter la spécialité, mais rarement les moyens. Du
méme coup, ce sont vraiment deux pratiques différentes. Tu es obligé de
les séparer.

Comment appréhendes-tu la douleur ailleurs qu’en Occident ?

C’est un probleme de seuil a la tolérance de la douleur.



Je pense que chaque culture a son propre seuil. Il me semble que la
différence se trouve dans la facon de travailler sur soi pour élever son
seuil. Une partie de la douleur est culturelle. Dans certaines cultures,
montrer ses faiblesses, ¢’est percu comme négatif, il faut faire en sorte de
ne pas exprimer cette faiblesse qu’est la douleur. Dans d’autres cultures,
elle est valorisée, plus tu as mal, plus tu existes... Tu as des différences
de cet ordre 1a. Il y a des cultures ou dans les maternités, tu n’as pas cette
facilité a exprimer ta douleur. Quand tu vas par exemple a la maternité
au Cambodge, tu n’entends pas beaucoup les femmes crier et pourtant il
n’y a pas de péridurale. Mé€me si ces femmes ont mal, elles travaillent a
ne pas le montrer, parce que il n’y a pas une propension a montrer des
états d’ame. C’est une pudeur... La péridurale enléve cette dimension.
Quand une femme en France sur le point d’accoucher me dit : « je ne
veux pas de péridurale ! », il faut qu’elle ait, pour aller au bout de sa
démarche, des arguments culturels tres forts. La difficulté, c’est que
quand tu te coinces le doigt dans une porte, si tu sais qu’il suffit d’ouvrir
la porte pour ne plus avoir mal, et méme si tu avais conceptualisé la
chose avant en te disant : « De toute facon, je laisserai le doigt dans la
porte », il n’empéche que quand tu as la solution a cette douleur 13, il y a
alors trées peu de femmes qui disent au final : « je ne veux pas de
péridurale ! » Méme si tu as fait ce choix un peu courageux au départ,
quand tu es dans la douleur, et que tu sais que tu as la solution technique
de ’ordre de dix quinze minutes, il faut étre extrémement fort pour se
dire : « Je vais au bout de ce que j’ai décidé€... » Encore une fois, si tu as
le doigt dans la porte, et si tu sais qu’il suffit de 1’ouvrir pour ne plus
avoir mal, c’est difficile de résister.

Quand je suis a I’étranger, loin d’ici, tu penses autrement les
choses, tu décodes différemment, et la question que tu te poses,
c’est :« A quel point cette personne a mal ? » Tu essaies de mettre le
filtre culturel, c’est-a-dire que tu essaies de prendre en considération une
partie ou la totalité de la douleur en fonction des différences culturelles.
Si telle personne €prouve une grande douleur dans une culture ou la

douleur n’est pas exprimée, il faut que je prenne en compte cette douleur
a 100%.



Le fait d’étre médecin implique de voir des gens mourir. Dans le
cas de médecins du monde, la mort est-elle encore plus
présente qu’ailleurs ? Cette présence change-t-elle le rapport a la vie ?

Ici la mort est anormale. Alors qu’il y a des pays ou elle est
normale.

Ici, ce n’est pas facile d’annoncer la mort de quelqu’un, car ce n’est
pas normal de mourir. Je parle de mon expérience, en chirurgie
cardiaque, d’un monsieur de quatre-vingt deux ans a qui I’intervention
n’a pas sauvé la vie. Ce n’est pas normal de mourir méme a cet age
d’une opération d’un pontage coronaire. La famille ne 1’accepte pas et
c’est compliqué de leur expliquer. Ici la difficulté, c’est d’expliquer que
la mort, c’est la fin du voyage, c’est comme ¢a, on n’y peut rien. Je ne
juge pas, mais la mort dans notre sociét€ est anormale. Si tu en viens a
mourir, il faut que tu ais quelques arguments : Le coeur n’allait plus et
puis le rein nous a fait probléme... Chez nous, il faut que tu justifies la
mort, il faut que tu la documentes, alors qu’ailleurs, je dirais I’anomalie,
c’est la vie, et la normalité, c’est la mort, tellement c’est dur... C’est ¢a la
différence. Ici tu ne peux pas mourir comme ¢a. Il te faut trouver des
raisons. Ailleurs, c’est le fatalisme qui ’emporte parce que la mort fait
partie de la normalité. A un moment donné, tu ne luttes plus contre la
mort, et méme quand tu as des opportunités de vie, tu ne les prends peut-
étre pas parce que mourir est plus normal que le fait de vivre. Et toi, avec
tes reperes ou la mort est une anomalie, tu interpelles les gens en leur
disant : « Vous pouvez peut-€tre vivre ! Battez-vous un peu ! Il y a
moyen de faire autrement ! La vie, ¢ca vaut peut-étre le coup... » Mais
pour eux, la vie, ca vaut le coup si elle se prend en charge toute seule.
S’il faut se battre pour vivre, la force va peut-€tre leur manquer.

C’est quelque chose que nos cultures doivent apporter aupres de
ces gens, cette envie de se battre ?

Non. Parce que le pendant de notre vision occidentale, c’est qu’on
est pas capable de mourir chez soi. Comme mourir ne fait plus partie de
la normalité de la vie, de notre quotidien, il faut donc déléguer ¢ca a une
extraterritorialité. On mange chez soi, on dort chez soi, mais on ne meurt



pas chez soi... C’est quelque chose qui ne se fait pas. C’est sorti de notre
culture. On meurt aujourd’hui a ’hopital.

Ailleurs, il y a une accoutumance a la mort puisque 1’espérance de
vie est bien moindre que chez nous, y compris chez les enfants. Au
quotidien, dans la charge émotionnelle, la mort est 1a.

A un moment toi, il faut que tu te blindes pour ta survie, si tu ne
veux pas devenir fou, il faut que tu acceptes que ce soit une donnée au
quotidien. La mort est a c6té de toi, elle est dans ta maison et quand ton
dernier souffle arrive, tu n’appelles pas le SAMU pour aller mourir dans
un service de réanimation déshumanisé. ..

Ce sera ma derniére question : Comment envisages-tu ton avenir
dans ce métier en terme de séparation ?

J’ai de plus en plus de difficultés a partir pour des raisons
familiales. J’ai peur de pas voir mes enfants grandir. J’ai quatre enfants,
un bébé de 3mois 1/2, un de 6 ans, un de 8 ans, et une grande de 27 ans.
Quand je pars, c’est un morceau d’eux qui m’échappe. Comme j’avance
en age, je fais attention a ces choses-la. Il n’y a pas de marche arriere : Si
tu loupes quelque chose avec eux, tu le loupes définitivement... Apres,
c’est trop tard. Récemment, j’ai pris la décision de ne pas aller en
Tchétchénie. C’est un endroit ou je devais pourtant aller. Mais je me suis
dit que je n’avais pas le droit de le faire.

J’ai envie d’économiser ce temps avec eux, ce temps qui file. Je pars de
moins en moins joyeux en mission parce que cette séparation commence
a me peser. Je la supporte de moins en moins...



