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 « Les araignées 
aussi ont le droit de s’exprimer librement… » 

 

 

Après avoir mis sens dessus-dessous le rez-de-chaussée afin de retrouver ce 
fichu formulaire, Berthe décide de se mettre à fouiller le premier étage mais en 
vain… Il faut donc grimper au second, dernière chance de mettre la main sur le 
précieux document. Elle fouille chacune des pièces et termine par ouvrir la 
fameuse chambre investie par Migou et ses amis les faucheux. À peine a-t-elle 
ouvert la porte que sur le seuil, elle manque d’écraser Migou ! 

Migou, le fameux Migou, si différent des autres faucheux… Pourquoi me 
demandez-vous ? D’apparence, il ressemble à tous les autres mais il possède une 
particularité bien étrange : il parle ! Il s’exprime, il cause, il bavarde, il chante, il rit 
et se met parfois en colère…bref, il peut communiquer ! En voyant le gigantesque 
pied de Berthe s’approcher au-dessus de lui, il se met brusquement à hurler :  

- « Aïe ! Mais fais attention où tu mets les pieds grande Bertha !! Tu viens de 
m’écraser une patte ! », s’écrie Migou rouge de colère. Surprise, Berthe soulève 
son pied énergiquement et se demande qui ose lui adresser la parole sur ce ton et 
la traiter de « grande Bertha ». En observant de plus près, elle aperçoit une petite 
araignée toute velue, avec de grands yeux étonnement bleus et de longues pattes.  

- « Mais c’est cette chose poilue qui vient de me crier dessus ? s’écrie Berthe toute 
étonnée.  



-Ben oui, c’est moi ! Les araignées aussi ont le droit de s’exprimer librement et de 
refuser de se faire écraser ! dit Migou.  

Berthe ébahie, l’observe avec attention quelques instants avant de lui répondre… 

- « Mais, mais oui ! C’est bien ça ! Tu PARLES ! 

-NON, NON ! Je suis juste le fruit de ton imagination !! Mais bien sûr que je parle 
grande Bertha ! D’ailleurs que viens-tu faire dans cette pièce où tu n’as encore 
jamais mis les pieds ! interroge Migou. 

-Alors tout d’abord, arrête de me surnommer grande Bertha ! Mon nom est 
Berthe Poilpasec et c’est toi qui es minuscule, moi je ne suis pas si grande que 
ça ! » affirme-t-elle en pestant. 

Elle hésite un instant mais décide de poursuivre la conversation. 

- « Je cherche un scrogneugneu de formulaire d’une importance majeure pour 
moi ! dit Berthe. 

- Je peux peut-être t’aider mais pour cela, il me faut une récompense, s’exclame 
Migou. 

-Mais quel genre de récompense voudrais-tu ? interroge Berthe.  

-Je te dirai ça plus tard grande Bertha Poilpasec ! répondit Migou. Pour l’instant, 
suis-moi et ouvre le premier tiroir de cette vieille commode poussiéreuse et là, sur 
la pile de vieux draps, tu trouveras ton fameux formulaire ! explique Migou. » 

Toute excitée, Berthe se précipite vers la commode, tire le premier tiroir et 
aperçoit enfin son fichu scrogneugneu de formulaire. 
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 « Tout au bout se 
trouve une étrange pièce très étroite… » 

 

 

Berthe court déposer le formulaire à la mairie en échange des plans de la 
maison. Dans quel but me direz-vous ? Nous verrons cela bientôt… 

Une fois rentrée chez elle, elle ressent à la fois de la joie et de l’inquiétude alors 
qu’elle commence à observer scrupuleusement les plans. Elle cherche les pièces 
qu’elle connait. Un détail l’intrigue : une pièce à côté de la chambre de Migou. 
Elle en était sûre : cette pièce n’existait pas dans ses souvenirs. Elle retourne à 
toute vitesse dans la chambre des faucheux. Les murs et les plafonds sont 
recouverts d’immenses toiles d’araignées, les œuvres de Migou. Des livres, des 
grimoires et des cadres avec des photographies d’enfants jonchent le sol. Un vase 
opaque trône sur une armoire dont les portes sont bloquées par les toiles. Elle les 
enlève en s’excusant : 

« -Je suis désolée Migou mais j’aimerais bien voir ce qu’il y a à l’intérieur de cette 
armoire. » 

Berthe ouvre les portes. À l’intérieur se trouvent de vieux vêtements sales et 
troués. Berthe, intriguée, décide d’écarter le tas de linge. Elle découvre alors dans 
l’ombre un immense et long couloir sombre et humide. Tout au bout se trouve 
une étrange pièce, très étroite où reposent des piles de grimoires poussiéreux 
posés sur des étagères délabrées. À sa droite, on peut voir d’anciens tableaux de 
personnes âgées. Migou, qui s’était faufilé derrière elle, lui dit que ce sont les 
anciens propriétaires de la maison. 
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« Quelques minutes s’écoulent puis…plus un souffle. Plus une lumière. » 

  

 

Berthe continue d’observer autour d’elle et aperçoit alors une énorme 
machine ressemblant à une demi-sphère surmontée d’arcs, aux sommets desquels 
sont plantés différentes antennes. Les faces sont entièrement vitrées et laissent 
apercevoir l’intérieur de cette étrange structure. 

Berthe, intriguée par cette découverte, en cherche l’entrée…en vain. Quand tout à 
coup, la voilà qui s’entrave sur une vieille planche qui jonchait le sol. Pour éviter 
de chuter, elle s’appuie sur l’une des vitres qui s’ouvre alors brusquement, à sa 
grande surprise. Elle entre, encore stupéfaite, suivie de Migou et l’ensemble des 
faucheux. Ces derniers grimpent rapidement aux parois. Quant à Migou, il se 
place sur l’immense tableau de bord central (fameuse récompense qu’il attendait 
depuis si longtemps) et, par mégarde, avec l’une de ses pattes poilues, presse un 
bouton qui referme les vitres d’un coup d’un seul ! Berthe prend peur et recule, 
s’adosse au tableau de bord et, sans le vouloir, actionne un levier qui déclenche 
un bruit assourdissant et met en route des lumières aveuglantes. Berthe ferme les 
yeux et se recroqueville sur elle-même. À présent, tout vibre et elle perd 
instantanément son assurance habituelle. Migou et les faucheux, quant à eux, 
dégringolent et se retrouvent telles des assiettes empilées les unes sur les autres. 

Quelques minutes s’écoulent puis…plus un souffle. Plus une lumière. Plus une 
seule vibration. 

Berthe tente alors d’ouvrir UN œil. Ce qu’elle aperçoit, mais qu’à moitié, la 
pousse à ouvrir l’autre. Elle constate, étonnée, que les faucheux et son ami Migou 
ont disparu et se demande, saperlipopette, où ils ont bien pu passer… 

Elle inspecte alors, tournant sur elle-même, l’ensemble de la machine et 
remarque furtivement que la porte est entrouverte. D’un pas mal assuré, Berthe 
Poilpasec, que l’on pourrait maintenant appeler « Berthe Poil tout mouillé » tant 
elle transpire de peur, sort d’un pas mal assuré de cette machine infernale. 



Étonnamment, elle se retrouve dans la même pièce mais baignée de lumière, 
bousculée par des enfants rieurs, courant en tous sens. 

Le temps de reprendre ses esprits, elle tente d’avancer et soudain, face à elle, 
accroché au mur blanc, un calendrier indique par une croix la date du mardi 17 
Juillet…1922 ! 
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« Cette maison du passé était donc celle des enfants. »  

 

 

Toute éblouie, Berthe parvient à pousser la petite porte polie par le temps. 
Elle se retrouve avec quatre enfants autour d’elle, dans une chambre aux murs 
recouverts d’un papier peint à carreaux bleu-ciel et blancs dont la texture semble 
être du velours. Il y a deux lits superposés en bois lisse couleur pin, sur lesquels 
reposent de douces couvertures de laine verte et des oreillers moelleux. Sur le sol 
traînent quelques soldats de bois, de plomb. Cette pièce semble donc occupée 
par des garçons. Elle sort discrètement et poursuit son exploration jusqu’au 
premier étage. Là, elle découvre d’autres chambres mais qui, cette fois, donnent 
l’impression d’appartenir à des filles : les murs sont eux recouverts du même 
papier peint mais de couleur jaune, les couvertures sont roses et des poupées de 
chiffon sont sagement posées sur l’étagère.  

Sortie des chambres, Berthe se dirige vers sa droite et explore un autre 
endroit. Elle découvre une immense salle de bain : dans le fond, plusieurs 
douches au sol de pierre et aux murs carrelés, au centre : une longue série de 
lavabos blancs qui se font face. Berthe sort et descend maintenant au rez-de-
chaussée. 

Elle se dirige à nouveau vers sa gauche, attirée par de joyeux cris d’enfants. 
C’est une vaste salle de jeux. Berthe est émue et comprend que l’Orphorêt est en 
fait un orphelinat rempli de vie et de joie. Elle sort, furtivement essuie de petites 
larmes et prend quelques instants pour retrouver ses esprits. Mais il lui reste une 
dernière pièce à voir. La fameuse cuisine, son « antre ». Elle est époustouflée : pas 
de poussière, pas de livres, pas de papiers, encore moins de désordre, mais une 
cuisine…une vraie cuisine d’où s’échappe une bonne odeur de gâteaux que 
viennent de confectionner quatre enfants. Tout est propre, tout est en ordre : 
marmites, casseroles, assiettes et couverts sont bien rangés. Seuls quelques 
ustensiles et saladiers trainent sur la table car les enfants viennent de terminer leur 



préparation. Berthe se rend compte que les quatre enfants de la chambre des 
garçons l’ont suivie depuis le début de sa visite. 

Un des garçons lui dit : 

 - « Berthe, c’est moi ! Migou ! » 

Berthe manque de tomber. Face à elle se trouve, non pas une araignée au 
tempérament de feu, mais un petit garçon fait de chair et d’os. En voilà une belle 
surprise ! Migou tourne aussitôt les talons pour rejoindre ses compagnons. 

Berthe secoue la tête essayant de recoller les morceaux du puzzle et décide de 
sortir pour retrouver ses esprits. Elle pousse tout d’abord la porte rouge de la 
cuisine puis la fameuse porte d’entrée couleur sapin. Là, elle voit un immense 
potager rempli de légumes d’été, de fraisiers et d’herbes folles. Quel étonnement 
face à ce spectacle de couleurs ! La fraicheur de l’herbe coupée embaume l’air 
autour d’elle. Une mare fait la joie de trois enfants qui lancent des morceaux de 
pain à des poissons gourmands. Berthe regarde autour d’elle, elle voit des 
toboggans, un tourniquet et deux balançoires suspendues à un vieux chêne. Il n’y 
a plus de doute : le calendrier, les murs à la peinture éclatante, le potager bien 
entretenu…Cette maison du passé était donc celle des enfants.  

Elle avance et se retrouve face à une étable aux murs de pierre beige. Deux 
grands portes battantes, peintes par les enfants, se dressent devant elle. Ici, 
différents animaux se partagent le lieu : cinq box à chevaux, deux clapiers à lapin, 
trois enclos de chèvres et de moutons. Dans un coin s’entassent du foin et des 
cageots de fruits et légumes : pommes, fraises, carottes… Quelques vaches 
ruminent et mangent du foin près d’une autre grande porte donnant sur 
l’extérieur. Juste à côte : un poulailler où deux enfants jettent du grain à des 
poules et des canards. Berthe trouve les enfants particulièrement impliqués dans 
la vie de ce lieu et son atmosphère accueillante. 

Quand la voilà qui tombe tout à coup nez à nez avec un monsieur, grand, mince, 
aux cheveux bruns et au visage harmonieux. Il a de grands yeux bleus et un 
sourire gracieux. Il semble gentil, doux et agréable. L’homme, surpris de la voir, 
lui dit d’un ton aimable : 

« -Bonjour Madame, qui êtes-vous ? 

-Je m’appelle Berthe… Berthe Poilpasec ! Et vous cher Monsieur, qui êtes-vous ? 
demande-t-elle à son tour. 

-Madame, je me nomme Gauthier Coeurdebûche, propriétaire de ce bel 
orphelinat ! ». 



Berthe est surprise et fait alors le lien avec le nom inscrit sur la porte d’entrée de 
sa demeure. Elle aperçoit alors devant elle une jeune femme qui lui ressemble 
trait pour trait. En la regardant, elle a l’air de se voir dans un miroir mais en 
beaucoup, beaucoup plus jeune. Si bien qu’en l’observant, un peu effrayée, elle 
fait un pas en arrière. 
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« Entrez dans mon antre… »  

 

 

« -Qui êtes-vous ?  questionne la jeune dame. 

Berthe, qui vient tout à coup de comprendre qui elle était vraiment lui répond : 

- Je suis…vous !  

La Berthe du passé, sous le coup de l’émotion est interloquée et lui demande : 

- Comment est-ce possible ? » 

Berthe lui explique alors les plans de la maison, la pièce secrète et la machine à 
remonter le temps.  

Sa complice du passé n’en revient pas. Que fait- elle ici ? Pourquoi est-elle 
revenue cette Berte Poilpasec ? Elle a un plan et doit le mener à bien . Elle 
décide alors d’intervenir et sur un ton rageur explique : 

« - Je travaille depuis trop longtemps dans cet orphelinat. J’en ai assez de ces 
enfants, du bruit, de l’agitation, de leurs bêtises et de leurs pleurnicheries aussi ! Je 
suis en train de créer un sceau pour que les enfants fuient et me laissent enfin 
tranquille…qu’ils deviennent aussi discrets que de petites araignées collées au 
plafond. Je souhaite la solitude, c’est pourquoi, je veux faire de ce lieu une 
demeure cachée et repoussante pour tous les curieux. » 

Berthe Poilpasec est confuse, des souvenirs lui reviennent en tête, certains joyeux, 
d’autres tristes, et retrouve le pourquoi du comment : un jour de colère elle avait 
créé ce sceau malaisant. Des questions se bousculent alors : et si elle pouvait 
changer le futur ? Et si ce sceau était brisé ? Car en y réfléchissant bien, tout est si 
beau et si vivant dans ce temps passé. La vie est tellement plus gaie. 



Soudain, un enfant appelle Berthe du passé en lui demandant de venir l’aider au 
potager. Elle s’éloigne et laisse Berthe Poilpasec seule devant le sceau malaisant 
qui vient d’être achevé. Sur le pas de la porte, une brique trônait parmi des outils 
de jardinage. Berthe s’en saisit et la lance violemment sur le sceau. Il est alors 
réduit en miettes. Elle se sent libérée d’un poids, débarrassée de son mauvais 
caractère, délivrée de sa solitude et du mauvais sort qu’elle avait jeté sur ce bel 
orphelinat. 

Sans plus attendre, elle part en courant et décide de retourner dans le présent. 
Vite ! Elle cherche la machine, la retrouve, puis, suivie par Migou et ses amis, elle 
appuie sur le levier. Ça y est ! La machine se met en route dans le même bruit 
assourdissant. 

De retour dans le présent, Berthe et ses compagnons, les faucheux, sortent de la 
machine. Et là, c’est la stupéfaction ! 

L’Orphorêt est comme dans le passé, en très bon état et plein d’enfants. Berthe 
trouve cette demeure tellement fantastique qu’une petite larme d’émotion coule 
sur sa joue. Elle regarde autour d’elle. 

L’Orphorêt a retrouvé son sens, sa gaieté. Elle a conjuré le sort, c’est à nouveau 
un orphelinat plein de vie. Puis elle aperçoit Migou, ni faucheux, ni enfant mais 
un adulte, qui la prend gentiment par la main et la conduit dans le jardin. Là, 
faisant à présent face à la maison, elle peut admirer au-dessus de la porte un sceau 
indiquant : 

 

 

ENTREZ DANS MON ANTRE 

LE BONHEUR VOUS Y ATTEND 
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