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Mourir 
Si souffrances, misère et solitude possédaient quelque valeur vénale, il y a longtemps qu'elles 
auraient payé pour que le droit de mourir s'inscrive dans la Constitution, aux côtés des autres libertés 
reconnues, sinon toujours vécues. 
 
Le droit de mourir dignement dans la lucidité, la tendresse, sans autres affres que celles inhérentes à 
la séparation et au glissement hors de cette forme de vie, ce droit devient un impératif évident, dès 
lors que la vie peut être prolongée jusqu'au dernier délabrement - et même au-delà. 
 
Qui s’aviserait de dénier ce droit à quiconque ? Personne, sauf toute l’organisation sociale et notre 
vision de la mort. Car, qu’est-ce qui nous attend ? L’agonie et probablement la mort à l’hôpital, lieu 
inconnu, froid, impersonnel ; sans grandes souffrances, peut-être, mais dans l’abrutissement des 
drogues afin que le mourant ne dérange pas et que les survivants n’aient pas à vivre la tragédie 
d’une conscience qui disparaît. Une dimension essentielle de la condition humaine est ainsi occultée, 
nous le sentons obscurément. Et nous nous disons que la mort doit être bien terrifiante pour être 
ainsi escamotée. 
 
Or, il n’en est rien. L’observation directe et de nombreuses études de “morts thérapeutiques“ 
ressuscités montrent, autant que faire se peut, que le passage de vie à trépas n’est en rien une 
catastrophe. 
 
L’acharnement thérapeutique 
Le sénateur Henri Caillavet, avec le docteur Mazart, a déposé en avril 1978 un projet de loi pour 
protéger de l’acharnement thérapeutique ceux qui le souhaiteraient. Amendant l’article 63 du code 
pénal, cette loi donnerait à l’individu le droit de ne pas finir telle une viande de laboratoire, irriguée, 
pompée, désintoxiquée par des machines. 
 
Ce droit a pris des effets en Californie le 1er janvier 1977. Sept autres États des États-Unis ont, 
depuis, donné force de loi au droit de ne pas mourir en pelote d’aiguilles. On ne signale aucun 
traumatisme psychologique ou social consécutif à la mise en vigueur de ce droit. 
 
Une telle loi, en France, serait un premier pas. Elle mettrait la dignité humaine en partie à jour de la 
technologie. Mais elle ne briserait qu’un des maillons des obligations sociales rigoureuses qui 
emprisonnent la vie du vieillard. D’autres, tel le droit à une vie sexuelle normale, commencent à se 
faire entendre dans l’opinion publique grâce à des études et des associations (“Panthères grises“ aux 
États-Unis). L’euthanasie, soigneusement codifiée et exercée avec précaution, est un autre droit qui 
reste à conquérir. 
 
Mais le droit fondamental, duquel tous les autres découlent, le droit de mourir, n’est jamais abordé. 
 
Or, comment peut-on se dire libre et maître de son destin si l’on ne peut éviter la déchéance, sinon 
par un suicide solitaire, préparé en secret et dont l’issue n’est jamais certaine ? Bien sûr, je ne me 
permettrai jamais de devenir geignard, pusillanime et capricieux comme l’oncle Machin qui réclame 
sa nourriture avec des cris perçants et bave en mangeant. Pas pour moi le destin de grand-mère 
sourde et aveugle, qui se parle avec des petits bruits effrayés et qui ne quittera son lit que pour sa 
tombe. Pas moi le radoteur, le gâteux, le grabataire, qui ne contrôle même plus ses sphincters, 
dégage une puanteur atroce et, dont les fesses ne sont qu’une plaie vive. Une visite à un “mouroir“ 
est fortement recommandée à tous ceux qui ne veulent pas entrer dans la vieillesse à reculons. Je 
leur garantis une vision saisissante de notre civilisation, une insulte à leur dignité, une remise en 
question fondamentale comme l’est la présence de certaines maladies mentales. 
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Un destin de grabataire 
Assumer sa vieillesse. Pari difficile à gagner dans une société et un environnement axés sur la 
jeunesse, le rendement, l’efficacité, les plaisirs violents et les sensations fortes. Sur la vieillesse, 
notre esprit ne se nourrit que de quelques idées fermentées du XVIIIe siècle, nageant dans un 
bouillon de malaise, de peur et de honte louche. Avec quel étonnement le XXIe siècle n’étudiera-t-il 
pas notre indigence intellectuelle et notre infantilisme affectif en ce domaine ? 
 
Aujourd’hui, la personne âgée seule, diminuée ou souffrante n’a pour seule perspective qu’une 
aggravation de son état, surtout si elle ne dispose que de petits revenus, ce qui est le cas pour la très 
grande majorité. 
 
Beaucoup souhaitent la mort. “Ils disent cela mais n’en pensent pas un mot, répliquent les esprits 
obtus, la preuve est qu’ils ne se suicident pas et même se soignent avec acharnement aussi 
longtemps qu’ils le peuvent“. Faut-il souligner que le poison n’est pas facilement accessible et que se 
jeter sous un train ou par la fenêtre exige une force physique et mentale que le vieillard ne possède 
plus ? Cela dit, les suicides de vieillards sont plus nombreux que ne l’indiquent les statistiques, qui 
enregistrent très souvent les suicides comme des accidents ou comme le résultat de causes 
naturelles. Il faut bien ménager les familles et les institutions. 
 
Faudrait-il assassiner quelqu’un pour bénéficier d’une mort paisible ? En effet, l’État du Texas 
l’accorde aux condamnés à mort. Grâce à une loi récemment promulguée, le condamné passera de 
vie à trépas en quelques minutes et sans douleur au moyen d’une piqûre. L’injection de thiopental de 
sodium, de chlorure de succinylich, de cyanure de sodium, seuls ou mélangés, fera perdre 
conscience en quelques secondes (International Herald Tribune, 31 août 1977). Combien de 
vieillards innocents voudraient pouvoir mourir aussi paisiblement ! 
 
Imaginons un instant une culture où la mort serait appréhendée comme la métamorphose qu’elle est 
réellement. Celle-ci serait ritualisée à l'instar de la naissance ou du mariage comme un changement 
d’état. Le droit de choisir l’instant de sa métamorphose serait accepté comme l’est devenu 
aujourd’hui, au moins légalement en quelque vingt ans, le droit pour la femme d’être maîtresse de sa 
fécondité. 
 
Chacun pourra donner à sa mort le cadre et le style qui lui conviennent et exprimeront le mieux son 
destin propre. L’un convoquera toute sa famille, l’autre quelques intimes. On choisira de mourir un 
soir d’été à la campagne, au coin du feu, l’hiver, en regardant la télévision ou en écoutant Bach. “Je 
vois cela d’ici ! me dit un ami. C’est toute une industrie que tu appelles à naître. La mort à forfait : 
plusieurs formules, tout compris, à des prix très étudiés. Ah ! mourir à Tahiti dans les bras d’une 
jeune indigène, un seau à champagne à son coude...“ 
 
Hélas, oui. Pour affligeante qu’elle soit, cette vision est pourtant moins affreuse que celle que 
présentent aujourd'hui des centaines de milliers d’êtres croupissant dans la misère, la solitude et la 
souffrance. Par simple superstition, pour le malheur de tous ; des intéressés, évidemment, mais 
aussi des infirmières et gardes harassées et souvent déprimées par le contact quotidien avec des 
êtres déchus; pour le malheur des proches, également, angoissés par le spectacle d’un être cher qui 
souffre ou se dégrade, culpabilisés par leur impatience bien naturelle devant une agonie qui se 
prolonge sans justification. 
 
Les objections couramment formulées à l’encontre de la liberté de mourir relèvent le plus souvent du 
refus de penser. Il est bien évident que, par exemple, ceux et celles qui veulent prolonger leur 
existence jusqu’au bout, gâtisme compris, en conserveraient le droit. Il n’est pas très difficile de 
concevoir des mesures préservant cette liberté-là, et d’autres qui feraient pièce aux pressions 
d’héritiers trop pressés. 
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Qui décidera ? Et les coups de cafard ? Le poison serait-il en vente libre ? Des études approfondies 
sont évidemment nécessaires. A titre d’indication, on peut prévoir que tout candidat au suicide soit 
soumis à une période de réflexion de quelques semaines durant lesquelles aide et secours seraient 
proposés. Si l’intéressé persistait dans son désir de mourir, il obtiendrait alors l’autorisation 
d’organiser son décès et de faire appel à un membre d’un corps à créer pour l’administration de la 
substance métamorphosante. Enfin, que l’être humain ait une étincelle divine comme le veulent les 
chrétiens ou non ne change rien. Le suicide, comme péché, n’a pas de fondement théologique : 
oeuvre de l’Église, il traduit un souci de préservation de l’institution. 
 
Des cas de mort volontaire, ouvertement préparée, endurée avec ses proches dans la sérénité, se 
sont toujours produits. Les témoins en soulignent le caractère paisible et naturel. Le sentiment de 
perte, de deuil, ressenti par les proches est est tout aussi vivace et poignant, mais il est innocent de 
toute culpabilité et terreur puisqu’il s’agit d’un passage accepté et voulu. 
 
A qui veut bien réfléchir, la liberté - et donc le droit - de mourir dignement, à son heure, selon son 
style, apparaîtra évident et en parfait accord avec notre sensibilité moderne. Un jour, une telle liberté 
sera reconnue comme une exigence morale imprescriptible et aussi impérieuse que la liberté de 
parler et de s’informer. Faudra-t-il attendre que les charges sociales afférentes à l’accroissement 
continu de la longévité et à l’acharnement thérapeutique deviennent insupportables ? Cela chargerait 
ce droit précieux d’une résonance sordide. 
 
Le droit de mourir s’accompagnera d’une modification profonde et bénéfique des moeurs et des 
valeurs. La perspective scandaleuse d’une fin de vie solitaire, affligée, probablement nécessiteuse 
qui ne débouche que sur l’humiliation, l’avilissement et l’attente passive de la mort, disparaîtra. Et le 
plaisir de vivre, la liberté d’oser, se trouveront allégés d’une angoisse honteuse qui tenaille la plupart 
d’entre nous, même si nous n’en avons pas clairement conscience. 
 


