" A la recherche
des sites perdus

(« Sous le béton, le pa ysage... » Professeur d'histoire & Paris-VIII,
LE Bernard Quilliet propose en 700 pages et 850 illustrations
(« Le paysage retrouvé », éditions Fayard) une nouvelle d’zsc'zplme au
nom ampoulé, la « landschaftique ». But : découvrir,
sous les sédiments de notre sociéte mdustrzalzsee,
les sites aujourd’hui disparus..




e e eSS LU ENT

~ Le Point: Vous étes histo-
rien. Pour moi, le paysage,
c'était d'abord I'affaire des géo-
graphes.

Bernard Quilliet : Ce sont eux en
effet qui jusqu’ici se sont surtout inté-
ressés aux paysages, pour décrire
leur évolution de la préhistoire a nos
jours, comprendre en quoi ils étaient
le sous-produit des conditions climati-
ques, sociales, économiques... Ma dé-
marche, elle, est inductive : je pars de
chocs ponctuels que me donnent des
paysages actuels et je les interpréte a
la lumiére de leur histoire.

Votre premier choc ?

Oh, il date des années 70. Je suis alors
professeur au lycée d'lvry-Vitry (Val-
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de-Marne) et, de ma salle de classe
située au dernier étage, je dispose
d'une vue incomparable sur ce qui
avait été pendant des siécles la plaine
inondable de la Seine, une zone de pa-
turages encore parsemée a I'époque
de ces merveilleux villages d'lle-de-
France qui parlaient & mon dme de
banlieusard. En six années de séjour
1a-bas, j'ai vu massacrer scandaleuse-
ment ce paysage au profit d'un urba-
nisme moins humain que lunaire.

Sur décision des édiles
communistes du coin ?
Is n'étaient pas les premiers. Mais,
dans les années 60, le processus s'est
incroyablement accéléré, entrainant
entre autres la destruction du Vieux
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Chateau de Vitry, un batiment du
xvi° siécle avec fenétres & meneaux et
tourelle octogonale, sacrifié aux « exi-
gences architecturales » — en clair, un
ensemble immobilier particulidrement
hideux.

Pourquoi avoir baptisé
« landschaftique n votre tenta-
tive de reconstitution des sites ?
C'est affreux !
Vous trouvez ? « Paysagique », « paysa-
gologie», tout cela ne collait pas.
Tandis que « landschaftique »... Je suis
germaniste et le mot «Landschaft»
(paysage, en allemand) évoquait pour
moi tant de poemes que j'aime, de
Goethe, Heine, Holderlin, Rilke. Et
puis, c’est un hommage rendu aux
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précurseurs allemands, dont le génial 5
Fedor Hoffbauer, qui, architecte de
formation, fut le premier a proposer
une étude comparative des paysages
urbains, restitués par lui exactement
sous le méme angle a des époques dif-
férentes.

Le « landschafticienn,

dites=vous, a besoin de docu=
ments sur lesquels travailler. Or
il n'y en a guére avant P'an
1500...
C'est pourquoi, avant cette date, on
parle plutot d’archéologie du pay-
sage : par le grattage de la terre, on
repére les plans de ce qui a disparu. A
partir de 1a, on doit recourir & I'imagi-
nation pour retrouver I'élévation, les
volumes. Les Anglais sont passés mai-
tres en cet art.

Il y a bien chez les auteurs
de I'Antiquité, chez Virgile, chez
Ovide, des descriptions du pay-
sage ?

Oui, mais je dirais qu'ils le percoivent
comme un myope qui aurait perdu ses
lunettes. Toutes leurs descriptions
sont floues. Le premier a représenter
un site a peu prés identifiable — un
coin de Toscane qui ne saurait &tre ni
la Sicile ni la Lombardie — c’est, vers
1350, un peintre, Ambrogio Lorenzetti,
dont I'on peut voir la toile au Palais
communal de Sienne. Certaines minia-
tures des « Trés riches sovomer
heures du duc de
Berry» nous montrent
des paysages vraiment
authentiques. Mais,
malgré cela, longtemps
encore, les peintres
nous livrent des pay-
sages a l'ancienne
mode reconstitués en
atelier.

Ainsi de ula
Joconde n...

... ol1, comme a son ha-

Bernard Quilliet

Hoffbauer : 2
« Le Louvre sous Charles V »
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Au xvi® siecle,
la cause du pay-
sage fait, selon
vous, un pas de
géant.

Sur tous les plans.
Quand il nous donne,
dans «L’'Astrée», une
scéne d’amour, Ho-
noré d'Urfé décrit le
cadre au-dela de I'al-
chimie des sentiments.
Mademoiselle de Scu-
déry est elle aussi
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V}nci peint] des arrigre- piorm(iié:rel du poing Ide
plans totalement aber- ; vue de la sensibilité
rants, des montagnes gmfﬁ: ::e.u'rgurénle 2 landschaitigue.

qui n'ont aucune est céléhre, L'avteur de la
chance d'exister, sinon plus 1l trugue 1a réallté. w Carte du

peut-étre sur Vénus.
La littérature de I'époque
vous apporte-t-elle plus ?
Pas vraiment. Dans le « Roman de la
Rose», comme plus tard dans les
poémes de Ronsard, seuls comptent
encore les premiers plans. Et si 'on
croit voir, en lisant « Don Quichotte »,
la sierra Morena ou la plaine de Mon-
tiel, c’est soit qu'on y est allé, soit
qu'on a en mémoire les gravures de
Gustave Doré. Dans le texte de Cer-
vantes, il y a en tout et pour tout des
inconnus surgis « de l'épaisseur dun
bois» ou un cheval abandonné « au
milieu du chemin ». C'est maigre !

tendren? Quelle
géographie plus imaginaire,
pourtant, que celle du cceur ?

Dans la «Clélie», il v a bien autre
chose, des paysages — une montagne
proche de Palerme — par exemple,
qu’elle n'a pas forcément vus, mais
qui jouent un rdle dans l'intrigue. La
Bruyére, lui aussi, tout occupé qu'il
est de ses «Caractéres», ne néglige
pas le paysage : regardez, dans son
chapitre sur la conversation, sa fa-
meuse description de « la petite ville »,
située a flanc de coteau. Quand jai lu
pour la premiére fois ce texte, je de-
vais &tre en khagne et je faisais pas

mal de bicyclette, j'ai pensé a Cou-
tances, a Soissons, a Saint-La...

Par contre, vous en voulez

@ Rousseau ?
Il aime la nature, c’est, comme moi, un
randonneur impénitent, il traverse les
Alpes a pied, franchit le Mont-Cenis, le
pas de Suse, sillonne les bords du lac
Léman, face a I'un des plus beaux pa-
noramas d'Europe. Et il n'en parle
pratiquement jamais! Deux siecles
aprés, vous me direz, Stendhal ne dé-
crit toujours rien : impossible d’aper-
cevoir, derriére Fabrice del Dongo et
Clelia Conti, ce lac de Come qu’on me
disait si beau.

En peinture, le xvi® siécle
est-il aussi un tournant ?
Evidemment. C'est la grande époque
des paysagistes hollandais. C'est aussi
celle des Mérian, ces graveurs balois
qui représentent toutes les grandes
villes d’Allemagne et de France. C'est
le siécle, enfin, ot apparaissent les
«védutistes » (de veduta, vue, en ita-
lien), des artistes qui ont tous le
souci, avant méme de faire une belle
ceuvre, de reproduire une réalité.
Chez les Canaletto, au début du
Xviir siécle, pas une fenétre, pas un pi-
lastre, pas une colonne qui ne soit &
sa place.

Du c6té des Francais, quels
sont vos informateurs ?
Fragonard, Oudry, méme si ce dernier
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ne peint guére que des petits secteurs chonservée aujourd’hui a la Biblio-

et non ces «grands angulaires» qui
font le bonheur du landschafticien. Jo-
seph Vernet surtout, le plus grand des
védutistes francais, qui recoit
commande de Louis XV de peindre les
grands ports de France, la rade de
'I'g:lson. de Bordeaux, celle d'An-
ti

Fin xix®, les choses se gatent

pour vous avec I'arrivée des im-
pressionnistes.
Certains sont intéressants en début de
carriere, avant d’avoir trouvé leur
style : Pissarro, Sisley, qui reproduit
fidelement la pente ouest de la butte
Montmartre, un témoi d'une va-
leur documentaire presque idéale. Le
Douanier Rousseau, prince de I'imagi-
naire, nous a laissé deux trés
concrétes « Vues de Malakoff », prises
le long de la ligne de chemin de fer.
Mais nos meilleurs pourvoyeurs au
xx* siécle sont encore ces petits mai-
tres, issus des nombreuses écoles
provinciales, lyonnaise, bretonne ou
provencale, comme Polydore de Bec, a
qui I'on doit une admirable vue de
Moustiers-Sainte-Marie. Et, bien sir,
la photographie naissante...

Dés 1850, dites-vous, les
amateurs proliféerent a co6té des
professionnels.
lls vont contribuer grandement a la
« Topographie de la France»,

théque nationale, une véritable mine
documentaire sur I’état de notre pays
avant les bouleversements de l'aprés-
guerre. Autre avantage des docu-
ments photographiques, particuliére-
ment des cartes postales, qui connais-
sent une fulgurante expansion a
l'aube de 1900 : elles privilégi les
scénes humbles, traguent les places
de villages, les angles de rues, les plus
obscurs lieux-dits.

Fini, Fimpérialisme du site
noble ? e
1l était logique a I'heure ou beaucoup
d’ceuvres étaient de commande : rois
et seigneurs préféraient avoir sous le
nez une vue de leur chateau plutdt
que celle du sordide village d’a coté.

Tous ces documents, il
convient de les recevoir avec

prudence.

C'est presque une régle : plus un ar-
tiste est céleébre, plus il truque la réa-
lité. Ruysdael est un des plus grands
paysagistes de I'histoire de I'art, mais,
de notre point de vue, il triche. Té-
moin ces dessins successifs qu'il trace
du cimetiére juif de Rotterdam, les
premiers quasi photographiques, mais
peu a pcu, pour faire joli, il supprime
des éléments, déplace des masses : un
travail de distorsion du réel qui donne
en fin de compte deux tableaux trés
différents. Méme les Canaletto sont, &
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certains égards, de sombres inf.li:
vidus : pour donner plus de majesté a
ce qu'ils représentent, ils diminuent la
taille des personnages. Lors de mon
premier séjour  Venise, j'ai du coup
été affreusement déu par les dimen-
sions de la place Saint-Marc...

Tant que les raisons de fru-
quer sont esthétiques ou symbo-
liques... =
Elles peuvent &re aussi prafiques.
Prenons I'exemple du plan Turgot, ce
plan commandé par le pére du grand
Turgot quand il était prévot des mar-
chands de Paris, qui donne une vue
cavaligre de Paris en 1734 (d'm-
menses planches ot 'on plonge a 45°
sur un Paris oubli¢). Regardez ce coin
du Marais avec la rue Samt-Paul : sile
plan était exact, on ne pourrait pas
voir les fagades du bord supérieur de
la rue, tant les artéres étaient &
I'époque étroites. L'artiste a donc
truqué en élargissant les rues, il a
écarté aussi les patés de maisons les
uns des autres. Au landschafticien de
jouer les redresseurs de torts, afin de
donner cette impression d'écrasement
physique qu'on devait alors avoir a
Paris.

Comment s’y prend-=il 2
Les trucages obéissent, heureuse-
ment, & des régles assez rigoureuses :




il faut donc refaire le chemin a I'en-
vers, c'est ce qu'on appelle la
constriction. Une technique parmi
d’autres.

Vous pariez aussi de udeée-

shabiller n les documents. En
quoi consiste cet ultime ou-
trage ?
On supprime les personnages pour
privilégier l'arriére-plan. Regardez
cette représentation de la place
d’Armes de Varsovie, en 1863. Ce qui
m'intéresse dans cette gravure, ce
sont moins les soldats russes bivoua-
quant dans un coin que la vue sur I'un
des plus vénérables secteurs de la
ville, détruit pendant la Seconde
Guerre mondiale. De m&me pour ce
dessin du cortége de Pie IX traversant
la piazza del Popolo, & Rome, en 1857 :
purgée du pape, du carrosse, des pré-
lats et des militaires, la place retrouve
ses proportions et ses perspectives
d’origine. Vous comprenez maintenant
les joies subtiles de la landschaf-
tique ? Elle fait de vous un dessina-
teur, un détective, un prestidigita-
teur... Encore faut-il avoir des docu-
ments pour jouer avec.
Que faire s’il n'en existe

pas ?
. D'abord, étre aux aguets : quand il y a

une destruction (et Dieu sait qu'en

tant qu’historien je suis a priori

Canaletto (1677-1768) : « Le Grand Canal «

contre), il faut se précipiter pour ob-
server le terrain a nu, car c’est 1a un
moment béni ot I'on retrouve la confi-
guration du lieu. On peut aussi trans-
poser, a partir d'un site comparable

la nature des roches superfi-
cielles, la végétation, le relief, la vi-
gueur des pentes, ce que j'ai fait pour
la vallée du Rq, ol se situe Rungis, au
sud de Paris, aujourd’hui couverte de
hangars et de voies rapides. L’extra-
polation a partir des données ac-
tuelles est instructive elle aussi, car,
méme si des grands ensembies se
sont substitués a d'anciennes pro-
priétés, il y a des choses qui évoluent
peu, ainsi des lignes de perspective
des rues.

Ces mutations du paysage,
qui les décide ?
La nature peut avoir son role, mais, en
géomorphologie, I'unité, vous savez,
est plutot le million d’années, ce qui
laisse le temps de se préparer. Non,
les responsables des grands boulever-
sements, ce sont évidemment les
hommes : sans polders, les plages du
Zuiderzee représentées par les paysa-
gistes néerlandais du xvi* siecle n’au-
raient pas cédé la place a un pays de
bocage sans aucune référence mari-
time ; sans barrage de retenue, Tignes
serait toujours une vallée; quant a
Roissy, c’était — avant I'aéroport et la
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conurbation autour — la Plaine de
France, le grenier de Paris, une
Beauce plus riche que la Beauce.

« De tous les vieux pays eu-
ropéens, dites-vous, le noétre a
été le plus sinistré par le pic et la
pioche. n
Peut-étre parce qu'il était le plus riche
en édifices remarquables. Mais la Ré-
volution francaise est passée

par la, entralnant la plus RN

ande catastrophe archéo-

imaginer la viie qu'on avait de cet en-
droit au xvii© siécle, avant que ne s’éle-
vent ces immeubles construits sous
Haussmann.

Pourguoi ce souci chez vous
de retrouver ce qui n'est pius ?
Ne seriez=-vous pas masochiste ?
(Riant) Sans doute un peu. Mais
cette démarche n’est pas que roman-
tique. Elle revét méme un intérét trés
pratique. Prenons la Saint-Barthé-
lemy, le 24 aoiit 1572. Au début, tout
s’est joué dans un espace relativement
restreint, un triangle exigu dont les
trois sommets étaient le Louvre,
I'église Saint-Germain-'’Auxerrois et
I'hotel oi résidait I'amiral de Coligny,
rue de Béthisy. Comment, sans une
reconstitution topographique, avoir
toutes les données de ce massacre ?
L’histoire des mentalités est en vogue
aujourd’hui: comment comprendre
I’émotion des réfugiés huguenots arri-
vant dans leurs carrioles, lors de la
révocation de I'édit de Nantes, a tra-
vers les plaines sablonneuses du
Brandebourg en vue de Berlin; si 1'on
n’a pas sous les yeux les gravures re-
présentant la ville a cette époque-la ?

Outre les historiens, qui est
concerné par la landschaftique ?
Tous ceux qui ont une sensibilité es-
thétique. Et, bien siir, les amoureux
de la littérature pour qui il importe de
connaitre les lieux qui ont inspiré
leurs auteurs favoris. Vous connaissez
« le folastrissime voyage d’Hercueil » ?
Ronsard fit deux poémes sur cette ba-
lade a pied effectuée en I'an 1550 entre
la montagne Sainte-Geneviéve et I'ac-
tuelle église d’Arcueil, en passant par
la vallée de la Biévre. Jean de Baif, qui
était de la partie, commit lui aussi une
longue pigce de vers sur ce théme. J'ai
refait le voyage a pied pour évaluer sa
durée : j'ai mis deux heures,
ils en avaient mis trois sans
doute, car la chaleur était

ogique de notre histoire. La Révolution forte et ils avaient copieuse-
Donnant le feu vert & tous francaise ment chahuté en chemin.
les vandalismes a venir. a entrainé Mais qu’avaient-ils vu ? De-

Dans votre livre, [laplusgrande vant mes yeux, il n'y avait
VOUS proposez une catastrophe plus que des garages et des
« échelle landschaf-  archéolegique, HLM particulierement pis-
tique »n, qui classe les justifiant seux. Heureusement, si j'ose
sites de 1 @ 9 selon les ainsl tous dire, on s’était battu dans ce

transformations qu’ils les
ont subies. Classé 1, le
plateau de Millevaches,

& peu pres inchangé depuis la fin
de la derniére période gla-
cigire...

Classés 9, a l'inverse, les cas les plus
désespérés, celui des paysages boule-
versés et pratiquement non restitua-
bles. Celui que nous avons sous les
yeux, par exemple [du bureau de Ber-
nard Quilliet, situé au cinquiéme étage
du boulevard de Magenta, on ouvre
sur le nord de Paris]. On a du mal a

& venir.

secteur pendant la guerre de
1870 et LlTllustration avait
publié des gravures en
grande largeur donnant un reflet du
site, 4 I'époque encore peu remanié.
Tout ¢a reste un peu pas-
séiste...
Au contraire. [l faut sensibiliser les
gens a |'extraordinaire transformation
des sites. Bien siir, le progrés
commande parfois de modifier le pay-
sage. Bien siir, Haussmann a fait du
bon travail. Mais on peut se demander
s’il n’a pas péché parfois par excés de
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large et paralléle au boulevard Saint-
Germain : est-elle seulement utile ?
Elle est rarement embouteillée ! Et sa
percée a fait disparaitre un nombre in-
vraisemblable d’'églises, Saint-Jean-
de-Latran, Saint-Benoit, anéantissant
I'un des quartiers de Paris les plus ri-
ches en souvenirs...
Le souci du patrimoine ne

gagne-t=il pas ?
Sans doute. Mais la technique pro-
gressa.nt, en une seule journée de

ulldozer, on peut faire de tels ra-
vages ! Et aprés, rien ne sert

pense qu'a la veille des an-
nées 70 on a rasé a Saint-
Denis [’admirable caserne
des Suisses, qui datait de
Louis XV. Et qu’aujourd’hui

Saint-Martin, est menacé de
démolition...

Alors, ou sont les

responsables ?
Un peu les particuliers, mais surtout
ces municipalités a qui la décentralisa-
tion donne des pouvoirs exorbitants :
il n’y a qu’a voir les buildings noira-
tres qui défigurent aujourd’hui la col-
line de Saint-Cloud. L’Etat iui aussi a
commis des horreurs, le palais de
I'Unesco a I'ombre de I'Ecole militaire,
chef-d'ceuvre de Gabriel; la masse
inesthétique et gratuitement bariolée
du Centre Pompidou...

Vous récusez toute archi-
tecture moderne ?

Mais non, a condition de savoir ot la
placer. Les tours de La Défense dans
la perspective célebre de l'arc de
Triomphe, c'était aberrant ; on aurait
pu tout de méme les faire glisser de
500 metres. Et puis, c'est vrai, je ne
suis pas par goiit hostile au pastiche -
regardez ce que Marcel Dassault a fait
au rond-point des Champs-Elysées, en
doublant la facade de I'notel Naj
léon Il de la Paiva, on n’y voit déja que
du feu.

Quand la modernité a

triomphé, quel recours reste=t=il
au landschafticien ?
I y a des massacres réversibles : les
cabanes a lapins qui défiguraient de-
puis la guerre les dunes littorales du
Cotentin ont été pour partie suppri-
mées. Et puis, il peut y avoir des des-
tructions involontaires, le Centre
Pompidou peut briiler demain.

On conngaitra le pyromane !
(Riant.) Non, non. Mais un court-cir-
cuit est vite arrivé. Ou un effondre-
ment de terrain. Et puis ne pourrait-on
parfois envisager de supprimer une
construction médiocre quand elle dis-

G
zéle. Regardez la rue des Ecoles, trés %simule une merveille ? Je pense a I'an-

de se lamenter. Quand je NN
Pourquoi ne pas

reconstruire

lepalaisdes  Péglise Saint-Josse, rue
Talleries ? Les

encore le seul monument subsiruciures teau de Saint-Cloud, et
historique du 10¢ arrondisse- existent surtout le palais des Tui-
ment, I'ancien couvent des toujours. leries |

Récollets, rue du Faubourg- inyagw'd  Incendié en 1871 et rasé

cien hotel abbatial de Fiirstenberg, qui
jouxte Saint-Germain-des-Prés, caché
par une maison sans grace datant du
Xpe siecle. Je suis aussi pour la repro-
duction des anciens tracés a méme le
sol, en recourant par exemple & un
pavage différent, comme on I'a fait sur
le parvis de Notre-Dame. J'aime enfin
I'idée des restitutions en maquettes,
comme celles qui existent a Battery
Point, & I'extrémité sud de Manhattan,
et qui permettent de comparer le
New York d'aujourd’hui et celui des
années 30.

Derniére de vos
propositions: recons=
truire carrément les mo-
numents disparus,

Quincampoix, le cha-

r quelques années plus tard,
les substructures du palais
des Tuileries existent tou-
jours du c6té de I'arc de triomphe du
Carrousel, presque a fleur de terre, il
n'y a qu'a remonter les murs. Bien
siir, le coiit serait élevé, mais 'on dis-
poserait enfin d'un palais digne d’ac-
cueillir & Paris nos hotes étrangers. Et
quelle occasion de réconcilier autour
de ce projet les nostalgiques de I'’An-
cien Régime, les derniers fidéles du
bonapartisme, les bons républicains,
aussi, toujours exaltés par le souvenir
de la prise du palais, le 10 aott 1792...
Ne croyez pas que je délire: Alle-
mands et Polonais, gens de mémoire,
nous ont montré la voie.

A Varsovie par exemple, la Vieille-
Place, ravagée pendant la guerre, cor-
respond au centimétre prés a ce
qu’elle était autrefois ; a Dresde, plus
touchée encore que Hiroshima, on a
littéralement ressuscité le Zwinger,
adorable ensemble roceco du XViF, le
Grand-Opéra royal, bientot ce sera le
tour de la Hofkirche, I'une des églises
baroques les plus originales d’Alle-
magne.
Au moins y avait-il des
ruines & restaurer...

Pas toujours. Depuis que j'ai fini ce
livre, savez-vous ce que j'ai appris ? A
Berlin, on prévoit de reconstruire le
Palais impérial et royal, bombardé par
les Russes en 1944 et rasé par les au-
torités d’Allemagne de I'Est pour en
faire la Marx-Engels Platz. D'ici quel-
ques années, cette énorme batisse
néoclassique édifiée par I'empereur
Guillaume T~ devrait se dresser a nou-
veau, comme symbole de I'Allemagne
réunifiée. Alors, pourquoi pas les Tui-
leries ? @ {

par Guillemette de Sairigné)
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