Séquence 1, LL1, OI

C'est un trou de verdure ou chante une riviére
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent! ; ou le soleil de la montagne fiére,
Luit : C'est un petit val?> qui mousse de rayons>.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans 1'herbe, sous la nue?,
Pale dans son lit vert ou la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls’, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme? :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;

11 dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au coté droit.

Arthur Rimbaud, « Le Dormeur du val », Cahiers de Douai, octobre 1870.

! Des haillons d’argent : les maigres filets d’eau qui glissent sur les herbes et qui, sous le soleil, ont des reflets
d’argent.

2 Un petit val : une petite vallée.

3 Mousse de rayons : miroite aux rayons du soleil.

% La nue : le ciel.

® Les glaieuls : grandes fleurs décoratives disposées en épi le long d’une seule tige.

5 Un somme : une sieste.
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« Roman »

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks' et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits, - la ville n'est pas loin, -
A des parfums de vigne et des parfums de biere...

IT

- Voila qu'on apergoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser
La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux levres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...

III

Le coeur fou Robinsonne? a travers les romans,

- Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l'ombre du faux-col® effrayant de son pére...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

- Sur vos lévres alors meurent les cavatines®...

1 Bocks : verres de biére.

2 Robinsonne : vagabonde a la maniére de Robinson Crusoé.

3 Faux-col : col de chemise amovible trés utilisé jusqu’au début du XXe siécle.
4 Cavatines : airs d’opéra doux et lyriques.



1Y

Vous étes amoureux. Loué’ jusqu'au mois d'aoft.
Vous €tes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais goUt.
- Puis l'adorée, un soir a daigné€ vous écrire... !

- Ce soir-1a,... - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Arthur Rimbaud, « Roman », Cahiers de Douai, 29 septembre 1870

® Loué : pris, amoureux.
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Ma Bohéme!

(fantaisie)

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot? aussi devenait idéal® ;

J’allais sous le ciel, Muse* ! et j’étais ton féal ;
Oh!la!la! que d’amours splendides j’ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.
-Petit-Poucet réveur, j’égrenais® dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
-Mes étoiles au ciel avait un doux frou-frou.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur’ ;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les ¢élastiques

De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur !

Arthur Rimbaud, « Ma Bohéme », Cahiers de Douai, 1870.

1 La Bohéme est une région de la Tchéquie. Elle désigne aussi un mode de vie fait de liberté, au mépris des
régles établies.

2 Vétement de dessus.

3|1 était tellement usé qu’il devenait une idée, un concept.

4 Inspiratrice.

5 Au Moyen-Age, le féal est celui qui jure une fidélité sans borne a celui ou celle & qui il se voue.

6 Retirer les grains.

7 Boisson qui ravive.
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Je bouscule le Temps
Pour qu'il se hate
Oublieuse de ses marques
Sur mon corps déja piégé

Je défie le Temps
Souverain il me toise
Tandis que je m'effrite
Année apres année

Je dynamite le Temps

Il explose

Je me moque de ses gouffres
J'invente des échappées

J'ai effacé le Temps
Je n'ai plus d'age
Je suis au présent
Je vise l'inexploré !

Andrée Chédid, « Le Temps », Rythmes, 2003.



Séquence 2, LL1, OL. On ne badine pas avec [’amour, Acte 1, scéne 2, Alfred de Musset, 1834,

PERDICAN
Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée ! Quel
bonheur ! Que je suis heureux !

CAMILLE
Mon pére et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN
Comme te voila grande, Camille ! Et belle comme le
jour !

LE BARON
Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

PERDICAN
Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila
métamorphosée en femme ! Je suis donc un homme,
moi ? Il me semble que c'est hier que je t'ai vue pas plus
haute que cela.

LE BARON
Vous devez étre fatigués ; la route est longue, et il fait
chaud.

PERDICAN
Oh ! Mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére, comme
Camille est jolie !

LE BARON
Allons, Camille, embrasse ton cousin.

baiser, mais non pas l'amitié.

CAMILLE
L'amitié ni I'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils
peuvent rendre.

LE BARON, a maitre Bridaine.
Voila un commencement de mauvais augure, hé ?

MAITRE BRIDAINE, au baron.
Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage
léve bien des scrupules.

LE BARON, a maitre Bridaine.
Je suis choqué - blessé. Cette réponse m'a déplu. -
Excusez-moi ! Avez-vous vu qu'elle a fait mine de se
signer ? - Venez ici, que je vous parle. Cela m'est
pénible au dernier point. Ce moment, qui devait m'étre si
doux, est complétement gaté. - Je suis vexé, piqué.
Diable ! Voila qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE.
Dites-leur quelques mots ; les voila qui se tournent le
dos.

LE BARON.
Eh bien ! Mes enfants, a quoi pensez-vous donc ? Que
fais-tu la, Camille, devant cette tapisserie ?

CAMILLE, regardant un tableau.

CAMILLE Voila un beau portrait mon oncle ! N’est-ce pas une grand-tante a nous ?
Excusez-moi. LE BARON
LE BARON Oui, mon enfant, ¢’est ta bisaieule -ou du moins- la sceur de ton bisaieul -
Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican. car la chére dame n’a jamais concouru- pour sa part, je crois, autrement
PERDICAN qu’en prieres -a 1’accroissement de la famille. — C’était, ma foi, une sainte
Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous femme.
CAMILLE

Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand-tante Isabelle. Comme ce costume
dirai & mon tour : Excusez-moi ; l'amour peut voler un religieux lui va bien !



Séquence 2, LL1, OL. On ne badine pas avec [’amour, Acte 1, scéne 2, Alfred de Musset, 1834,

LE BARON
Et toi, Perdican, que fais-tu 1a, devant ce pot de fleurs ?

PERDICAN
Voila une fleur charmante, mon pére. C’est un héliotrope'.

LE BARON
Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.

PERDICAN
Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.

MAITRE BRIDAINE
Sans doute ! Le docteur” a raison. Demandez-lui a quel sexe, a quelle
classe elle appartient, de quels éléments elle se forme, d’ou lui viennent sa
seve et sa couleur ; 1l vous ravira en extase en vous détaillant les
phénomeénes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’a la fleur.

PERDICAN
Je n’en sais pas si long, mon révérend’. Je trouve qu’elle sent bon, voila
tout.

! Variété de plantes dont le nom en grec signifie « qui se tourne vers le soleil ».
2 perdican est titulaire d’un doctorat, notamment en botanique.

3 En état d’admiration, de fascination.
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CAMILLE
Vous me faites peur ; la colére vous prend aussi.
PERDICAN

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent 1’amour des
hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de I’amour divin ?
Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir chuchoter a une vierge des paroles de
femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la lecon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es
arrétée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne
voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu
reniais les jours de ton enfance, et le masque de platre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues,
me refusait un baiser de frére ; mais ton cceur a battu ; il a oublié sa legon, lui qui ne sait pas
lire, et tu es revenue t’asseoir sur I’herbe ou nous voila. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien
parlé ; elles t’ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en cofiter le bonheur de ma vie ; mais
dis-leur cela de ma part : le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE
Ni pour moi, n’est-ce pas ?
PERDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui t’ont
empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux,
bavards, hypocrites, orgueilleux ou laches, méprisables et sensuels! ; toutes les femmes sont
perfides, artificieuses?, vaniteuses, curieuses et dépravées® ; le monde n’est qu’un égout sans
fond ou les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange* ; mais
il y a au monde une chose sainte et sublime, ¢’est I’union de deux de ces étres si imparfaits et
si affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on
aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriére, et on se
dit : « J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai
vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil et mon ennui. »

1l sort.

Alfred de Musset, 1834, On ne badine pas avec ’amour, Acte 11, scéne 5

1 Qui s’adonnent aux plaisirs des sens, aux plaisirs de 'amour.
2 Hypocrites.

3 Immorales.

“ Boue.
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PERDICAN
Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe avons-nous
fait, Camille ? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé
comme un vent funeste entre nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper
I'autre ? Hélas ! cette vie est elle-méme un si pénible réve : pourquoi encore
y méler les ndtres ? © mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet
océan d'ici-bas ! Tu nous l'avais donné, pécheur céleste?, tu I'avais tiré pour
nous des profondeurs de I'abime, cet inestimable joyau ; et nous, comme
des enfants gatés que nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert
sentier qui nous amenait I'un vers l'autre avait une pente si douce, il était
entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il
a bien fallu que la vanité, le bavardage et la colére vinssent jeter leurs
rochers informes sur cette route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans
un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes
des hommes. O insensés ! nous nous aimons.
Il la prend dans ses bras.

CAMILLE
Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton coeur. Ce Dieu
qui nous regarde ne s'en offensera pas ; il veut bien que je t'aime ; il y a
quinze ans qu'il le sait.

PERDICAN
Chere créature, tu es a moi !
Il I'embrasse ; on entend un grand cri derriére I'autel.

CAMILLE
C'est la voix de ma sceur de lait.

PERDICAN

1 pécheur du Ciel, Dieu.

Comment est-elle ici ? Je I'avais laissée dans I'escalier, lorsque tu m'as fait
rappeler. Il faut donc qu'elle m'ait suivi sans que je m'en sois apergu.

CAMILLE
Entrons dans cette galerie ; c'est la qu'on a crié.

PERDICAN
Je ne sais ce que j'éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de
sang.

CAMILLE
La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s'est encore évanouie ; viens,
portons-lui secours ; hélas tout cela est cruel.

PERDICAN
Non, en vérité, je n'entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse.
Vas-y, Camille, et tache de la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie,
mon Dieu ! ne faites pas de moi un meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ;
nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la
mort ; mais notre coeur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui
trouverai un mari, je réparerai ma faute ; elle est jeune, elle sera riche, elle
sera heureuse ; ne faites pas cela, 6 Dieu ! vous pouvez bénir encore quatre
de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu'y a-t-il ?
Camille rentre.

CAMILLE
Elle est morte. Adieu, Perdican !

On ne badine pas avec I'amour, acte lll, scene 8, Alfred de Musset, 1834.
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la messe est dite Audrey

je ne vais pas épiloguer pendant cent sept ans la-dessus

c’est quelque chose que tu sais

que tu as toujours su

que tu as en toi depuis toute petite depuis toute petite

tu n’es pas de ces gens qui croient a I’amour qui dure toute

la vie avec des tirets entre chaque mot les gens sont éduqués
comme ¢a

pas toi

on met dans la téte des gens ce genre de

bref

on leur rentre ¢a dans la téte et c’est parti comme un jouet qu’on
remonte avant que le joli jouet tombe dans la vallée des larmes
du mensonge de la trahison de la solitude et de la mort

ou plus aucun cceur ne vous entend

ou plus aucun cceur ne vous désire

ou plus aucun cceur

plus aucun cceur

plus aucun cceur Audrey plus aucun cceur

ne vous envoie des SMS qui disent tu es ma vie

qui disent je te rejoins

qui disent je t’attends

qui disent je t’aime tu es mon amour la personne qui me
portera toujours

tu es celle celui de qui je fermerai les yeux

je serai celui qui fermera tes yeux quand nous serons vieux
et que tu seras toute maigre

et que tu ne peseras plus rien

plus rien

et que je prendrai ton corps d’oiseau sec dans mes mains et
que je te bercerai

oui je te bercerai

et je te dirai nous avons fait ce chemin ensemble

nous I’avons fait

et vois-tu je t’aime plus que jamais

et je fermerai tes paupieres

et ce sera bien

et nous pourrons mourir

et ce sera bien
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mais la vie n’est pas comme ¢a

la vie ¢a ne se passe pas comme ¢a

en lieu et place de ¢a

en lieu et place de ce mensonge

en lieu et place de ce venin dégolitant qu’est I’attente la bouche
en ceeur la recherche puérile de 1’amour pour toujours

il y aura la machoire du manque de la jalousie et de la solitude
et alors ce sera froid

tout sera désert

et ce sera I’horreur Audrey 1’horreur
mais cela ne te concerne pas puisque tu n’y as jamais cru
cela tout cela notre déchirement devrait étre facile a réaliser

pour toi puisque tu n’as jamais cru a ces sottises n’est-ce pas ?

Pascal Rambert, Cloture de ['amour, 2011.



Séquence 3, LL1, OI.

Pauvres gens et misérables, peuples insensés, nations opinidtres! en votre mal et
aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux, le plus beau et le plus
clair de votre revenu?, piller vos champs, dévaster vos maisons et les dépouiller des vieux
meubles de vos ancétres ! vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. Il semble que
vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous laissat seulement la moitié¢ de
vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tout ce dégat, ces malheurs, cette ruine enfin, vous
viennent, non pas des ennemis, mais bien certes de 1’ennemi et de celui-la méme que vous avez
fait ce qu’il est, pour qui vous allez si courageusement a la guerre et pour la vanité duquel vos
personnes y bravent a chaque instant la mort. Ce maitre n’a pourtant que deux yeux, deux mains,
un corps et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il
a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D’ou tire-t-
il les innombrables argus® qui vous épient, si ce n’est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de
mains pour vous frapper, s’il ne les emprunte de vous ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-
ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir sur vous que par vous-mémes* ? Comment oserait-il
vous courir sus’, s’il n’était d’intelligence avec vous® ? Quel mal pourrait-il vous faire si vous
n’étiez receleur du larron’ qui vous pille, complice du meurtrier qui vous tue, et traitres de vous-
mémes ? Vous semez vos champs pour qu’il les dévaste ; vous meublez et remplissez vos
maisons afin qu’il puisse assouvir sa luxure® ; vous nourrissez vos enfants pour qu’il en fasse
des soldats (trop heureux sont-ils encore !), pour qu’il les meéne a la boucherie, qu’il les rende
ministres’ de ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez a la peine afin
qu’il puisse se mignarder'® en ses délices et se vautrer'! dans ses sales plaisirs. Vous vous
affaiblissez afin qu’il soit plus fort, plus dur et qu’il vous tienne la bride plus courte : et de tant

d’indignités, que les bétes elles-mémes ne sentiraient point!?

ou n’endureraient pas, vous
pourriez vous en délivrer sans méme tenter de le faire, mais seulement en essayant de le vouloir.
Soyez donc résolus a ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez ni
que vous 1’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand

colosse dont on Gte la base, tomber de son propre poids et se briser.

Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1576.

! Opiniétres : obstinées.

2 Revenu : gain pergu ou salaire.

3 Argus : dans la mythologie grecque géant aux cent yeux que la déesse Héra chargea de surveiller To, aimée de
son époux Zeus. Ici, le terme, par antonomase, est presque synonyme d’« espion ».

4 Que par vous-mémes : autrement qu’a cause de vous-méme.

5 Courir sus : attaquer.

¢ D’intelligence : complice.

7 Larron : voleur.

8 Luxure : golit excessif pour les plaisirs de la chair, ici la possession.

° Ministres : personnels en charge d’une fonction, ici celle de fournir des plaisirs au tyran.
19 Se mignarder : se complaire avec douceur.

' Se vautrer : s’étendre et se complaire dans la boue.

12 Que les bétes... ne sentiraient point : dont les bétes... n’auraient pas conscience.
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Nul doute que ce ne soit la nature qui nous dirige d’abord suivant les penchants bons ou mauvais
qu’elle nous a donnés ; mais aussi faut-il convenir qu’elle a encore moins de pouvoir sur nous que
I’habitude ; car, si bon que soit le naturel, il se perd s’il n’est entretenu ; et la nourriture nous fagonne
toujours a sa fagon, de quelque maniére que ce soit, malgré la nature. Les semences de bien que la nature
met en nous sont si fréles et si minces qu’elles ne peuvent résister au moindre heurt d’une nourriture qui
les contrarie. Elles ne se conservent pas si facilement qu’elles s’abatardissent!, dégénérent méme et
disparaissent, comme il arrive a ces arbres fruitiers qui, ayant tous leur espéce propre, la conservent tant
qu’on les laisse venir? naturellement, mais la perdent, pour porter des fruits tout a fait différents des
leurs, dés qu’on les a greffés®. Les herbes ont aussi chacune leur propriété, leur naturel, leur singularité :
mais toutefois, le gel, le temps, le terroir ou la main du jardinier, améliorent ou détériorent sensiblement
leur qualité ; la plante qu’on a vue dans un pays n’est souvent plus reconnaissable dans un autre.

Qui verrait les Vénitiens, poignée de gens qui vivent si librement que le plus méchant d’entre eux
ne voudrait pas étre le roi de tous, ainsi nés et nourris qu’ils ne reconnaissent d’autre ambition sinon a
qui mieux avisera* et le plus soigneusement prendra garde a entretenir la liberté, ainsi appris et formés
dés le berceau qu’ils n’échangeraient pas un brin de leur liberté pour toutes les autres félicités humaines ;
qui verrait, dis-je, ces hommes, et s’en irait ensuite, en les quittant, dans les domaines de celui que nous
appelons le Grand seigneur’, voyant 1a des gens qui ne sont nés que pour le servir et qui pour maintenir
sa puissance abandonnent leur vie, penserait-il que ces deux peuples sont de méme nature ? Ou plutot
ne croirait-il pas qu’en sortant d’une cit¢é d’hommes, il est entré dans un parc de bétes ?

On raconte que Lycurgue, 1égislateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous deux fieres, tous
deux allaités du méme lait, I’'un engraissé a la cuisine et 1’autre habitué a courir les champs, au son de
la trompe et du huchet®. Voulant montrer aux Lacédémoniens’ que les hommes sont tels que la nourriture
les fait, il exposa les deux chiens sur la place publique et mit entre eux une soupe et un liévre : I’'un
courut au plat et ’autre au liévre et pourtant, dit-il, ils sont fréres ! Donc ce législateur avec ses lois et
sa police éduqua si bien les Lacédémoniens que chacun d’eux eut préféré mourir de mille morts, plutot
que de reconnaitre autre seigneur que la loi et la raison.

Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1576.

" S’abatardissent : se dénaturent.

2Venir : pousser, croitre.

3 Greffer : implanter une bouture sur un végétal pour obtenir un croisement.

4 Avisera : aura un avis réfléchi et prudent.

5 Grand seigneur : sultan de Turquie, chef de 'empire ottoman. Il constitue une figure de tyran.
5Huchet : cor de chasse.

” Lacédémoniens : Spartiates (de Lacédémone, autre nom de la cité de Sparte).
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Ces misérables voient reluire les trésors du tyran et regardent tout ébahis les rayons
de sa magnificence et, alléchés de cette clarté, ils s’approchent et ne voient pas qu’ils se
jettent dans la flamme, qui ne peut manquer de les consumer. Ainsi I’indiscret satyre,
comme disent les fables anciennes, voyant briller le feu ravi par Prométhée, le trouva si
beau qu’il alla le baiser et se briila. Ainsi le papillon qui, espérant jouir de quelque plaisir,
se met dans le feu parce qu’il reluit, éprouve 1’autre vertu, celle qui brile, comme dit le
poete toscan. Mais supposons encore que ces mignons ¢chappent des mains de celui qu’ils
servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui succéde. S’il est bon, il faut rendre
compte et se soumettre a la raison ; s’il est mauvais et pareil a leur ancien maitre, il ne peut
manquer d’avoir aussi des favoris qui, d’ordinaire, ne se contentent pas d’avoir a leur tour
la place des autres, s’ils n’ont encore le plus souvent et leurs biens et leur vie.
Se peut-il donc qu’il se trouve quelqu’un qui, en si grand péril et avec si peu d’assurance,
veuille prendre cette malheureuse place de servir avec tant de peine un si dangereux maitre ?
Quelle peine, quel martyre est-ce, grand Dieu ? étre nuit et jour occupé de plaire a un
homme, et néanmoins se méfier de lui plus que de tout autre au monde, avoir toujours 1’ceil
au guet, I’oreille aux écoutes, pour épier d’ou viendra le coup, pour découvrir les embiiches,
pour sentir la mine de ses compagnons, pour savoir qui le trahit, rire a chacun et se méfier
de tous, n’avoir ni ennemi reconnu ni ami assure, ayant toujours le visage riant et le cceur
transi, ne pouvoir €tre joyeux et n’oser €tre triste.

Mais c’est plaisir de considérer ce qui leur revient de ce grand tourment et le bien
qu’ils peuvent attendre de leur peine et de leur misérable vie. D’ordinaire, ce n’est pas le
tyran que le peuple accuse du mal qu’il souffre, mais bien ceux qui gouvernent ce tyran.
Ceux-la, le peuple, les nations, tout le monde a I’envi, jusqu’aux paysans, jusqu’aux
laboureurs, savent leurs noms, déchiffrent leurs vices, amassent sur eux mille outrages,
mille injures, mille malédictions. Toutes leurs priéres, tous leurs veeux sont tournés contre
ceux-la. Tous leurs malheurs, toutes les pestes, toutes les famines, ils les leur reprochent ;
et si, quelquefois, ils leur rendent en apparence quelques hommages, alors méme ils les
maudissent en leur cceur et les ont en plus grande horreur que les bétes sauvages.
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Un loup n'avait que les os et la peau,

Tant les chiens faisaient bonne garde.

Ce Loup rencontre un dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde.
L'attaquer, le mettre en quartiers,

Sire Loup 1'etit fait volontiers ;

Mais il fallait livrer bataille,

Et le matin était de taille

A se défendre hardiment.

Le loup donc I'aborde humblement,

Entre en propos, et lui fait compliment

Sur son embonpoint, qu'il admire.

"Il ne tiendra qu'a vous beau sire,

D'étre aussi gras que moi, lui repartit le chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :

Vos pareils y sont misérables,

Cancres, heres, et pauvres diables,

Dont la condition est de mourir de faim.

Car quoi ? rien d'assuré : point de franche lippée :
Tout a la pointe de 1'épée.

Suivez-moi : vous aurez un bien meilleur destin. "
Le loup reprit : "Que me faudra-t-il faire ?

- Presque rien, dit le chien, donner la chasse aux gens
Portants batons, et mendiants ;

Flatter ceux du logis, a son maitre complaire :

Moyennant quoi votre salaire

Sera force reliefs de toutes les fagons :

Os de poulets, os de pigeons,

Sans parler de mainte caresse. "

Le loup déja se forge une félicité

Qui le fait pleurer de tendresse.

Chemin faisant, il vit le col du chien pelé.
"Qu'est-ce 1a ? lui dit-il. - Rien. - Quoi ? rien ? - Peu de chose.
- Mais encor ? - Le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-étre la cause.

- Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas
Ou vous voulez ? - Pas toujours ; mais qu'importe ?
- Il importe si bien, que de tous vos repas

Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas méme a ce prix un trésor. "

Cela dit, maitre loup s'enfuit, et court encor.

Jean de La Fontaine, « Le Loup et le Chien », Fables, livre I, 1668.
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Ceci, dit-il' d’une voix éclatante en montrant la Peau de chagrin, est le pouvoir et le vouloir
réunis. La sont vos idées sociales, vos désirs excessifs, vos intempérances?, vos joies qui tuent,
vos douleurs qui font trop vivre ; car le mal n’est peut-&tre qu’un violent plaisir. Qui pourrait
déterminer le point ou la volupté devient un mal et celui ou le mal est encore la volupté® ? Les
plus vives lumiéres du monde idéal ne caressent-elles pas la vue, tandis que les plus douces
ténebres du monde physique la blessent toujours ? Le mot de Sagesse ne vient-il pas de savoir ?
et qu’est-ce que la folie, sinon 1’exces d’un vouloir ou d’un pouvoir ?

— Eh ! bien, oui, je veux vivre avec exces, dit ’inconnu en saisissant la Peau de chagrin.
— Jeune homme, prenez garde, s’écria le vieillard avec une incroyable vivacité.

— J’avais résolu ma vie par I’étude et par la pensée ; mais elles ne m’ont méme pas nourri,
répliqua I’inconnu. Je ne veux étre la dupe ni d’une prédication digne de Swedenborg*, ni de
votre amulette® orientale, ni des charitables efforts que vous faites, monsieur, pour me retenir
dans un monde ot mon existence est désormais impossible. Voyons ! ajouta-t-il en serrant le
talisman d’une main convulsive et regardant le vieillard. Je veux un diner royalement splendide,
quelque bacchanale® digne du siécle ou tout s’est, dit-on, perfectionné’ ! Que mes convives
soient jeunes, spirituels et sans préjugés, joyeux jusqu’a la folie ! Que les vins se succedent
toujours plus incisifs®, plus pétillants, et soient de force a nous enivrer pour trois jours ! Que la
nuit soit parée de femmes ardentes’ ! Je veux que la Débauche en délire et rugissante nous
emporte dans son char a quatre chevaux, par-dela les bornes du monde, pour nous verser sur
des plages inconnues : que les ames montent dans les cieux ou se plongent dans la boue, je ne
sais si alors elles s’élévent ou s’abaissent, peu m’importe ! Donc je commande a ce pouvoir
sinistre de me fondre toutes les joies dans une joie. Oui, j’ai besoin d’embrasser les plaisirs du
ciel et de la terre dans une dernicre étreinte pour en mourir.

Honoré¢ de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 1, 1831.

! Le prénom « il » désigne I'antiquaire.

% Intempérances : libertinages.

3 Volupté : plaisir des sens.

4 Swedenborg est un scientifique et théologien suédois, célébre pour ses visions mystiques. Il établit des
correspondances entre le monde terrestre et le monde spirituel qui inspireront beaucoup Balzac.

> Amulette : petit objet protecteur que I'on porte sur soi.

¢ Bacchanale : orgie.

7 Le XIXéme siécle se percoit lui-méme comme le siécle du progres, ce qui se vérifie au moins en matiére de
science et de technologie.

8 Incisifs : vifs.

9 Ardentes : brilantes et passionnées.
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Rendu a toute sa raison par la brusque obéissance du sort, Raphaél étendit promptement sur la
table la serviette avec laquelle il avait mesuré naguere la Peau de chagrin. Sans rien écouter, il
y superposa le talisman, et frissonna violemment en voyant une petite distance entre le contour
tracé sur le linge et celui de la Peau.

« Hé bien ! qu’a-t-il donc ? s’écria Taillefer, il a sa fortune a bon compte.

— Soutiens-le, Chatillon’, dit Bixiou a Emile, la joie va le tuer. »

Une horrible paleur dessina tous les muscles de la figure flétrie de cet héritier : ses traits se
contracterent, les saillies de son visage blanchirent, les creux devinrent sombres, le masque fut
livide, et les yeux se fixerent. Il voyait la MORT. Ce banquier splendide entouré de courtisanes
fanées, de visages rassasiés, cette agonie de la joie, était une vivante image de sa vie. Raphaél
regarda trois fois le talisman qui jouait a I’aise dans les impitoyables lignes imprimées sur la
serviette : il essayait de douter, mais un clair pressentiment anéantissait son incrédulité. Le
monde lui appartenait, il pouvait tout et ne voulait plus rien. Comme un voyageur au milieu du
désert, il avait un peu d’eau pour la soif et devait mesurer sa vie au nombre des gorgées. Il
voyait ce que chaque désir devait lui colter de jours. Puis il croyait a la Peau de chagrin, il
s’écoutait respirer, il se sentait déja malade, il se demandait : « Ne suis-je pas pulmonique ? Ma
mere n’est-elle pas morte de la poitrine ? »

« Ah ! ah ! Raphaél, vous allez bien vous amuser ! Que me donnerez-vous ? disait
Aquilina.

— Buvons a la mort de son oncle, le major Martin O’Flaharty ? Voila un homme.

— Il sera pair de France.

— Bah ! qu’est-ce qu’un pair de France aprés Juillet® ? dit le jugeur.

— Auras-tu loge aux Bouffons? ?

— J’espere que vous nous régalerez tous, dit Bixiou.

— Un homme comme lui sait faire grandement les choses, dit Emile.

Le hourra de cette assemblée rieuse résonnait aux oreilles de Valentin sans qu’il pit
saisir le sens d’un seul mot ; il pensait vaguement a 1’existence mécanique et sans désirs d’un
paysan de Bretagne, chargé d’enfants, labourant son champ, mangeant du sarrasin, buvant du
cidre 8 méme son piché, croyant a la Vierge et au roi, communiant a Paques, dansant le
dimanche sur une pelouse verte et ne comprenant pas le sermon de son recteur?. Le spectacle
offert en ce moment a ses regards, ces lambris dorés, ces courtisanes, ce repas, ce luxe, le
prenaient a la gorge et le faisaient tousser.

Honor¢ de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 2, 1831.

! Soutiens-le, Chatillon : citation tirée de la tragédie Zaire de Voltaire, devenue proverbiale au XIXé siécle.

2 Avant la monarchie de Juillet, le titre de pair de France était héréditaire. L’hérédité fut supprimée en 1830.
Les légitimistes estimaient que le prestige de I'institution en souffrait.

3 Bouffons : théatre parisien.

4 Recteur : curé.
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Raphaél tira de dessous son chevet le lambeau de la Peau de chagrin, fragile et petit comme la
feuille d’une pervenche, et le lui montrant : « (...) Ceci est un talisman qui accomplit mes
désirs, et représente ma vie. Vois ce qu’il m’en reste. Si tu me regardes encore, je vais
mourir.... »

La jeune fille crut Valentin devenu fou, elle prit le talisman, et alla chercher la lampe.
Eclairée par la lueur vacillante qui se projetait également sur Raphaél et sur le talisman, elle
examina tres attentivement et le visage de son amant et la dernicre parcelle de la Peau magique.
En la voyant belle de terreur et d’amour, il ne fut plus maitre de sa pensée : les souvenirs des
sceénes caressantes et des joies délirantes de sa passion triompherent dans son ame depuis
longtemps endormie, et s’y réveillerent comme un foyer mal éteint.

« Pauline, viens ! Pauline ! »

Un cri terrible sortit du gosier de la jeune fille, ses yeux se dilatérent, ses sourcils
violemment tirés par une douleur inouie, s’écartérent avec horreur, elle lisait dans les yeux de
Raphaél un de ces désirs furieux, jadis sa gloire a elle ; et & mesure que grandissait ce désir, la
Peau en se contractant, lui chatouillait la main. Sans réfléchir, elle s’enfuit dans le salon voisin
dont elle ferma la porte.

« Pauline ! Pauline ! cria le moribond en courant apres elle, je t’aime, je t’adore, je te
veux ! Je te maudis, si tu ne m’ouvres ! Je veux mourir a toi ! »

Par une force singulicre, dernier éclat de vie, il jeta la porte a terre, et vit sa maitresse a
demi nue se roulant sur un canapé. Pauline avait tenté vainement de se déchirer le sein, et pour
se donner une prompte mort, elle cherchait a s’étrangler avec son chale. « Si je meurs ; il
vivra ! » disait-elle en tachant vainement de serrer le nceud. Ses cheveux étaient épars, ses
¢épaules nues, ses vétements en désordre, et dans cette lutte avec la mort, les yeux en pleurs, le
visage enflammé, se tordant sous un horrible désespoir, elle présentait a Raphaél, ivre d’amour,
mille beautés qui augmenterent son délire ; il se jeta sur elle avec la 1égereté d’un oiseau de
proie, brisa le chale, et voulut la prendre dans ses bras.

Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait toutes ses forces ;
mais il ne trouva que les sons étranglés du rale dans sa poitrine, dont chaque respiration creusée
plus avant, semblait partir de ses entrailles. Enfin, ne pouvant bientdt plus former de sons, il
mordit Pauline au sein. Jonathas se présenta tout épouvanté des cris qu’il entendait, et tenta
d’arracher a la jeune fille le cadavre sur lequel elle s’¢était accroupie dans un coin.

Honor¢ de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 3, 1831.
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I1' voit tout. Il est une surface sensible et alerte. C’est la drogue mais pas seulement — son
cerveau est un échangeur? géant. Comme au centre-ville de Tokyo. Les infos le traversent, il
organise. Toute la journée, il surveille huit écrans en méme temps qu’il passe des ordres au
téléphone. I1 est multiplié. A force d’entrainement, son cerveau fonctionne cent fois mieux que
celui d’un PDG lambda. Un directeur de banque est comme un type qui monte la montagne sur
un ane tandis qu’il se déplace en fusée — trois fois le tour du monde, tous les jours, et pas
seulement le tour du globe, de ses pas de géant, de marché en marché, mais le méme trajet en
coupe transversale -, synthétise les informations, saisit celles qui se conjuguent, les connecte.
Emetteur-récepteur. Centre de tri intergalactique. Branché sur I’heure du monde. Dans le village
sicilien comme dans la mégapole indienne, de la toundra a la forét amazonienne, c’est partout
I’heure du Marché. Notre valeur, ¢’est la vitesse, I’ubiquité? est notre don. Le bolide va trop
vite pour que qui que ce soit puisse faire varier sa trajectoire, ¢’est une affaire de feeling. Kiko
sent le temps, il est la grande aiguille sur la montre. A 1’heure globale. Il est plus rapide, il est
plus puissant. Ca n’a rien a voir avec la drogue. Il gére. Le matin une pointe et il roule sans rien
prendre jusqu’a faire une pause a quatorze heures — premiére ligne*. Il gére, la journée il ne
prend que ce dont il a besoin pour rester sur la créte. Ne jamais se retrouver sous le rouleau®. Tl
est un surfeur d’exception. Il vaut cet appartement, il vaut les filles qui bougent leurs fesses
dans son salon, il vaut la drogue dure. Il vaut ses Berluti®. Il pése. (...) Merde un remix de
Presley par Trentemeller’, & ce moment précis, c’est exactement ce qu’il fallait mettre. C’est
sauvage et les filles adorent, elles peuvent se déhancher sévére. Ce mec? est un génie. Il I’adore.
Il est comme lui, dans son bizness. Kiko est un virtuose — pilote de bolide, le bolide c’est son
propre corps. Il entend le sang dans ses tempes, le son de son sang, ¢ca cogne, ¢’est bon. Puissant.

Virginie Despentes, Vernon Subutex, tome 1, 2015.

L1 ': Kiko.

2 Echangeur : ensemble routier qui permet I’entrecroisement de voies de circulation.

3 Ubiquité : faculté d’étre partout en méme temps.

4 pPointe, roule, ligne : termes relatifs a I'emploi de drogues (cannabis, cocaine, etc.)

> Rouleau : vague haute et puissante.

& Berluti : chaussures haut de gamme.

7 Elvis Presley (1935-1977) est une icone du rock américain, Trentemgller (né en 1972) un DJ et compositeur
de musique électronique danois.

8 Ce mec désigne Vernon Subutex, qui gére la musique pendant la soirée.



