Séquence 3, LL1, Ol

Ceci, dit-il' d’une voix éclatante en montrant la Peau de chagrin, est le pouvoir et le vouloir
réunis. La sont vos idées sociales, vos désirs excessifs, vos intempérances?, vos joies qui tuent,
vos douleurs qui font trop vivre ; car le mal n’est peut-étre qu’un violent plaisir. Qui pourrait
déterminer le point ou la volupté devient un mal et celui ou le mal est encore la volupté® ? Les
plus vives lumiéres du monde idéal ne caressent-elles pas la vue, tandis que les plus douces
ténebres du monde physique la blessent toujours ? Le mot de Sagesse ne vient-il pas de savoir ?
et qu’est-ce que la folie, sinon I’exces d’un vouloir ou d’un pouvoir ?

— Eh ! bien, oui, je veux vivre avec exces, dit I’inconnu en saisissant la Peau de chagrin.
— Jeune homme, prenez garde, s’écria le vieillard avec une incroyable vivacité.

— J’avais résolu ma vie par I’étude et par la pensée ; mais elles ne m’ont méme pas nourri,
répliqua I’inconnu. Je ne veux étre la dupe ni d’une prédication digne de Swedenborg?, ni de
votre amulette® orientale, ni des charitables efforts que vous faites, monsieur, pour me retenir
dans un monde ou mon existence est désormais impossible. Voyons ! ajouta-t-il en serrant le
talisman d’une main convulsive et regardant le vieillard. Je veux un diner royalement splendide,
quelque bacchanale® digne du siécle ou tout s’est, dit-on, perfectionné’ ! Que mes convives
soient jeunes, spirituels et sans préjugés, joyeux jusqu’a la folie ! Que les vins se succedent
toujours plus incisifs®, plus pétillants, et soient de force a nous enivrer pour trois jours ! Que la
nuit soit parée de femmes ardentes’ ! Je veux que la Débauche en délire et rugissante nous
emporte dans son char a quatre chevaux, par-dela les bornes du monde, pour nous verser sur
des plages inconnues : que les ames montent dans les cieux ou se plongent dans la boue, je ne
sais si alors elles s’¢lévent ou s’abaissent, peu m’importe ! Donc je commande a ce pouvoir
sinistre de me fondre toutes les joies dans une joie. Oui, j’ai besoin d’embrasser les plaisirs du
ciel et de la terre dans une dernicre étreinte pour en mourir.

Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 1, 1831.

! Le prénom « il » désigne I'antiquaire.

2 Intempérances : libertinages.

3 Volupté : plaisir des sens.

4 Swedenborg est un scientifique et théologien suédois, céleébre pour ses visions mystiques. Il établit des
correspondances entre le monde terrestre et le monde spirituel qui inspireront beaucoup Balzac.

> Amulette : petit objet protecteur que I'on porte sur soi.

6 Bacchanale : orgie.

7 Le XIXéme siécle se percoit lui-méme comme le siécle du progrés, ce qui se vérifie au moins en matiére de
science et de technologie.

8 Incisifs : vifs.

9 Ardentes : brllantes et passionnées.
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Rendu a toute sa raison par la brusque obéissance du sort, Raphaél étendit promptement sur la
table la serviette avec laquelle il avait mesuré naguére la Peau de chagrin. Sans rien écouter, il
y superposa le talisman, et frissonna violemment en voyant une petite distance entre le contour
tracé sur le linge et celui de la Peau.

« Hé bien ! qu’a-t-il donc ? s’écria Taillefer, il a sa fortune a bon compte.

— Soutiens-le, Chatillon’, dit Bixiou & Emile, la joie va le tuer. »

Une horrible paleur dessina tous les muscles de la figure flétrie de cet héritier : ses traits se
contracterent, les saillies de son visage blanchirent, les creux devinrent sombres, le masque fut
livide, et les yeux se fixeérent. Il voyait la MORT. Ce banquier splendide entouré¢ de courtisanes
fanées, de visages rassasiés, cette agonie de la joie, était une vivante image de sa vie. Raphaél
regarda trois fois le talisman qui jouait a 1’aise dans les impitoyables lignes imprimées sur la
serviette : il essayait de douter, mais un clair pressentiment anéantissait son incrédulité. Le
monde lui appartenait, il pouvait tout et ne voulait plus rien. Comme un voyageur au milieu du
désert, il avait un peu d’eau pour la soif et devait mesurer sa vie au nombre des gorgées. Il
voyait ce que chaque désir devait lui colter de jours. Puis il croyait a la Peau de chagrin, il
s’écoutait respirer, il se sentait déja malade, il se demandait : « Ne suis-je pas pulmonique ? Ma
mere n’est-elle pas morte de la poitrine ? »

« Ah ! ah ! Raphaél, vous allez bien vous amuser ! Que me donnerez-vous ? disait
Aquilina.

— Buvons a la mort de son oncle, le major Martin O’Flaharty ? Voila un homme.

— Il sera pair de France.

— Bah ! qu’est-ce qu’un pair de France apreés Juillet? ? dit le jugeur.

— Auras-tu loge aux Bouffons? ?

— J’espere que vous nous régalerez tous, dit Bixiou.

— Un homme comme lui sait faire grandement les choses, dit Emile.

Le hourra de cette assemblée rieuse résonnait aux oreilles de Valentin sans qu’il pit
saisir le sens d’un seul mot ; il pensait vaguement a I’existence mécanique et sans désirs d’un
paysan de Bretagne, chargé d’enfants, labourant son champ, mangeant du sarrasin, buvant du
cidre a8 méme son piché, croyant a la Vierge et au roi, communiant a Paques, dansant le
dimanche sur une pelouse verte et ne comprenant pas le sermon de son recteur?. Le spectacle
offert en ce moment a ses regards, ces lambris dorés, ces courtisanes, ce repas, ce luxe, le
prenaient a la gorge et le faisaient tousser.

Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 2, 1831.

! Soutiens-le, Chatillon : citation tirée de la tragédie Zaire de Voltaire, devenue proverbiale au XIXé siécle.

2 Avant la monarchie de Juillet, le titre de pair de France était héréditaire. L’hérédité fut supprimée en 1830.
Les légitimistes estimaient que le prestige de I'institution en souffrait.

3 Bouffons : théatre parisien.

4 Recteur : curé.
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Raphaél tira de dessous son chevet le lambeau de la Peau de chagrin, fragile et petit comme la
feuille d’une pervenche, et le lui montrant : « (...) Ceci est un talisman qui accomplit mes
désirs, et représente ma vie. Vois ce qu’il m’en reste. Si tu me regardes encore, je vais
mourir... »

La jeune fille crut Valentin devenu fou, elle prit le talisman, et alla chercher la lampe.
Eclairée par la lueur vacillante qui se projetait également sur Raphaél et sur le talisman, elle
examina tres attentivement et le visage de son amant et la derniere parcelle de la Peau magique.
En la voyant belle de terreur et d’amour, il ne fut plus maitre de sa pensée : les souvenirs des
scénes caressantes et des joies délirantes de sa passion triompherent dans son ame depuis
longtemps endormie, et s’y réveillérent comme un foyer mal éteint.

« Pauline, viens ! Pauline ! »

Un cri terrible sortit du gosier de la jeune fille, ses yeux se dilatérent, ses sourcils
violemment tirés par une douleur inouie, s’écartérent avec horreur, elle lisait dans les yeux de
Raphaél un de ces désirs furieux, jadis sa gloire a elle ; et & mesure que grandissait ce désir, la
Peau en se contractant, lui chatouillait la main. Sans réfléchir, elle s’enfuit dans le salon voisin
dont elle ferma la porte.

« Pauline ! Pauline ! cria le moribond en courant apres elle, je t’aime, je t’adore, je te
veux ! Je te maudis, si tu ne m’ouvres ! Je veux mourir a toi ! »

Par une force singulicre, dernier éclat de vie, il jeta la porte a terre, et vit sa maitresse a
demi nue se roulant sur un canapé. Pauline avait tenté vainement de se déchirer le sein, et pour
se donner une prompte mort, elle cherchait a s’étrangler avec son chale. « Si je meurs ; il
vivra ! » disait-elle en tichant vainement de serrer le nceud. Ses cheveux étaient épars, ses
épaules nues, ses vétements en désordre, et dans cette lutte avec la mort, les yeux en pleurs, le
visage enflammé, se tordant sous un horrible désespoir, elle présentait a Raphaél, ivre d’amour,
mille beautés qui augmenterent son délire ; il se jeta sur elle avec la légereté d’un oiseau de
proie, brisa le chale, et voulut la prendre dans ses bras.

Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait toutes ses forces ;
mais il ne trouva que les sons étranglés du rale dans sa poitrine, dont chaque respiration creusée
plus avant, semblait partir de ses entrailles. Enfin, ne pouvant bientdt plus former de sons, il
mordit Pauline au sein. Jonathas se présenta tout épouvanté des cris qu’il entendait, et tenta
d’arracher a la jeune fille le cadavre sur lequel elle s’était accroupie dans un coin.

Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Partie 3, 1831.
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I1' voit tout. Il est une surface sensible et alerte. C’est la drogue mais pas seulement — son
cerveau est un échangeur? géant. Comme au centre-ville de Tokyo. Les infos le traversent, il
organise. Toute la journée, il surveille huit écrans en méme temps qu’il passe des ordres au
téléphone. Il est multiplié. A force d’entrainement, son cerveau fonctionne cent fois mieux que
celui d’un PDG lambda. Un directeur de banque est comme un type qui monte la montagne sur
un ane tandis qu’il se déplace en fusée — trois fois le tour du monde, tous les jours, et pas
seulement le tour du globe, de ses pas de géant, de marché en marché, mais le méme trajet en
coupe transversale -, synthétise les informations, saisit celles qui se conjuguent, les connecte.
Emetteur-récepteur. Centre de tri intergalactique. Branché sur I’heure du monde. Dans le village
sicilien comme dans la mégapole indienne, de la toundra a la forét amazonienne, c’est partout
I’heure du Marché. Notre valeur, c¢’est la vitesse, I’ubiquité® est notre don. Le bolide va trop
vite pour que qui que ce soit puisse faire varier sa trajectoire, c’est une affaire de feeling. Kiko
sent le temps, il est la grande aiguille sur la montre. A I’heure globale. Il est plus rapide, il est
plus puissant. Ca n’a rien a voir avec la drogue. Il gére. Le matin une pointe et il roule sans rien
prendre jusqu’a faire une pause a quatorze heures — premiére ligne*. Il gére, la journée il ne
prend que ce dont il a besoin pour rester sur la créte. Ne jamais se retrouver sous le rouleau’. Il
est un surfeur d’exception. Il vaut cet appartement, il vaut les filles qui bougent leurs fesses
dans son salon, il vaut la drogue dure. Il vaut ses Berluti®. Il pése. (...) Merde un remix de
Presley par Trentemgller’, & ce moment précis, ¢’est exactement ce qu’il fallait mettre. C’est
sauvage et les filles adorent, elles peuvent se déhancher sévére. Ce mec?® est un génie. Il I’adore.
Il est comme lui, dans son bizness. Kiko est un virtuose — pilote de bolide, le bolide c’est son
propre corps. Il entend le sang dans ses tempes, le son de son sang, ¢ca cogne, c’est bon. Puissant.

Virginie Despentes, Vernon Subutex, tome 1, 2015.

L1l : Kiko.

2 Echangeur : ensemble routier qui permet I’entrecroisement de voies de circulation.

3 Ubiquité : faculté d’étre partout en méme temps.

4 Pointe, roule, ligne : termes relatifs a 'emploi de drogues (cannabis, cocaine, etc.)

® Rouleau : vague haute et puissante.

6 Berluti : chaussures haut de gamme.

7 Elvis Presley (1935-1977) est une icdne du rock américain, Trentemgller (né en 1972) un DJ et compositeur
de musique électronique danois.

8 Ce mec désigne Vernon Subutex, qui gére la musique pendant la soirée.



