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@ Groupement de textes 4 m L'énergie du désespoir : l'ecriture face a la destruction

De nombreux héros romanesques peinent a3 suivre le rythme effréné d'une société aliénante
ou 3 occuper la place qui leur est imposée. Pour échapper a |Ia destruction mentale qui

les guette, ils se laissent porter par une énergie désespérée, qui révéle leurs angoisses
existentielles et leurs doutes. La langue romanesque peut alors exprimer énergiquement

la puissance et |a violence du désespoir.

Céline, Voyage au bout de la nuit (1932)

1. Ces supermalins :
Baryton fait ici allusion
a la psychanalyse
qui, depuis Freud,
s'intéresse aux
phénomeénes de

I'inconscient et analyse
le cerveau humain pour

en comprendre les
meécanismes.
2.Jugeote : terme
familier pour désigner
le jugement, le bon
sens, l'intelligence.

3. Débandade : fuite,
dispersion des
troupes lors d’'un
combat. Suggere

métaphoriquement un
grand désordre. Mais le

terme est certainement
a entendre dans un
sens sexuel : perte de
la vigueur sexuelle, de

la capacité a « bander ».

4.1900 : date de
publication de
L’Interprétation des
réves, de Freud.

5. Le conscient :
par opposition
a 'inconscient,
phénomeénes
psychiques dont
’homme a conscience.

Aprés avoir connu les horreurs de la guerre, découvert la colonisation en Afrique et le capi-
talisme effréné a Detroit, Ferdinand Bardamu rencontre le docteur Baryton, directeur d’un
hépital psychiatrique. Mais celui-ci sombre & son tour dans la folie et met en garde Bardamu
contre un effondrement de la pensée occidentale.

« Un matin, si vous ne réagissez pas, Ferdinand vous les jeunes, nous allons passer, com-

prenez-moi bien, passer ! A force de nous étirer, de nous sublimer, de nous tracasser l'en-

tendement, de l'autre c6té de l'intelligence, du c6té infernal, celui-la, du c6té dont on ne

revient pas ... D’ailleurs on dirait déja qu’ils y sont enfermés ces supermalins' dans la cave
5 aux damnés, a force de se masturber la jugeote” jour aprés nuit !

« [...] Et je te creuse ! Et je te la dilate la jugeote ! Et je te me la tyrannise ... Et ce n’est
plus, autour d’eux, qu'une ragouillasse dégueulasse de débris organiques, une marmelade
de symptdémes de délires en compote qui leur suintent et leur dégoulinent de partout... On
en a plein les mains de ce qui reste de |'esprit, on en est tout englué, grotesque, méprisant,

10 puant. Tout va s’écrouler, Ferdinand, tout s’écroule, je vous le prédis, moi le vieux Baryton,
et pour dans pas longtemps encore |... Et vous verrez cela vous Ferdinand, 'immense déban-
dade” ! Parce que vous étes jeune encore ! Vous la verrez ... [...] Et Vrroum ! En avant chez
le Fou ! Enfin ! Vous serez libérés comme vous dites ! [...]

« Retenez bien ceci Ferdinand, ce qui est le commencement de la fin de tout c’est le

15 manque de mesure ! La facon dont elle a commencé la grande débandade, je suis bien placé
moi pour vous le raconter... Par les fantaisies de la mesure que ¢a a commencé ! Par les
outrances étrangeres ! Plus de mesure, plus de force ! C’était écrit ! Alors au néant tout le
monde ? Pourquoi pas ? Tous ? C’est entendu ! Nous n’y allons pas d’ailleurs, on y court !
c’est une véritable ruée ! Je ’ai vu moi, I'esprit Ferdinand, céder peu a peu de son équilibre

20 et puis se dissoudre dans la grande entreprise des ambitions apocalyptiques ! Cela com-
menca vers 1900%... C’est une date ! A partir de cette époque, ce ne fut plus dans le monde
en général et dans la psychiatrie en particulier qu'une course frénétique a qui deviendrait
plus pervers, plus salace, plus original, plus dégofitant, plus créateur, comme ils disent, que
le petit copain ... Une belle salade !... Ce fut & qui se vouerait au monstre le plus tét pos-

25 sible, a la béte sans cceur et sans retenue |... Elle nous bouffera tous la béte, Ferdinand, c’est
entendu et c’est bien fait |... La béte ? Une grosse téte qui marche comme elle veut !... Ses
guerres et ses baves flamboient déja vers nous et de toutes parts !... Nous voici en plein
déluge ! Tout simplement ! Ah on s’ennuyait parait-il dans le conscient” ! On ne s’ennuiera
plus ! »



¥D Gary, La Vie devant soi (1975)

Le narrateur de ce roman a la premiére personne est un petit gargon appelé Momo (Moham-
med), qui a été élevé par Mme Rosa, une ancienne prostituée juive qui éléve les « enfants de
putes » en échange d’argent envoyé par leurs parents, pour leur éviter ’Assistance publique.

Les mandats’ n’arrivaient toujours pas et Madame Rosa commenga a attaquer la caisse
d’épargne. Elle avait mis quelques sous de c6té pour ses vieux jours mais elle savait bien
qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Elle n’avait toujours pas le cancer mais le reste se
détériorait rapidement. Elle m’a méme parlé pour la premiére fois de ma meére et de mon

5 péere car il parait qu’il y en avait deux. Ils étaient venus pour me déposer un soir et ma
mere s’était mise a chialer et elle est partie en courant. Madame Rosa m’avait porté comme
Mohammed, musulman, et elle avait promis que j’allais étre comme un coq en pate. Et puis
apres, apres... Elle soupirait et ¢’était tout ce qu’elle savait, sauf qu’elle ne me regardait pas
dans les yeux, quand elle disait ¢a. Je ne savais pas ce qu’elle me cachait mais la nuit ¢a

10 me faisait peur. Je ne suis jamais arrivé a lui tirer autre chose, méme quand les mandats
ont cessé d’arriver et qu’elle n’avait plus de raison d’étre gentille avec moi. Tout ce que je
savais, c’est que j’avais slirement un peére et une mere, parce que la-dessus la nature est
intraitable. Mais ils n’étaient jamais revenus et Madame Rosa prenait un air coupable et se
taisait. Je vais vous dire tout de suite que je n’ai jamais retrouvé ma mere, je ne veux pas

15 vous donner de fausses émotions. Une fois, quand j’ai beaucoup insisté, Madame Rosa a
inventé un mensonge tellement miteux que ¢’était un vrai plaisir.

— Pour moij, elle avait un préjugé bourgeois, ta mere, parce qu’elle était de bonne famille.
Elle ne voulait pas que tu saches le métier qu’elle faisait. Alors, elle est partie, le cceur brisé
en sanglotant pour ne jamais revenir, parce que le préjugé t'aurait donné un choc trauma-

20 tique, comme la médecine l'exige.

Et elle a commencé a chialer elle-méme, Madame Rosa, il n'y avait personne comme
elle pour aimer les belles histoires. Je pense que le docteur Katz avait raison quand je lui
en ai parlé. Il a dit que les putes, c’est une vue de |'esprit. Monsieur Hamil aussi, qui a lu
Victor Hugo et qui a vécu plus que n'importe quel autre homme de son age, quand il m’a

25 expliqué en souriant que rien n’est blanc ou noir et que le blane, c’est souvent le noir qui
se cache et le noir, c’est parfois le blanc qui s’est fait avoir. Et il a méme ajouté, en regar-
dant Monsieur Driss qui lui avait apporté son thé de menthe: « Croyez-en ma vieille expé-
rience.» Monsieur Hamil est un grand homme, mais les circonstances ne lui ont pas per-
mis de le devenir.

1. Mandats : titres de paiement.



