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« Roman »

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

- Un beau soir, foin des bocks' et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

- On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits, - la ville n'est pas loin, -
A des parfums de vigne et des parfums de biere...
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- Voila qu'on apergoit un tout petit chiffon
D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser
La seve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux levres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...
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Le coeur fou Robinsonne? a travers les romans,

- Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l'ombre du faux-col® effrayant de son pére...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

- Sur vos lévres alors meurent les cavatines®...

1 Bocks : verres de biére.

2 Robinsonne : vagabonde a la maniére de Robinson Crusoé.

3 Faux-col : col de chemise amovible trés utilisé jusqu’au début du XXe siécle.
4 Cavatines : airs d’opéra doux et lyriques.
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Vous étes amoureux. Loué’ jusqu'au mois d'aoft.
Vous €tes amoureux. - Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais goUt.
- Puis l'adorée, un soir a daigné€ vous écrire... !

- Ce soir-1a,... - vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

- On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

Arthur Rimbaud, « Roman », Cahiers de Douai, 29 septembre 1870

® Loué : pris, amoureux.



