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Livre V
De la Société et de la Conversation

1 (I)
Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun.

2 (I)
C’est le rôle d’un sot d’être importun  : un homme habile 

sent s’il convient ou s’il ennuie ; il sait disparaître le moment 
qui précède celui où il serait de trop quelque part.

3 (I)
L’on marche sur les mauvais plaisants1, et il pleut par tout 

pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une pièce 
rare ; à un homme qui est né tel2, il est encore fort délicat d’en 
soutenir longtemps le personnage3 ; il n’est pas ordinaire que 
celui qui fait rire se fasse estimer.

4 (I)
Il y a beaucoup d’esprits obscènes4, encore plus de médi-

sants ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner5 avec 
grâce, et rencontrer heureusement6 sur les plus petits sujets, 
il faut trop de manières, trop de politesse, et même trop de 

1.  Mauvais plaisant : celui qui fait des plaisanteries de mauvais goût.
2.  Qui est né tel : qui est né ainsi.
3.  D’en soutenir longtemps le personnage : de jouer longtemps ce rôle.
4.  Esprits obscènes : impudiques, vulgaires.
5.  Badiner : plaisanter.
6.  Rencontrer heureusement : trouver le bon mot, l’expression à propos.

5

10



fécondité1  : c’est créer que de railler ainsi, et faire quelque 
chose de rien.

5 (IV)
Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit 

de froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires2, 
l’on aurait honte de parler ou d’écouter, et l’on se condam-
nerait peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose 
pire dans le commerce3 que les discours inutiles. Il faut 
donc s’accommoder à tous les esprits, permettre comme 
un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues 
réflexions sur le gouvernement présent, ou sur l’intérêt des 
princes, le débit des beaux sentiments, et qui reviennent 
toujours les mêmes ; il faut laisser Aronce parler proverbe, 
et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs4, de ses migraines 
et de ses insomnies.

6 (IV)
L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le 

peu de commerce que l’on a avec eux, vous dégoûtent par 
leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et j’ose dire 
par l’impropriété des termes dont ils se servent, comme par 
 l’alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble 
que dans leur bouche, et à qui ils font signifier des choses 
que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de 
leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni l’usage, 
mais leur bizarre génie, que l’envie de toujours plaisanter, et 
peut-être de briller, tourne insensiblement à un jargon qui 
leur est propre, et qui devient enfin leur idiome5 naturel ; ils 
accompagnent un langage si extravagant d’un geste affecté6 
et d’une prononciation qui est contrefaite7. Tous sont contents 
d’eux-mêmes et de l’agrément de leur esprit, et l’on ne peut pas 

1.  Fécondité : créativité, fécondité intellectuelle.
2.  Entretiens ordinaires : conversations banales, quotidiennes.
3.  Commerce : relations humaines.
4.  Vapeurs : malaise, vertiges
5.  Idiome : expression, langage habituel.
6.  Geste affecté : geste faux, joué, qui n’est pas naturel.
7.  Contrefaite : imitée, simulée.
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dire qu’ils en soient entièrement dénués ; mais on les plaint de 
ce peu qu’ils en ont ; et, ce qui est pire, on en souffre.

7 (V)
Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il 

de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin  : 
vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous : 
« Il fait froid » ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il 
neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous me trouvez bon visage, 
et vous désirez de m’en féliciter ; dites : « Je vous trouve bon 
visage. »

— Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et 
d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant ? –  Qu’importe, 
Acis ? Est-ce un si grand mal d’être entendu1 quand on parle, 
et de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, 
Acis, à vous et à vos semblables les diseurs de phœbus2 ; vous 
ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l’étonne-
ment : une chose vous manque, c’est l’esprit. Ce n’est pas tout : 
il y a en vous une chose de trop, qui est l’opinion d’en avoir 
plus que les autres ; voilà la source de votre pompeux galima-
tias, de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui 
ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez 
dans cette chambre3 ; je vous tire par votre habit, et vous dis à 
l’oreille : « Ne songez point à avoir de l’esprit, n’en ayez point, 
c’est votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel 
que l’ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-être 
alors croira-t-on que vous en avez. »

8 (IV)
Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes 

la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibé-
rés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, 
et qu’il faut que les autres écoutent ? On les entend de 

1.  Entendu : compris.
2.  Phoebus : comme « galimatias », désigne un langage devenu obscur, incom-

préhensible, à cause des effets linguistiques et des efforts déployés par les 
hommes pour paraître éloquents, brillants.

3.  Chambre  : ne désigne pas nécessairement la chambre à coucher, mais une 
salle de réception.
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 l’antichambre1 ; on entre impunément et sans crainte de les 
interrompre  : ils continuent leur récit sans la moindre atten-
tion pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour le rang 
ou le mérite des personnes qui composent le cercle ; ils font 
taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la dire 
de leur façon, qui est la meilleure : ils la tiennent de Zamet, de 
Rucellai, ou de Concini2, qu’ils ne connaissent point, à qui ils 
n’ont jamais parlé, et qu’ils traiteraient de Monseigneur3 s’ils 
leur parlaient ; ils s’approchent quelquefois de l’oreille du plus 
qualifié de l’assemblée, pour le gratifier d’une circonstance 
que personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les autres 
soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour déguiser 
l’histoire qu’ils racontent, et pour détourner les applications4 ; 
vous les priez, les pressez inutilement : il y a des choses qu’ils 
ne diront pas, il y a des gens qu’ils ne sauraient nommer, leur 
parole y est engagée, c’est le dernier secret, c’est un mystère, 
outre que vous leur demandez l’impossible, car sur ce que vous 
voulez apprendre d’eux, ils ignorent le fait et les personnes.

9 (VIII)
Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un 

homme universel5, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir 
que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à 
la table d’un Grand6 d’une Cour du Nord : il prend la parole, et 
l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils en savent ; il s’oriente dans 
cette région lointaine comme s’il en était originaire ; il discourt 
des mœurs de cette Cour, des femmes du pays, de ses lois et de 
ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les 
trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu’à éclater. Quelqu’un 

1.  Antichambre : vestibule, entrée précédant le salon.
2.  Sébastien Zamet, l’abbé Rucellai et Concino Concini sont des Italiens proches 

des reines Catherine et Marie de Médicis. Zamet est un financier très riche, 
jouissant des faveurs royales ; Concini représente l’aventurier de Cour ambi-
tieux ; comme lui, Rucellai était plongé au cœur d’intrigues.

3.  Qu’ils traiteraient de Monseigneur : au lieu de Monsieur (tournure archaïque 
et ampoulée au xviie siècle).

4.  Les applications : pratique courante au xviie siècle qui consistait à appliquer 
un récit, une fiction à une personne réelle, à chercher à identifier le modèle 
original du portrait.

5.  Un homme universel : un homme qui sait tout.
6.  Grand : seigneur, noble proche du roi.
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se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des 
choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend 
feu1 au contraire contre l’interrupteur2 : « Je n’avance, lui dit-il, 
je ne raconte rien que je ne sache d’original  : je l’ai appris de 
Sethon, ambassadeur de France dans cette Cour, revenu à Paris 
depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j’ai fort 
interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance. » Il repre-
nait le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne l’avait 
commencée, lorsque l’un des conviés lui dit  : « C’est Sethon à 
qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade. »

10 (IV)
Il y a un parti à prendre3, dans les entretiens, entre une 

certaine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit 
abstrait4, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous 
fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses ; et 
une attention importune qu’on a au moindre mot qui échappe, 
pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les 
autres n’y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, 
seulement pour avoir occasion d’y placer la sienne.

11 (IV)
Être infatué de soi5, et s’être fortement persuadé qu’on a 

beaucoup d’esprit, est un accident qui n’arrive guère qu’à celui 
qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui est 
exposé à l’entretien d’un tel personnage ! combien de jolies 
phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventu-
riers qui paraissent subitement, durent un temps, et que bien-
tôt on ne revoit plus ! S’il conte une nouvelle, c’est moins pour 
l’apprendre à ceux qui l’écoutent, que pour avoir le mérite de la 
dire, et de la dire bien : elle devient un roman entre ses mains ; 
il fait penser les gens à sa manière, leur met en la bouche ses 
petites façons de parler, et les fait toujours parler longtemps ; 

1.  Prend feu : s’énerve.
2.  L’interrupteur : l’homme qui l’a interrompu.
3.  Un parti à prendre : un équilibre, un juste milieu.
4.  Abstrait : distrait.
5.  Être infatué de soi  : être orgueilleux, avoir une très haute opinion de 

soi-même.
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il tombe ensuite en des parenthèses, qui peuvent passer pour 
épisodes, mais qui font oublier le gros de l’histoire, et à lui 
qui vous parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de 
vous et de lui, si quelqu’un ne survenait heureusement pour 
déranger le cercle1, et faire oublier la narration ?

12 (V)
J’entends Théodecte de l’antichambre ; il grossit sa voix à 

mesure qu’il s’approche ; le voilà entré : il rit, il crie, il éclate2 ; 
on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins 
redoutable par les choses qu’il dit que par le ton dont il parle. 
Il ne s’apaise, et il ne revient de ce grand fracas que pour 
bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au 
temps3, aux personnes, aux bienséances, que chacun a son 
fait4 sans qu’il ait eu intention de le lui donner5 ; il n’est pas 
encore assis qu’il a, à son insu, désobligé6 toute l’assemblée. 
A-t-on servi, il se met le premier à table et dans la première 
place ; les femmes sont à sa droite et à sa gauche. Il mange, il 
boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n’a nul 
discernement7 des personnes, ni du maître, ni des conviés ; 
il abuse de la folle déférence8 qu’on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce Euthydème qui donne le repas9 ? Il rappelle à soi toute 
l’autorité de la table ; et il y a un moindre inconvénient à la 
lui laisser entière qu’à la lui disputer. Le vin et les viandes10 
n’ajoutent rien à son caractère. Si l’on joue, il gagne au jeu ; il 
veut railler celui qui perd, et il l’offense ; les rieurs sont pour 

1.  Le cercle : le cercle des auditeurs.
2.  Il éclate : éclater au xviie siècle peut signifier « faire de l’éclat, se faire remar-

quer du public ».
3.  Aux temps : aux circonstances.
4.  Chacun a son fait  : chacun a été critiqué par Théodecte qui clame haut et 

fort ce qu’il pense, sans nuancer son jugement.
5.  Sans qu’il ait eu l’intention de le lui donner : Théodecte a blessé les autres… 

involontairement !
6.  Désobligé : mécontenté.
7.  Discernement : il ne différencie pas le maître de maison des invités et traite 

tout le monde de la même façon.
8.  Déférence : respect, estime.
9.  Théodecte agit comme s’il était le maître de la maison dans laquelle il est 

simplement invité.
10.  Les viandes : les aliments, la nourriture dans son ensemble (étymologique-

ment en latin « ce qui se mange »).
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lui  : il n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui passe1. Je cède 
enfin et je disparais, incapable de souffrir2 plus longtemps 
Théodecte, et ceux qui le souffrent.

13 (VII)
Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien3 : il leur ôte l’em-

barras du superflu ; il leur sauve la peine d’amasser de l’argent, 
de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs 
sur soi et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs 
plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs 
passions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite. 
Il est l’oracle d’une maison, celui dont on attend, que dis-je ? 
dont on prévient4, dont on devine les décisions. Il dit de cet 
esclave5  : « Il faut le punir », et on le fouette ; et de cet autre : 
« Il faut l’affranchir », et on l’affranchit. L’on voit qu’un parasite 
ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maître 
est heureux, si Troïle lui laisse sa femme et ses enfants. Si 
celui-ci est à table, et qu’il prononce d’un mets qu’il est friand, 
le maître et les conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le 
trouvent friand, et ne s’en peuvent rassasier ; s’il dit au contraire 
d’un autre mets qu’il est insipide, ceux qui commençaient à le 
goûter, n’osant avaler le morceau qu’ils ont à la bouche, ils le 
jettent à terre6 : tous ont les yeux sur lui, observent son maintien 
et son visage avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes 
qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison 
de ce riche qu’il gouverne : c’est là qu’il mange, qu’il dort et qu’il 
fait digestion, qu’il querelle son valet, qu’il reçoit ses ouvriers, et 
qu’il remet ses créanciers7. Il régente, il domine dans une salle ; 
il y reçoit la Cour et les hommages de ceux qui, plus fins que 

1.  Il n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui passe : il n’y aucune sorte de scandale, 
d’acte méprisant qu’on ne lui cède.

2.  Souffrir : supporter.
3.  De bien : d’argent, de fortune.
4.  Prévient : anticipe.
5.  Esclave  : La Bruyère utilise volontairement un vocabulaire antique (au 

xviie  siècle, les esclaves ont été remplacés par les « domestiques » qui sont 
payés) pour universaliser son propos et le situer en lien avec l’Antiquité, 
comme le montre aussi le choix des prénoms grecs.

6.  Ils le jettent à terre : pratique courante même dans la haute société.
7.  Il remet ses créanciers  : il repousse l’échéance des remboursements des 

dettes contractées.
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les autres, ne veulent aller au maître que par Troïle. Si l’on entre 
par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride 
son front et il détourne sa vue ; si on l’aborde, il ne se lève pas ; 
si l’on s’assied auprès de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il ne 
répond point ; si l’on continue de parler, il passe dans une autre 
chambre ; si on le suit, il gagne l’escalier ; il franchirait tous les 
étages, ou il se lancerait par une fenêtre, plutôt que de se laisser 
joindre par quelqu’un qui a un visage ou un ton de voix qu’il 
désapprouve. L’un et l’autre1 sont agréables en Troïle, et il s’en 
est servi heureusement pour s’insinuer ou pour conquérir. Tout 
devient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est 
au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le 
moindre des talents qui ont commencé à le faire valoir. C’est 
beaucoup qu’il sorte quelquefois de ses méditations et de sa 
taciturnité pour contredire, et que même pour critiquer il daigne 
une fois le jour avoir de l’esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il 
défère à vos sentiments2, qu’il soit complaisant, qu’il vous loue, 
vous n’êtes pas sûr qu’il aime toujours votre approbation, ou 
qu’il souffre votre complaisance3.

14 (IV)
Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé 

auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à 
un spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître 
que de l’avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son 
pays, l’état de son bien, son emploi, celui de son père, la famille 
dont est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa 
maison4 ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un château, 
de beaux meubles, des valets, et un carrosse.

15 (I)
Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir 

pensé. Il y en a d’autres qui ont une fade attention à ce 

1.  L’un et l’autre : le visage et le son de la voix.
2.  Défère à vos sentiments : se range à votre avis, vous donne raison par respect.
3.  Votre complaisance : votre flatterie, votre apparence respectueuse. La Bruyère 

suggère ainsi qu’on ne peut montrer à un homme tel que Troïle, à la fois 
hypocrite et méprisant, qu’une apparence de respect, un semblant d’estime.

4.  Les armes de sa maison : ses armoiries familiales.
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qu’ils disent, et avec qui l’on souffre dans la conversation 
de tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de 
phrases et de petits tours d’expression, concertés dans leur 
geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes1, et ne 
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus 
bel effet du monde ; rien d’heureux2 ne leur échappe, rien 
ne coule de source et avec liberté  : ils parlent proprement3 
et ennuyeusement.

16 (I)
L’esprit de la conversation consiste bien moins à en mon-

trer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : celui qui sort 
de votre entretien content de soi et de son esprit l’est de vous 
parfaitement. Les hommes n’aiment point à vous admirer, ils 
veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits, et même 
réjouis, qu’à être goûtés4 et applaudis ; et le plaisir le plus 
délicat est de faire celui d’autrui.

17 (I)
Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conver-

sations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des 
idées vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner 
le goût et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être 
prises dans le bon sens et la droite raison, et doivent être un 
effet de notre jugement.

18 (I)
C’est une grande misère que de n’avoir pas assez d’esprit 

pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le 
principe de toute impertinence.

19 (IV)
Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou 

qu’elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, 

1.  Puristes : La Bruyère donne la définition suivante : « gens qui affectent une 
grande pureté de langage ».

2.  Rien d’heureux : aucune expression intéressante, aucune formule judicieuse.
3.  Proprement : en choisissant le terme propre, exact étymologiquement.
4.  Goûtés : admirés, appréciés.
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demande du bon sens et de l’expression : c’est une affaire. Il 
est plus court de prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la 
preuve de ce qu’on avance, ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle 
est miraculeuse.

20 (I)
Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’ap-

puyer tout ce que l’on dit dans la conversation, jusques aux 
choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux 
serments. Un honnête homme qui dit oui et non mérite d’être 
cru : son caractère jure pour lui, donne créance1 à ses paroles, 
et lui attire toute sorte de confiance.

21 (I)
Celui qui dit incessamment qu’il a de l’honneur et de la 

probité2, qu’il ne nuit à personne, qu’il consent que le mal 
qu’il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, 
ne sait pas même contrefaire l’homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa 
modestie qu’on ne dise de lui ce qu’un malhonnête homme 
sait dire de soi.

22 (V)
Cléon parle peu obligeamment3 ou peu juste4, c’est l’un ou 

l’autre ; mais il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il 
pense.

23 (V)
Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à pro-

pos. C’est pécher contre ce dernier genre que de s’étendre sur 
un repas magnifique que l’on vient de faire, devant des gens 
qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa 
santé devant des infirmes ; d’entretenir de ses richesses, de ses 
revenus et de ses ameublements un homme qui n’a ni rentes 
ni domicile ; en un mot, de parler de son bonheur devant des 

1.  Donne créance : donne du crédit, de la valeur.
2.  Probité : droiture morale, honnêteté.
3.  Peu obligeamment : peu gentiment, peu aimablement.
4.  Peu juste : de façon approximative, voire mensongère.
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misérables1  : cette conversation est trop forte pour eux, et la 
comparaison qu’ils font alors de leur état au vôtre est odieuse.

24 (VII)
« Pour vous, dit Euthyphron, vous êtes riche, ou vous devez 

l’être : dix mille livres de rente2, et en fonds de terre3, cela est 
beau, cela est doux, et l’on est heureux à moins », pendant que 
lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de revenu, et qu’il 
croit n’avoir que la moitié de ce qu’il mérite. Il vous taxe, il 
vous apprécie, il fixe votre dépense et s’il vous jugeait digne 
d’une meilleure fortune, et de celle même où il aspire, il ne 
manquerait pas de vous la souhaiter. Il n’est pas le seul qui 
fasse de si mauvaises estimations ou des comparaisons si 
désobligeantes : le monde est plein d’Euthyphrons.

25 (V)
Quelqu’un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on 

loue, et par l’habitude qu’il a à la flatterie et à l’exagération, 
congratule4 Théodème sur un discours qu’il n’a point entendu, et 
dont personne n’a pu encore lui rendre compte : il ne laisse pas 
de5 lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la fidélité 
de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est demeuré court6.

26 (IV)
L’on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien 

qu’oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous 
expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent 
qu’à se dégager de vous ; on leur parle encore, qu’ils sont 
partis et ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que 
ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer : ils sont 
peut-être moins incommodes.

1.  Des misérables : des malheureux.
2.  Dix mille livres de rente : une pension, un revenu régulier de 10 000 livres, 

ce qui représente une importante somme d’argent.
3.  En fonds de terre  : son revenu est fondé sur l’exploitation (agricole) d’une 

terre.
4.  Congratule : félicite, complimente.
5.  Il ne laisse pas de : il ne manque pas de.
6.  Théodème est demeuré court  : il a oublié la fin de son discours et n’a pas 

su quoi dire devant le public.
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27 (V)
Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la 

même chose. Ils sont piquants et amers ; leur style est mêlé de 
fiel et d’absinthe : la raillerie, l’injure, l’insulte leur découlent des 
lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d’être nés muets ou 
stupides : ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur nuit davantage 
que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils ne se contentent 
pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent 
avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur 
langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front et 
de côté, comme des béliers : demande-t-on à des béliers qu’ils 
n’aient pas de cornes ? De même n’espère-t-on pas de réformer 
par cette peinture des naturels si durs, si farouches, si indociles. 
Ce que l’on peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on les découvre, 
est de les fuir de toute sa force et sans regarder derrière soi.

28 (V)
Il y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un certain carac-

tère avec qui il ne faut jamais se commettre1, de qui l’on ne 
doit se plaindre que le moins qu’il est possible, contre qui il 
n’est pas même permis d’avoir raison.

29 (V)
Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente 

querelle, dont l’une a raison et l’autre ne l’a pas, ce que la 
plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, 
ou pour se dispenser de juger, ou par un tempérament2 qui 
m’a toujours paru hors de sa place, c’est de condamner tous 
les deux  : leçon importante, motif pressant et indispensable 
de fuir à l’Orient quand le fat3 est à l’Occident, pour éviter de 
partager avec lui le même tort.

30 (V)
Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le pre-

mier, ni saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir à ses yeux, 

1.  Se commettre : se quereller, s’exposer à une dispute.
2.  Un tempérament : une modération, un acte d’adoucissement (qui « tempère » 

la situation).
3.  Le fat : l’orgueilleux, le sot.
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et sans tremper dans la bonne opinion qu’il a de lui-même. 
Montaigne dirait1  : Je veux avoir mes coudées franches, et 
estre courtois et affable à mon point, sans remords ne conse-
quence2. Je ne puis du tout estriver3 contre mon penchant, et 
aller au rebours de mon naturel, qui m’emmeine4 vers celuy 
que je trouve à ma rencontre. Quand il m’est égal5, et qu’il ne 
m’est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, je le questionne 
sur sa disposition et santé, je luy fais offre de mes offices6 sans 
tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne estre, comme 
disent aucuns7, sur le qui vive. Celuy-là me deplaist, qui par la 
connoissance que j’ay de ses coutumes et façons d’agir, me tire 
de cette liberté et franchise. Comment me ressouvenir tout à 
propos, et d’aussi loin que je vois cet homme, d’emprunter une 
contenance grave et importante8, et qui l’avertisse que je crois 
le valoir bien et au delà9 ? pour cela de me ramentevoir10 de 
mes bonnes qualitez et conditions, et des siennes mauvaises, 
puis en faire la comparaison. C’est trop de travail pour moy, 
et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention ; 
et quand bien elle m’auroit succédé11 une première fois, je ne 
laisserois de flechir et me dementir à une seconde tâche  : je 
ne puis me forcer et contraindre pour quelconque à estre fier.

31 (IV)
Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, l’on 

peut être insupportable. Les manières, que l’on néglige comme 
de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes 

1.  Montaigne dirait : La Bruyère se lance ici dans un pastiche de Montaigne, 
écrivain du xvie siècle. Il imite volontairement son style archaïque et l’ortho-
graphe en vigueur un siècle plus tôt.

2.  Ne consequence : ni conséquence.
3.  Estriver : lutter.
4.  M’emmeine : m’emmène.
5.  Quand il m’est égal : quand l’homme que je rencontre est mon égal.
6.  Je luy fais offre de mes offices : je lui offre mes services.
7.  Ne estre, comme disent aucuns, sur le qui vive  : ni être, comme disent 

certains, sur le qui-vive, c’est-à-dire méfiant, vigilant.
8.  Cette « contenance grave et importante » n’est pas naturelle au moraliste qui 

n’aime pas faire semblant, jouer un rôle.
9.  Pour être respectés dans cette société, les hommes doivent faire semblant 

d’avoir l’air de se considérer supérieurs à leur interlocuteur.
10.  Me ramentevoir : me souvenir (expression archaïque).
11.  Succédé : réussi (qui a eu du succès).
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décident de vous en bien ou en mal  : une légère attention à 
les avoir douces et polies prévient leurs mauvais jugements. 
Il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, 
désobligeant  : il faut encore moins pour être estimé tout le 
contraire.

32
(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la 

complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les appa-
rences, et fait paraître l’homme au dehors comme il devrait 
être intérieurement.

(I) L’on peut définir l’esprit de politesse, l’on ne peut en fixer 
la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; elle est 
attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point 
la même dans les deux sexes, ni dans les différentes condi-
tions1 ; l’esprit tout seul ne la fait pas deviner  : il fait qu’on 
la suit par imitation, et que l’on s’y perfectionne. Il y a des 
tempéraments qui ne sont susceptibles que de la politesse ; 
et il y en a d’autres qui ne servent qu’aux grands talents, ou 
à une vertu solide. Il est vrai que les manières polies donnent 
cours2 au mérite, et le rendent agréable ; et qu’il faut avoir de 
bien éminentes qualités pour se soutenir sans la politesse.

(I) Il me semble que l’esprit de politesse est une certaine 
attention à faire que par nos paroles et par nos manières les 
autres soient contents de nous et d’eux-mêmes.

33 (I)
C’est une faute contre la politesse que de louer immodé-

rément, en présence de ceux que vous faites chanter ou tou-
cher un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes 
talents ; comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un 
autre poète.

34 (IV)
Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux autres, dans 

les présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on leur 

1.  Conditions : classes sociales.
2.  Donnent cours : diffusent, répandent.
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procure, il y a faire bien, et faire selon leur goût  : le dernier 
est préférable.

35 (I)
Il y aurait une espèce de férocité1 à rejeter indifféremment 

toute sorte de louanges  : l’on doit être sensible à celles qui 
nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincère-
ment des choses louables.

36 (IV)
Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa 

fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre2 ; si quelque 
chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus 
doux et plus sociable, c’est un peu de prospérité.

37 (IV)
Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le 

monde est plein n’est pas un fort bon caractère : il faut dans 
le commerce des pièces d’or et de la monnaie.

38 (IV)
Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écou-

ter de part et d’autre les plaintes réciproques, c’est, pour ainsi 
dire, ne pas sortir de l’audience, et entendre du matin au soir 
plaider et parler procès.

39 (V)
L’on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une 

union étroite  : leurs biens étaient en commun, ils n’avaient 
qu’une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils 
se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient 
se quitter l’un l’autre et finir leur société3 ; ils n’avaient plus 
qu’un jour à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le passer 
ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mou-
rir ; ils n’avaient de fonds pour la complaisance4 que jusque-là. 

1.  Une espèce de férocité : un caractère farouche.
2.  Pour se trouver pauvre : dans le cas où il se retrouve pauvre.
3.  Finir leur société : mettre fin à leur relation.
4.  De fonds pour la complaisance : de ressources pour faire semblant.
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Ils ont trop vécu pour le bon exemple  : un moment plus tôt 
ils mouraient sociables, et laissaient après eux un rare modèle 
de la persévérance dans l’amitié.

40 (I)
L’intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, 

par les jalousies et par l’antipathie, pendant que des dehors1 
contents, paisibles et enjoués nous trompent, et nous y font 
supposer une paix qui n’y est point : il y en a peu qui gagnent 
à être approfondies. Cette visite que vous rendez vient de 
suspendre une querelle domestique, qui n’attend que votre 
retraite pour recommencer.

41 (I)
Dans la société, c’est la raison qui plie la première. Les 

plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus 
bizarre : l’on étudie son faible, son humeur, ses caprices, l’on 
s’y accommode ; l’on évite de le heurter, tout le monde lui 
cède ; la moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire 
des éloges : on lui tient compte de n’être pas toujours insup-
portable. Il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé.

42 (IV)
Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux2, ou qui 

en ont encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce 
qu’il en coûte.

43 (I)
Cléante est un très honnête homme ; il s’est choisi une 

femme qui est la meilleure personne du monde et la plus 
raisonnable  : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 
l’agrément des sociétés où il se trouve ; l’on ne peut voir ail-
leurs plus de probité, plus de politesse. Ils se quittent demain, 
et l’acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y 
a, sans mentir, de certains mérites qui ne sont point faits pour 
être ensemble, de certaines vertus incompatibles.

1.  Des dehors : des apparences.
2.  Collatéraux : membres d’une même famille, parents éloignés.

395

400

405

410

415

Les Caractères22



44 (I)
L’on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les 

conventions, mais faiblement sur les nourritures1 ; elles 
dépendent d’une union fragile de la belle-mère et de la bru2, 
et qui périt souvent dans l’année du mariage.

45 (V)
Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère 

aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque.

46 (V)
Ce qu’une marâtre3 aime le moins de tout ce qui est au 

monde, ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de 
son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne 
peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de 
domestiques et d’esclaves, que la pauvreté.

47 (I)
G… et H… sont voisins de campagne, et leurs terres sont 

contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. 
Éloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la 
fuite d’une entière solitude ou l’amour de la société eût dû les 
assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant difficile 
d’exprimer la bagatelle4 qui les a fait rompre, qui les rend 
implacables l’un pour l’autre, et qui perpétuera leurs haines 
dans leurs descendants. Jamais des parents, et même des 
frères, ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la Terre, qui 
la possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux : je 

1.  Dot  : somme d’argent, ensemble de biens transmis par les parents de l’épouse 
à son mari, au moment du mariage. Douaire  : somme d’argent dont pouvait 
hériter la veuve, après la mort de son mari. Conventions : articles des contrats de 
mariage. Nourritures : terme juridique indiquant l’engagement par un des parents 
d’héberger et d’entretenir les nouveaux époux chez lui pendant un certain nombre 
d’années. Tous ces termes appartiennent au lexique de la justice, du notariat.

2.  Bru : belle-fille.
3.  Marâtre : belle-mère qui maltraite les enfants que son mari a eus d’un premier 

mariage.
4.  Bagatelle : broutille, chose sans importance.
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suis persuadé qu’il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, 
quand ce ne serait que pour les limites.

48 (VII)
Il est souvent plus court et plus utile de cadrer1 aux autres 

que de faire que les autres s’ajustent à nous.

49 (V)
J’approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une hau-

teur d’où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière 
baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a 
une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l’aquilon2. 
Je la vois dans un jour si favorable, que je compte ses tours 
et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la 
colline. Je me récrie, et je dis : « Quel plaisir de vivre sous un 
si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! » Je descends dans 
la ville, où je n’ai pas couché deux nuits, que je ressemble à 
ceux qui l’habitent : j’en veux sortir.

50 (IV)
Il y a une chose que l’on n’a point vue sous le ciel et que 

selon toutes les apparences on ne verra jamais  : c’est une 
petite ville qui n’est divisée en aucuns partis ; où les familles 
sont unies, et où les cousins se voient avec confiance ; où un 
mariage n’engendre point une guerre civile ; où la querelle des 
rangs ne se réveille pas à tous moments par l’offrande, l’encens 
et le pain bénit, par les processions et par les obsèques ; d’où 
l’on a banni les caquets, le mensonge et la médisance ; où 
l’on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et 
les assesseurs3 ; où le doyen vit bien avec ses chanoines ; où 
les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et où ceux-ci 
souffrent les chantres4.

1.  Cadrer aux autres : s’adapter aux autres, leur convenir.
2.  Aquilon : vent froid.
3.  Le bailli, le président, les élus, les assesseurs  : fonctions de justice selon 

différents rangs (le bailli est soumis au président par exemple). La Bruyère 
suggère que tous ces hommes de robe s’envient et se méprisent alors qu’ils 
appartiennent au même corps de métier (la justice).

4.  Le doyen, les chanoines, les chapelains, les chantres : fonctions ecclésias-
tiques, de la plus prestigieuse à la moins reconnue (le doyen est le premier 
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51 (IV)
Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, 

et à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il ne 
faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et 
la plus permise, qu’avec des gens polis, ou qui ont de l’esprit.

52 (V)
On ne prime1 point avec les Grands, ils se défendent par 

leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le 
qui vive.

53 (V)
Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réci-

proquement : si l’on voulait être estimé, il faudrait vivre avec 
des personnes estimables.

54 (I)
Celui qui est d’une éminence au-dessus des autres, qui le met 

à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie piquante.

55 (I)
Il y a de petits défauts que l’on abandonne volontiers à la 

censure2, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce sont de 
pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

56 (IV)
Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots  : ils sont 

dans le monde ce que les fous sont à la Cour, je veux dire 
sans conséquence.

57 (I)
La moquerie est souvent indigence3 d’esprit.

dignitaire de l’église, le chanoine effectue le service religieux dans l’église 
principale tandis que le chapelain l’effectue dans une chapelle, le chantre 
chante dans le chœur).

1.  Primer : au xviie siècle, attaquer le premier, démarrer une querelle.
2.  Que l’on abandonne volontiers à la censure  : qu’on laisse volontiers être 

moqués, condamnés.
3.  Indigence : pauvreté.

470

475

480

485

Livre V 25



58 (I)
Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, qui est plus 

dupe de lui ou de vous ?

59 (IV)
Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 

louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, 
vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne 
n’est content.

60 (I)
Le dédain et le rengorgement1 dans la société attirent pré-

cisément le contraire de ce que l’on cherche, si c’est à se faire 
estimer.

61 (I)
Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une 

ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par 
quelques différences d’opinions sur les sciences  : par là ou 
l’on s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s’exerce et l’on 
s’instruit par la dispute2.

62 (I)
L’on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on n’est pas disposé 

à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

63 (I)
Combien de belles et inutiles raisons à étaler3 à celui qui 

est dans une grande adversité, pour essayer de le rendre 
 tranquille ! Les choses de dehors, qu’on appelle les évé-
nements, sont quelquefois plus fortes que la raison et que 
la nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir 
de chagrin, songez à vivre »  : harangues4 froides, et qui 

1.  Rengorgement : marque d’orgueil, de supériorité.
2.  La dispute : la conversation, le débat. Comme Montaigne, La Bruyère nourrit 

une vision de l’amitié faite de tolérance, de discussions et de petits désaccords, 
qui permettent de progresser ensemble vers la vérité.

3.  Étaler : proposer, exposer.
4.  Harangues : discours solennels, pompeux ou ennuyeux.
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réduisent à l’impossible. « Êtes-vous raisonnable de vous 
tant inquiéter ? » n’est-ce pas dire  : « Êtes-vous fou d’être 
malheureux ? »

64 (I)
Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois 

dans la société nuisible à qui le donne, et inutile à celui 
à qui il est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer 
des défauts ou que l’on n’avoue pas, ou que l’on estime 
des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui 
paraissent admirables à leur auteur, où il se complaît davan-
tage, où il croit s’être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi 
la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs 
ni plus habiles.

65 (I)
L’on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle de personnes 

des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par 
un commerce d’esprit1. Ils laissaient au vulgaire2 l’art de 
parler d’une manière intelligible3 ; une chose dite entre eux 
peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, 
sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, tou-
jours  suivies de longs applaudissements  : par tout ce qu’ils 
appelaient  délicatesse, sentiments, tour et finesse d’expres-
sion, ils étaient enfin parvenus à n’être plus entendus et à 
ne  s’entendre pas eux-mêmes4. Il ne fallait, pour fournir à 
ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la 
moindre capacité  : il fallait de l’esprit, non pas du meilleur, 
mais de celui qui est faux, et où l’imagination a trop de part.

66 (VI)
Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli ; mais voudriez-vous 

que je crusse que vous êtes baissé, que vous n’êtes plus poète 

1.  Le moraliste attaque ici les cercles mondains, les salons des Précieuses, carica-
turées par Molière dans Les Précieuses ridicules. La Bruyère défend en matière 
de langage la simplicité et la clarté.

2.  Au vulgaire : à l’homme vulgaire, ordinaire, à l’homme du peuple.
3.  D’une manière intelligible : d’une manière claire, compréhensible.
4.  S’entendre : se comprendre. Être entendus : être compris.
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ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge 
de tout genre d’ouvrage que méchant auteur1, que vous n’avez 
plus rien de naïf et de délicat dans la conversation ? Votre 
air libre et présomptueux2 me rassure, et me persuade tout le 
contraire. Vous êtes donc aujourd’hui tout ce que vous fûtes 
jamais, et peut-être meilleur ; car si à votre âge vous êtes si vif 
et si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner 
dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche3 ou 
l’entêtement4 de certaines femmes qui ne juraient que par 
vous et sur votre parole, qui disaient  : Cela est délicieux ; 
qu’a-t-il dit5 ?

67 (I)
L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par 

vanité ou par humeur, rarement avec assez d’attention : tout 
occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, l’on 
suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour 
les raisonnements d’autrui ; l’on est bien éloigné de trouver 
ensemble la vérité, l’on n’est pas encore convenu de celle que 
l’on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de conversations 
et les écrire ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n’ont 
nulle suite.

68 (I)
Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation 

fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles 
qui avaient relation au cœur et à ce qu’on appelle passion ou 
tendresse6. La lecture de quelques romans les avait introduites 
parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la Cour ; ils s’en 

1.  Méchant auteur : mauvais poète.
2.  Présomptueux : orgueilleux, supérieur.
3.  La coqueluche : objet d’enthousiasme, d’admiration.
4.  Entêtement : objet d’attachement.
5.  Les femmes jugent le mérite de Théobalde non pas d’après le contenu de 

ses œuvres ou de son discours (elles n’ont pas entendu ce qu’il disait), mais 
probablement d’après sa beauté et son caractère galant.

6.  La Bruyère fait ici allusion aux romans précieux, qui racontaient des his-
toires d’amour selon des schémas récurrents, et aux « questions d’amour », qui 
étaient l’objet de débats dans les salons mondains (par exemple, un homme 
qui aime doit-il être jaloux ? Est-on maître d’aimer ou l’amour déborde-t-il 
forcément notre volonté ?).
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sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les pointes et 
les équivoques1.

69 (IV)
Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas 

savoir ou de n’oser dire le nom des rues, des places, et de 
quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez nobles 
pour être connus. Elles disent : le Louvre, la place Royale, mais 
elles usent de tours et de phrases2 plutôt que de prononcer 
de certains noms ; et s’ils leur échappent, c’est du moins avec 
quelque altération du mot, et après quelques façons qui les 
rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la Cour, 
qui ayant besoin dans le discours des Halles, du Châtelet, ou 
de choses semblables, disent : les Halles, le Châtelet.

70 (IV)
Si l’on feint quelquefois de ne pas se souvenir de certains 

noms que l’on croit obscurs, et si l’on affecte de les corrompre 
en les prononçant, c’est par la bonne opinion qu’on a du sien.

71 (I)
L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conver-

sation, de ces choses froides3, qu’à la vérité l’on donne pour 
telles, et que l’on ne trouve bonnes que parce qu’elles sont 
extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plaisanter 
a passé du peuple, à qui elle appartient, jusque dans une 
grande partie de la jeunesse de la Cour, qu’elle a déjà infec-
tée. Il est vrai qu’il y entre trop de fadeur et de grossièreté 
pour devoir craindre qu’elle s’étende plus loin, et qu’elle fasse 
de plus grands progrès dans un pays qui est le centre du 
bon goût et de la politesse. L’on doit cependant en inspirer 
le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car bien que ce ne soit 
jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la place, dans 
leur esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose 
de meilleur.

1.  Les pointes  : les traits d’esprit, les formules ingénieuses. Les équivoques  : 
les formules jouant sur les doubles sens, les jeux de mots et calembours.

2.  Phrases : périphrases.
3.  Choses froides : choses insipides, sans intérêt.
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72 (V)
Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que tout 

le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas à choisir.

73 (I)
« Lucain a dit une jolie chose… Il y a un beau mot de 

Claudien… Il y a cet endroit de Sénèque1 »  : et là-dessus une 
longue suite de latin, que l’on cite souvent devant des gens 
qui ne l’entendent pas, et qui feignent de l’entendre. Le secret 
serait d’avoir un grand sens et bien de l’esprit ; car ou l’on se 
passerait des anciens, ou après les avoir lus avec soin, l’on 
saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à propos.

74 (V)
Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s’étonne 

de n’entendre faire aucune mention du roi de Bohême2 ; 
ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande3, 
dispensez-le du moins de vous répondre : il confond les temps, 
il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont fini ; 
combats, sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de 
la guerre des géants4, il en raconte le progrès et les moindres 
détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille de même l’hor-
rible chaos des deux empires, le Babylonien et l’Assyrien ; il 
connaît à fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n’a jamais 
vu Versailles, il ne le verra point  : il a presque vu la tour de 
Babel, il en compte les degrés, il sait combien d’architectes ont 
présidé à cet ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je 
qu’il croit Henri  IV fils d’Henri  III5 ? Il néglige  du  moins 

1.  Lucain, Claudien et Sénèque  : auteurs latins, poètes ou philosophe. La 
Bruyère s’attaque ici aux pédants, qui font des citations inutiles pour étaler 
leur savoir.

2.  Le roi de Hongrie n’existait plus depuis le xvie siècle, parce que la Hongrie 
avait reconnu la domination de l’Autriche. Hermagoras ne connaît pas l’his-
toire de son temps.

3.  Guerres de Flandre et de Hollande : elles furent menées par Louis XIV ; la 
première guerre de Hollande avait eu lieu entre 1672 et 1679 ; une nouvelle 
guerre contre la Hollande et l’Angleterre venait d’éclater en 1688.

4.  La guerre des géants : épisode mythologique.
5.  Henri  IV appartenait à la maison des Bourbons, tandis qu’Henri  III était 

issu des Valois. Louis XIV étant le petit-fils d’Henri IV, tous les hommes du 
xviie siècle connaissait cette différence.
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de rien connaître aux  maisons de France, d’Autriche et de 
Bavière  : « Quelles minuties ! » dit-il, pendant qu’il récite de 
mémoire toute une liste des rois des Mèdes ou de Babylone1, 
et que les noms  d’Apronal, d’Hérigebal, de Noesnemordach, 
de Mardokempad lui sont aussi familiers qu’à nous ceux de 
Valois et de Bourbon. Il demande si l’Empereur a jamais été 
marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux 
femmes. On lui dit que le Roi jouit d’une santé  parfaite ; et il se 
souvient que Thetmosis, un roi d’Égypte, était valétudinaire2, et 
qu’il tenait cette complexion3 de son aïeul Alipharmutosis. Que 
ne sait-il point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable 
Antiquité ? Il vous dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, 
Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu’on ne les distin-
guait pas à la parole : si c’était parce que la mère avait une voix 
mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa 
mère, qu’il n’ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot 
était gaucher, et Sésostris  ambidextre ; que c’est une erreur de 
s’imaginer qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain parce 
que les bras lui tombaient jusqu’aux genoux, et non à cause 
qu’il avait une main plus longue que l’autre ; et il ajoute qu’il 
y a des auteurs graves qui affirment que c’était la droite, qu’il 
croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c’est la gauche.

75 (VIII)
Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Æschine foulon4, 

et Cydias bel esprit5, c’est sa profession. Il a une enseigne, 
un atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons6 
qui travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d’un 
mois les stances7 qu’il vous a promises, s’il ne manque de 

1.  Mèdes : peuple antique de Mésopotamie. Babylone : ville antique située en 
Mésopotamie.

2.  Valétudinaire : à la santé fragile.
3.  Complexion : état, constitution physiques.
4.  Fondeur : qui travaille dans une fonderie et fait fondre les métaux. Foulon : 

artisan qui foule les draps, en travaille la matière.
5.  Bel esprit : qui a de la culture et qui sait juger avec finesse des productions 

littéraires ; péjorativement, il peut désigner aussi celui qui cherche à avoir 
l’air brillant, spirituel.

6.  Compagnons : associés.
7.  Stances : formes poétiques.
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parole à Dosithée, qui l’a engagé à faire une élégie1 ; une idylle2 
est sur le métier, c’est pour Crantor, qui le presse, et qui lui 
laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous ? 
Il réussit également en l’un et en l’autre. Demandez-lui des 
lettres de consolation, ou sur une absence, il les entreprendra ; 
prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à 
choisir. Il a un ami qui n’a point d’autre fonction sur la Terre 
que de le promettre longtemps à un certain monde, et de le 
présenter enfin dans les maisons comme homme rare et d’une 
exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et 
que le joueur de luth touche son luth devant les personnes 
à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa 
 manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite gra-
vement ses pensées quintessenciées3 et ses raisonnements 
sophistiqués. Différent de ceux qui convenant de principes, 
et connaissant la raison ou la vérité qui est une, s’arrachent 
la parole l’un à l’autre pour s’accorder sur leurs sentiments, 
il n’ouvre la bouche que pour contredire  : « Il me semble, 
dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire de ce que vous 
dites » ; ou : « Je ne saurais être de votre opinion » ; ou bien : 
« Ç’a été autrefois mon entêtement, comme il est le vôtre, mais… 
Il y a trois choses, ajoute-t-il, à considérer… », et il en ajoute une 
quatrième  : fade discoureur, qui n’a pas mis plus tôt le pied 
dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes auprès 
de qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa 
philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions ; car soit 
qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas être soupçonné d’avoir 
en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule  : 
il évite uniquement de donner dans le sens des autres4, et 
d’être de l’avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans un cercle que 
chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent 
qu’il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses 

1.  Élégie : poème mélancolique sur la mort, la vanité, le temps qui passe…
2.  Idylle  : poème bucolique, mettant en scène les amours de bergers dans la 

nature.
3.  Quintessenciées : dont on a tiré la quintessence, c’est-à-dire la partie la plus 

subtile, la plus précieuse.
4.  Donner dans le sens des autres  : s’accorder avec les autres, aller dans le 

même sens qu’eux.
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toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. 
Cydias s’égale à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de 
Platon, de Virgile et de Théocrite1 ; et son flatteur a soin de 
le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni de goût 
et d’intérêt avec les contempteurs d’Homère2, il attend paisi-
blement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes 
modernes  : il se met en ce cas à la tête de ces derniers, et 
il sait à qui il adjuge la seconde place. C’est en un mot un 
composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la 
bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n’aperçoit 
rien de grand que l’opinion qu’il a de lui-même.

76 (I)
C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogma-

tique3. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce 
qu’il vient d’apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup 
pense à peine que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle plus 
indifféremment4.

77 (I)
Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites sim-

plement : elles se gâtent par l’emphase5. Il faut dire noblement 
les plus petites : elles ne se soutiennent que par l’expression, 
le ton et la manière.

78 (I)
Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement 

qu’on ne peut les écrire.

79 (I)
Il n’y a guère qu’une naissance honnête, ou qu’une bonne 

éducation, qui rendent les hommes capables de secret.

1.  Lucien, Virgile et Théocrite sont des poètes, Platon et Théocrite des philo-
sophes. Ils sont tous les cinq de l’Antiquité.

2.  Contempteurs d’Homère  : ceux qui méprisent Homère. Allusion aux 
Modernes. Cydias serait en réalité l’écrivain Fontenelle, qui appartient au 
camp des Modernes.

3.  Dogmatique : autoritaire, impérieux, n’acceptant pas la contradiction.
4.  Indifféremment : avec moins d’emportement, plus de sobriété.
5.  Emphase : exagération dans le ton, le style, les gestes…
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80 (IV)
Toute confiance est dangereuse si elle n’est entière  : il y 

a peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher. 
On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l’on croit devoir 
en dérober une circonstance.

81
(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent 

eux-mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et 
on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit 
au travers de leur poitrine, ils sont transparents. D’autres ne 
disent pas précisément une chose qui leur a été confiée ; mais 
ils parlent et agissent de manière qu’on la découvre de soi-
même. Enfin quelques-uns méprisent votre secret, de quelque 
conséquence qu’il puisse être : C’est un mystère, un tel m’en a 
fait part, et m’a défendu de le dire ; et ils le disent.

(VIII) Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui 
l’a confié.

82 (V)
Nicandre s’entretient avec Élise de la manière douce et 

complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour 
qu’il en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu’il regrette 
qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il parle 
des maisons qu’il a à la ville, et bientôt d’une terre qu’il a à la 
campagne  : il calcule le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le 
plan des bâtiments, en décrit la situation, exagère la commo-
dité des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des 
meubles ; il assure qu’il aime la bonne chère, les équipages1 ; il 
se plaint que sa femme n’aimait point assez le jeu et la société. 
« Vous êtes si riche, lui disait l’un de ses amis, que n’achetez-
vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition 
qui étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de 
bien que je n’en possède. » Il n’oublie pas son extraction2 et 
ses alliances  : Monsieur le Surintendant, qui est mon cousin ; 

1.  Équipages : carrosses, chevaux, et domestiques qui conduisent et s’occupent 
des chevaux.

2.  Extraction : origine familiale et sociale.
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Madame la Chancelière, qui est ma parente ; voilà son style. Il 
raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il doit avoir 
de ses plus proches, et de ceux même qui sont ses héritiers : 
« Ai-je tort ? dit-il à Élise ; ai-je grand sujet de leur vouloir du 
bien ? » et il l’en fait juge. Il insinue ensuite qu’il a une santé 
faible et languissante, et il parle de la cave1 où il doit être 
enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à l’égard de tous 
ceux qu’il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais 
Élise n’a pas le courage d’être riche en l’épousant. On annonce, 
au moment qu’il parle, un cavalier2, qui de sa seule présence 
démonte la batterie de l’homme de ville : il se lève déconcerté 
et chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut se remarier.

83 (I)
Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé.

1.  La cave : le caveau.
2.  Un cavalier  : un jeune homme noble, qui s’oppose à « l’homme de ville », 

simple bourgeois.
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Livre VI
Des Biens de fortune

1 (I)
Un homme fort riche peut manger des entremets, faire 

peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d’un palais à la 
 campagne et d’un autre à la ville, avoir un grand équipage, 
mettre un duc dans sa famille1, et faire de son fils un grand 
seigneur  : cela est juste et de son ressort ; mais il appartient 
peut-être à d’autres de vivre contents.

2 (I)
Une grande naissance ou une grande fortune annonce le 

mérite, et le fait plus tôt remarquer.

3 (IV)
Ce qui disculpe le fat2 ambitieux de son ambition est le 

soin que l’on prend, s’il a fait une grande fortune, de lui trou-
ver un mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit 
l’avoir.

4 (I)
À mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’un 

homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu’ils couvraient, et 
qui y était sans que personne s’en aperçût.

1.  Mettre un duc dans sa famille  : en mariant sa fille à un duc, faisant d’elle 
une duchesse.

2.  Le fat : le sot, l’homme stupide qui ne dit que des bêtises.
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5 (I)
Si l’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s’imagi-

ner l’étrange disproportion que le plus ou le moins de pièces 
de monnaie met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la robe ou à 
l’Église1  : il n’y a presque point d’autre vocation.

6 (VI)
Deux marchands étaient voisins et faisaient le même com-

merce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. 
Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries 
ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que donnent un 
même âge et une même condition  : l’une des deux, pour se 
tirer d’une extrême misère, cherche à se placer ; elle entre au 
service d’une fort grande dame et l’une des premières de la 
Cour, chez sa compagne.

7 (VII)
Si le financier manque son coup, les courtisans disent de 

lui  : « C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru » ; 
s’il réussit, ils lui demandent sa fille.

8 (VI)
Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l’apprentissage 

d’un certain métier, pour en exercer un autre, et fort différent, 
le reste de leur vie.

9 (I)
Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit. L’on 

me dit à l’oreille  : « Il a cinquante mille livres de rente. » 
Cela le concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni 
pis  ni  mieux ; si je commence à le regarder avec d’autres 
yeux, et si je ne suis pas maître de faire autrement, quelle 
sottise !

1.  L’épée  : les nobles, chargés des tâches militaires. La robe  : les métiers de 
justice. L’Église : les charges ecclésiastiques.
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10 (IV)
Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme 

fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son côté.

11 (IV)
N**, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le suisse1, 

avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu’il y fasse 
languir2 quelqu’un et se morfondre, qu’il paraisse enfin avec 
une mine grave et une démarche mesurée, qu’il écoute un peu 
et ne  reconduise point3  : quelque subalterne qu’il soit d’ail-
leurs, il fera sentir de lui-même quelque chose qui approche 
de la considération.

12 (VIII)
Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j’ai de vous 

me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux Dieux que 
je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos esclaves me 
disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter 
que d’une heure entière. Je reviens avant le temps qu’ils m’ont 
marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, 
Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, 
de si laborieux, qui vous empêche de m’entendre ? Vous enfilez 
quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous signez, 
vous parafez4. Je n’avais qu’une chose à vous demander, et 
vous n’aviez qu’un mot à me répondre, oui, ou non. Voulez-
vous être rare ? Rendez service à ceux qui dépendent de vous : 
vous le serez davantage par cette conduite que par ne vous 
pas laisser voir. Ô homme important et chargé d’affaires, qui à 
votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de 
mon cabinet : le philosophe est accessible ; je ne vous remettrai 
point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon 
qui traitent de la spiritualité de l’âme et de sa distinction d’avec 

1.  Suisse : domestique, concierge chargé de garder la porte d’un hôtel particulier, 
d’une grande maison.

2.  Fasse languir : fasse attendre.
3.  Ne reconduise point : sous-entendu, à la porte.
4.  Enfiler quelques mémoires  : relier quelques documents à l’aide d’un fil. 

Collationner un registre, parapher : Clitiphon s’adonne à de petites tâches 
administratives sans importance et sans difficultés.
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le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de 
Saturne et de Jupiter  : j’admire Dieu dans ses ouvrages, et je 
cherche, par la connaissance de la vérité, à régler mon esprit et 
devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes ; 
mon antichambre n’est pas faite pour s’y ennuyer en m’atten-
dant ; passez jusqu’à moi sans me faire avertir. Vous m’apportez 
quelque chose de plus précieux que l’argent et l’or, si c’est une 
occasion de vous obliger1. Parlez, que voulez-vous que je fasse 
pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, 
cette ligne qui est commencée ? Quelle interruption heureuse 
pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, 
l’homme d’affaires est un ours qu’on ne saurait apprivoiser ; 
on ne le voit dans sa loge qu’avec peine  : que dis-je ? on ne 
le voit point ; car d’abord on ne le voit pas encore, et bientôt 
on ne le voit plus. L’homme de lettres au contraire est trivial2 
comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et à 
toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou 
malade : il ne peut être important, et il ne le veut point être.

13 (I)
N’envions point à une sorte de gens leurs grandes 

richesses ; ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accom-
moderait point : ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur 
et leur conscience pour les avoir ; cela est trop cher, et il n’y 
a rien à gagner à un tel marché.

14 (I)
Les P. T. S.3 nous font sentir toutes les passions l’une après 

l’autre : l’on commence par le mépris, à cause de leur obscu-
rité4 ; on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les 
estime quelquefois, et on les respecte ; l’on vit assez pour finir 
à leur égard par la compassion.

1.  Vous obliger : vous rendre service, vous aider.
2.  Trivial : accessible, visible de tous (sans connotation péjorative). De trivialis, 

ceux qui enseignent dans des lieux publics.
3.  Les P.  T. S.  : les partisans. La Bruyère fait semblant de déguiser leur nom 

comme dans le jeu des clés, qui consistait à se moquer d’une personne réelle 
dont on taisait le nom et à qui on donnait un pseudonyme.

4.  Leur obscurité : le fait qu’ils ne sont pas connus.
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15 (I)
Sosie de la livrée1 a passé par une petite recette à une sous-

ferme2 ; et par les concussions3, la violence, et l’abus qu’il a 
fait de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs 
familles, élevé à quelque grade. Devenu noble par une charge, 
il ne lui manquait que d’être homme de bien  : une place de 
marguillier4 a fait ce prodige.

16 (I)
Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique 

de Saint **, entendait de loin le sermon d’un carme ou d’un 
docteur5 qu’elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle per-
dait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa dévo-
tion connue comme sa personne. Son mari est entré dans 
le huitième denier6  : quelle monstrueuse fortune en moins 
de six années ! Elle n’arrive à l’église que dans un char ; on 
lui porte une lourde queue7 ; l’orateur s’interrompt pendant 
qu’elle se place ; elle le voit de front8, n’en perd pas une 
seule parole ni le moindre geste. Il y a une brigue9 entre 
les prêtres pour la confesser ; tous veulent l’absoudre, et le 
curé l’emporte.

17 (I)
L’on porte Crésus au cimetière  : de toutes ses immenses 

richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, et 
qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est 
pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, 
sans biens, et ainsi privé de tous les secours ; l’on n’a vu chez 

1.  Sosie de la livrée  : Sosie est le nom d’un esclave célèbre dans la comédie 
antique. La livrée  : Sosie était un domestique, portant la « livrée » de son 
maître, c’est-à-dire un costume aux couleurs de ses armoiries.

2.  Une sous-ferme : institution chargée de collecter les impôts pour le roi.
3.  Concussions : malversations, corruption.
4.  Marguillier : administrateur des biens d’une paroisse, d’une église.
5.  Carme : religieux de l’ordre du Carmel. Un docteur : en théologie.
6.  Le huitième denier : impôt payé par les propriétaires de biens ecclésiastiques, 

marque d’une grande richesse.
7.  Queue : traîne de sa robe.
8.  De front : de face, et non plus « obliquement ».
9.  Brigue : querelle.
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lui ni julep, ni cordiaux1, ni médecins, ni le moindre docteur 
qui l’ait assuré de son salut2.

18 (I)
Champagne3, au sortir d’un long dîner qui lui enfle l’es-

tomac, et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de 
Sillery, signe un ordre qu’on lui présente, qui ôterait le pain à 
toute une province si l’on n’y remédiait. Il est excusable : quel 
moyen de comprendre, dans la première heure de la digestion, 
qu’on puisse quelque part mourir de faim ?

19 (IV)
Sylvain de ses deniers a acquis de la naissance et un autre 

nom : il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls payaient la 
taille4 ; il n’aurait pu autrefois entrer page5 chez Cléobule, et 
il est son gendre.

20 (IV)
Dorus passe en litière6 par la voie Appienne7, précédé de 

ses affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et 
font faire place ; il ne lui manque que des licteurs8 ; il entre à 
Rome avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse 
et de la pauvreté de son père Sanga.

21 (V)
On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre  : 

elle lui donne du rang, du crédit, de l’autorité ; déjà on ne le 
prie plus d’accorder son amitié, on implore sa protection. Il a 

1.  Juleps, cordiaux  : potions calmantes pour soulager le malade (juleps) et 
stimuler son cœur (cordiaux).

2.  Docteur qui l’ait assuré de son salut : homme d’Église qui lui ait dispensé 
les derniers sacrements.

3.  Champagne : nom de laquais moderne, comme Sosie était le nom d’un esclave 
antique. Les domestiques étaient souvent appelés par leur région d’origine.

4.  La taille : l’impôt que devaient payer les gens du peuple.
5.  Page : d’origine noble, le page était généralement un jeune homme de bonne 

famille qui servait de compagnon à un Grand, auprès duquel il se formait.
6.  Litière : lit couvert, porté par des hommes ou des animaux.
7.  Voie Appienne : voie romaine.
8.  Licteurs : officiers au service d’un grand magistrat, le précédant pour accom-

plir ses ordres.
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commencé par dire de soi-même  : un homme de ma sorte ; il 
passe à dire  : un homme de ma qualité ; il se donne pour tel, 
et il n’y a personne de ceux à qui il prête de l’argent, ou qu’il 
reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s’y opposer. Sa 
demeure est superbe ; un dorique règne dans tous ses dehors1 ; 
ce n’est pas une porte, c’est un portique : est-ce la maison d’un 
particulier ? est-ce un temple ? le peuple s’y trompe. Il est le 
seigneur dominant de tout le quartier. C’est lui que l’on envie, et 
dont on voudrait voir la chute ; c’est lui dont la femme, par son 
collier de perles, s’est fait des ennemies de toutes les dames du 
voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne se 
dément dans cette grandeur qu’il a acquise, dont il ne doit rien, 
qu’il a payée. Que son père, si vieux et si caduc, n’est-il mort il 
y a vingt ans et avant qu’il se fît dans le monde aucune men-
tion de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses 
pancartes2 qui déchiffrent les conditions et qui souvent font 
rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux 
de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens 
de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des 
obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son père un Noble 
homme, et peut-être un Honorable homme, lui qui est Messire3 ?

22 (I)
Combien d’hommes ressemblent à ces arbres déjà forts 

et avancés que l’on transplante dans les jardins, où ils 
 surprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de 
beaux endroits où ils ne les ont point vus croître, et qui ne 
connaissent ni leurs commencements ni leurs progrès !

23 (I)
Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient 

leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées avec 

1.  Un dorique règne dans tous ses dehors : un style dorique, c’est-à-dire grec 
(colonnes, simplicité). Ce style était plus adapté aux bâtiments publics qu’aux 
maisons des particuliers.

2.  Odieuses pancartes  : billets d’enterrement, qui annoncent la mort d’un 
homme et énumèrent ses titres.

3.  « Messire » ne convient qu’à une personne de qualité, alors que « Noble 
homme » pouvait servir à désigner les bourgeois importants et « Honorable 
homme » les petits-bourgeois et les artisans.
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leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des 
gens dont les pères étaient peut-être leurs métayers1, quelle 
opinion pourraient-ils avoir de notre siècle ?

24 (I)
Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu 

croit donner aux hommes, en leur abandonnant les richesses, 
l’argent, les grands établissements et les autres biens, que la 
dispensation qu’il en fait, et le genre d’hommes qui en sont 
le mieux pourvus.

25 (V)
Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit réduit en 

art et en méthode le secret de flatter votre goût et de vous 
faire manger au-delà du nécessaire ; si vous examinez en 
détail tous les apprêts des viandes2 qui doivent composer 
le festin que l’on vous prépare ; si vous regardez par quelles 
mains elles passent, et toutes les formes différentes qu’elles 
prennent avant de devenir un mets exquis, et d’arriver à 
cette propreté et à cette élégance qui charment vos yeux, 
vous font hésiter sur le choix, et prendre le parti d’essayer 
de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une 
table bien servie, quelles saletés ! quel dégoût ! Si vous 
allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les poids, les 
roues, les cordages, qui font les vols et les machines3 ; si 
vous considérez combien de gens entrent dans l’exécution 
de ces mouvements, quelle force de bras, et quelle extension 
de nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce là les principes 
et les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît 
animé et agir de soi-même ? » Vous vous récrierez : « Quels 
efforts ! quelle violence ! » De même n’approfondissez pas 
la fortune des partisans4.

1.  Métayer : paysan, exploitant agricole d’une terre dont il n’est pas propriétaire.
2.  Viandes : la nourriture en général.
3.  Les vols et les machines  : les moyens mécaniques servant à produire des 

« effets spéciaux » au théâtre.
4.  Partisans : financiers, hommes qui se sont enrichis par les affaires, parvenus.
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26 (I)
Ce garçon si frais, si fleuri et d’une si belle santé est  seigneur 

d’une abbaye et de dix autres bénéfices1  : tous ensemble lui 
rapportent six vingt mille2 livres de revenu, dont il n’est payé 
qu’en médailles d’or3. Il y a ailleurs six vingt familles indi-
gentes qui ne se chauffent point pendant l’hiver, qui n’ont 
point d’habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de 
pain ; leur pauvreté est extrême et honteuse. Quel partage ! 
Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir ?

27(V)
Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race, 

aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres 
de rente pour tout bien  : c’était là le comble de ses souhaits 
et sa plus haute ambition ; il l’a dit ainsi, et on s’en souvient. 
Il arrive, je ne sais par quels chemins, jusques à donner en 
revenu à l’une de ses filles, pour sa dot, ce qu’il désirait lui-
même d’avoir en fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une 
pareille somme est comptée dans ses coffres pour chacun de 
ses autres enfants qu’il doit pourvoir, et il a un grand nombre 
d’enfants ; ce n’est qu’en avancement d’hoirie4 : il y a d’autres 
biens à espérer après sa mort. Il vit encore, quoique assez 
avancé en âge, et il use le reste de ses jours à travailler pour 
s’enrichir.

28 (IV)
Laissez faire Ergaste5, et il exigera un droit de tous ceux 

qui boivent de l’eau de la rivière, ou qui marchent sur la 
terre ferme  : il sait convertir en or jusques aux roseaux, 
aux joncs et à l’ortie. Il écoute tous les avis, et propose tous 
ceux qu’il a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu’aux 
dépens  d’Ergaste, et ne leur fait de grâces que celles qui lui 
étaient dues. C’est une faim insatiable d’avoir et de posséder. 

1.  Bénéfices : charges religieuses très lucratives.
2.  Six vingt mille : six fois vingt mille, soit cent vingt mille.
3.  Médailles d’or : louis d’or (note de La Bruyère).
4.  Avancement d’hoirie  : terme juridique pour désigner la somme perçue par 

l’héritier avant l’héritage.
5.  Ergaste : le travailleur, en grec (en lien avec l’esclavage).
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Il  trafiquerait1 des arts et des sciences, et mettrait en parti2 
jusques à l’harmonie : il faudrait, s’il en était cru, que le peuple, 
pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir une meute3 et 
une écurie, pût perdre le souvenir de la musique d’Orphée, et 
se contenter de la sienne.

29 (V)
Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché que de ses seuls 

avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, sa 
terre, ou ce qu’il possède feront envie  : il vous imposera des 
conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et nulle 
composition à attendre d’un homme si plein de ses intérêts 
et si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe.

30 (IV)
Brontin, dit le peuple, fait des retraites4, et s’enferme huit 

jours avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les siennes.

31 (I)
Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur 

le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont 
fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le plus haïs.

32 (IV)
Si l’on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la 

première, vive et agissante, est tout occupée à vouloir affliger5 
le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se déceler6 et à 
se ruiner les uns les autres.

33 (IV)
Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la 

vôtre, n’a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle 

1.  Trafiquerait : ferait commerce de.
2.  Mettrait en parti : soumettrait à l’impôt.
3.  Une meute : de chiens, pour la chasse.
4.  Retraites : périodes pendant lesquelles on se retire du monde, pour méditer 

et se rapprocher de Dieu.
5.  Affliger : ruiner, accabler.
6.  Se déceler : se trahir, révéler des secrets.
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de sa femme et de ses enfants  : ils vivent cachés et malheu-
reux. Quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur 
condition, vous ne pensez pas à l’adoucir ; vous ne le pouvez 
pas en effet, vous tenez table, vous bâtissez ; mais vous conser-
vez par reconnaissance le portrait de votre bienfacteur1, qui 
a passé à la vérité du cabinet à l’antichambre : quels égards ! 
il pouvait aller au garde-meuble2.

34 (IV)
Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de 

condition et d’état3. L’on tire de celle-ci, comme de la pre-
mière, de quoi s’endurcir sur la misère des autres, dirai-je 
même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ? 
Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses 
enfants.

35 (V)
Fuyez, retirez-vous  : vous n’êtes pas assez loin. –  Je suis, 

dites-vous, sous l’autre tropique. – Passez sous le pôle et dans 
l’autre hémisphère, montez aux étoiles, si vous le pouvez. 
– M’y voilà. – Fort bien, vous êtes en sûreté. Je découvre sur 
la Terre un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux 
dépens de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa 
rencontre, et quoi qu’il en puisse coûter aux autres, pourvoir 
à lui seul, grossir sa fortune, et regorger de biens.

36 (IV)
Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne 

chose, qu’elle est d’un usage universel : on la reconnaît dans 
toutes les langues, elle plaît aux étrangers et aux barbares, 
elle règne à la Cour et à la ville, elle a percé les cloîtres et 
franchi les murs des abbayes de l’un et de l’autre sexe : il n’y 
a point de lieux sacrés où elle n’ait pénétré, point de désert 
ni de solitude où elle soit inconnue.

1.  Bienfacteur : bienfaiteur.
2.  Cabinet : bureau, pièce importante. Antichambre : couloir, vestibule. Garde-

meuble : débarras, grenier.
3.  De complexion : naturelle, innée, de caractère. De condition et d’état : liée 

à la condition sociale.
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37 (VII)
À force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son 

argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne 
tête1, et presque capable de gouverner.

38
(I) Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et surtout une 

grande fortune : ce n’est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand 
ni le sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais précisément 
lequel c’est, et j’attends que quelqu’un veuille m’en instruire.

(V) Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience 
pour faire sa fortune ; l’on y songe trop tard, et quand enfin 
l’on s’en avise, l’on commence par des fautes que l’on n’a pas 
toujours le loisir de réparer  : de là vient peut-être que les 
fortunes sont si rares.

(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer2 : il 
néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit 
qu’à une seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé de 
bonne heure, et dès son adolescence, à se mettre dans les 
voies de la fortune : s’il trouve une barrière de front qui ferme 
son passage, il biaise naturellement, et va à droit ou à gauche, 
selon qu’il y voit de jour et d’apparence, et si de nouveaux obs-
tacles l’arrêtent, il rentre dans le sentier qu’il avait quitté ; il est 
déterminé, par la nature des difficultés, tantôt à les surmonter, 
tantôt à les éviter, ou à prendre d’autres mesures : son intérêt, 
l’usage, les conjectures le dirigent. Faut-il de si grands talents 
et une si bonne tête à un voyageur pour suivre d’abord le 
grand chemin, et s’il est plein et embarrassé, prendre la terre, 
et aller à travers champs, puis regagner sa première route, la 
continuer, arriver à son terme ? Faut-il tant d’esprit pour aller à 
ses fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et accrédité3 ?

(V) Il y a même des stupides, et j’ose dire des imbéciles, 
qui se placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans 
l’opulence, sans qu’on les doive soupçonner en nulle manière 
d’y avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie4 : 

1.  Une bonne tête : de l’intelligence.
2.  S’avancer : s’élever dans la hiérarchie sociale.
3.  Accrédité : estimé, réputé.
4.  Industrie : ruse.
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quelqu’un les a conduits à la source d’un fleuve, ou bien le 
hasard seul les y a fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-vous 
de l’eau ? puisez » ; et ils ont puisé.

39 (V)
Quand on est jeune, souvent on est pauvre  : ou l’on n’a 

pas encore fait d’acquisitions, ou les successions ne sont pas 
échues1. L’on devient riche et vieux en même temps  : tant il 
est rare que les hommes puissent réunir tous leurs avantages ! 
et si cela arrive à quelques-uns, il n’y a pas de quoi leur porter 
envie  : ils ont assez à perdre par la mort pour mériter d’être 
plaints.

40 (I)
Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n’est 

pas faite à cinquante ; l’on bâtit dans la vieillesse, et l’on meurt 
quand on en est aux peintres et aux vitriers.

41 (V)
Quel est le fruit d’une grande fortune, si ce n’est de jouir 

de la vanité, de l’industrie, du travail et de la dépense de ceux 
qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de 
planter, de bâtir, d’acquérir pour la postérité ?

42 (I)
L’on ouvre et l’on étale2 tous les matins pour tromper son 

monde ; et l’on ferme le soir après avoir trompé tout le jour.

43 (VIII)
Le marchand fait des montres3 pour donner de sa marchan-

dise ce qu’il y a de pire ; il a le cati et les faux jours4 afin d’en 
cacher les défauts, et qu’elle paraisse bonne ; il la surfait pour 

1.  Les successions ne sont pas échues : les héritages n’ont pas été versés, ceux 
dont ils doivent hériter ne sont pas encore morts.

2.  L’on ouvre et l’on étale : métaphore commerçante : l’on ouvre (sa boutique) 
et l’on expose sa marchandise à la vue du public.

3.  Faire des montres : montrer, exposer sa marchandise.
4.  Le cati : procédé pour rendre une étoffe brillante. Les faux jours : les éclai-

rages trompeurs.
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la vendre plus cher qu’elle ne vaut ; il a des marques fausses 
et mystérieuses, afin qu’on croie n’en donner que son prix, 
un mauvais aunage1 pour en livrer le moins qu’il se peut ; et 
il a un trébuchet2, afin que celui à qui il l’a livrée la lui paye 
en or qui soit de poids.

44 (I)
Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 

l’homme de bien, et l’opulent n’est guère éloigné de la fri-
ponnerie. Le savoir-faire et l’habileté ne mènent pas jusques 
aux énormes richesses.

L’on peut s’enrichir, dans quelque art ou dans quelque 
 commerce que ce soit, par l’ostentation d’une certaine 
probité3.

45 (V)
De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le 

meilleur est de mettre les gens à voir4 clairement leurs intérêts 
à vous faire du bien.

46 (I)
Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelque-

fois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents 
profanes, ou s’engagent dans des professions équivoques, 
et dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes le péril et 
les conséquences  : ils les quittent ensuite par une dévotion 
 discrète, qui ne leur vient jamais qu’après qu’ils ont fait leur 
récolte, et qu’ils jouissent d’une fortune bien établie.

47 (V)
Il y a des misères sur la Terre qui saisissent le cœur ; il 

manque à quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils redoutent 
 l’hiver, ils appréhendent de vivre. L’on mange ailleurs des 
fruits précoces ; l’on force la terre et les saisons pour fournir 

1.  Un mauvais aunage : il donne de fausses mesures (il prétend donner plus de 
tissu qu’il n’en donne réellement).

2.  Un trébuchet : balance pour mesurer la qualité de la monnaie.
3.  Probité : droiture, honnêteté, rigueur morale.
4.  Mettre les gens à voir : amener les gens à voir.
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à sa délicatesse ; de simples bourgeois, seulement à cause 
qu’ils étaient riches, ont eu l’audace d’avaler en un seul mor-
ceau la nourriture de cent familles. Tienne qui voudra contre 
de si grandes extrémités  : je ne veux être, si je le puis, ni 
malheureux ni heureux ; je me jette et me réfugie dans la 
médiocrité1.

48 (V)
On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur 

manque, et que personne ne les soulage ; mais s’il est vrai 
que les riches soient colères, c’est de ce que la moindre 
chose puisse leur manquer, ou que quelqu’un veuille leur 
résister.

49 (VII)
Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume2 ; celui-là 

est pauvre, dont la dépense excède la recette.
Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque 

année de cinq cent mille livres.
Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une 

médiocre fortune3 ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin que 
d’une grande fortune.

L’occasion prochaine4 de la pauvreté, c’est de grandes 
richesses.

S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas 
besoin, un homme fort riche, c’est un homme qui est sage.

S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que 
l’on désire, l’ambitieux et l’avare languissent dans une extrême 
pauvreté.

50 (IV)
Les passions tyrannisent l’homme ; et l’ambition suspend 

en lui les autres passions, et lui donne pour un temps les 
apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les 

1.  La médiocrité : le juste milieu (sans connotation péjorative).
2.  Consume : consomme.
3.  Une médiocre fortune : une fortune moyenne.
4.  Occasion prochaine : expression théologique, qui désigne l’occasion qui peut 

entraîner l’homme à pécher.
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vices, je l’ai cru sobre, chaste, libéral1, humble et même dévot : 
je le croirais encore, s’il n’eût enfin fait sa fortune.

51 (IV)
L’on ne se rend point sur le désir de posséder et de s’agran-

dir  : la bile gagne, et la mort approche, qu’avec un visage 
flétri, et des jambes déjà faibles, l’on dit  : ma fortune, mon 
établissement.

52 (IV)
Il n’y a au monde que deux manières de s’élever, ou par sa 

propre industrie2, ou par l’imbécillité des autres.

53 (I)
Les traits découvrent la complexion et les mœurs3 ; mais 

la mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de 
mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

54 (IV)
Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas être 

vu avec Eugène, qui est homme de mérite, mais pauvre  : il 
croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans les 
mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

55 (VIII)
Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autre-

fois par leurs civilités4, attendre au contraire que je les salue, 
et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-
même : « Fort bien, j’en suis ravi, tant mieux pour eux : vous 
verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé et 
mieux nourri qu’à l’ordinaire ; qu’il sera entré depuis quelques 
mois dans quelque affaire, où il aura déjà fait un gain raison-
nable. Dieu veuille qu’il en vienne dans peu de temps jusqu’à 
me mépriser ! »

1.  Libéral : raisonnablement généreux.
2.  Industrie : habileté, adresse.
3.  La complexion et les mœurs : le caractère et la morale.
4.  Qui me prévenaient par leurs civilités : qui me devançaient dans les salu-

tations et les formules de sympathie.
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56 (V)
Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des 

riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle pros-
cription ! Il n’y aurait plus de rappel1. Quel ton, quel ascen-
dant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle majesté 
n’observent-ils pas à l’égard de ces hommes chétifs2, que leur 
mérite n’a ni placés ni enrichis, et qui en sont encore à pen-
ser et à écrire judicieusement ! Il faut l’avouer, le présent est 
pour les riches, et l’avenir pour les vertueux et les habiles. 
Homère est encore et sera toujours : les receveurs de droits, les 
publicains3 ne sont plus ; ont-ils été ? leur patrie, leurs noms 
sont-ils connus ? y a-t-il eu dans la Grèce des partisans4 ? Que 
sont devenus ces importants personnages qui méprisaient 
Homère, qui ne songeaient dans la place qu’à l’éviter, qui ne 
lui rendaient pas le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui 
ne daignaient pas l’associer à leur table, qui le regardaient 
comme un homme qui n’était pas riche et qui faisait un livre ? 
Que deviendront les Fauconnets5 ? iront-ils aussi loin dans 
la postérité que Descartes6, né Français et mort en Suède ?

57 (I)
Du même fonds d’orgueil dont l’on s’élève fièrement au-

dessus de ses inférieurs, l’on rampe vilement devant ceux qui 
sont au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui n’est 
fondé ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, mais sur les 
richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de 
nous porter également à mépriser ceux qui ont moins que 
nous de cette espèce de biens, et à estimer trop ceux qui en 
ont une mesure qui excède la nôtre.

1.  Rappel  : grâce, recours (comme dans l’expression « faire appel d’une 
condamnation »).

2.  Chétifs : faibles, misérables. L’italique indique que La Bruyère ne prend pas 
cette appellation à son compte mais l’attribue aux riches.

3.  Les receveurs de droits, les publicains  : ceux qui collectaient les impôts 
dans la Rome antique.

4.  Partisans : hommes d’affaires, de finances.
5.  Jean Fauconnet avait réuni plusieurs grandes fermes, qui collectaient la plus 

grosse partie des impôts en 1681. À travers l’antonomase, La Bruyère attaque 
tous les collecteurs d’impôts.

6.  Descartes : célèbre philosophe français du xviie siècle.
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58 (I)
Il y a des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises 

du gain et de l’intérêt, comme les belles âmes le sont de la 
gloire et de la vertu ; capables d’une seule volupté, qui est 
celle d’acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides 
du denier dix1 ; uniquement occupées de leurs débiteurs2 ; 
toujours inquiètes sur le rabais ou sur le décri des monnaies3 ; 
enfoncées et comme abîmées dans les contrats, les titres et 
les parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni amis, 
ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes  : ils ont 
de l’argent.

59 (VI)
Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses, 

s’il en reste encore sur la Terre, secourables, ingénieuses à 
faire du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls arti-
fices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois choisis 
pour amis ; et après cette précaution, disons hardiment une 
chose triste et douloureuse à imaginer  : il n’y a personne au 
monde si bien lié avec nous de société et de bienveillance, 
qui nous aime, qui nous goûte4, qui nous fait mille offres de 
services et qui nous sert quelquefois, qui n’ait en soi, par l’atta-
chement à son intérêt, des dispositions très proches à rompre 
avec nous, et à devenir notre ennemi.

60 (I)
Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son fonds et 

ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s’élève, croît, 
s’embellit, et entre dans sa seizième année. Il se fait prier 
à cinquante ans pour l’épouser, jeune, belle, spirituelle  : cet 
homme sans naissance5, sans esprit et sans le moindre mérite 
est préféré à tous ses rivaux.

1.  Denier dix : dix pour cent d’intérêts, obtenus pour un denier.
2.  Leurs débiteurs : ceux qui leur doivent de l’argent.
3.  Rabais ou décri des monnaies : dévaluation de la monnaie.
4.  Goûte : apprécie.
5.  Sans naissance : qui n’est pas d’une famille noble, d’une origine élevée.
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61
(I) Le mariage, qui devrait être à l’homme une source de 

tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, 
un lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est alors qu’une 
femme et des enfants sont une violente tentation à la fraude, 
au mensonge et aux gains illicites ; il se trouve entre la fri-
ponnerie et l’indigence1  : étrange situation !

(IV) Épouser une veuve, en bon français, signifie faire sa 
fortune ; il n’opère pas toujours ce qu’il signifie.

62 (IV)
Celui qui n’a de partage2 avec ses frères que pour vivre à 

l’aise bon praticien veut être officier ; le simple officier se fait 
magistrat, et le magistrat veut présider3 ; et ainsi de toutes les 
conditions, où les hommes languissent serrés et indigents, 
après avoir tenté au-delà de leur fortune, et forcé, pour ainsi 
dire, leur destinée : incapables tout à la fois de ne pas vouloir 
être riches et de demeurer riches.

63 (V)
Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, 

achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point ton 
héritier, tu ne le connais point, tu n’en as point.

64 (V)
Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne 

pour la mort. L’héritier prodigue paye de superbes funérailles, 
et dévore le reste.

65 (V)
L’avare dépense plus mort en un seul jour, qu’il ne faisait 

vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu’il 
n’a su faire lui-même en toute sa vie.

1.  Entre la friponnerie et l’indigence : entre l’illégalité et la pauvreté.
2.  Partage : en matière d’héritage.
3.  Patricien (avocat, procureur), officier (dans une cour supérieure), magistrat 

(haut officier de l’administration judiciaire), président (d’une cour) sont des 
charges de plus en plus élevées dans la hiérarchie judiciaire.
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66 (V)
Ce que l’on prodigue1, on l’ôte à son héritier ; ce que l’on 

épargne sordidement, on se l’ôte à soi-même. Le milieu est 
justice pour soi et pour les autres.

67 (V)
Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, 

et réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre 
d’héritiers.

68 (V)
Triste condition de l’homme, et qui dégoûte de la vie ! il faut 

suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de fortune, 
ou la devoir à l’agonie de nos proches. Celui qui s’empêche de 
souhaiter que son père y passe2 bientôt est homme de bien.

69 (V)
Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu’un rentre 

dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flat-
tés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus 
ménagés, plus caressés de personne pendant notre vie, que de 
celui qui croit gagner à notre mort, et qui désire qu’elle arrive.

70 (VII)
Tous les hommes, par les postes différents, par les titres 

et par les successions, se regardent comme héritiers les uns 
des autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le cours 
de leur vie, un désir secret et enveloppé de la mort d’autrui : 
le plus heureux dans chaque condition est celui qui a plus 
de choses à perdre par sa mort, et à laisser à son successeur.

71 (VI)
L’on dit du jeu qu’il égale les conditions3 ; mais elles se 

trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il y 
a entre telle et telle condition un abîme d’intervalle si immense 

1.  Prodigue : dépense.
2.  Y passer : mourir. La Bruyère utilise volontairement une expression familière.
3.  Les conditions : les classes sociales. Les riches se ruinaient souvent au jeu, 

tandis que les pauvres pouvaient parfois espérer y gagner de quoi s’élever.

485

490

495

500

505

Les Caractères56



et si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémi-
tés se rapprocher : c’est comme une musique qui détonne ; ce 
sont comme des couleurs mal assorties, comme des paroles 
qui jurent et qui offensent l’oreille, comme de ces bruits ou de 
ces sons qui font frémir ; c’est en un mot un renversement 
de toutes les bienséances. Si l’on m’oppose que c’est la pratique 
de tout l’Occident, je réponds que c’est peut-être aussi l’une de 
ces choses qui nous rendent barbares à l’autre partie du monde, 
et que les Orientaux qui viennent jusqu’à nous  remportent sur 
leurs tablettes : je ne doute pas même que cet excès de fami-
liarité ne les rebute davantage que nous ne sommes blessés 
de leur zombaye1 et de leurs autres prosternations.

72 (VI)
Une tenue d’états, ou les chambres assemblées2 pour une 

affaire très capitale n’offrent point aux yeux rien de si grave et 
de si sérieux qu’une table de gens qui jouent un grand jeu : une 
triste sévérité règne sur leurs visages ; implacables l’un pour 
l’autre, et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure, 
ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, 
ni distinctions  : le hasard seul, aveugle et farouche divinité, 
préside au cercle, et y décide souverainement ; ils l’honorent 
tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont 
partout ailleurs fort incapables ; toutes les passions, comme 
suspendues, cèdent à une seule ; le courtisan alors n’est ni 
doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot.

73 (I)
L’on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont illus-

trés la moindre trace de leur première condition : ils perdent 
de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands seigneurs. 
Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet3 les remet 
souvent où elle les a pris.

1.  Zombaye : forme de révérence tirée d’une anecdote : les ambassadeurs qui se 
présentaient devant le roi de Siam devaient s’avancer à genoux et se proster-
ner devant lui.

2.  Une tenue d’états  : session des assemblées chargées de régir l’impôt. Les 
chambres : les parlements.

3.  Lansquenet : jeu de cartes très à la mode.
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74 (V)
Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans publics1, comme 

autant de pièges tendus à l’avarice des hommes, comme des 
gouffres où l’argent des particuliers tombe et se précipite 
sans retour, comme d’affreux écueils où les joueurs viennent 
se briser et se perdre ; qu’il parte de ces lieux des émissaires 
pour savoir à heure marquée qui a descendu à terre avec un 
argent frais d’une nouvelle prise, qui a gagné un procès d’où 
on lui a compté une grosse somme, qui a reçu un don, qui a 
fait au jeu un gain considérable, quel fils de famille vient de 
recueillir une riche succession, ou quel commis imprudent 
veut hasarder sur une carte les deniers de sa caisse. C’est un 
sale et indigne métier, il est vrai, que de tromper ; mais c’est 
un métier qui est ancien, connu, pratiqué de tout temps par 
ce genre d’hommes que j’appelle des brelandiers2. L’enseigne 
est à leur porte, on y lirait presque : Ici l’on trompe de bonne 
foi ; car se voudraient-ils donner pour irréprochables ? Qui 
ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces maisons est une 
même chose ? Qu’ils trouvent donc sous leur main autant 
de dupes qu’il en faut pour leur subsistance, c’est ce qui 
me passe3.

75 (V)
Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement 

qu’ils ne sauraient se passer de jouer : quelle excuse ! Y a-t-il 
une passion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, qui ne 
pût tenir ce même langage ? Serait-on reçu à dire qu’on ne 
peut se passer de voler, d’assassiner, de se précipiter4 ? Un 
jeu effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, où l’on 
n’a en vue que la ruine totale de son adversaire, où l’on est 
transporté du désir du gain, désespéré sur la perte, consumé 
par l’avarice, où l’on expose sur une carte ou à la fortune du 
dé la sienne propre, celle de sa femme et de ses enfants, est-ce 
une chose qui soit permise ou dont l’on doive se passer ? 
Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus grande violence, 

1.  Brelans publics : maisons de jeu.
2.  Brelandiers : ceux qui tiennent les maisons de jeu.
3.  Me passe : me dépasse.
4.  Se précipiter : se jeter dans un précipice, une situation dangereuse.
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lorsque, poussé par le jeu jusques à une déroute universelle1, 
il faut même que l’on se passe d’habits et de nourriture, et de 
les fournir à sa famille ?

Je ne permets à personne d’être fripon ; mais je permets à 
un fripon de jouer un grand jeu  : je le défends à un honnête 
homme. C’est une trop grande puérilité que de s’exposer à 
une grande perte.

76 (I)
Il n’y a qu’une affliction qui dure, qui est celle qui vient 

de la perte de biens  : le temps, qui adoucit toutes les autres, 
aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le cours 
de notre vie, où le bien que nous avons perdu nous manque.

77 (IV)
Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier 

ses filles, à payer ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu 
que l’on ne soit ni ses enfants ni sa femme.

78 (VIII)
Ni les troubles, Zénobie2, qui agitent votre empire, ni la 

guerre que vous soutenez virilement contre une nation puis-
sante depuis la mort du roi votre époux ne diminuent rien de 
votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre contrée les 
rives de l’Euphrate pour y élever un superbe édifice : l’air y est 
sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré l’om-
brage du côté du couchant ; les dieux de Syrie, qui habitent 
quelquefois la Terre, n’y auraient pu choisir une plus belle 
demeure. La campagne autour est couverte d’hommes qui 
taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent 
ou qui charrient le bois du Liban, l’airain et le porphyre3 ; les 
grues et les machines gémissent dans l’air, et font espérer 
à ceux qui voyagent vers l’Arabie de revoir à leur retour en 

1.  Une déroute universelle : une ruine totale.
2.  Zénobie  : reine de l’empire de Palmyre. Elle avait déclaré la guerre aux 

Romains après la mort de son mari. Elle perdra cette guerre et sera ramenée 
à Rome en tant que captive.

3.  L’airain : le bronze. Le porphyre : roche rouge qui servait à l’ornementation 
des palais.
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leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous 
désirez de le porter avant de l’habiter, vous et les princes vos 
enfants. N’y épargnez rien, grande Reine ; employez-y l’or et 
tout l’art des plus excellents ouvriers ; que les Phidias et les 
Zeuxis1 de votre siècle déploient toute leur science sur vos 
plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux 
jardins, dont l’enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas 
faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre 
industrie sur cet ouvrage incomparable ; et après que vous y 
aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu’un de ces pâtres2 
qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comp-
tants cette royale maison, pour l’embellir, et la rendre plus 
digne de lui et de sa fortune.

79 (IV)
Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous 

enchantent et vous font récrier d’une première vue sur une 
maison si délicieuse, et sur l’extrême bonheur du maître qui 
la possède. Il n’est plus ; il n’en a pas joui si agréablement ni 
si tranquillement que vous : il n’y a jamais eu un jour serein, 
ni une nuit tranquille ; il s’est noyé de dettes pour la porter 
à ce degré de beauté où elle vous ravit. Ses créanciers l’en 
ont chassé  : il a tourné la tête, et il l’a regardée de loin une 
dernière fois ; et il est mort de saisissement.

80 (V)
L’on ne saurait s’empêcher de voir dans certaines familles 

ce qu’on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la for-
tune. Il y a cent ans qu’on ne parlait point de ces familles, 
qu’elles n’étaient point : le ciel tout d’un coup s’ouvre en leur 
faveur ; les biens, les honneurs, les dignités fondent sur elles 
à plusieurs reprises ; elles nagent dans la prospérité. Eumolpe, 
l’un de ces hommes qui n’ont point de grands-pères3, a eu 

1.  Phidias et Zeuxis étaient de célèbres peintres de l’Antiquité grecque.
2.  Pâtre : berger, paysan.
3.  Point de grands-pères : Eumolpe n’a pas de grand-père célèbre, dont le nom 

soit reconnu et estimé. L’ascension sociale de sa famille remonte seulement 
à deux générations.
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un père du moins qui s’était élevé si haut, que tout ce qu’il 
a pu souhaiter pendant le cours d’une longue vie, ç’a été de 
l’atteindre ; et il l’a atteint. Était-ce dans ces deux personnages 
éminence d’esprit, profonde capacité ? était-ce les conjonc-
tures ? La fortune enfin ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs, 
et traite leur postérité comme leurs ancêtres.

81 (IV)
La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des 

personnes des deux conditions, de la robe et de l’épée, est que 
l’état seul, et non le bien, règle la dépense1.

82 (IV)
Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! 

Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir !

83 (VI)
Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 

l’œil fixe et assuré, les épaules larges, l’estomac haut2, la 
démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il fait 
répéter celui qui l’entretient, et il ne goûte que médiocrement3 
tout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample mouchoir, et se mouche 
avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut. 
Il dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle en 
 compagnie. Il occupe à table et à la promenade plus de 
place qu’un autre. Il tient le milieu en se promenant avec ses 
égaux ; il s’arrête, et l’on s’arrête ; il continue de marcher, et 
l’on marche : tous se règlent sur lui. Il interrompt, il redresse4 
ceux qui ont la parole : on ne l’interrompt pas, on l’écoute aussi 
longtemps qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les 
nouvelles qu’il débite. S’il s’assied, vous le voyez s’enfoncer 
dans un fauteuil, croiser les jambes l’une sur l’autre, froncer 
le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté 

1.  La dépense : La Bruyère fait allusion aux dépenses que la noblesse (de robe 
ou d’épée) devait faire pour tenir son rang et maintenir sa réputation.

2.  L’estomac haut : la poitrine bombée.
3.  Il ne goûte que médiocrement : il n’apprécie que moyennement.
4.  Redresse : reprend, corrige.
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et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomp-
tueux, colère, libertin, politique1, mystérieux sur les affaires du 
temps ; il se croit des talents et de l’esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et 
le visage maigre ; il dort peu, et d’un sommeil fort léger ; il 
est abstrait2, rêveur, et il a avec de l’esprit l’air d’un stupide : 
il oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler d’événements qui 
lui sont connus ; et s’il le fait quelquefois, il s’en tire mal, il 
croit peser à ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais 
froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire. Il 
applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur 
avis ; il court, il vole pour leur rendre de petits services. Il 
est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses 
affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, 
timide. Il marche doucement et légèrement, il semble craindre 
de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il n’ose les 
lever sur ceux qui passent. Il n’est jamais du nombre de ceux 
qui forment un cercle pour discourir ; il se met derrière celui 
qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si 
on le regarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient point de 
place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses 
yeux pour n’être point vu ; il se replie et se renferme dans son 
manteau ; il n’y a point de rues ni de galeries si embarrassées 
et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer 
sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de 
s’asseoir, il se met à peine sur le bord d’un siège ; il parle bas 
dans la conversation, et il articule mal ; libre néanmoins sur 
les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement 
prévenu des ministres et du ministère3. Il n’ouvre la bouche 
que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau, 
il crache presque sur soi, et il attend qu’il soit seul pour éter-
nuer, ou, si cela lui arrive, c’est à l’insu de la compagnie  : il 
n’en coûte à personne ni salut ni compliment. Il est pauvre.

1.  Présomptueux  : orgueilleux. Colère  : colérique. Libertin  : il refuse de se 
soumettre aux lois et contraintes religieuses ou morales. Politique  : habile, 
prudent.

2.  Abstrait : distrait.
3.  Médiocrement prévenu des ministres et du ministère : qui a quelques pré-

jugés sur les ministres et le ministère.
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Livre VII
De la Ville

1
(I) L’on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-

vous public, mais fort exact, tous les soirs au Cours1 ou aux 
Tuileries2, pour se regarder au visage et se désapprouver les 
uns les autres.

L’on ne peut se passer de ce même monde que l’on n’aime 
point, et dont l’on se moque.

(VII) L’on s’attend au passage réciproquement dans une 
promenade publique ; l’on y passe en revue l’un devant 
l’autre  : carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n’échappe 
aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et 
selon le plus ou le moins de l’équipage, ou l’on respecte les 
personnes, ou on les dédaigne.

2 (V)
Tout le monde connaît cette longue levée3 qui borne et qui 

resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec la 
Marne, qu’elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent au 
pied pendant les chaleurs de la canicule ; on les voit de fort 
près se jeter dans l’eau ; on les en voit sortir : c’est un amuse-
ment. Quand cette saison n’est pas venue, les femmes de la 
ville ne s’y promènent pas encore ; et quand elle est passée, 
elles ne s’y promènent plus.

1.  Le Cours : le Cours-la-Reine, promenade à la mode à l’époque de La Bruyère, 
située approximativement à la place des actuels Champs-Élysées.

2.  Les Tuileries : le jardin du Louvre.
3.  Cette longue levée : le quai Saint-Bernard, à Paris.
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3 (V)
Dans ces lieux d’un concours général1, où les femmes se 

rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour recueillir le 
fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne 
par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour 
se rassurer sur le théâtre, s’apprivoiser avec le public, et se 
raffermir contre la critique : c’est là précisément qu’on se parle 
sans se rien dire, ou plutôt qu’on parle pour les passants, pour 
ceux même en faveur de qui l’on hausse sa voix, l’on gesticule 
et l’on badine, l’on penche négligemment la tête, l’on passe 
et l’on repasse.

4 (I)
La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme 

autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, 
leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage 
est dans sa force, et que l’entêtement subsiste, l’on ne trouve 
rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et 
l’on est incapable de goûter ce qui vient d’ailleurs  : cela va 
jusques au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans 
leurs mystères. L’homme du monde d’un meilleur esprit, que le 
hasard a porté au milieu d’eux, leur est étranger : il se trouve 
là comme dans un pays lointain, dont il ne connaît ni les 
routes, ni la langue ni les mœurs, ni la coutume ; il voit un 
peuple qui cause, bourdonne, parle à l’oreille, éclate de rire, 
et qui retombe ensuite dans un morne silence ; il y perd son 
maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n’a pas même 
de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant 
qui domine, et qui est comme le héros de la société : celui-ci 
s’est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant 
que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n’est 
point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre 
qu’elle ne sache point rire des choses qu’elle n’entend point2, 
et paraisse insensible à des fadaises qu’ils n’entendent eux-
mêmes que parce qu’ils les ont faites  : ils ne lui pardonnent 
ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, 

1.  Lieux d’un concours général : lieux de forte affluence.
2.  Qu’elle n’entend point : qu’elle ne comprend pas.
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ni son habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est 
sortie. Deux années cependant ne passent point sur une même 
coterie1 : il y a toujours, dès la première année, des semences 
de division pour rompre dans celle qui doit suivre ; l’intérêt 
de la beauté, les incidents du jeu, l’extravagance des repas, 
qui, modestes au commencement, dégénèrent bientôt en pyra-
mides de viandes2 et en banquets somptueux, dérangent la 
république, et lui portent enfin le coup mortel : il n’est en fort 
peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches 
de l’année passée.

5 (IV)
Il y a dans la ville la grande et la petite robe3 ; et la première 

se venge sur l’autre des dédains de la Cour, et des petites 
humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs 
limites, où la grande finit, et où la petite commence, ce n’est 
pas une chose facile. Il se trouve même un corps considérable4 
qui refuse d’être du second ordre, et à qui l’on conteste le 
premier : il ne se rend pas néanmoins, il cherche au contraire, 
par la gravité et par la dépense, à s’égaler à la magistrature, 
ou ne lui cède qu’avec peine : on l’entend dire que la noblesse 
de son emploi, l’indépendance de sa profession, le talent de 
la parole et le mérite personnel balancent5 au moins les sacs 
de mille francs que le fils du partisan ou du banquier a su 
payer pour son office6.

6 (V)
Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de 

vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, 
ne saluez qu’à peine ces gens qui passent dans leur équipage ; 
ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : « Cet homme est 

1.  Coterie  : cercle fermé de personnes unies par des goûts ou des intérêts 
 communs, clan.

2.  Viandes : nourriture, plats.
3.  La grande robe : les magistrats, présidents, conseillers au Parlement. La petite 

robe : les notaires, avocats et procureurs.
4.  Un corps considérable : un corps de métier digne de considération.
5.  Balancent : contrebalancent, pèsent en face.
6.  Payer pour son office : on accédait aux emplois de la magistrature en achetant 

une charge, dont le prix était élevé.
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laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque dans les rues ou 
sur la route. » Apprenez du moindre avocat qu’il faut paraître 
accablé d’affaires, froncer le sourcil, et rêver à rien très pro-
fondément ; savoir à propos perdre le boire et le manger1 ; 
ne faire qu’apparoir2 dans sa maison, s’évanouir et se perdre 
comme un fantôme dans le sombre3 de son cabinet ; se cacher 
au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent 
aucun risque à s’y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux 
Gomons, aux Duhamels4.

7 (IV)
Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les 

grands biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de 
ceux qu’on nomme à la Cour de petits-maîtres : ils les imitent, 
ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe, et se 
croient dispensés par leur âge et par leur fortune d’être sages 
et modérés. Ils prennent de la Cour ce qu’elle a de pire  : ils 
s’approprient la vanité, la mollesse, l’intempérance, le liberti-
nage5, comme si tous ces vices leur étaient dus, et, affectant 
ainsi un caractère éloigné de celui qu’ils ont à soutenir, ils 
deviennent enfin, selon leurs souhaits, des copies fidèles de 
très méchants originaux6.

8 (IV)
Un homme de robe à la ville, et le même à la Cour, ce 

sont deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, 
sa taille et son visage, qu’il y avait laissés  : il n’est plus ni si 
embarrassé, ni si honnête.

9 (IV)
Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille 

jusques à six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec un 

1.  Le boire et le manger : la soif et la faim.
2.  Apparoir : apparaître.
3.  Le sombre : l’obscurité.
4.  La Bruyère fait allusion à Jean Gomont et Georges du Hamel, avocats célèbres, 

morts en 1690.
5.  Libertinage  : liberté d’esprit en matière de morale et de religion, voire 

athéisme.
6.  Méchants originaux : mauvais modèles.
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essaim de gens de livrées1, où ils ont fourni chacun leur part, 
les fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair 
avec les nouvelles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec 
Thrason, qui veut se marier, et qui a consigné2.

10
(V) J’entends dire des Sannions  : « Même nom, mêmes 

armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la 
seconde branche ; ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci 
brisent d’un lambel, et les autres d’une bordure dentelée3. » 
Ils ont avec les Bourbons4, sur une même couleur, un même 
métal ; ils portent, comme eux, deux et une5  : ce ne sont pas 
des fleurs de lis, mais ils s’en consolent ; peut-être dans leur 
cœur trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, et ils les ont 
communes avec de grands seigneurs qui en sont contents  : 
on les voit sur les litres et sur les vitrages, sur la porte de leur 
château, sur le pilier de leur haute-justice, où ils viennent de 
faire pendre un homme qui méritait le bannissement ; elles 
s’offrent aux yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles 
et sur les serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs 
livrées ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volon-
tiers aux Sannions : « Votre folie est prématurée ; attendez du 
moins que le siècle s’achève sur votre race ; ceux qui ont vu 
votre grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne sauraient 
plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : “Là il éta-
lait6, et vendait très cher” ? »

(VII) Les Sannions et les Crispins veulent encore davan-
tage que l’on dise d’eux qu’ils font une grande dépense, qu’ils 

1.  Gens de livrées : domestiques, habillés aux couleurs des armoiries de leurs 
maîtres.

2.  Consigné  : « déposé son argent au trésor public pour une grande charge » 
(note de La Bruyère).

3.  Langage spécifique à la science des blasons et des armoiries. Le lambel brisé 
ou la bordure dentelée sont des motifs ornant les blasons.

4.  Les Bourbons : les Sannions ont repris pour leurs armoiries le même métal 
et les mêmes couleurs que ceux de la famille royale des Bourbons, à laquelle 
appartient Louis XIV.

5.  Deux et une  : deux pièces d’armoiries tournées vers le haut et une vers 
le bas.

6.  Étalait : sous-entendu, ses marchandises. La Bruyère rappelle l’origine rotu-
rière des Sannions.
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 n’aiment à la faire. Ils font un récit long et ennuyeux d’une fête 
ou d’un repas qu’ils ont donné ; ils disent l’argent qu’ils ont 
perdu au jeu, et ils plaignent1 fort haut celui qu’ils n’ont pas 
songé à perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de certaines 
femmes ; ils ont réciproquement cent choses plaisantes à se 
conter ; ils ont fait depuis peu des découvertes ; ils se passent2 
les uns aux autres qu’ils sont gens à belles aventures. L’un 
d’eux, qui s’est couché tard à la campagne, et qui voudrait 
dormir, se lève matin, chausse des guêtres, endosse un habit 
de toile, passe un cordon où pend le fourniment3, renoue ses 
cheveux, prend un fusil  : le voilà chasseur, s’il tirait bien. Il 
revient de nuit, mouillé et recru4, sans avoir tué. Il retourne à 
la chasse le lendemain, et il passe tout le jour à manquer des 
grives ou des perdrix.

(VII) Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie 
de dire  : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse, il s’y 
trouve ; il est au laisser-courre5 ; il entre dans le fort, se mêle 
avec les piqueurs6 ; il a un cor. Il ne dit pas, comme Ménalippe : 
Ai-je du plaisir7 ? Il croit en avoir. Il oublie lois et procédure : 
c’est un Hippolyte8. Ménandre, qui le vit hier sur un procès 
qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas aujourd’hui son 
rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à sa chambre9, où l’on 
va juger une cause grave et capitale ? il se fait entourer de 
ses confrères, il leur raconte comme il n’a point perdu le cerf 
de meute, comme il s’est étouffé de crier après les chiens qui 
étaient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui prenaient 
le change10, qu’il a vu donner11 les six chiens. L’heure presse ; 

1.  Plaignent : regrettent.
2.  Se passent : s’accordent, reconnaissent.
3.  Fourniment : étui dans lequel le chasseur rangeait son fusil.
4.  Recru : épuisé, harassé.
5.  Laisser-courre  : lâcher de chiens pour épuiser le cerf lors de la chasse à 

courre.
6.  Piqueurs : valets chargés d’exciter les chiens.
7.  Anecdote de l’époque de La Bruyère, à propos d’un surintendant des Postes 

qui aurait posé cette question lors d’une chasse.
8.  Hippolyte : signifie étymologiquement « dresseur de chevaux ».
9.  Chambre : du Parlement.
10.  Qui étaient en défaut : qui avaient perdu la trace du gibier. Qui donnaient 

le change : qui suivaient une autre route.
11.  Donner : lâcher.
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il achève de leur parler des abois et de la curée1, et il court 
s’asseoir avec les autres pour juger.

11 (V)
Quel est l’égarement de certains particuliers, qui riches du 

négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la succes-
sion, se moulent sur les princes pour leur garde-robe et pour 
leur équipage, excitent, par une dépense excessive et par un 
faste ridicule, les traits et la raillerie de toute une ville, qu’ils 
croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer de soi !

Quelques-uns n’ont pas même le triste avantage de 
répandre leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent : 
c’est le seul théâtre de leur vanité. L’on ne sait point dans 
l’Île qu’André brille au Marais2, et qu’il y dissipe son patri-
moine  : du moins, s’il était connu dans toute la ville et dans 
ses faubourgs, il serait difficile qu’entre un si grand nombre 
de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement de toutes 
choses, il ne s’en trouvât quelqu’un qui dirait de lui  : Il est 
magnifique3, et qui lui tiendrait compte des régals qu’il fait à 
Xanthe et à Ariston, et des fêtes qu’il donne à Élamire ; mais il 
se ruine obscurément : ce n’est qu’en faveur de deux ou trois 
personnes qui ne l’estiment point, qu’il court à l’indigence, 
et qu’aujourd’hui en carrosse, il n’aura pas dans six mois le 
moyen d’aller à pied.

12 (I)
Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses 

heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours 
fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux 
Minimes4 ; il est homme d’un bon commerce, et l’on compte 
sur lui au quartier de** pour un tiers ou pour un cinquième à 
l’hombre ou au reversi5. Là il tient le fauteuil quatre heures de 

1.  Curée : repas des chiens après la chasse.
2.  L’Île (Saint-Louis), le Marais : quartiers parisiens.
3.  Magnifique  : qui fait preuve de munificence, c’est-à-dire de générosité, de 

prodigalité.
4.  Les Feuillants et les Minimes  : deux ordres reconnus pour leur pratique 

austère de la religion.
5.  L’hombre et le reversi sont des jeux de cartes.
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suite chez Aricie, où il risque1 chaque soir cinq pistoles d’or. Il 
lit exactement La Gazette de Hollande et Le Mercure galant2 ; 
il a lu Bergerac, des Marets, Lesclache3, les Historiettes de 
Barbin4, et quelques recueils de poésies. Il se promène avec 
des femmes à la Plaine ou au Cours5, et il est d’une ponctualité 
religieuse sur les visites. Il fera demain ce qu’il fait aujourd’hui 
et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu.

13 (V)
Voilà un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part  : de 

savoir où, il est difficile ; mais son visage m’est familier. – Il l’est 
à bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider votre mémoire. Est-ce 
au boulevard sur un strapontin6, ou aux Tuileries dans la grande 
allée, ou dans le balcon à la comédie ? est-ce au sermon, au bal, 
à Rambouillet ? où pourriez-vous ne l’avoir point vu ? où n’est-il 
point ? s’il y a dans la place une fameuse exécution, ou un feu 
de joie, il paraît à une fenêtre de l’Hôtel de ville ; si l’on attend 
une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud7 ; s’il se fait 
un carrousel8, le voilà entré, et placé sur l’amphithéâtre ; si le 
Roi reçoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à leur 
audience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience. 
Sa présence est aussi essentielle aux serments des ligues 
suisses9 que celle du chancelier et des ligues mêmes. C’est 
son visage que l’on voit aux almanachs10 représenter le peuple 

1.  Risque : parie.
2.  La Gazette de Hollande et Le Mercure galant : journaux à la mode, présen-

tant les nouveautés culturelles et littéraires.
3.  Savinien de Cyrano de Bergerac : auteur « libertin », libre penseur. Desmarets 

de Saint-Sorlin : auteur classique, favorable aux Anciens. Louis de Lesclache : 
écrivain qui a réformé l’orthographe et écrit plusieurs ouvrages pour enseigner 
la philosophie classique.

4.  Les Historiettes de Barbin : petits récits mondains publiés par l’imprimeur 
Barbin.

5.  La Plaine (des Sablons) et le Cours(-la-Reine) : lieux de promenade mon-
dains en périphérie ou au centre de Paris.

6.  Strapontin : siège ajouté à l’avant d’un carrosse.
7.  Échafaud : estrade.
8.  Carrousel : célébration, parade militaire.
9.  Serments des ligues suisses  : cérémonies officielles visant à renouveler 

 l’alliance française et suisse.
10.  Almanach : livre populaire dans lequel le peuple trouvait un calendrier, des 

illustrations, des informations sur la météo…
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ou  l’assistance. Il y a une chasse publique, une Saint-Hubert1, 
le voilà à cheval ; on parle d’un camp et d’une revue, il est à 
Ouilles, il est à Achères2. Il aime les troupes, la milice, la guerre ; 
il la voit de près, et jusques au fort de Bernardi3. Chanley sait 
les marches, Jacquier les vivres, Du Metz4 l’artillerie : celui-ci 
voit, il a vieilli sous le harnois en voyant, il est spectateur de 
profession ; il ne fait rien de ce qu’un homme doit faire, il ne 
sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce qu’on 
peut voir, et il n’aura point regret de mourir. Quelle perte alors 
pour toute la ville ! Qui dira après lui : « Le Cours est fermé, on 
ne s’y promène point ; le bourbier de Vincennes est desséché 
et relevé, on n’y versera plus5 » ? Qui annoncera un concert, 
un beau salut6, un prestige de la Foire7 ? Qui vous avertira que 
Beaumavielle mourut hier ; que Rochois8 est enrhumée, et ne 
chantera de huit jours ? Qui connaîtra comme lui un bourgeois 
à ses armes et à ses livrées ? Qui dira : « Scapin porte des fleurs 
de lis », et qui en sera plus édifié ? Qui prononcera avec plus 
de vanité et d’emphase le nom d’une simple bourgeoise ? Qui 
sera mieux fourni de vaudevilles9 ? Qui prêtera aux femmes Les 
Annales galantes et Le Journal amoureux10 ? Qui saura comme 
lui chanter à table tout un dialogue de l’Opéra, et les fureurs de 
Roland11 dans une ruelle12 ? Enfin, puisqu’il y a à la ville comme 

1.  Une Saint-Hubert : le jour de la Saint-Hubert, le Roi et la Cour participaient 
à une grande chasse, à laquelle tout le monde pouvait assister.

2.  Ouilles, Achères  : villes proches de Versailles où les troupes campaient 
l’été.

3.  Bernardi enseignait l’art militaire à la jeunesse noble, ainsi que l’équitation 
et la danse.

4.  Chanley, Jacquier et Du Metz étaient de hauts officiers au service de 
Louis XIV.

5.  Les carrosses n’auront plus d’accident à cause de la boue ; les routes ont été 
asséchées et consolidées.

6.  Beau salut : partie de la messe consacrée à la célébration de la Vierge.
7.  Un prestige de la Foire : un tour de magie vu à la Foire.
8.  Beaumavielle  : célèbre chanteur d’opéra. Marthe Le Rochois  : célèbre 

cantatrice.
9.  Vaudevilles : chansons à la mode parmi le peuple.
10.  Les Annales galantes et Le Journal amoureux : petits récits galants écrits 

par Mme de Villedieu en 1670.
11.  Les fureurs de Roland : allusion à un opéra de Lully mettant en scène Roland, 

chevalier rendu fou par l’amour.
12.  Ruelle : chambre où les femmes recevaient leurs visiteurs.
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ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, 
qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

14 (V)
Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est 

donc très riche et d’un très grand mérite. Voilà toutes les 
femmes en campagne pour l’avoir pour galant1, et toutes les 
filles pour épouseur2. Il va de maison en maison faire espé-
rer aux mères qu’il épousera. Est-il assis, elles se retirent, 
pour laisser à leurs filles toute la liberté d’être aimables, et 
à Théramène de faire ses déclarations. Il tient ici contre le 
mortier3 ; là il efface le cavalier ou le gentilhomme4. Un jeune 
homme fleuri, vif, enjoué, spirituel n’est pas souhaité plus 
ardemment ni mieux reçu ; on se l’arrache des mains, on a 
à peine le loisir de sourire à qui se trouve avec lui dans une 
même visite. Combien de galants va-t-il mettre en déroute ? 
quels bons partis ne fera-t-il point manquer ? Pourra-t-il suffire 
à tant d’héritières qui le recherchent ? Ce n’est pas seulement 
la terreur des maris, c’est l’épouvantail de tous ceux qui ont 
envie de l’être, et qui attendent d’un mariage à remplir le vide 
de leur consignation5. On devrait proscrire de tels person-
nages si heureux, si pécunieux6, d’une ville bien policée, ou 
condamner le sexe7, sous peine de folie ou d’indignité, à ne 
les traiter pas mieux que s’ils n’avaient que du mérite.

15 (VIII)
Paris, pour l’ordinaire le singe de la Cour, ne sait pas tou-

jours la contrefaire ; il ne l’imite en aucune manière dans ces 
dehors agréables et caressants que quelques courtisans, et 
surtout les femmes, y ont naturellement pour un homme de 
mérite, et qui n’a même que du mérite  : elles ne s’informent 

1.  Galant : amant.
2.  Épouseur : La Bruyère emprunte ce terme comique à Molière.
3.  Mortier  : toque en velours qui désigne par métonymie les présidents de 

Parlements.
4.  Le cavalier ou le gentilhomme : membres de la noblesse d’épée.
5.  Remplir le vide de leur consignation : déposer une somme d’argent au Trésor 

public pour acheter une charge.
6.  Pécunieux : riche.
7.  Le sexe : le sexe féminin, les femmes.
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ni de ses contrats ni de ses ancêtres ; elles le trouvent à la 
Cour, cela leur suffit ; elles le souffrent1, elles l’estiment ; elles 
ne demandent pas s’il est venu en chaise2 ou à pied, s’il a une 
charge, une terre ou un équipage : comme elles regorgent de 
train3, de splendeur et de dignités, elles se délassent volontiers 
avec la philosophie ou la vertu. Une femme de ville entend-elle 
le bruissement d’un carrosse qui s’arrête à sa porte, elle pétille 
de goût et de complaisance pour quiconque est dedans, sans 
le connaître ; mais si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage, 
beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de clous parfai-
tement dorés l’aient éblouie, quelle impatience n’a-t-elle pas 
de voir déjà dans sa chambre4 le cavalier ou le magistrat ! 
quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point ! ôtera-t-elle 
les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien auprès d’elle  : on lui 
tient compte des doubles soupentes5 et des ressorts qui le 
font rouler plus mollement ; elle l’en estime davantage, elle 
l’en aime mieux.

16 (IV)
Cette fatuité de quelques femmes de la Ville, qui cause en 

elles une mauvaise imitation de celles de la Cour, est quelque 
chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple, et 
que la rusticité des villageoises  : elle a sur toutes deux l’af-
fectation6 de plus.

17 (IV)
La subtile invention, de faire de magnifiques présents 

de noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en 
espèce !

18 (IV)
L’utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces 

le tiers de la dot qu’une femme apporte ! de commencer par 

1.  Souffrent : supportent.
2.  En chaise : en chaise à porteurs.
3.  Train : ensemble des domestiques et véhicules témoignant de son rang.
4.  Chambre : non pas la chambre à coucher, mais la salle de réception.
5.  Doubles soupentes : courroies de suspension.
6.  Affectation : fausseté, absence de naturel.
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s’appauvrir de concert par l’amas et l’entassement de choses 
superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer 
Gaultier1, les meubles et la toilette !

19 (IV)
Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une 

sorte d’effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose 
une femme d’une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre, 
pour y faire pendant quelques jours un ridicule personnage, 
et la livre en cet état à la curiosité des gens de l’un et de 
l’autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute 
une ville à ce spectacle pendant qu’il dure2 ! Que manque-
t-il à une telle coutume, pour être entièrement bizarre et 
incompréhensible, que d’être lue dans quelque relation de 
la Mingrélie3 ?

20 (I)
Pénible coutume, asservissement incommode ! se cher-

cher incessamment les unes les autres avec l’impatience de 
ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des 
riens, que pour s’apprendre réciproquement des choses dont 
on est également instruite, et dont il importe peu que l’on soit 
 instruite ; n’entrer dans une chambre précisément que pour en 
sortir ; ne sortir de chez soi l’après-dînée que pour y rentrer 
le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites heures trois 
suisses4, une femme que l’on connaît à peine, et une autre que 
l’on n’aime guère ! Qui considérerait bien le prix du temps, 
et combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur 
de si grandes misères.

21 (VII)
On s’élève à la ville dans une indifférence grossière des 

choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante 

1.  Gaultier : célèbre marchand d’étoffes de luxe.
2.  Il était de coutume que les nouvelles mariées reçoivent des visites couchées 

dans leur lit, pendant les premiers jours de leur mariage, magnifiquement 
vêtues.

3.  La Mingrélie : province géorgienne, sur les bords de la mer Noire.
4.  Suisses : portiers, concierges pour les hôtels particuliers.
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qui porte le chanvre d’avec celle qui produit le lin, et le blé 
froment d’avec les seigles, et l’un ou l’autre d’avec le méteil1 : 
on se contente de se nourrir et de s’habiller. Ne parlez à un 
grand nombre de bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, 
ni de provins, ni de regains2, si vous voulez être entendu  : 
ces termes pour eux ne sont pas français. Parlez aux uns 
d’aunage, de tarif, ou de sol pour livre3, et aux autres de voie 
d’appel, de requête civile, d’appointement, d’évocation4. Ils 
connaissent le monde, et encore par ce qu’il a de moins beau 
et de moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses commen-
cements, ses progrès, ses dons et ses largesses. Leur igno-
rance souvent est volontaire, et fondée sur l’estime qu’ils 
ont pour leur profession et pour leurs talents. Il n’y a si vil 
praticien5, qui, au fond de son étude sombre et enfumée, et 
l’esprit occupé d’une plus noire chicane6, ne se préfère au 
laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui sème à 
propos, et qui fait de riches moissons ; et s’il entend quelque-
fois parler des premiers hommes ou des patriarches, de leur 
vie champêtre et de leur économie, il s’étonne qu’on ait pu 
vivre en de tels temps, où il n’y avait encore ni offices, ni 
commissions, ni présidents, ni procureurs ; il ne comprend 
pas qu’on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et 
de la buvette7.

22 (V)
Les empereurs n’ont jamais triomphé à Rome si mollement, 

si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la pluie, 
la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire 
mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à la mule 

1.  Méteil : mélange de froment et de seigle.
2.  Guérets, baliveaux, provins, regains : termes techniques d’agriculture ou de 

viticulture.
3.  Aunage, tarif, sol, livre : vocabulaire du commerce (mesure, taxes, prix).
4.  Requête civile, appointement, évocation : termes de procédure juridique.
5.  Praticien : plaideur, homme de robe.
6.  Chicane : point de querelle dans un procès.
7.  Greffe : bureau d’un tribunal où sont conservées les archives. Parquet : partie 

de la salle du tribunal où siègent les magistrats. Buvette : sorte de « cafétéria », 
de restaurant privé où se retrouvaient les magistrats pour prendre un verre 
de vin et discuter de leurs affaires.
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de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du 
nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses 
utiles. On ne les voyait point s’éclairer avec des bougies, et 
se chauffer à un petit feu : la cire1 était pour l’autel et pour le 
Louvre. Ils ne sortaient point d’un mauvais dîner pour monter 
dans leur carrosse ; ils se persuadaient que l’homme avait des 
jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se conservaient 
propres quand il faisait sec ; et dans un temps humide ils 
gâtaient leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les 
rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un guéret, 
ou le soldat de se mouiller dans une tranchée. On n’avait pas 
encore imaginé d’atteler deux hommes à une litière ; il y avait 
même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la chambre 
ou aux enquêtes, d’aussi bonne grâce qu’Auguste2 autrefois 
allait de son pied au Capitole. L’étain dans ce temps brillait 
sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le cuivre dans 
les foyers ; l’argent et l’or étaient dans les coffres. Les femmes 
se faisaient servir par des femmes ; on mettait celles-ci jusqu’à 
la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes 
n’étaient pas inconnus à nos pères  : ils savaient à qui l’on 
confiait les enfants des rois et des plus grands princes ; mais 
ils partageaient le service de leurs domestiques avec leurs 
enfants, contents de veiller eux-mêmes immédiatement à leur 
éducation. Ils comptaient en toutes choses avec eux-mêmes : 
leur dépense était proportionnée à leur recette ; leurs livrées, 
leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de 
la ville et la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et 
sur leur condition. Il y avait entre eux des distinctions exté-
rieures qui empêchaient qu’on ne prît la femme du praticien 
pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour 
le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur 
patrimoine qu’à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs 
héritiers, et passaient ainsi d’une vie modérée à une mort 
tranquille. Ils ne disaient point  : Le siècle est dur, la misère 
est grande, l’argent est rare ; ils en avaient moins que nous, 
et en avaient assez, plus riches par leur économie et par leur 

1.  La cire coûtait cher : l’utiliser pour faire des chandelles était un luxe.
2.  Auguste : empereur romain.
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modestie que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin l’on 
était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans1 les 
Grands splendeur, somptuosité, magnificence est dissipation, 
folie, ineptie dans le particulier.

1.  Dans les Grands : chez les Grands, les familles royales.
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Livre VIII
De la Cour

1 (I)
Le reproche en un sens le plus honorable que l’on puisse 

faire à un homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la Cour1 : 
il n’y a sorte2 de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce 
seul mot.

2 (I)
Un homme qui sait la Cour est maître de son geste, de 

ses yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il 
dissimule les mauvais offices3, sourit à ses ennemis, contraint 
son humeur4, déguise ses passions5, dément son cœur6, parle, 
agit contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n’est 
qu’un vice, que l’on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile 
au courtisan pour sa fortune7, que la franchise, la sincérité 
et la vertu.

3 (IV)
Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et 

qui sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? 
de même, qui peut définir la Cour ?

1.  Sait la Cour : connaît la Cour et ses pratiques.
2.  Il n’y a sorte de vertus : il n’y a aucune vertu.
3.  Dissimule les mauvais offices : fait semblant de ne pas remarquer les paroles 

ou actes qui nuisent à la réputation de quelqu’un
4.  Contraint son humeur : étouffe sa mauvaise humeur.
5.  Passions : ici, sentiments.
6.  Dément son cœur : trahit ses véritables pensées et sentiments.
7.  Sa fortune : sa réussite.
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4 (IV)
Se dérober à la Cour1 un seul moment, c’est y renoncer : le 

courtisan qui l’a vue le matin la voit le soir pour la reconnaître 
le lendemain, ou afin que lui-même y soit connu.

5 (IV)
L’on est petit à la Cour, et quelque vanité que l’on ait, on 

s’y trouve tel ; mais le mal est commun, et les Grands mêmes 
y sont petits.

6 (I)
La province est l’endroit d’où la Cour, comme dans son 

point de vue, paraît une chose admirable : si l’on s’en approche, 
ses agréments diminuent, comme ceux d’une perspective que 
l’on voit de trop près.

7 (I)
L’on s’accoutume difficilement à une vie qui se passe dans 

une antichambre, dans des cours, ou sur l’escalier.

8 (VII)
La Cour ne rend pas content ; elle empêche qu’on ne le 

soit ailleurs.

9 (I)
Il faut qu’un honnête homme ait tâté de la Cour : il découvre 

en y entrant comme un nouveau2 monde qui lui était inconnu, 
où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout 
lui est utile, le bon et le mauvais.

10 (VI)
La Cour est comme un édifice bâti de marbre  : je veux 

dire qu’elle est composée d’hommes fort durs, mais fort 
polis.

1.  Se dérober à la Cour : s’absenter de la Cour.
2.  Nouveau : extraordinaire.
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11 (I)
L’on va quelquefois à la Cour pour en revenir, et se faire 

par là respecter du noble de sa province, ou de son diocésain1.

12 (I)
Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient 

qu’une montre2 inutile, si l’on était modeste3 et sobre  : les 
Cours seraient désertes, et les rois presque seuls, si l’on était 
guéri de la vanité et de l’intérêt. Les hommes veulent être 
esclaves quelque part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. 
Il semble qu’on livre en gros aux premiers de la Cour l’air 
de hauteur, de fierté et de commandement, afin qu’ils le 
 distribuent en détail4 dans les provinces : ils font précisément 
comme on leur fait, vrais singes de la royauté.

13 (I)
Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la 

présence du prince  : à peine les puis-je reconnaître à leurs 
visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie5. 
Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent 
plus du leur ; celui qui est honnête et modeste s’y soutient 
mieux : il n’a rien à réformer.

14 (I)
L’air de Cour est contagieux  : il se prend à V**6, comme 

l’accent normand à Rouen ou à Falaise ; on l’entrevoit en des 
fourriers7, en de petits contrôleurs8, et en des chefs de frui-
terie9  : l’on peut avec une portée d’esprit10 fort médiocre y 
faire de grands progrès. Un homme d’un génie élevé et d’un 

1.  Diocésain : évêque du diocèse.
2.  Montre : étalage de richesses.
3.  Modeste : modéré, sans excès.
4.  Détail : morceaux.
5.  Avilie : dégradée, abaissée.
6.  V** : Versailles.
7.  Fourriers  : sous-officiers chargés du logement du roi lorsqu’il est en 

déplacement.
8.  Contrôleurs : comptables.
9.  Chefs de fruiterie : responsables des fruits pour la table du roi.
10.  Portée d’esprit : intelligence.
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mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espèce de talent 
pour faire son capital de1 l’étudier et se le rendre propre ; il 
l’acquiert sans réflexion, et il ne pense point à s’en défaire.

15 (IV)
N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire 

place ; il gratte, il heurte presque2 ; il se nomme : on respire, 
et il n’entre qu’avec la foule.

16 (I)
Il y a dans les Cours des apparitions de gens aventuriers3 

et hardis, d’un caractère libre et familier, qui se produisent 
eux-mêmes, protestent qu’ils ont dans leur art toute l’habi-
leté qui manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. 
Ils profitent cependant4 de l’erreur publique, ou de l’amour 
qu’ont les hommes pour la nouveauté  : ils percent la foule, 
et parviennent jusqu’à l’oreille du prince, à qui le courtisan 
les voit parler, pendant qu’il se trouve heureux d’en être 
vu. Ils ont cela de commode pour les Grands qu’ils en sont 
soufferts sans conséquence, et congédiés de même : alors ils 
disparaissent tout à la fois riches et décrédités5, et le monde 
qu’ils viennent de tromper est encore prêt6 d’être trompé 
par d’autres.

17 (IV)
Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légèrement, 

qui marchent des épaules, et qui se rengorgent7 comme une 
femme  : ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent 
d’un ton élevé, et qui marque qu’ils se sentent au-dessus de 
ceux qui se trouvent présents ; ils s’arrêtent, et on les entoure ; 
ils ont la parole, président au cercle, et persistent dans cette 

1.  Faire son capital de : s’efforcer de.
2.  L’étiquette interdisait de heurter (frapper) aux portes des appartements du 

roi ; on devait se contenter de gratter des ongles.
3.  Aventuriers : qui cherchent à se faire remarquer par une action risquée.
4.  Cependant : pendant ce temps.
5.  Décrédités : discrédités.
6.  Prêt : sur le point de.
7.  Se rengorgent : bombent le torse en rejetant la tête en arrière pour jouer les 

importants.
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hauteur ridicule et contrefaite1, jusqu’à ce qu’il survienne un 
Grand, qui, la faisant tomber tout d’un coup par sa présence, 
les réduise à leur naturel, qui est moins mauvais.

18 (IV)
Les Cours ne sauraient se passer d’une certaine espèce 

de courtisans, hommes flatteurs, complaisants2, insinuants3, 
dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient 
les faibles4 et flattent toutes les passions : ils leur soufflent à 
l’oreille des grossièretés, leur parlent de leurs maris et de leurs 
amants dans les termes convenables, devinent leurs chagrins, 
leurs maladies, et fixent leurs couches ; ils font les modes, 
 raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent à ce 
sexe de prompts moyens de consumer5 de grandes sommes 
en habits, en meubles et en équipages ; ils ont eux-mêmes des 
habits où brillent l’invention et la richesse, et ils n’habitent 
d’anciens palais qu’après les avoir renouvelés et embellis ; 
ils mangent délicatement et avec réflexion ; il n’y a sorte 
de volupté6 qu’ils n’essayent, et dont ils ne puissent rendre 
compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la sou-
tiennent avec la même adresse qu’ils l’ont élevée. Dédaigneux 
et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus ; 
ils parlent où tous les autres se taisent, entrent, pénètrent en 
des endroits et à des heures où les Grands n’osent se faire 
voir  : ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur le 
corps, de beaux emplois ou de grandes dignités, ne montrent 
pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces gens 
ont l’oreille des plus grands princes, sont de tous leurs plai-
sirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du 
Château7, où ils marchent et agissent comme chez eux et dans 
leur domestique8, semblent se multiplier en mille endroits, et 
sont toujours les premiers visages qui frappent les  nouveaux 

1.  Contrefaite : exagérée, surfaite.
2.  Complaisants : agréables.
3.  Insinuants : adroits, habiles.
4.  Étudient les faibles : profitent des faiblesses.
5.  Consumer : dépenser.
6.  Volupté : plaisir.
7.  Château : château de Versailles.
8.  Dans leur domestique : chez eux.
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venus à une Cour ; ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, 
ils éclatent1, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes 
commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans 
conséquence.

19 (V)
Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont 

seuls chargés des détails2 de tout l’État, et que seuls aussi ils 
en doivent répondre3 ? L’un a du moins les affaires de terre, et 
l’autre les maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait 
l’empressement, l’inquiétude4, la curiosité, l’activité, saurait 
peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais 
fixes et arrêtés  : qui même les a vus marcher ? on les voit 
courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de 
réponse. Ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle 
part : ils passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur 
course précipitée, vous démonteriez leur machine ; ne leur 
faites pas de questions, ou donnez-leur du moins le temps de 
respirer et de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire, qu’ils 
peuvent demeurer avec vous et longtemps, vous suivre même 
où il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les Satellites 
de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent 
le prince, mais ils l’annoncent et le précèdent ; ils se lancent 
impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui se 
trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est d’être 
vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans s’être acquittés 
d’un emploi si sérieux, et si utile à la république. Ils sont au 
reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes, 
et ils savent à la Cour tout ce que l’on peut y ignorer ; il ne 
leur manque aucun des talents nécessaires pour s’avancer5 
médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout 
ce qu’ils croient leur convenir, un peu entreprenants, légers 
et précipités. Le dirai-je ? ils portent au vent6, attelés tous 

1.  Ils éclatent : ils rient bruyamment.
2.  Les détails : les questions administratives.
3.  Ils doivent en répondre : ils en sont responsables.
4.  Inquiétude : agitation.
5.  S’avancer : faire carrière.
6.  Ils portent au vent : ils portent la tête bien haut, comme des chevaux au galop.
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deux au char de la Fortune1, et tous deux fort éloignés de 
s’y voir assis.

20 (IV)
Un homme de la Cour qui n’a pas un assez beau nom 

doit l’ensevelir sous un meilleur ; mais s’il l’a tel qu’il ose 
le porter, il doit alors insinuer qu’il est de tous les noms 
le plus illustre, comme sa maison de toutes les maisons 
la plus ancienne  : il doit tenir aux Princes Lorrains, aux 
Rohans, aux Chastillons, aux Montmorencis, et, s’il se peut, 
aux princes du sang ; ne parler que de ducs, de cardinaux 
et de ministres ; faire entrer dans toutes les conversations 
ses aïeuls paternels et maternels, et y trouver place pour 
l’oriflamme et pour les croisades ; avoir des salles parées 
d’arbres généalogiques, d’écussons chargés de seize quar-
tiers2, et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses 
ancêtres ; se piquer d’avoir un ancien château à tourelles, 
à créneaux et à mâchecoulis3 ; dire en toute rencontre  : ma 
race, ma branche, mon nom et mes armes4 ; dire de celui-ci 
qu’il n’est pas homme de qualité5 ; de celle-là, qu’elle n’est 
pas demoiselle6 ; ou si on lui dit que Hyacinthe a eu le gros 
lot7, demander s’il est gentilhomme. Quelques-uns riront de 
ces contre-temps8, mais il les laissera rire ; d’autres en feront 
des contes, et il leur permettra de conter  : il dira toujours 
qu’il marche après la maison régnante9 ; et à force de le 
dire, il sera cru.

1.  Fortune : vie, destin.
2.  Quartiers : quartiers de noblesse (parties de l’écusson qui témoignent de la 

noblesse d’une personne ; chaque ancêtre noble attribue un quartier).
3.  Mâchecoulis  : mâchicoulis, fentes dans les remparts d’une forteresse, 

meurtrières.
4.  Mes armes : mes armoiries.
5.  Homme de qualité : gentilhomme, noble.
6.  Demoiselle : fille de gentilhomme.
7.  Le gros lot  : les loteries publiques étaient très en vogue et un bourgeois 

pouvait gagner une certaine somme lui permettant de s’acheter des quartiers 
de noblesse.

8.  Contre-temps : paroles maladroites.
9.  Marcher après la maison régnante  : au propre, être presque au niveau de 

quelqu’un en marchant, emboîter le pas ; au figuré, essayer de se rapprocher 
par tous les moyens de la famille royale.
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21 (IV)
C’est une grande simplicité que d’apporter à la Cour la 

moindre roture1, et de n’y être pas gentilhomme.

22 (VI)
L’on se couche à la Cour et l’on se lève sur l’intérêt ; c’est 

ce que l’on digère2 le matin et le soir, le jour et la nuit ; 
c’est ce qui fait que l’on pense, que l’on parle, que l’on se 
tait, que l’on agit ; c’est dans cet esprit qu’on aborde les 
uns et qu’on néglige les autres, que l’on monte et que l’on 
descend ; c’est sur cette règle que l’on mesure ses soins, ses 
complaisances3, son estime, son indifférence, son mépris. 
Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la 
modération et la sagesse, un premier mobile4 d’ambition 
les emmène avec les plus avares, les plus violents dans 
leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer 
immobile où tout marche, où tout se remue, et de ne pas 
courir où les autres courent ? On croit même être respon-
sable à soi-même de son élévation et de sa fortune  : celui 
qui ne l’a point faite à la Cour est censé ne l’avoir pas dû 
faire, on n’en appelle pas. Cependant s’en éloignera-t-on 
avant d’en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à 
y demeurer sans grâces et sans récompenses ? question si 
épineuse, si embarrassée, et d’une si pénible décision, qu’un 
nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le 
non, et meurent dans le doute.

23 (VI)
Il n’y a rien à la Cour de si méprisable et de si indigne 

qu’un homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune : 
je m’étonne qu’il ose se montrer.

24 (IV)
Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et 

de sa condition, avec qui il est venu à la Cour la première fois, 

1.  Roture : fait de ne pas être noble, d’être roturier.
2.  Digère : fait après mûre réflexion.
3.  Ses soins : ses attentions. Ses complaisances : ses amabilités.
4.  Mobile : mouvement, élan.
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s’il croit avoir une raison solide d’être prévenu de1 son propre 
mérite et s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré 
en chemin2, ne se souvient plus de ce qu’avant sa faveur il 
pensait de soi-même et de ceux qui l’avaient devancé.

25 (I)
C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté à une 

grande faveur, il est encore un homme de notre connaissance.

26 (IV)
Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir3 avant qu’elle 

lui échappe, s’il se sert d’un bon vent qui souffle pour faire 
son chemin, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, 
poste, abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu’il soit 
muni de pensions, de brevets4 et de survivances5, vous lui 
reprochez son avidité et son ambition ; vous dites que tout 
le tente, que tout lui est propre, aux siens, à ses créatures, et 
que par le nombre et la diversité des grâces dont il se trouve 
comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il 
dû faire6 ? Si j’en juge moins par vos discours que par le 
parti que vous auriez pris vous-même en pareille situation, 
c’est ce qu’il a fait.

L’on blâme les gens qui font une grande fortune pendant 
qu’ils en ont les occasions, parce que l’on désespère, par la 
médiocrité de la sienne, d’être jamais en état de faire comme 
eux, et de s’attirer ce reproche. Si l’on était à portée de leur 
succéder, l’on commencerait à sentir qu’ils ont moins de tort, 
et l’on serait plus retenu, de peur de prononcer d’avance sa 
condamnation.

27 (IV)
Il ne faut rien exagérer, ni dire des Cours le mal qui n’y est 

point : l’on n’y attente rien de pis contre le vrai mérite que de 

1.  Être prévenu de : avoir des préjugés sur.
2.  Est demeuré en chemin : n’est pas parvenu à ses fins.
3.  S’en prévaloir : en tirer profit.
4.  Brevets : actes royaux accordant un don, un titre, une grâce.
5.  Survivances : héritages d’une charge à la Cour.
6.  Qu’a-t-il dû faire ? : qu’aurait-il dû faire ?
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le laisser quelquefois sans récompense ; on ne l’y méprise pas 
toujours, quand on a pu une fois le discerner ; on l’oublie, et 
c’est là où l’on sait parfaitement ne faire rien, ou faire très peu 
de chose, pour ceux que l’on estime beaucoup.

28 (V)
Il est difficile à la Cour que de toutes les pièces que l’on 

emploie à l’édifice de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une qui 
porte à faux : l’un de mes amis qui a promis de parler1 ne parle 
point ; l’autre parle mollement ; il échappe à un troisième de 
parler contre mes intérêts et contre ses intentions ; à celui-là 
manque la bonne volonté, à celui-ci l’habileté et la prudence ; 
tous n’ont pas assez de plaisir à me voir heureux pour contri-
buer de tout leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient 
assez2 de tout ce que son établissement3 lui a coûté à faire, 
ainsi que des secours qui lui en ont frayé le chemin ; on serait 
même assez porté à justifier les services qu’on a reçus des uns 
par ceux qu’en de pareils besoins on rendrait aux autres, si le 
premier et l’unique soin qu’on a après sa fortune faite n’était 
pas de songer à soi.

29
(VII) Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit, 

d’adresse et de finesse pour trouver les expédients d’obliger4 
ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement 
pour leur trouver des raisons apparentes, de spécieux pré-
textes, ou ce qu’ils appellent une impossibilité de le pouvoir 
faire ; et ils se persuadent d’être quittes par là en leur endroit5 
de tous les devoirs de l’amitié ou de la reconnaissance.

(VI) Personne à la Cour ne veut entamer6 ; on s’offre d’ap-
puyer7, parce que, jugeant des autres par soi-même, on espère 
que nul n’entamera, et qu’on sera ainsi dispensé d’appuyer  : 

1.  Parler : ici, parler en ma faveur.
2.  Assez : bien assez, trop bien.
3.  Établissement : ascension sociale.
4.  Expédients d’obliger : moyens pour faire plaisir.
5.  En leur endroit : à leur égard.
6.  Entamer : demander le premier.
7.  Appuyer : soutenir quelqu’un, se porter garant de lui auprès du roi ou d’un 

Grand.
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c’est une manière douce et polie de refuser son crédit, ses 
offices et sa médiation à qui en a besoin.

30 (I)
Combien de gens vous étouffent de caresses dans le par-

ticulier1, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés 
de vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe2, évitent 
vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a qu’un petit nombre de 
courtisans qui, par grandeur, ou par une confiance qu’ils ont 
d’eux-mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui 
est seul et dénué de grands établissements.

31 (IV)
Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. 

J’en vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en 
faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, même des Grands ; 
mais il est riche. Celui-là est regardé de tous avec curiosité, 
on le montre du doigt ; mais il est savant et éloquent. J’en 
découvre un que personne n’oublie de saluer ; mais il est 
méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien 
davantage, et qui soit recherché.

32 (V)
Vient-on de placer quelqu’un dans un nouveau poste, 

c’est un débordement de louanges en sa faveur, qui inonde 
les cours et la chapelle, qui gagne l’escalier, les salles, la 
galerie, tout l’appartement3  : on en a au-dessus des yeux, 
on n’y tient pas. Il n’y a pas deux voix différentes sur ce 
personnage ; l’envie, la jalousie parlent comme l’adulation ; 
tous se laissent entraîner au torrent qui les emporte, qui les 
force de dire d’un homme ce qu’ils en pensent ou ce qu’ils 
n’en pensent pas, comme de louer souvent celui qu’ils ne 
connaissent point. L’homme d’esprit, de mérite ou de valeur 
devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, 
un demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté dans toutes les 

1.  Dans le particulier : en privé.
2.  Au lever ou à la messe : au lever du roi ou à la messe dans la chapelle royale.
3.  Appartement : appartement du roi.
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peintures que l’on fait de lui, qu’il paraît difforme près de ses 
portraits ; il lui est impossible d’arriver jamais jusqu’où la 
bassesse et la complaisance viennent de le porter : il rougit 
de sa propre réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce 
poste où on l’avait mis, tout le monde passe facilement à un 
autre avis ; en est-il entièrement déchu, les machines1 qui 
l’avaient guindé2 si haut par l’applaudissement et les éloges 
sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans le der-
nier mépris : je veux dire qu’il n’y en a point qui le dédaignent 
mieux, qui le  blâment plus aigrement, et qui en disent plus 
de mal, que ceux qui s’étaient comme dévoués3 à la fureur 
d’en dire du bien.

33 (VII)
Je crois pouvoir dire d’un poste éminent et délicat qu’on y 

monte plus aisément qu’on ne s’y conserve.

34 (VII)
L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les 

mêmes défauts qui les y avaient fait monter.

35 (VIII)
Il y a dans les Cours deux manières de ce que l’on appelle 

congédier son monde ou se défaire des gens  : se fâcher 
contre eux, ou faire si bien qu’ils se fâchent contre vous et 
s’en dégoûtent.

36 (IV)
L’on dit à la Cour du bien de quelqu’un pour deux raisons : 

la première, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de 
lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous.

37 (I)
Il est aussi dangereux à la Cour de faire les avances, qu’il 

est embarrassant de ne les point faire.

1.  Machines : au théâtre, moyens mécaniques qui donnent aux spectateurs l’il-
lusion du merveilleux.

2.  Guindé : élevé, monté, hissé.
3.  Dévoué : consacré entièrement.
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38 (I)
Il y a des gens à1 qui ne connaître point le nom et le 

visage d’un homme est un titre pour en rire et le mépriser. 
Ils demandent qui est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni 
un Fabry, ni La Couture2  : ils ne pourraient le méconnaître.

39 (I)
L’on me dit tant de mal de cet homme, et j’y en vois si peu, 

que je commence à soupçonner qu’il n’ait un mérite importun3 
qui éteigne celui des autres.

40 (I)
Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni à 

déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et à 
votre devoir : vous êtes perdu.

41 (IV)
On n’est point effronté4 par choix, mais par complexion5 ; 

c’est un vice de l’être, mais naturel : celui qui n’est pas né tel 
est modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité à 
l’autre ; c’est une leçon assez inutile que de lui dire : « Soyez 
effronté, et vous réussirez » ; une mauvaise imitation ne lui 
profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins 
dans les Cours qu’une vraie et naïve impudence6 pour réussir.

42 (IV)
On cherche, on s’empresse, on brigue7, on se tourmente, 

on demande, on est refusé, on demande et on obtient ; « mais, 
dit-on, sans l’avoir demandé, et dans le temps que l’on n’y 
pensait pas, et que l’on songeait même à toute autre chose » : 
vieux style8, menterie innocente, et qui ne trompe personne.

1.  À : pour.
2.  Trois figures populaires : Rousseau tient un cabaret ; Fabry a été brûlé pour 

sodomie ; La Couture fréquentait les cabarets.
3.  Importun : gênant.
4.  Effronté : impertinent, insolent.
5.  Par complexion : par tempérament.
6.  Impudence : grossièreté.
7.  Brigue : espère avec beaucoup d’ambition.
8.  Style : manière de procéder.
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43 (V)
On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on  prépare 

toutes ses machines1, toutes les mesures sont bien prises, et 
l’on doit être servi2 selon ses souhaits ; les uns doivent enta-
mer, les autres appuyer ; l’amorce est déjà conduite3, et la 
mine prête à jouer4 : alors on s’éloigne de la Cour. Qui oserait 
soupçonner d’Artémon qu’il ait pensé à se mettre dans une si 
belle place, lorsqu’on le tire de sa terre ou de son gouverne-
ment pour l’y faire asseoir ? Artifice grossier, finesses usées, 
et dont le courtisan s’est servi tant de fois, que, si je voulais 
donner le change à5 tout le public et lui dérober mon ambition, 
je me trouverais sous l’œil et sous la main du prince, pour 
recevoir de lui la grâce que j’aurais recherchée avec le plus 
d’emportement.

44 (V)
Les hommes ne veulent pas que l’on découvre les vues 

qu’ils ont sur leur fortune, ni que l’on pénètre6 qu’ils pensent 
à une telle dignité, parce que, s’ils ne l’obtiennent point, il 
y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés ; et s’ils y 
parviennent, il y a plus de gloire pour eux d’en être crus 
dignes par celui qui la leur accorde, que de s’en juger dignes 
eux-mêmes par leurs brigues et par leurs cabales7  : ils se 
trouvent parés8 tout à la fois de leur dignité et de leur 
modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’être refusé d’un9 poste 
que l’on mérite, ou d’y être placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se placer à la Cour, 
il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne 
d’être placé.

1.  Machines : stratagèmes.
2.  Être servi : être aidé.
3.  Conduite : préparée.
4.  La mine prête à jouer : la mine prête à exploser.
5.  Donner le change à : tromper, duper, berner.
6.  Pénètre : devine.
7.  Brigues  : ensemble de manœuvres frauduleuses pour obtenir un poste. 

Cabales : complots.
8.  Parés : protégés.
9.  D’un : à un.
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Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu 
ce poste ? » qu’à faire demander  : « Pourquoi ne l’a-t-il pas 
obtenu ? »

L’on se présente encore pour les charges de ville, l’on 
 postule une place dans l’Académie française, l’on demandait 
le consulat1 : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les 
premières années de sa vie à se rendre capable d’un grand 
emploi, et de demander ensuite, sans nul mystère et sans nulle 
intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d’y servir sa 
patrie, son prince, la République2 ?

45 (IV)
Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d’ac-

corder un bon gouvernement3, une place éminente ou une 
forte pension, qui n’assure par vanité, ou pour marquer son 
désintéressement, qu’il est bien moins content du don que de 
la manière dont il lui a été fait. Ce qu’il y a en cela de sûr et 
d’indubitable, c’est qu’il le dit ainsi.

C’est rusticité que de donner de mauvaise grâce  : le plus 
fort et le plus pénible est de donner ; que coûte-t-il d’y ajouter 
un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé des hommes qui 
refusaient plus honnêtement que d’autres ne savaient donner ; 
qu’on a dit de quelques-uns qu’ils se faisaient si longtemps 
prier, qu’ils donnaient si sèchement, et chargeaient une grâce 
qu’on leur arrachait de conditions si désagréables, qu’une plus 
grande grâce était d’obtenir d’eux d’être dispensés de rien 
recevoir.

46 (IV)
L’on remarque dans les Cours des hommes avides qui se 

revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages : 
gouvernement, charge, bénéfice4, tout leur convient ; ils se 
sont si bien ajustés, que par leur état ils deviennent capables 

1.  Consulat : magistrature suprême sous la République romaine.
2.  La République : littéralement, la chose publique, l’État.
3.  Gouvernement : ici, gouvernement d’une province.
4.  Bénéfice : charge religieuse attribuée par le roi et apportant de gros revenus.
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de toutes les grâces ; ils sont amphibies1, ils vivent de l’Église 
et de l’épée, et auront le secret d’y joindre la robe2. Si vous 
demandez : « Que font ces gens à la Cour ? » ils reçoivent, et 
envient tous ceux à qui l’on donne.

47 (VIII)
Mille gens à la Cour y traînent leur vie à embrasser, serrer 

et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y meurent 
sans rien avoir.

48 (VI)
Ménophile emprunte ses mœurs d’une profession, et d’une 

autre son habit ; il masque3 toute l’année, quoique à visage 
découvert ; il paraît à la Cour, à la ville, ailleurs, toujours sous 
un certain nom et sous le même déguisement. On le reconnaît 
et on sait quel il est à son visage.

49 (VI)
Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on appelle ou la grande 

voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné ou de 
traverse, qui est le plus court.

50 (V)
L’on court4 les malheureux pour les envisager5 ; l’on se 

range en haie, ou l’on se place aux fenêtres, pour observer les 
traits et la contenance d’un homme qui est condamné, et qui 
sait qu’il va mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité ; si les 
hommes étaient sages, la place publique serait abandonnée, et 
il serait établi qu’il y aurait de l’ignominie6 seulement à voir de 
tels spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, exercez-la 
du moins en un sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le 
dans le jour même où il a été nommé à un nouveau poste, 

1.  Amphibie : de nature hybride, comme les amphibiens.
2.  La robe  : ensemble des personnes exerçant une fonction judiciaire, 

magistrature.
3.  Masque : joue un rôle.
4.  Court : poursuit en courant, comme on chasse un gibier.
5.  Envisager : dévisager.
6.  Ignominie : honte, déshonneur.
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et qu’il en reçoit les compliments ; lisez dans ses yeux, et au 
travers d’un calme étudié et d’une feinte modestie, combien il 
est content et pénétré1 de soi-même ; voyez quelle sérénité cet 
accomplissement de ses désirs répand dans son cœur et sur 
son visage, comme il ne songe plus qu’à vivre et à avoir de 
la santé, comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se 
dissimuler, comme il plie sous le poids de son bonheur, quel 
air froid et sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses 
égaux : il ne leur répond pas, il ne les voit pas ; les embrasse-
ments et les caresses des Grands, qu’il ne voit plus de si loin, 
achèvent de lui nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit : c’est une 
courte aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez des 
grâces ; que de choses pour vous à éviter !

51 (VI)
Un homme qui vient d’être placé ne se sert plus de sa rai-

son et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors2 à 
l’égard des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de son 
état : de là l’oubli, la fierté, l’arrogance, la dureté, l’ingratitude.

52 (VIII)
Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l’être. On a 

moins d’ardeur et d’impatience de se voir habillé de pourpre, 
qu’il en avait de porter une croix d’or3 sur sa poitrine, et parce 
que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à 
sa fortune, il murmurait contre le temps présent, trouvait l’État 
mal gouverné, et n’en prédisait rien que de sinistre. Convenant 
en son cœur que le mérite est dangereux dans les Cours à qui 
veut s’avancer4, il avait enfin pris son parti, et renoncé à la 
prélature5, lorsque quelqu’un accourt lui dire qu’il est nommé 
à un évêché. Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle 
si peu attendue : « Vous verrez, dit-il, que je n’en demeurerai 
pas là, et qu’ils me feront archevêque. »

1.  Pénétré : imbu, fier.
2.  Dehors : apparences, allures.
3.  La pourpre est la couleur des habits des empereurs romains ; la croix d’or est 

un des accessoires caractéristiques de l’évêque.
4.  S’avancer : faire carrière.
5.  Prélature : fonction de l’évêque.
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53 (I)
Il faut des fripons1 à la Cour auprès des Grands et des 

ministres, même les mieux intentionnés ; mais l’usage en est 
délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre. Il y a des temps 
et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d’autres. 
Honneur, vertu, conscience, qualités toujours respectables, 
souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que l’on fasse 
d’un homme de bien ?

54 (IV)
Un vieil auteur2, et dont j’ose rapporter ici les propres 

termes, de peur d’en affaiblir le sens par ma traduction, dit que 
s’élongner3 des petits, voire de ses pareils, et iceulx4 vilainer 
et dépriser ; s’accointer5 de grands et puissans en tous biens 
et chevances6, et en cette leur cointise et privauté estre de 
tous ébats, gabs, mommeries7, et vilaines besoignes ; estre 
eshonté, saffranier8 et sans point de vergogne ; endurer bro-
cards et gausseries9 de tous chacuns, sans pour ce feindre 
de10 cheminer en avant, et à tout son entregent11, engendre 
heur et fortune.

55 (IV)
Jeunesse du prince, source des belles fortunes.

56 (IV)
Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce 

mérite qui lui a attiré la première fois de la réputation et 
des récompenses, ne laissait pas de12 dégénérer dans l’esprit 
des courtisans  : ils étaient las de l’estimer ; ils le saluaient 

1.  Fripons : vauriens, voyous.
2.  Un vieil auteur : Montaigne est ici pastiché par La Bruyère.
3.  S’élongner : s’éloigner, éviter la fréquentation.
4.  Iceulx vilainer et dépriser : injurier et mépriser ceux-ci.
5.  S’accointer : fréquenter.
6.  Chevances : richesses.
7.  Ébats, gabs, mommeries : trois sortes de divertissements, mascarades.
8.  Saffranier : qui est misérable, qui a fait faillite.
9.  Brocards et gausseries : railleries et moqueries.
10.  Feindre de : hésiter à.
11.  À tout son entregent : avec autrui.
12.  Ne laissait pas de dégénérer : ne cessait de dégringoler.
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froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à ne 
le plus joindre, ils ne l’embrassaient plus, ils ne le tiraient 
plus à l’écart pour lui parler mystérieusement d’une chose 
indifférente, ils n’avaient plus rien à lui dire. Il lui fallait cette 
pension ou ce nouveau poste dont il vient d’être honoré pour 
faire revivre ses vertus à demi effacées de leur mémoire, et en 
rafraîchir l’idée : ils lui font comme dans les commencements, 
et encore mieux.

57 (V)
Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au nou-

veau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons1, 
leur société d’études2, les droits du voisinage3 ; les autres 
feuillettent leur généalogie, remontent jusqu’à un trisaïeul, 
rappellent le côté paternel et le maternel ; l’on veut tenir à 
cet homme par quelque endroit4, et l’on dit plusieurs fois le 
jour que l’on y tient ; on l’imprimerait volontiers  : C’est mon 
ami, et je suis fort aise de son élévation5 ; j’y dois prendre part, 
il m’est assez proche. Hommes vains et dévoués à la fortune, 
fades courtisans, parliez-vous ainsi il y a huit jours ? Est-il 
devenu, depuis ce temps, plus homme de bien, plus digne du 
choix que le prince en vient de faire ? Attendiez-vous cette 
circonstance pour le mieux connaître ?

58 (V)
Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains 

que j’essuie quelquefois des Grands et de mes égaux, c’est que 
je me dis à moi-même : « Ces gens n’en veulent peut-être qu’à 
ma fortune, et ils ont raison : elle est bien petite. Ils m’adore-
raient sans doute si j’étais ministre. »

Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un 
pressentiment ? il me prévient6, il me salue.

1.  Liaisons : relations, amitiés.
2.  Société d’études : groupe de camarades travaillant ensemble.
3.  Droits du voisinage : les relations entre voisins.
4.  Tenir à : être associé à, être proche de. Par quelque endroit : d’une façon ou 

d’une autre.
5.  Son élévation : sa haute place en société.
6.  Il me prévient : il me salue en premier, il m’aborde.
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59 (VII)
Celui qui dit  : Je dînai hier à Tibur, ou  : J’y soupe ce soir, 

qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus dans les 
moindres conversations, qui dit  : Plancus me demandait… Je 
disais à Plancus…, celui-là même apprend dans ce moment que 
son héros vient d’être enlevé par une mort extraordinaire. Il part 
de la main1, il rassemble le peuple dans les places ou sous les 
portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consu-
lat, lui ôte jusqu’à la science des détails que la voix publique lui 
accorde, ne lui passe2 point une mémoire heureuse, lui refuse 
l’éloge d’un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas l’honneur 
de lui croire, parmi les ennemis de l’empire, un ennemi.

60 (VI)
Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, 

lorsque la même place à une assemblée, ou à un spectacle, 
dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n’a point 
d’yeux pour voir, ni d’oreilles pour entendre, ni d’esprit pour 
connaître et pour juger, qui n’est recommandable que par de 
certaines livrées3, que même il ne porte plus.

61 (VII)
Théodote avec un habit austère a un visage comique, et 

d’un homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche, 
son geste, son attitude accompagnent son visage. Il est fin, 
cauteleux4, doucereux, mystérieux ; il s’approche de vous, et 
il vous dit à l’oreille  : Voilà un beau temps ; voilà un grand 
dégel. S’il n’a pas les grandes manières, il a du moins toutes 
les petites, et celles même qui ne conviennent guère qu’à une 
jeune précieuse5. Imaginez-vous l’application d’un enfant à 
élever un château de cartes ou à se saisir d’un papillon : c’est 
celle de Théodote pour une affaire de rien, et qui ne mérite 
pas qu’on s’en remue6 ; il la traite sérieusement, et comme 

1.  Part de la main : part sans attendre.
2.  Passe : laisse.
3.  Livrées : vêtements distinctifs.
4.  Cauteleux : rusé, sournois.
5.  Précieuse : femme à la mode qui cherche à raffiner le langage et les mœurs.
6.  S’en remue : s’en préoccupe.
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quelque chose qui est capital ; il agit, il s’empresse, il la fait 
réussir  : le voilà qui respire et qui se repose, et il a raison ; 
elle lui a coûté beaucoup de peine. L’on voit des gens enivrés, 
ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le jour, ils y rêvent la 
nuit ; ils montent l’escalier d’un ministre, et ils en descendent ; 
ils sortent de son antichambre, et ils y rentrent ; ils n’ont rien 
à lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois  : 
les voilà contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils 
dégouttent1 l’orgueil, l’arrogance, la présomption ; vous leur 
adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous 
connaissent point, ils ont les yeux égarés et l’esprit aliéné2  : 
c’est à leurs parents à en prendre soin et à les renfermer3, de 
peur que leur folie ne devienne fureur4, et que le monde n’en 
souffre. Théodote a une plus douce manie : il aime la faveur 
éperdument, mais sa passion a moins d’éclat ; il lui fait des 
vœux en secret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est 
au guet5 et à la découverte sur tout ce qui paraît de nouveau 
avec les livrées de la faveur6 : ont-ils une prétention, il s’offre à 
eux, il s’intrigue7 pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, 
alliance, amitié, engagement, reconnaissance. Si la place d’un 
Cassini8 devenait vacante, et que le suisse ou le postillon9 
du favori s’avisât de la demander, il appuierait sa demande, il 
le jugerait digne de cette place, il le trouverait capable d’ob-
server et de calculer, de parler de parélies et de parallaxes10. 
Si vous demandiez de Théodote s’il est auteur ou plagiaire11, 
original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, et je vous 
dirais : « Lisez et jugez. » Mais s’il est dévot ou courtisan, qui 

1.  Dégouttent : suintent, coulent goutte à goutte.
2.  Aliéné : fou.
3.  Renfermer : enfermer.
4.  Fureur : folie furieuse.
5.  Il est au guet : il est l’affût.
6.  Livrées de la faveur : couleurs à la mode.
7.  Il s’intrigue : se donne du mal, se démène.
8.  Cassini  : Jean-Dominique Cassini (1625-1712), astronome, directeur de 

 l’Observatoire de Paris.
9.  Suisse : concierge d’un hôtel particulier. Postillon : cocher.
10.  Parélies et parallaxes  : anciens termes d’astronomie ; une parélie est une 

image réfléchie du Soleil ; la parallaxe est une donnée d’observation des 
astres.

11.  Plagiaire : celui qui pratique le plagiat, imitateur sans vergogne.
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pourrait le décider sur le portrait que j’en viens de faire ? Je 
prononcerais plus hardiment sur son étoile. Oui, Théodote, 
j’ai observé le point de votre naissance1 ; vous serez placé, 
et bientôt ; ne veillez plus, n’imprimez plus  : le public vous 
demande quartier2.

62 (VIII)
N’espérez plus de candeur, de franchise, d’équité, de 

bons offices3, de services, de bienveillance, de généro-
sité, de fermeté dans un homme qui s’est depuis quelque 
temps livré à la Cour, et qui secrètement veut sa fortune. 
Le reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens4 ? Il ne 
nomme plus chaque chose par son nom ; il n’y a plus pour 
lui de fripons, de fourbes, de sots et d’impertinents5  : celui 
dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-là 
même qui, venant à le savoir, l’empêcherait de cheminer6 ; 
pensant mal de tout le monde, il n’en dit de personne ; ne 
voulant du bien qu’à lui seul, il veut persuader qu’il en veut 
à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui 
soit contraire. Non content de n’être pas sincère, il ne souffre7 
pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille  : il est 
froid8 et indifférent sur les observations que l’on fait sur la 
Cour et sur le courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il 
s’en croit complice et responsable. Tyran de la société et 
martyr de son ambition, il a une triste circonspection9 dans 
sa conduite et dans ses discours, une raillerie10 innocente, 
mais froide et contrainte, un ris11 forcé, des caresses contre-
faites12, une conversation interrompue et des distractions 

1.  Point de votre naissance  : en astrologie, l’astre qui aura une influence sur 
la vie.

2.  Vous demande quartier : vous demande la paix.
3.  De bons offices : aides, devoirs de civilité de l’honnête homme envers autrui.
4.  Ses entretiens : ses discussions, ses sujets de conversations.
5.  Impertinents : sots, idiots.
6.  Cheminer : parvenir à ses fins.
7.  Souffre : supporte.
8.  Froid : sans émotion.
9.  Circonspection : méfiance.
10.  Raillerie : moquerie acerbe.
11.  Un ris : un rire.
12.  Contrefaites : fausses, hypocrites.
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fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je ? des torrents de 
louanges pour ce qu’a fait ou ce qu’a dit un homme placé 
et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de 
pulmonique1 ; il a des formules de compliments différents 
pour l’entrée et pour la sortie à l’égard de ceux qu’il visite 
ou dont il est visité ; et il n’y a personne de ceux qui se 
payent de2 mines et de façons de parler qui ne sorte d’avec 
lui fort satisfait. Il vise également à se faire des patrons et 
des créatures3 ; il est médiateur, confident, entremetteur  : il 
veut gouverner. Il a une ferveur de novice4 pour toutes les 
petites pratiques de Cour ; il sait où il faut se placer pour 
être vu ; il sait vous embrasser, prendre part à votre joie, 
vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre 
santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répondez, il 
perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre 
sujet ; ou s’il survient quelqu’un à qui il doive un discours 
tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui 
faire un compliment de condoléance  : il pleure d’un œil, et 
il rit de l’autre. Se formant quelquefois sur5 les ministres ou 
sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, 
de la gelée ; il se tait au contraire, et fait le mystérieux sur 
ce qu’il sait de plus important, et plus volontiers encore sur 
ce qu’il ne sait point.

63 (I)
Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et les 

chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l’empressement 
pour les spectacles, que les éclats6 et les applaudissements 
aux théâtres de Molière et d’Arlequin7, les repas, la chasse, 
les ballets, les carrousels couvrissent tant d’inquiétudes, de 
soins et de divers intérêts, tant de craintes et d’espérances, 
des passions si vives et des affaires si sérieuses ?

1.  Pulmonique : malade du poumon, tuberculeux.
2.  Se payent de : se satisfont de.
3.  Patrons : protecteurs. Créatures : protégés.
4.  Ferveur de novice : foi religieuse d’un jeune futur moine.
5.  Se formant sur : imitant.
6.  Éclats : éclats de rire.
7.  Arlequin : personnage de la commedia dell’arte incarnant le théâtre comique 

italien en général.
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64 (IV)
La vie de la Cour est un jeu sérieux, mélancolique1, qui 

applique2 : il faut arranger ses pièces et ses batteries3, avoir 
un dessein4, le suivre, parer celui de son adversaire, hasar-
der quelquefois, et jouer de caprice5 ; et après toutes ses 
rêveries6 et toutes ses mesures, on est échec, quelquefois 
mat ; souvent, avec des pions qu’on ménage bien, on va à 
dame, et l’on gagne la partie  : le plus habile l’emporte, ou 
le plus heureux.

65 (V)
Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien 

ne paraît d’une montre que son aiguille, qui insensiblement 
s’avance et achève son tour : image du courtisan, d’autant plus 
parfaite qu’après avoir fait assez de chemin, il revient souvent 
au même point d’où il est parti.

66 (I)
« Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant 

m’inquiéter sur ce qui m’en reste ? La plus brillante for-
tune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les 
petitesses où je me surprends, ni les humiliations, ni les 
hontes que j’essuie ; trente années détruiront ces colosses 
de puissance qu’on ne voyait bien qu’à force de lever la 
tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et 
ceux que je contemplais si avidement, et de qui j’espérais 
toute ma grandeur ; le meilleur de tous les biens, s’il y a des 
biens, c’est le repos, la retraite et un endroit qui soit son 
domaine. » N** a pensé cela dans sa disgrâce, et l’a oublié 
dans la prospérité.

1.  Mélancolique : triste, maladif.
2.  Applique : absorbe, obsède.
3.  Batteries  : au propre, batteries d’artilleries, canons ; au figuré, moyens mis 

en place pour parvenir à ses fins.
4.  Dessein : but, projet, objectif.
5.  Jouer de caprices : agir selon l’humeur du moment.
6.  Rêveries : méditations, réflexions.
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67 (I)
Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais 

sans appui ; s’il vit à la Cour, il est protégé, mais il est esclave : 
cela se compense.

68 (IV)
Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans 

un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu’il voyait le prince, 
qu’il lui parlait, et qu’il en ressentait une extrême joie ; il a été 
triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : « Quelles 
chimères ne tombent point dans l’esprit des hommes pendant 
qu’ils dorment ! » Xantippe a continué de vivre ; il est venu 
à la Cour, il a vu le prince, il lui a parlé ; et il a été plus loin 
que son songe, il est favori.

69 (I)
Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un 

courtisan plus assidu ?

70 (I)
L’esclave n’a qu’un maître ; l’ambitieux en a autant qu’il y 

a de gens utiles à sa fortune.

71 (I)
Mille gens à peine connus font la foule au lever1 pour être 

vus du prince, qui n’en saurait voir mille à la fois ; et s’il ne 
voit aujourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra demain, 
combien de malheureux !

72 (I)
De tous ceux qui s’empressent auprès des Grands et qui 

leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur2, 
un grand nombre les recherche par des vues d’ambition et 
d’intérêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité, ou 
par une sotte impatience de se faire voir.

1.  Au lever : à la cérémonie du réveil du roi.
2.  Dans leur cœur : avec sincérité.
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73 (VII)
Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce 

qu’on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables. 
Les voilà réunies ; et où la religion a échoué quand elle a 
voulu l’entreprendre, l’intérêt s’en joue, et le fait sans peine.

74 (I)
L’on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis 

et civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces1, sans 
mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des 
femmes dans un âge où l’on commence ailleurs à la sentir ; ils 
leur  préfèrent des repas, des viandes2, et des amours ridicules. 
Celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : 
l’usage trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide ; 
ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie, 
et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque à 
leur débauche que de boire de l’eau-forte3. Les femmes du pays 
précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles 
croient servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre 
leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles 
étalent avec leur gorge4, leurs bras et leurs oreilles, comme si 
elles craignaient de cacher l’endroit par où elles pourraient 
plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette 
contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais confuse, 
embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers5, qu’ils 
préfèrent aux naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir 
leur tête  : il descend à la moitié du corps, change les traits, et 
empêche qu’on ne connaisse les hommes à leur visage. Ces 
peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi  : les Grands de la 
nation s’assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans 
un temple qu’ils nomment église ; il y a au fond de ce temple 
un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères 
qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les Grands  forment 
un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos 

1.  Féroces : brutaux, sans éducation.
2.  Viandes : aliments en général.
3.  Eau-forte : acide, solvant chimique servant à faire des gravures.
4.  Gorge : poitrine, décolleté.
5.  Cheveux étrangers : périphrase désignant la perruque.
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tourné directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces 
élevées vers leur roi, que l’on voit à genoux sur une tribune, 
et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le cœur appli-
qués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de 
subordination ; car ce peuple paraît adorer le prince, et le prince 
adorer Dieu. Les gens du pays le nomment *** ; il est à quelque 
quarante-huit degrés d’élévation1 du pôle, et à plus d’onze cents 
lieues de mer des Iroquois et des Hurons2.

75 (I)
Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 

du courtisan, qu’il s’occupe et se remplit3 pendant toute sa vie 
de le voir et d’en être vu, comprendra un peu comment voir 
Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints.

76 (IV)
Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes : 

c’est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits courtisans se 
relâchent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme 
gens qui n’ont d’exemples à donner à personne.

77 (IV)
Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse ? Elle peut et 

elle sait ; ou du moins quand elle saurait4 autant qu’elle peut, 
elle ne serait pas plus décisive5.

78 (IV)
Faibles hommes ! Un Grand dit de Timagène, votre ami, 

qu’il est un sot, et il se trompe. Je ne demande pas que vous 
répliquiez qu’il est homme d’esprit  : osez seulement penser 
qu’il n’est pas un sot.

De même il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cœur6 ; 
vous lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous 

1.  Élévation : latitude ; en l’occurrence, celle de Versailles.
2.  Iroquois et Hurons : peuples amérindiens d’Amérique du Nord.
3.  Se remplit : se satisfait.
4.  Quand elle saurait : si elle savait.
5.  Décisive : capable de décider.
6.  Cœur : courage.
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dispense de la raconter, pourvu qu’après ce que vous venez 
d’entendre, vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

79 (V)
Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où se termine1 toute 

la prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole 
échappe, et elle tombe de l’oreille du prince bien avant 
dans sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur  : il 
est impossible de la ravoir ; tous les soins que l’on prend et 
toute l’adresse dont on use pour l’expliquer ou pour l’affaiblir 
servent à la graver plus profondément et à l’enfoncer davan-
tage. Si ce n’est que contre nous-mêmes que nous ayons parlé, 
outre que ce malheur n’est pas ordinaire, il y a encore un 
prompt remède, qui est de nous instruire par notre faute, et 
de souffrir la peine de notre légèreté2 ; mais si c’est contre 
quelque autre, quel abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une 
règle plus utile contre un si dangereux inconvénient ; que de 
parler des autres au souverain, de leurs personnes, de leurs 
ouvrages, de leurs actions, de leurs mœurs ou de leur conduite, 
du moins avec l’attention, les précautions et les mesures dont 
on parle de soi ?

80 (IV)
« Diseurs de bons mots3, mauvais caractère »  : je le dirais, 

s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la 
fortune des autres plutôt que de perdre un bon mot, méritent 
une peine infamante : cela n’a pas été dit, et je l’ose dire.

81 (I)
Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on 

prend comme dans un magasin et dont l’on se sert pour se 
féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles 
se disent souvent sans affection, et qu’elles soient reçues sans 
reconnaissance, il n’est pas permis avec cela4 de les omettre, 
parce que du moins elles sont l’image de ce qu’il y a au monde 

1.  Se termine : se borne.
2.  Légèreté : imprudence, inattention.
3.  Bons mots : traits d’esprit, remarques brillantes.
4.  Avec cela : malgré tout, pour autant.
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de meilleur, qui est l’amitié, et que les hommes, ne pouvant 
guère compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent 
être convenus entre eux de se contenter des apparences.

82 (I)
Avec cinq ou six termes1 de l’art, et rien de plus, l’on se 

donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en bâti-
ments, et en bonne chère2  : l’on croit avoir plus de plaisir 
qu’un autre à entendre, à voir et à manger ; l’on impose3 à ses 
semblables, et l’on se trompe soi-même.

83 (VI)
La Cour n’est jamais dénuée d’un certain nombre de gens 

en qui l’usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent 
lieu d’esprit4, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sor-
tir ; ils se tirent de la conversation en ne s’y mêlant point ; 
ils plaisent à force de se taire, et se rendent importants par 
un silence longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques 
monosyllabes ; ils payent de mines5, d’une inflexion de voix, 
d’un geste et d’un sourire  : ils n’ont pas, si je l’ose dire, 
deux pouces de profondeur ; si vous les enfoncez, vous ren-
contrez le tuf6.

84 (VI)
Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un acci-

dent  : ils en sont les premiers surpris et consternés7. Ils se 
 reconnaissent8 enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; 
et comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses 
incompatibles, ou qu’il fût impossible d’être heureux et sot 
tout à la fois, ils se croient de l’esprit ; ils hasardent, que 
dis-je ? ils ont la confiance de parler en toute rencontre9, et 

1.  Termes : notions, termes techniques.
2.  Bonne chère : gastronomie.
3.  Impose : fait illusion, fait croire.
4.  Tiennent lieu d’esprit : passent pour de l’intelligence.
5.  Mines : apparences.
6.  Le tuf : le fond, la couche de terre sous l’herbe.
7.  Consternés : choqués.
8.  Se reconnaissent : reprennent conscience de la situation.
9.  Rencontre : circonstance, occasion.

735

740

745

750

755

Livre VIII 107



sur quelque matière qui puisse s’offrir, et sans nul discer-
nement des  personnes qui les écoutent. Ajouterai-je qu’ils 
 épouvantent ou qu’ils donnent le dernier dégoût par leur 
fatuité1 et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu’ils 
 déshonorent sans ressources ceux qui ont quelque part au 
hasard de leur élévation2.

85
(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont 

fins3 que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les 
confondent avec ceux qu’ils savent tromper.

(I) C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire 
penser de soi que l’on n’est que médiocrement fin.

(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop mauvaise 
qualité  : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n’y a point de 
rencontre où elle ne puisse, et peut-être où elle ne doive être 
suppléée4 par la prudence.

(IV) La finesse est l’occasion prochaine5 de la fourberie ; de 
l’un à l’autre le pas est glissant ; le mensonge seul en fait la 
différence : si on l’ajoute à la finesse, c’est fourberie.

(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent 
peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites 
peu de chose.

86 (V)
Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et impor-

tante, du consentement de deux personnes. L’un vous dit : « J’y 
donne les mains pourvu qu’un tel y condescende6 » ; et ce tel 
y condescend, et ne désire plus que d’être assuré des inten-
tions de l’autre. Cependant rien n’avance ; les mois, les années 
s’écoulent inutilement  : « Je m’y perds, dites-vous, et je n’y 
comprends rien ; il ne s’agit que de faire qu’ils s’abouchent7, 

1.  Fatuité : sottise.
2.  Leur élévation : leur ambition.
3.  Fins : intelligents, percutants.
4.  Suppléée : secondée, complétée, soutenue.
5.  Occasion prochaine : occasion de commettre une faute.
6.  Condescende : accepte, coopère.
7.  S’abouchent : se retrouvent pour discuter.
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et qu’ils se parlent. » Je vous dis ; moi, que j’y vois clair, et 
que j’y comprends tout : ils se sont parlé.

87 (VII)
Il me semble que qui sollicite1 pour les autres a la confiance 

d’un homme qui demande justice ; et qu’en parlant ou en agis-
sant pour soi-même, on a l’embarras et la pudeur de celui qui 
demande grâce.

88 (I)
Si l’on ne se précautionne à la Cour contre les pièges que 

l’on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l’on 
est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus 
sots que soi.

89 (I)
Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la 

simplicité sont le meilleur manège du monde.

90 (VI)
Êtes-vous2 en faveur, tout manège est bon, vous ne faites 

point de fautes, tous les chemins vous mènent au terme : autre-
ment, tout est faute, rien n’est utile, il n’y a point de sentier 
qui ne vous égare.

91 (I)
Un homme qui a vécu dans l’intrigue un certain temps ne 

peut plus s’en passer : toute autre vie pour lui est languissante3.

92 (I)
Il faut avoir de l’esprit pour être homme de cabale4  : l’on 

peut cependant en avoir à un certain point, que l’on est au-
dessus de l’intrigue et de la cabale, et que l’on ne saurait s’y 
assujettir ; l’on va alors à une grande fortune ou à une haute 
réputation par d’autres chemins.

1.  Sollicite : demande un service, une faveur.
2.  Êtes-vous : Si vous êtes.
3.  Languissante : ennuyeuse, molle.
4.  Homme de cabale : comploteur.
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93 (IV)
Avec un esprit sublime, une doctrine1 universelle, une pro-

bité2 à toutes épreuves et un mérite très accompli, n’appréhen-
dez pas, ô Aristide, de tomber à la Cour ou de perdre la faveur 
des Grands, pendant tout le temps qu’ils auront besoin de vous.

94 (I)
Qu’un favori s’observe de fort près ; car s’il me fait moins 

attendre dans son antichambre qu’à l’ordinaire, s’il a le visage 
plus ouvert, s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus 
volontiers, et s’il me reconduit un peu plus loin, je penserai 
qu’il commence à tomber, et je penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu’il 
lui faut une disgrâce ou une mortification3 pour le rendre plus 
humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme.

95 (V)
L’on contemple dans les Cours de certaines gens, et l’on 

voit bien à leurs discours et à toute leur conduite qu’ils ne 
songent ni à leurs grands-pères ni à leurs petits-fils : le présent 
est pour eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent.

96 (VI)
Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans 

le même degré. Sa vie est un roman : non, il lui manque le vrai-
semblable. Il n’a point eu d’aventures ; il a eu de beaux songes, 
il en a eu de mauvais : que dis-je ? on ne rêve point comme il a 
vécu. Personne n’a tiré d’une destinée plus qu’il a fait ; l’extrême 
et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a souffert, il a mené 
une vie commune : rien ne lui est échappé. Il s’est fait valoir par 
des vertus qu’il assurait fort sérieusement qui étaient en lui ; il 
a dit de soi : J’ai de l’esprit et du courage ; et tous ont dit après 
lui : Il a de l’esprit, il a du courage. Il a exercé dans l’une et l’autre 
fortune le génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien peut-
être et plus de mal qu’il n’y en avait. Le joli, l’aimable, le rare, le 

1.  Doctrine : science, avoir, érudition.
2.  Probité : bonté, droiture, honnêteté.
3.  Mortification : violente humiliation.
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merveilleux, l’héroïque ont été employés à son éloge ; et tout le 
contraire a servi depuis pour le ravaler1  : caractère équivoque, 
mêlé, enveloppé ; une énigme, une question presque indécise.

97 (V)
La faveur met l’homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, 

au-dessous.

98 (I)
Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un 

grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune, 
se délivre en un moment de bien des peines, de bien des 
veilles, et quelquefois de bien des crimes.

99 (V)
Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce 

sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne seront 
plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce 
reçue, ou ce qui s’attriste et se désespère sur un refus, tous 
auront disparu de dessus la scène. Il s’avance déjà sur le théâtre 
d’autres hommes qui vont jouer dans une même pièce les 
mêmes rôles ; ils s’évanouiront à leur tour ; et ceux qui ne sont 
pas encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris 
leur place. Quel fond à faire sur un personnage de comédie2 !

100 (VII)
Qui a vu la Cour a vu du monde ce qui est le plus beau, 

le plus spécieux3 et le plus orné ; qui méprise la Cour, après 
l’avoir vue, méprise le monde.

101
(VI) La ville dégoûte de la province ; la Cour détrompe de 

la ville, et guérit de la Cour.
(I) Un esprit sain puise à la Cour le goût de la solitude et 

de la retraite.

1.  Ravaler : critiquer, rabaisser.
2.  Comédie : ici, théâtre en général.
3.  Spécieux : de belle apparence, sans nuance péjorative.
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Livre IX
Des Grands

1 (I)
La prévention1 du peuple en faveur des Grands est si 

aveugle, et l’entêtement2 pour leur geste, leur visage, leur ton 
de voix et leurs manières si général, que, s’ils s’avisaient d’être 
bons, cela irait à l’idolâtrie.

2 (VI)
Si vous êtes né vicieux, ô Théagène3, je vous plains ; si 

vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que 
vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et 
qui se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez4 que je vous 
méprise. Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste5, civil, 
généreux, reconnaissant, laborieux, d’un rang d’ailleurs et 
d’une naissance à donner des exemples plutôt qu’à les prendre 
d’autrui, et à faire les règles plutôt qu’à les recevoir, convenez 
avec cette sorte de gens de suivre par complaisance leurs 
dérèglements, leurs vices et leur folie, quand ils auront, par 
la déférence qu’ils vous doivent, exercé toutes les vertus que 
vous chérissez  : ironie forte, mais utile, très propre à mettre 
vos mœurs en sûreté, à renverser tous leurs projets, et à les 
jeter dans le parti de continuer d’être ce qu’ils sont, et de vous 
laisser tel que vous êtes.

1.  Prévention : préjugé, idée reçue.
2.  Entêtement : engouement excessif.
3.  Théagène serait un ancien élève de La Bruyère, petit-fils du Grand Condé.
4.  Souffrez : supportez.
5.  Modeste : modéré, sans excès.
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3 (I)
L’avantage des Grands sur les autres hommes est immense 

par un endroit1  : je leur cède leur bonne chère, leurs riches 
ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs 
nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bon-
heur d’avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur 
et par l’esprit, et qui les passent2 quelquefois.

4 (I)
Les Grands se piquent d’3ouvrir une allée dans une forêt, 

de soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des 
plafonds, de faire venir dix pouces4 d’eau, de meubler une 
orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une 
âme de joie, de prévenir d’extrêmes besoins ou d’y remédier, 
leur curiosité ne s’étend point jusque-là.

5 (IV)
On demande si en comparant ensemble les différentes 

conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n’y 
remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation 
de bien et de mal, qui établirait entre elles l’égalité, ou qui 
ferait du moins que l’un ne serait guère plus désirable que 
l’autre. Celui qui est puissant, riche, et à qui il ne manque 
rien, peut former5 cette question ; mais il faut que ce soit un 
homme pauvre qui la décide6.

Il ne laisse pas7 d’y avoir comme un charme attaché 
à chacune des différentes conditions, et qui y demeure 
jusques à ce que la misère l’en ait ôté. Ainsi les Grands se 
plaisent dans l’excès, et les petits aiment la modération ; 
ceux-là ont le goût de dominer et de commander, et ceux-ci 
sentent du plaisir et même de la vanité à les servir et à 
leur  obéir ; les Grands sont entourés, salués, respectés ; 

1.  Par un endroit : sur un point.
2.  Passent : dépassent, surpassent.
3.  Se piquent d’ : s’intéressent à.
4.  Pouces : unité de mesure ; 1 pouce = 2,4 centimètres.
5.  Former : formuler, poser.
6.  Décide : résolve.
7.  Il ne laisse pas : Il ne cesse de.
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les petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont 
contents.

6 (IV)
Il coûte si peu aux Grands à ne donner que des paroles, et 

leur condition les dispense si fort de tenir les belles promesses 
qu’ils vous ont faites, que c’est modestie à eux de ne promettre 
pas encore plus largement1.

7 (IV)
« Il est vieux et usé, dit un Grand ; il s’est crevé à me suivre : 

qu’en faire ? » Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et 
obtient le poste qu’on ne refuse à ce malheureux que parce 
qu’il l’a trop mérité.

8 (IV)
« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, 

Philanthe a du mérite, de l’esprit, de l’agrément, de l’exacti-
tude2 sur son devoir, de la fidélité et de l’attachement pour 
son maître, et il en est médiocrement considéré ; il ne plaît 
pas, il n’est pas goûté3. » – Expliquez-vous  : est-ce Philanthe, 
ou le Grand qu’il sert, que vous condamnez ?

9 (VI)
Il est souvent plus utile de quitter les Grands que de s’en 

plaindre.

10 (I)
Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou 

quelques autres la faveur des Grands ?

11 (IV)
Les Grands sont si heureux, qu’ils n’essuient pas même, 

dans toute leur vie, l’inconvénient de regretter la perte de 
leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur 

1.  Largement : généreusement.
2.  Exactitude : conscience, application.
3.  Goûté : apprécié.
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genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d’utilité. 
La première chose que la flatterie sait faire, après la mort de 
ces hommes uniques, et qui ne se réparent1 point, est de leur 
supposer des endroits faibles, dont elle prétend que ceux qui 
leur succèdent sont très exempts  : elle assure que l’un, avec 
toute la capacité et toutes les lumières de l’autre, dont il prend 
la place, n’en a point les défauts ; et ce style sert aux princes à 
se consoler du grand et de l’excellent par le médiocre.

12 (I)
Les Grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de 

l’esprit ; les gens d’esprit méprisent les Grands qui n’ont que 
de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, 
qui ont ou de la grandeur ou de l’esprit, sans nulle vertu.

13 (IV)
Quand je vois d’une part auprès des Grands, à leur table, 

et quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, 
empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et nui-
sibles, et que je considère d’autre part quelle peine ont les 
personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas toujours 
disposé à croire que les méchants soient soufferts par inté-
rêt, ou que les gens de bien soient regardés comme inu-
tiles ; je trouve plus mon compte à me confirmer dans cette 
pensée, que grandeur et discernement sont deux choses 
 différentes, et l’amour pour la vertu et pour les vertueux 
une troisième chose.

14 (I)
Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de 

quelques Grands, que d’être réduit à vivre familièrement avec 
ses égaux.

La règle de voir2 de plus grands que soi doit avoir ses res-
trictions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la réduire 
en pratique3.

1.  Réparent : remplacent.
2.  Voir : fréquenter.
3.  Réduire en pratique : mettre en œuvre.
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15 (VI)
Quelle est l’incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure 

depuis plus de trente années, il ne guérit point  : il a voulu, 
il veut, et il voudra gouverner les Grands ; la mort seule lui 
ôtera avec la vie cette soif d’empire1 et d’ascendant sur les 
esprits. Est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? est-ce 
une excessive opinion de soi-même ? Il n’y a point de palais 
où il ne s’insinue ; ce n’est pas au milieu d’une chambre2 
qu’il s’arrête  : il passe à une embrasure ou au cabinet3 ; on 
attend qu’il ait parlé, et longtemps et avec action4, pour avoir 
audience, pour être vu. Il entre dans le secret des familles ; 
il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive de triste 
ou d’avantageux ; il prévient5, il s’offre, il se fait de fête6, il 
faut l’admettre7. Ce n’est pas assez pour remplir son temps 
ou son ambition, que le soin de dix mille âmes dont il répond 
à Dieu comme de la sienne propre  : il y en a d’un plus haut 
rang et d’une plus grande distinction dont il ne doit aucun 
compte, et dont il se charge plus volontiers. Il écoute, il veille 
sur tout ce qui peut servir de pâture à son esprit d’intrigue, 
de médiation et de manège. À peine un Grand est-il débar-
qué, qu’il l’empoigne et s’en saisit ; on entend plus tôt dire à 
Théophile qu’il le gouverne, qu’on n’a pu soupçonner qu’il 
pensait à le gouverner.

16 (I)
Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont 

au-dessus de nous, nous les fait haïr ; mais un salut ou un 
sourire nous les réconcilie8.

17 (VI)
Il y a des hommes superbes, que l’élévation de leurs rivaux 

humilie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrâce, 

1.  Empire : domination, contrôle.
2.  Chambre : pièce de réception.
3.  Cabinet : petite pièce intime.
4.  Avec action : avec emportement, vivement.
5.  Prévient : devance, anticipe.
6.  Se fait de fête  : va à une fête où il n’est pas invité.
7.  L’admettre : le laisser rentrer.
8.  Nous les réconcilie : nous réconcilie avec eux.
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jusqu’à rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toutes 
choses, les remet enfin dans leur naturel.

18 (IV)
Le mépris que les Grands ont pour le peuple les rend indif-

férents sur les flatteries ou sur les louanges qu’ils en reçoivent, 
et tempère leur vanité. De même les princes, loués sans fin et 
sans relâche des Grands ou des courtisans, en seraient plus 
vains s’ils estimaient davantage ceux qui les louent.

19 (I)
Les Grands croient être seuls parfaits, n’admettent qu’à 

peine dans les autres hommes la droiture d’esprit, l’habileté, 
la délicatesse, et s’emparent de ces riches talents comme de 
choses dues à leur naissance. C’est cependant en eux une 
erreur grossière de se nourrir de si fausses préventions  : ce 
qu’il y a jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux 
écrit, et peut-être d’une conduite1 plus délicate, ne nous est 
pas toujours venu de leur fonds. Ils ont de grands domaines, 
et une longue suite d’ancêtres : cela ne leur peut être contesté.

20 (VI)
Avez-vous de l’esprit, de la grandeur, de l’habileté, du goût, 

du discernement ? en croirai-je la prévention et la flatterie, qui 
publient2 hardiment votre mérite ? Elles me sont suspectes, 
et je les récuse. Me laisserai-je éblouir par un air de capacité 
ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait, 
de ce qui se dit et de ce qui s’écrit ; qui vous rend sec sur les 
louanges, et empêche qu’on ne puisse arracher de vous la 
moindre approbation ? Je conclus de là plus naturellement 
que vous avez de la faveur, du crédit et de grandes richesses. 
Quel moyen de vous définir, Téléphon ? on n’approche de vous 
que comme du feu, et dans une certaine distance, et il fau-
drait vous développer3, vous manier, vous confronter avec vos 
pareils, pour porter de vous un jugement sain et raisonnable. 

1.  Conduite : manière.
2.  Publient : affirment publiquement, rendent public.
3.  Développer : enlever votre enveloppe, mettre à nu.
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Votre homme de confiance, qui est dans votre familiarité, dont 
vous prenez conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, 
avec qui vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave enfin, 
m’est très connu : serait-ce assez pour vous bien connaître ?

21 (V)
Il y en a de tels1, que s’ils pouvaient connaître leurs subal-

ternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte de 
primer2.

22 (V)
S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui 

puissent les entendre ? S’il n’y a pas assez de bons écrivains, 
où sont ceux qui savent lire ? De même on s’est toujours plaint 
du petit nombre de personnes capables de conseiller les rois, 
et de les aider dans l’administration de leurs affaires ; mais s’ils 
naissent enfin ces hommes habiles et intelligents, s’ils agissent 
selon leurs vues et leurs lumières sont-ils aimés, sont-ils estimés 
autant qu’ils le méritent ? Sont-ils loués de ce qu’ils pensent 
et de ce qu’ils font pour la patrie ? Ils vivent, il suffit  : on les 
censure s’ils échouent, et on les envie s’ils réussissent. Blâmons 
le peuple où il serait ridicule de vouloir  l’excuser. Son chagrin3 
et sa jalousie, regardés des Grands ou des puissants comme 
inévitables, les ont conduits insensiblement à le compter pour 
rien, et à négliger ses suffrages4 dans toutes leurs entreprises, 
à s’en faire même une règle de politique.

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu’ils se nuisent 
réciproquement. Les Grands sont odieux aux petits par le mal 
qu’ils leur font, et par tout le bien qu’ils ne leur font pas : ils 
leur sont responsables de leur obscurité, de leur pauvreté et 
de leur infortune, ou du moins ils leur paraissent tels.

23 (V)
C’est déjà trop d’avoir avec le peuple une même religion et 

un même Dieu : quel moyen encore de s’appeler Pierre, Jean, 

1.  IL y en a de tel : Il y a en a certains.
2.  De primer : d’être supérieur.
3.  Chagrin : mécontentement.
4.  Suffrages : opinions favorables.
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Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? Évitons d’avoir 
rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire 
toutes les distinctions qui nous en séparent. Qu’elle  s’approprie 
les douze apôtres, leurs disciples, les premiers martyrs (telles 
gens, tels patrons) ; qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les 
années, ce jour particulier que chacun célèbre comme sa fête. 
Pour nous autres Grands, ayons recours aux noms profanes ; 
faisons-nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de 
Pompée : c’étaient de grands hommes ; sous celui de Lucrèce : 
c’était une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, 
d’Olivier et de Tancrède : c’étaient des paladins, et le roman n’a 
point de héros plus merveilleux ; sous ceux  d’Hector, d’Achille, 
d’Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et de 
Diane ; et qui nous empêchera de nous faire nommer Jupiter 
ou Mercure, ou Vénus, ou Adonis ?

24 (VII)
Pendant que les Grands négligent de rien connaître, je 

ne dis pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires 
publiques, mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent l’éco-
nomie et la science d’un père de famille, et qu’ils se louent 
eux-mêmes de cette ignorance ; qu’ils se laissent appauvrir et 
maîtriser par des intendants ; qu’ils se contentent d’être gour-
mets ou coteaux1, d’aller chez Thaïs ou chez Phryné2, de parler 
de la meute et de la vieille meute3, de dire combien il y a de 
postes4 de Paris à Besançon, ou à Philisbourg, des citoyens5 
s’instruisent du dedans et du dehors d’un royaume, étudient le 
gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort et 
le faible de tout un État, songent à se mieux placer, se placent, 
s’élèvent, deviennent puissants, soulagent le prince d’une 
 partie des soins publics. Les Grands, qui les dédaignaient, 
les révèrent : heureux s’ils deviennent leurs gendres.

1.  Coteaux : connaisseurs en vins, fins gourmets.
2.  Thaïs, Phryné : célèbres courtisanes grecques (ive siècle av. J.-C.).
3.  La meute, la vieille meute  : chiens de chasse qu’on lâche en premier et en 

second.
4.  Postes : relais de postes, auberges où l’on change les chevaux pour continuer 

la route.
5.  Citoyens : bourgeois occupant des postes clés dans l’administration royale.
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25 (V)
Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 

plus opposées, je veux dire les Grands avec le peuple, ce der-
nier me paraît content du nécessaire, et les autres sont inquiets1 
et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait 
faire aucun mal ; un Grand ne veut faire aucun bien, et est 
capable de grands maux. L’un ne se forme et ne s’exerce que 
dans les choses qui sont utiles ; l’autre y joint les pernicieuses2. 
Là se montrent ingénument la grossièreté et la franchise ; ici 
se cache une sève maligne et corrompue sous l’écorce de la 
politesse. Le peuple n’a guère d’esprit, et les Grands n’ont point 
d’âme : celui-là a un bon fond, et n’a point de dehors ; ceux-ci 
n’ont que des dehors et qu’une simple superficie. Faut-il opter ? 
Je ne balance3 pas : je veux être peuple.

26 (I)
Quelque4 profonds que soient les Grands de la Cour, et 

quelque art qu’ils aient pour paraître ce qu’ils ne sont pas et 
pour ne point paraître ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur 
malignité, leur extrême pente à rire aux dépens d’autrui, et à 
jeter un ridicule souvent où il n’y en peut avoir. Ces beaux 
talents, se découvrent en eux du premier coup d’œil, admi-
rables sans doute pour envelopper une dupe et rendre sot celui 
qui l’est déjà, mais encore plus propres à leur ôter tout le plaisir 
qu’ils pourraient tirer d’un homme d’esprit, qui saurait se tour-
ner et se plier en mille manières agréables et réjouissantes, si le 
dangereux caractère du courtisan ne l’engageait pas à une fort 
grande retenue. Il lui oppose un caractère sérieux, dans lequel 
il se retranche ; et il fait si bien que les railleurs, avec des inten-
tions si mauvaises, manquent d’occasions de se jouer de lui.

27 (I)
Les aises de la vie, l’abondance, le calme d’une grande pros-

périté font que les princes ont de la joie de reste5 pour rire 

1.  Inquiets : agités, insatisfaits.
2.  Pernicieuses : choses mauvaises, nuisibles.
3.  Balance : hésite.
4.  Quelque : aussi.
5.  De reste : en plus, en quantité.
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d’un nain, d’un singe, d’un imbécile et d’un mauvais conte  : 
les gens moins heureux ne rient qu’à propos.

28 (VIII)
Un Grand aime la Champagne, abhorre1 la Brie2 ; il s’enivre 

de meilleur vin que l’homme du peuple : seule différence que 
la crapule3 laisse entre les conditions les plus disproportion-
nées4, entre le seigneur et l’estafier5.

29 (I)
Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes 

un peu de celui d’incommoder les autres. Mais non, les 
princes ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, 
suivent leur goût, leurs passions, leur commodité  : cela est 
naturel.

30 (I)
Il semble que la première règle des compagnies6, des gens 

en place ou des puissants, est de donner à ceux qui dépendent 
d’eux pour le besoin de leurs affaires toutes les traverses7 
qu’ils en peuvent craindre.

31 (IV)
Si un Grand a quelque degré de bonheur sur8 les autres 

hommes, je ne devine pas lequel, si ce n’est peut-être de se 
trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de faire 
plaisir ; et si elle naît, cette conjoncture9, il semble qu’il doive 
s’en servir. Si c’est en faveur d’un homme de bien, il doit appré-
hender qu’elle ne lui échappe ; mais comme c’est en une chose 
juste, il doit prévenir la sollicitation10, et n’être vu que pour être 

1.  Abhorre : déteste, hait.
2.  La Champagne, la Brie : vin de Champagne et vin de Brie.
3.  Crapule : ivrognerie, excès d’alcool.
4.  Disproportionnées : éloignées les unes des autres.
5.  Estafier : valet de pied.
6.  Compagnies : assemblées, groupes de personnes.
7.  Traverses : obstacles, difficultés.
8.  Sur : de plus, au-dessus.
9.  Conjecture : occasion de faire plaisir.
10.  Prévenir la sollicitation : anticiper la demande.
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remercié ; et si elle est facile, il ne doit pas même la lui faire 
valoir. S’il la lui refuse, je les plains tous deux.

32 (VI)
Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément 

ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils 
ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, 
ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; sem-
blables à ces figures de carton1 qui servent de montre2 à une 
fête publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient : 
on n’en approche pas, jusqu’à ce que, venant à s’éteindre, ils 
tombent, et par leur chute deviennent traitables3, mais inutiles.

33 (IV)
Le suisse4, le valet de chambre, l’homme de livrée5, s’ils 

n’ont plus d’esprit que ne porte6 leur condition, ne jugent plus 
d’eux-mêmes par leur première bassesse, mais par l’élévation 
et la fortune des gens qu’ils servent, et mettent tous ceux qui 
entrent par leur porte, et montent leur escalier, indifféremment 
au-dessous d’eux et de leurs maîtres  : tant il est vrai qu’on 
est destiné à souffrir des Grands et de ce qui leur appartient.

34 (IV)
Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses 

enfants, et après eux les gens d’esprit ; il les doit adopter, il 
doit s’en fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait payer, 
je ne dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop 
de familiarité et de caresses, les secours et les services qu’il en 
tire, même sans le savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils 
pas ? quelles histoires ne réduisent-ils pas à la fable et à la 
fiction ? Ne savent-ils pas justifier les mauvais succès7 par les 

1.  Figures de carton  : figures de carnaval articulées en carton qui accompa-
gnaient les feux d’artifice royaux ; à l’issue du spectacle, elles finissaient en 
flamme.

2.  Montre : manifestation, exhibition.
3.  Traitables : accessibles.
4.  Suisse : concierge d’un hôtel particulier.
5.  Homme de livrée : domestique, valet.
6.  Porte : comporte, contient.
7.  Mauvais succès : échecs.
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bonnes intentions, prouver la bonté d’un dessein et la justesse 
des mesures par le bonheur des événements, s’élever contre 
la malignité et l’envie pour accorder à de bonnes entreprises1 
de meilleurs motifs, donner des explications favorables à des 
apparences qui étaient mauvaises, détourner les petits défauts, 
ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur jour2, semer 
en mille occasions des faits et des détails qui soient avan-
tageux, et tourner le ris et la moquerie contre ceux qui ose-
raient en douter ou avancer des faits contraires ? Je sais que 
les Grands ont pour maxime de laisser parler et de conti-
nuer d’agir ; mais je sais aussi qu’il leur arrive en plusieurs 
 rencontres que laisser dire les empêche de faire.

35 (IV)
Sentir le mérite, et quand il est une fois connu3, le bien 

traiter, deux grandes démarches à faire tout de suite, et dont 
la plupart des Grands sont fort incapables.

36 (IV)
Tu es grand, tu es puissant  : ce n’est pas assez ; fais que 

je t’estime, afin que je sois triste d’être déchu de tes bonnes 
grâces, ou de n’avoir pu les acquérir.

37
(IV) Vous dites d’un Grand ou d’un homme en place qu’il 

est prévenant, officieux, qu’il aime à faire plaisir ; et vous le 
confirmez par un long détail4 de ce qu’il a fait en une affaire où 
il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : on va pour 
vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous 
êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances ; 
désiriez-vous que je susse autre chose ?

(VII) Quelqu’un vous dit  : Je me plains d’un tel, il est 
fier depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît 
plus. – Je n’ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m’en 
plaindre ; au contraire, je m’en loue fort, et il me semble même 

1.  Bonnes entreprises : bonnes actions.
2.  Dans leur jour : à leur avantage, sous un angle flatteur.
3.  Connu : reconnu de tous.
4.  Détail : récit détaillé.
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qu’il est assez civil. Je crois encore vous entendre  : vous 
voulez qu’on sache qu’un homme en place a de l’attention 
pour vous, et qu’il vous démêle1 dans l’antichambre entre 
mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de peur 
de tomber dans l’inconvénient de leur rendre le salut ou 
de leur sourire.

(IV) « Se louer2 de quelqu’un, se louer d’un Grand », phrase3 
délicate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer 
soi-même, en disant d’un Grand tout le bien qu’il nous a fait, 
ou qu’il n’a pas songé à nous faire.

(IV) On loue les Grands pour marquer qu’on les voit de 
près, rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas 
souvent ceux que l’on loue ; la vanité ou la légèreté  l’emportent 
quelquefois sur le ressentiment : on est mal content d’eux et 
on les loue.

38 (IV)
S’il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il l’est 

encore davantage de s’y trouver complice d’un Grand : il s’en 
tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous.

39 (V)
Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer 

une basse complaisance, si l’on en juge par tout ce que celui 
qu’il veut récompenser y a mis du sien4 ; et il n’a pas trop de 
toute sa puissance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au 
tort qu’il en a reçu.

40 (IV)
La noblesse expose sa vie pour le salut de l’État et pour 

la gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d’une 
partie du soin de juger les peuples  : voilà de part et d’autre 
des fonctions bien sublimes et d’une merveilleuse utilité ; les 

1.  Démêle : distingue.
2.  Se louer de : louer, faire l’éloge.
3.  Phrase : expression.
4.  A mis du sien : a sacrifié, s’est investi.
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hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, et je 
ne sais d’où la robe1 et l’épée ont puisé de quoi se mépriser 
réciproquement.

41
(IV) S’il est vrai qu’un Grand donne plus à la fortune2 

lorsqu’il hasarde une vie destinée à couler3 dans les ris4, le 
plaisir et l’abondance, qu’un particulier qui ne risque que 
des jours qui sont misérables, il faut avouer aussi qu’il a 
un tout autre dédommagement, qui est la gloire et la haute 
réputation. Le soldat ne sent pas qu’il soit connu ; il meurt 
obscur et dans la foule : il vivait de même, à la vérité, mais il 
vivait ; et c’est l’une des sources du défaut de courage dans 
les conditions basses et serviles. Ceux au contraire que la 
naissance démêle d’avec le peuple et expose aux yeux des 
hommes, à leur censure et à leurs éloges sont même capables 
de sortir par effort de leur tempérament, s’il ne les portait 
pas à la vertu ; et cette disposition de cœur et d’esprit, qui 
passe des aïeuls par les pères dans leurs descendants, est 
cette bravoure si familière aux personnes nobles, et peut-être 
la noblesse même.

(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je 
suis Thersite ; mettez-moi à la tête d’une armée dont j’aie à 
répondre à toute l’Europe, je suis Achille5.

42 (I)
Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un goût 

de comparaison  : ils sont nés et élevés au milieu et comme 
dans le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent 
ce qu’ils lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout 
ce qui s’éloigne trop de Lulli, de Racine et de Le Brun6 est 
condamné.

1.  La robe : la noblesse de robe.
2.  La fortune : le hasard, le risque.
3.  Couler : se dérouler.
4.  Ris : rires.
5.  Dans l’Iliade d’Homère, Thersite incarne la lâcheté ; Achille incarne le courage.
6.  Ces trois artistes du xviie siècle excellaient chacun dans leur domaine respec-

tif : la musique, le théâtre, la peinture.
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43 (I)
Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est 

un excès de précaution, lorsque toute une Cour met son devoir 
et une partie de sa politesse à les respecter, et qu’ils sont bien 
moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur naissance, 
qu’à confondre les personnes, et les traiter indifféremment et 
sans distinction des conditions et des titres. Ils ont une fierté 
naturelle, qu’ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur faut 
des leçons que pour la régler, que pour leur inspirer la bonté, 
l’honnêteté et l’esprit de discernement.

44 (I)
C’est une pure hypocrisie à1 un homme d’une certaine élé-

vation de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dû, et que 
tout le monde lui cède  : il ne lui coûte rien d’être modeste, 
de se mêler dans la multitude qui va s’ouvrir pour lui, de 
prendre dans une assemblée une dernière place, afin que tous 
l’y voient et s’empressent de l’en ôter. La modestie est d’une 
pratique plus amère aux hommes d’une condition ordinaire : 
s’ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s’ils choisissent un 
poste incommode, il leur demeure2.

45 (V)
Aristarque se transporte dans la place avec un héraut3 et un 

trompette ; celui-ci commence : toute la multitude accourt et 
se rassemble. « Écoutez, peuple, dit le héraut ; soyez attentifs ; 
silence, silence ! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire 
demain une bonne action. » Je dirai plus simplement et sans 
figure  : « Quelqu’un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne 
sache pas qu’il fait bien, ou que je ne le soupçonne pas du 
moins de me l’avoir appris. »

46 (VI)
Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent par la 

manière dont on les fait, et laissent même douter des  intentions. 

1.  À : de la part de.
2.  Il leur demeure : ils ne peuvent plus quitter ce poste pour un autre.
3.  Héraut : chargé par le prince des annonces publiques.
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Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu, qui cor-
rige ou qui blâme le vice à cause du vice agit simplement, 
naturellement, sans aucun tour1, sans nulle singularité, sans 
faste, sans affectation ; il n’use point de réponses graves et 
sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiriques : 
ce n’est jamais une scène qu’il joue pour le public, c’est un 
bon exemple qu’il donne, et un devoir dont il s’acquitte ; il ne 
fournit rien aux visites des femmes, ni au cabinet2, ni aux nou-
vellistes3 ; il ne donne point à un homme agréable la matière4 
d’un joli conte. Le bien qu’il vient de faire est un peu moins su, 
à la vérité ; mais il a fait ce bien : que voudrait-il davantage ?

47 (I)
Les Grands ne doivent point aimer les premiers temps5  : 

ils ne leur sont point favorables ; il est triste pour eux d’y voir 
que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes 
composent ensemble une même famille  : il n’y a que le plus 
ou le moins dans le degré de parenté.

48 (VI)
Théognis est recherché dans son ajustement6, et il sort paré 

comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison, qu’il a déjà 
ajusté7 ses yeux et son visage afin que ce soit une chose faite 
quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout concerté8, que 
ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et 
que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se tourne 
à droit9, où il y a un grand monde, et à gauche, où il n’y a 
personne ; il salue ceux qui y sont et ceux qui n’y sont pas. Il 
embrasse un homme qu’il trouve sous sa main, il lui presse la 
tête contre sa poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu’il 

1.  Tour : manière d’agir élégante et sophistiquée.
2.  Cabinet  : lieu de rendez-vous mondain où se tiennent des conférences et 

discussions érudites, petit salon privé.
3.  Nouvellistes : curieux des actualités.
4.  La matière : le sujet, la thématique principale.
5.  Premiers temps : origines de l’humanité.
6.  Recherché dans son ajustement : sophistiqué, vestimentairement parlant.
7.  Ajusté : apprêté.
8.  Concerté : qui s’est construit un personnage.
9.  À droit : à droite.
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a embrassé. Quelqu’un a besoin de lui dans une affaire qui 
est facile ; il va le trouver, lui fait sa prière : Théognis l’écoute 
favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque chose, il le 
conjure de faire naître des occasions de lui rendre service ; et 
comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu’il ne la fera 
point ; il le prie de se mettre en sa place, il l’en fait juge. Le client 
sort, reconduit, caressé, confus, presque content d’être refusé.

49 (I)
C’est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et 

néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand 
poste leur imposer1 par des caresses étudiées, par de longs et 
stériles embrassements.

50
(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il ren-

contre dans les salles ou dans les cours : si l’on en croit sa gra-
vité et l’élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne audience, 
les congédie ; il a des termes tout à la fois civils et hautains, 
une honnêteté impérieuse et qu’il emploie sans discernement ; 
il a une fausse grandeur qui l’abaisse, et qui embarrasse fort 
ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

(VI) Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de 
vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, 
de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes 
ses pièces, s’en enveloppe pour se faire valoir2 ; il dit  : Mon 
ordre, mon cordon bleu3 ; il l’étale ou il le cache par ostenta-
tion4. Un Pamphile en un mot veut être Grand, il croit l’être ; 
il ne l’est pas, il est d’après un Grand. Si quelquefois il sourit 
à un homme du dernier ordre, à un homme d’esprit, il choisit 
son temps si juste, qu’il n’est jamais pris sur le fait  : aussi la 
rougeur lui monterait-elle au visage s’il était malheureusement 
surpris dans la moindre familiarité avec quelqu’un qui n’est ni 
opulent, ni puissant, ni ami d’un ministre, ni son allié, ni son 

1.  Imposer : tromper, faire illusion.
2.  Se faire valoir : se vanter, se mettre en avant.
3.  Cordon bleu : marque des chevaliers du Saint-Esprit, ordre le plus prestigieux 

au xviie siècle.
4.  Ostentation : fierté, étalage.
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domestique1. Il est sévère et inexorable à qui n’a point encore 
fait sa fortune. Il vous aperçoit un jour dans une galerie, et il 
vous fuit ; et le lendemain, s’il vous trouve en un endroit moins 
public, ou s’il est public, en la compagnie d’un Grand, il prend 
courage, il vient à vous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier 
semblant de nous voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour 
joindre un seigneur ou un premier commis ; et tantôt, s’il les 
trouve avec vous en conversation, il vous coupe et vous les 
enlève. Vous l’abordez une autre fois, et il ne s’arrête pas ; il 
se fait suivre, vous parle si haut que c’est une scène pour ceux 
qui passent. Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur 
un théâtre : gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien 
tant que d’être naturels ; vrais personnages de comédie2, des 
Floridors, des Mondoris3.

(VII) On ne tarit point sur les Pamphiles  : ils sont bas et 
timides4 devant les princes et les ministres ; pleins de hauteur 
et de confiance avec ceux qui n’ont que de la vertu ; muets 
et embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs5 avec 
ceux qui ne savent rien. Ils parlent de guerre à un homme 
de robe, et de politique à un financier ; ils savent l’histoire 
avec les femmes ; ils sont poètes avec un docteur6, et géo-
mètres avec un poète. De maximes, ils ne s’en chargent pas ; 
de principes, encore moins : ils vivent à l’aventure, poussés et 
entraînés par le vent de la faveur et par l’attrait des richesses. 
Ils n’ont point d’opinion qui soit à eux, qui leur soit propre ; 
ils en empruntent à mesure qu’ils en ont besoin ; et celui à 
qui ils ont recours n’est guère un homme sage, ou habile, ou 
vertueux : c’est un homme à la mode.

51 (VI)
Nous avons pour les Grands et pour les gens en place 

une jalousie stérile ou une haine impuissante, qui ne nous 

1.  Domestique : personne attachée à la maison d’un roi, d’un prince, d’un grand 
seigneur.

2.  Comédie : théâtre, en général.
3.  La Bruyère fait allusion à Floridor et Montdory, célèbres acteurs du xviie siècle.
4.  Timides : lâches.
5.  Décisifs : autoritaires.
6.  Docteur : docteur en théologie notamment.
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venge point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne 
fait qu’ajouter à notre propre misère le poids insupportable 
du bonheur d’autrui. Que faire contre une maladie de l’âme 
si invétérée1 et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, 
et de moins encore s’il est possible ; sachons perdre dans 
l’occasion  : la recette est infaillible, et je consens à l’éprou-
ver. J’évite par là d’apprivoiser un suisse ou de fléchir2 un 
 commis ; d’être repoussé à une porte par la foule innombrable 
de clients ou de courtisans dont la maison d’un ministre se 
dégorge plusieurs fois le jour ; de languir3 dans sa salle d’au-
dience ; de lui demander en tremblant et en balbutiant une 
chose juste ; d’essuyer sa gravité, son ris amer et son laco-
nisme4. Alors je ne le hais plus, je ne lui porte plus  d’envie ; il 
ne me fait aucune prière, je ne lui en fais pas ; nous sommes 
égaux, si ce n’est peut-être qu’il n’est pas tranquille, et que 
je le suis.

52 (I)
Si les Grands ont les occasions de nous faire du bien, ils 

en ont rarement la volonté ; et s’ils désirent de nous faire du 
mal, ils n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l’on 
peut être trompé dans l’espèce de culte qu’on leur rend, s’il 
n’est fondé que sur l’espérance ou sur la crainte ; et une longue 
vie se termine quelquefois sans qu’il arrive de dépendre d’eux 
pour le moindre intérêt, ou qu’on leur doive sa bonne ou sa 
mauvaise fortune. Nous devons les honorer, parce qu’ils sont 
grands et que nous sommes petits, et qu’il y en a d’autres plus 
petits que nous qui nous honorent.

53 (VI)
À la Cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 

mêmes petitesses, mêmes travers d’esprit, mêmes brouille-
ries dans les familles et entre les proches, mêmes envies, 
mêmes antipathies. Partout des brus5 et des belles-mères, 

1.  Invétérée : ancienne, ancrée.
2.  Fléchir : attendrir, convaincre, amadouer.
3.  Languir : attendre, patienter.
4.  Laconisme : fait de parler peu, de répondre en très peu de mots.
5.  Brus : belles-filles (épouses des fils de la famille).
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des maris et des femmes, des divorces1, des ruptures, et 
de mauvais raccommodements ; partout des humeurs, des 
colères, des partialités, des rapports2, et ce qu’on appelle de 
mauvais discours. Avec de bons yeux on voit sans peine la 
petite ville, la rue Saint-Denis, comme transportées à V** ou 
à F**3. Ici l’on croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, 
et peut-être avec plus de dignité  : on se nuit réciproque-
ment avec plus d’habileté et de finesse ; les colères sont 
plus éloquentes, et l’on se dit des injures plus poliment et 
en meilleurs termes ; l’on n’y blesse point la pureté de la 
langue ; l’on n’y offense que les hommes ou que leur répu-
tation  : tous les dehors du vice y sont spécieux4 ; mais le 
fond, encore une fois, y est le même que dans les conditions 
les plus ravalées5 ; tout le bas, tout le faible et tout l’indigne 
s’y trouvent. Ces hommes si grands ou par leur naissance, 
ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces têtes si fortes 
et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, tous 
méprisent le peuple, et ils sont peuple.

(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste 
expression, et l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, et 
jusques où elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé aux 
Grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui 
est opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux : ce sont les 
Grands comme les petits.

54 (VI)
Les Grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives6 sur 

lesquelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose 
arrive, ils en parlent trop ; bientôt ils en parlent peu ; ensuite 
ils n’en parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, conduite, 
ouvrage, événement, tout est oublié ; ne leur demandez ni 
correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni 
récompense.

1.  Divorces : divisions, dissensions familiales de tout type.
2.  Rapports : délations, dénonciations.
3.  V** et F** : Versailles et Fontainebleau.
4.  Spécieux : beaux, de belle apparence.
5.  Ravalées : basses.
6.  Oisives : qui ne travaillent pas, désœuvrées.
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55 (I)
L’on se porte aux extrémités opposées à l’égard de cer-

tains personnages. La satire après leur mort court parmi le 
peuple, pendant que les voûtes des temples retentissent de 
leurs éloges. Ils ne méritent quelquefois ni libelles1 ni discours 
funèbres ; quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux.

56 (I)
L’on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours 

de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du 
mal pendant qu’ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont morts.

1.  Libelles : écrits injurieux, pamphlets insultants.
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Livre X
Du Souverain  

ou de la République

1 (I)
Quand l’on parcourt, sans la prévention de son pays1, 

toutes les formes de gouvernement, l’on ne sait à laquelle 
se tenir  : il y a dans toutes le moins bon et le moins mau-
vais. Ce qu’il y a de plus raisonnable et de plus sûr, c’est 
d’estimer celle où l’on est né la meilleure de toutes, et de 
s’y soumettre.

2 (I)
Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la 

politique qui ne consiste qu’à répandre le sang est fort bornée 
et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est 
un obstacle à notre ambition  : un homme né cruel fait cela 
sans peine. C’est la manière la plus horrible et la plus grossière 
de se maintenir ou de s’agrandir.

3 (IV)
C’est une politique sûre et ancienne dans les républiques2 

que d’y laisser le peuple s’endormir dans les fêtes, dans les 
spectacles, dans le luxe, dans le faste3, dans les plaisirs, dans la 
vanité et la mollesse ; le laisser se remplir du vide et savourer 

1.  Sans la prévention de son pays : sans se laisser influencer par le régime de 
son pays.

2.  Républiques : États.
3.  Faste : éclat.
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la bagatelle1  : quelles grandes démarches2 ne fait-on pas au 
despotique par cette indulgence !

4 (VII)
Il n’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses 

y suppléent : l’intérêt, la gloire, le service du prince.

5 (IV)
Quand on veut changer et innover dans une république, 

c’est moins les choses que le temps que l’on considère. 
Il y a des conjonctures3 où l’on sent bien qu’on ne sau-
rait trop attenter contre le peuple ; et il y en a d’autres où 
il est clair qu’on ne peut trop le ménager. Vous pouvez 
aujourd’hui ôter à cette ville ses franchises4, ses droits, ses 
privilèges ; mais demain ne songez pas même à réformer 
ses enseignes5.

6 (IV)
Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas 

par où le calme peut y rentrer ; et quand il est paisible, on ne 
voit pas par où le calme peut en sortir.

7 (IV)
Il y a de certains maux dans la république qui y sont souf-

ferts6, parce qu’ils préviennent ou empêchent de plus grands 
maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement par leur 
établissement7, et qui, étant dans leur origine un abus ou un 
mauvais usage, sont moins pernicieux dans leurs suites et 
dans la pratique qu’une loi plus juste ou une coutume plus 
raisonnable. L’on voit une espèce de maux que l’on peut cor-
riger par le changement ou la nouveauté, qui est un mal, et 
fort dangereux. Il y en a d’autres cachés et enfoncés comme 

1.  Bagatelle : futilité, chose sans importance.
2.  Démarches : ici, au sens figuré, le premier pas vers le despotisme.
3.  Conjonctures : situations, circonstances.
4.  Franchises : libertés.
5.  Référence à la tentative échouée de la police d’uniformiser toutes les enseignes 

des commerçants en 1669.
6.  Soufferts : tolérés.
7.  Établissement : manière dont ils ont été établis.
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des ordures dans un cloaque1, je veux dire ensevelis sous la 
honte, sous le secret et dans l’obscurité : on ne peut les fouil-
ler et les remuer qu’ils n’exhalent2 le poison et l’infamie ; les 
plus sages doutent quelquefois s’il est mieux de connaître 
ces maux que de les ignorer. L’on tolère quelquefois dans un 
État un assez grand mal, mais qui détourne un million de 
petits maux ou d’inconvénients, qui tous seraient inévitables 
et irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque particulier 
gémit, et qui deviennent néanmoins un bien public, quoique le 
public ne soit autre chose que tous les particuliers. Il y a des 
maux personnels qui concourent au bien et à l’avantage de 
chaque famille. Il y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent 
les familles, mais qui tendent au bien et à la conservation 
de la machine de l’État et du gouvernement. D’autres maux 
 renversent des États, et sur leurs ruines en élèvent de nou-
veaux. On en a vu enfin qui ont sapé3 par les fondements de 
grands empires, et qui les ont fait évanouir de dessus la Terre, 
pour varier et renouveler la face de l’univers.

8 (VIII)
Qu’importe à l’État qu’Ergaste4 soit riche, qu’il ait des 

chiens qui arrêtent bien, qu’il crée les modes sur les équipages 
et sur les habits, qu’il abonde en superfluités5 ? Où il s’agit 
de l’intérêt et des commodités de tout le public, le particulier 
est-il compté ? La consolation des peuples dans les choses qui 
lui pèsent un peu est de savoir qu’ils soulagent le prince, ou 
qu’ils n’enrichissent que lui : ils ne se croient point redevables 
à Ergaste de l’embellissement de sa fortune.

9 (IV)
La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans tous les 

siècles  : on l’a toujours vue remplir le monde de veuves et 
 d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les 

1.  Cloaque : égout, décharge.
2.  Exhalent : sentent, dégagent une odeur de.
3.  Sapé : détruit.
4.  Ergaste : caractère déjà évoqué dans le livre VI, § 28, incarnant un financier 

chargé de lever l’impôt et s’enrichissant aux dépens du public.
5.  Superfluités : choses superflues.
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frères à une même bataille. Jeune Soyecour1 ! je regrette 
ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant2, élevé, 
sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton 
intrépide frère, et t’enlève à une Cour où tu n’as fait que te 
montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps 
les hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de 
moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se 
tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire plus ingé-
nieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles 
règles qu’on appelle l’art militaire ; ils ont attaché à la pra-
tique de ces règles la gloire ou la plus solide réputation ; et ils 
ont depuis renchéri3 de siècle en siècle sur la manière de se 
détruire réciproquement. De l’injustice des premiers hommes, 
comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi que 
la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres 
qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du 
sien, on eût pu s’abstenir du bien de ses voisins, on avait pour 
toujours la paix et la liberté.

10 (IV)
Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, 

et dans le sein d’une grande ville où il n’a rien à craindre 
ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, 
s’occupe de guerres, de ruines, d’embrasements et de mas-
sacres, souffre impatiemment que des armées qui tiennent la 
campagne ne viennent point à se rencontrer, ou si elles sont 
une fois en présence, qu’elles ne combattent point, ou si elles 
se mêlent, que le combat ne soit pas sanglant et qu’il y ait 
moins de dix mille hommes sur la place. Il va même souvent 
jusques à oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la 
sûreté, par l’amour qu’il a pour le changement, et par le goût 
de la nouveauté ou des choses extraordinaires. Quelques-uns 
consentiraient à voir une autre fois les ennemis aux portes 
de Dijon ou de Corbie4, à voir tendre des chaînes et faire des 

1.  Soyecour : jeune noble, probablement ancien élève de La Bruyère.
2.  Pénétrant : perspicace, clairvoyant.
3.  Renchéri : renforcé, intensifié.
4.  Dijon, Corbie  : villes françaises traumatisées par la guerre de Trente Ans 

(1618-1648).
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barricades1, pour le seul plaisir d’en dire ou d’en apprendre 
la nouvelle.

11 (VI)
Démophile2, à ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est 

perdu, c’est fait3 de l’État ; il est du moins sur le penchant 
de sa ruine. Comment résister à une si forte et si générale 
conjuration4 ? Quel moyen, je ne dis pas d’être supérieur, 
mais de suffire seul à tant et de si puissants ennemis ? Cela 
est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un Achille y 
succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je sais 
bien ce que je dis, je suis du métier, j’ai vu la guerre, et l’his-
toire m’en a beaucoup appris. » Il parle là-dessus avec admi-
ration d’Olivier Le Daim et de Jacques Cœur5  : « C’étaient 
là des hommes, dit-il, c’étaient des ministres. » Il débite ses 
nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les plus désa-
vantageuses que l’on pourrait feindre6  : tantôt un parti7 des 
nôtres a été attiré dans une embuscade et taillé en pièces ; 
tantôt quelques troupes renfermées dans un château se sont 
rendues aux ennemis à discrétion8, et ont passé par le fil de 
l’épée ; et si vous lui dites que ce bruit est faux et qu’il ne 
se confirme point, il ne vous écoute pas, il ajoute qu’un tel 
général a été tué ; et bien qu’il soit vrai qu’il n’a reçu qu’une 
légère blessure, et que vous l’en assuriez, il déplore sa mort, 
il plaint sa veuve, ses enfants, l’État ; il se plaint lui-même  : 
il a perdu un bon ami et une grande protection. Il dit que 
la cavalerie allemande est invincible ; il pâlit au seul nom 
des cuirassiers de  l’Empereur9. « Si l’on attaque cette place, 
continue-t-il, on lèvera le siège. Ou l’on demeurera sur  la 

1.  Barricades : retranchement fait de barriques, de charrettes et de poutres pour 
bloquer une rue lors d’une insurrection.

2.  Démophile : étymologiquement, du grec, « qui aime le peuple ».
3.  C’est fait : c’en est fini.
4.  Conjuration : complot.
5.  Olivier Le Daim  : barbier et confident de Louis  XI. Jacques Cœur  : riche 

financier, trésorier de Charles VII.
6.  Feindre : imaginer, inventer.
7.  Parti : troupe de soldats.
8.  Se sont rendues à discrétion : ont capitulé.
9.  Empereur  : ici, il s’agit de Léopold  Ier, empereur du Saint-Empire romain 

germanique, État ennemi de la France.
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défensive sans livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit 
perdre ; et si on le perd, voilà l’ennemi sur la frontière. » Et 
comme Démophile le fait voler, le voilà dans le cœur du 
royaume : il entend déjà sonner le beffroi1 des villes, et crier 
à l’alarme ; il songe à son bien et à ses terres : où conduira-t-il 
son argent, ses meubles, sa famille ? où se réfugiera-t-il ? en 
Suisse ou à Venise ?

Mais, à ma gauche, Basilide2 met tout d’un coup sur pied une 
armée de trois cent mille hommes ; il n’en rabattrait3 pas une 
seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, des 
généraux et des officiers ; il n’oublie pas l’artillerie ni le bagage4. 
Il dispose absolument de toutes ces troupes : il en envoie tant 
en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un certain nombre 
pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer 
la mer à ce qui lui reste. Il connaît les marches de ces armées, 
il sait ce qu’elles feront et ce qu’elles ne feront pas ; vous diriez 
qu’il ait l’oreille du prince ou le secret du ministre. Si les enne-
mis viennent de perdre une bataille où il soit demeuré sur la 
place5 quelque neuf à dix mille hommes des leurs, il en compte 
jusqu’à trente mille, ni plus ni moins ; car ses nombres sont 
toujours fixes et certains, comme de celui qui est bien informé. 
S’il apprend le matin que nous avons perdu une bicoque6, non 
seulement il envoie s’excuser à ses amis qu’il a la veille conviés 
à dîner, mais même ce jour-là il ne dîne point, et s’il soupe, c’est 
sans appétit. Si les nôtres assiègent une place très forte, très 
régulière7, pourvue de vivres et de munitions, qui a une bonne 
garnison, commandée par un homme d’un grand courage, il dit 
que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu’elle manque 
de poudre, que son gouverneur manque d’expérience, et qu’elle 
capitulera après huit jours de tranchée ouverte. Une autre fois 
il accourt tout hors d’haleine, et après avoir respiré un peu  : 
« Voilà, s’écrie-t-il, une grande nouvelle ; ils sont défaits, et à 

1.  Beffroi : cloche qui sonne l’alarme dans les villes.
2.  Basilide  : étymologiquement, en grec, « affilié au roi » (à l’opposé de 

Démophile).
3.  Rabattrait : retirerait.
4.  Bagage : convoi militaire transportant le ravitaillement.
5.  Demeuré sur la place : mort au combat.
6.  Bicoque : petite ville mal fortifiée.
7.  Régulière : solide (à l’image des fortifications de Vauban).
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plate couture1 ; le général, les chefs, du moins une bonne partie, 
tout est tué, tout a péri. Voilà, continue-t-il, un grand massacre, 
et il faut convenir que nous jouons d’un grand bonheur. » Il 
s’assied, il souffle, après avoir débité sa nouvelle, à laquelle il ne 
manque qu’une circonstance2, qui est qu’il est certain qu’il n’y a 
point eu de bataille. Il assure d’ailleurs qu’un tel prince renonce 
à la ligue et quitte ses confédérés3, qu’un autre se dispose à 
prendre le même parti ; il croit fermement avec la populace 
qu’un troisième est mort  : il nomme le lieu où il est enterré ; 
et quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, il parie 
encore pour l’affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que 
T. K. L.4 fait de grands progrès contre l’Empereur ; que le Grand 
Seigneur5 arme puissamment, ne veut point de paix, et que son 
vizir6 va se montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il 
frappe des mains, et il tressaille sur cet événement, dont il ne 
doute plus. La triple alliance7 chez lui est un Cerbère8, et les 
ennemis autant de monstres à assommer. Il ne parle que de 
lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de trophées. 
Il dit dans le discours familier  : Notre auguste Héros, notre 
grand Potentat9, notre invincible Monarque. Réduisez-le10, si 
vous pouvez, à dire simplement : Le Roi a beaucoup d’ennemis, 
ils sont puissants, ils sont unis, ils sont aigris  : il les a vaincus, 
j’espère toujours qu’il les pourra vaincre. Ce style, trop ferme et 
trop décisif pour Démophile, n’est pour Basilide ni assez pom-
peux ni assez exagéré ; il a bien d’autres expressions en tête : il 
travaille aux inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent 

1.  Défaits à plate couture : entièrement, totalement battus.
2.  Circonstance : détail.
3.  Confédérés  : membres de l’alliance ennemie de Louis  XIV à la fin du 

xviie siècle.
4.  T.K.L.  : Tekeli (1657-1705) était un insurgé hongrois opposé à l’empereur 

d’Autriche et allié des Français.
5.  Le Grand Seigneur  : ici, il s’agit du sultan de Constantinople, allié des 

Français.
6.  Vizir : ministre de l’Empire ottoman.
7.  Triple alliance : alliance de la Hollande, de la Suède et de l’Angleterre puis 

de la Hollande, de l’Espagne et du Saint-Empire contre la France à la fin du 
xviie siècle.

8.  Cerbère : dans la mythologie grecque, chien à trois têtes du dieu des Enfers, 
Hadès.

9.  Potentat : souverain.
10.  Réduisez-le : conduisez-le.
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orner la ville capitale un jour d’entrée ; et dès qu’il entend dire 
que les armées sont en présence, ou qu’une place est investie, 
il fait déplier sa robe et la mettre à l’air, afin qu’elle soit toute 
prête pour la cérémonie de la cathédrale1.

12 (IV)
Il faut que le capital2 d’une affaire qui assemble dans une 

ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des 
républiques soit d’une longue et extraordinaire discussion, 
si elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les seuls 
préliminaires, mais que le simple règlement des rangs, des 
préséances3 et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire4 est un caméléon, est 
un Protée5. Semblable quelquefois à un joueur habile, il ne 
montre ni humeur ni complexion6, soit pour ne point donner 
lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer7, soit pour ne rien 
laisser échapper de son secret par passion ou par faiblesse. 
Quelquefois aussi il sait feindre le caractère le plus conforme 
aux vues qu’il a et aux besoins où il se trouve, et paraître tel 
qu’il a intérêt que les autres croient qu’il est en effet. Ainsi 
dans une grande puissance, ou dans une grande faiblesse qu’il 
veut dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l’envie de 
beaucoup obtenir ; ou il est facile, pour fournir aux autres les 
occasions de lui demander, et se donner la même licence8. 
Une autre fois, ou il est profond et dissimulé, pour cacher 
une vérité en l’annonçant, parce qu’il lui importe qu’il l’ait 
dite, et qu’elle ne soit pas crue ; ou il est franc et ouvert, afin 
que lorsqu’il dissimule ce qui ne doit pas être su, l’on croie 
néanmoins qu’on n’ignore rien de ce que l’on veut savoir, et 

1.  La cérémonie de la cathédrale  : référence au Te Deum, hymne chanté lors 
d'une cérémonie religieuse célébrant une victoire militaire.

2.  Capital : essentiel.
3.  Préséances : places hiérarchiques.
4.  Plénipotentiaires : ministres disposant momentanément des pleins pouvoirs 

pour régler une affaire d’État.
5.  Protée  : dans la mythologie grecque, personnage ayant le pouvoir de se 

métamorphoser.
6.  Complexion : tempérament.
7.  Pénétrer : démasquer.
8.  Licence : liberté.
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que l’on se persuade qu’il a tout dit. De même, ou il est vif 
et grand parleur, pour faire parler les autres, pour empêcher 
qu’on ne lui parle de ce qu’il ne veut pas ou de ce qu’il ne 
doit pas savoir, pour dire plusieurs choses indifférentes qui 
se  modifient ou qui se détruisent les unes les autres, qui 
confondent dans les esprits la crainte et la confiance, pour se 
défendre d’une ouverture qui lui est échappée par une autre 
qu’il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres 
dans l’engagement1 de parler, pour écouter longtemps, pour 
être écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et avec 
poids, pour faire des promesses ou des menaces qui portent un 
grand coup et qui ébranlent. Il s’ouvre et parle le premier pour, 
en découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues 
et les cabales2 des ministres étrangers sur les propositions 
qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la réplique ; 
et dans une autre rencontre3, il parle le dernier, pour ne point 
parler en vain, pour être précis, pour connaître parfaitement 
les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour 
ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander et ce qu’il peut 
obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il sait encore 
mieux parler ambigument4, d’une manière enveloppée, user de 
tours ou de mots équivoques, qu’il peut faire valoir ou dimi-
nuer dans les occasions, et selon ses intérêts. Il demande peu 
quand il ne veut pas donner beaucoup ; il demande beaucoup 
pour avoir peu, et l’avoir plus sûrement. Il exige d’abord de 
petites choses, qu’il prétend ensuite lui devoir être comptées 
pour rien, et qui ne l’excluent pas d’en demander une plus 
grande ; et il évite au contraire de commencer par obtenir un 
point important, s’il l’empêche d’en gagner plusieurs autres 
de moindre conséquence, mais qui tous ensemble l’emportent 
sur le premier. Il demande trop, pour être refusé, mais dans 
le dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser 
lui-même ce qu’il sait bien qu’il lui sera demandé, et qu’il ne 
veut pas octroyer : aussi soigneux alors d’exagérer l’énormité 
de la demande, et de faire convenir, s’il se peut, des raisons 

1.  Engagement : obligation.
2.  Brigues, cabales : moyens variés de parvenir à ses fins par machinations.
3.  Rencontre : occasion.
4.  Ambigument : de manière détournée, en faisant des sous-entendus.
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qu’il a de n’y pas entendre1, que d’affaiblir celles qu’on prétend 
avoir de ne lui pas accorder ce qu’il sollicite avec instance2 ; 
également appliqué à faire sonner haut et à grossir dans l’idée 
des autres le peu qu’il offre, et à mépriser ouvertement le peu 
que l’on consent de lui donner. Il fait de fausses offres, mais 
extraordinaires, qui donnent de la défiance, et obligent de reje-
ter ce que l’on accepterait inutilement ; qui lui sont cependant 
une occasion de faire des demandes exorbitantes3, et mettent 
dans leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu’on 
ne lui demande, pour avoir encore plus qu’il ne doit donner. 
Il se fait longtemps prier, presser, importuner sur une chose 
médiocre, pour éteindre les espérances et ôter la pensée d’exi-
ger de lui rien de plus fort ; ou s’il se laisse fléchir jusques à 
l’abandonner, c’est toujours avec des conditions qui lui font 
partager le gain et les avantages avec ceux qui reçoivent. Il 
prend directement ou indirectement l’intérêt d’un allié, s’il y 
trouve son utilité et l’avancement de ses prétentions. Il ne 
parle que de paix, que d’alliances, que de tranquillité publique, 
que d’intérêt public ; et en effet il ne songe qu’aux siens, c’est-
à-dire à ceux de son maître ou de sa république. Tantôt il 
réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres, 
et tantôt il divise quelques autres qui étaient unis. Il intimide 
les forts et les puissants, il encourage les faibles. Il unit d’abord 
d’intérêt plusieurs faibles contre un plus puissant, pour rendre 
la balance égale ; il se joint ensuite aux premiers pour la faire 
pencher, et il leur vend cher sa protection et son alliance. Il sait 
intéresser ceux avec qui il traite ; et par un adroit manège, par 
de fins et de subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages 
particuliers, les biens et les honneurs qu’ils peuvent espérer 
par une certaine facilité, qui ne choque point leur commission4 
ni les intentions de leurs maîtres. Il ne veut pas aussi être cru 
imprenable par cet endroit ; il laisse voir en lui quelque peu de 
sensibilité pour sa fortune  : il s’attire par là des propositions 
qui lui découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs 
desseins les plus profonds et leur dernière ressource ; et il en 

1.  N’y pas entendre : refuser, ignorer.
2.  Instance : insistance, obstination.
3.  Exorbitante : excessive.
4.  Commission : charge, but, mission.
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profite. Si quelquefois il est lésé dans quelques chefs1 qui ont 
enfin été réglés, il crie haut ; si c’est le contraire, il crie plus 
haut, et jette ceux qui perdent sur la justification et la défen-
sive. Il a son fait digéré par la Cour, toutes ses démarches sont 
mesurées, les moindres avances qu’il fait lui sont prescrites ; et 
il agit néanmoins, dans les points difficiles et dans les articles 
contestés, comme s’il se relâchait de lui-même sur-le-champ, 
et comme par un esprit d’accommodement ; il ose même pro-
mettre à l’assemblée qu’il fera goûter la proposition, et qu’il 
n’en sera pas désavoué2. Il fait courir un bruit faux des choses 
seulement dont il est chargé, muni d’ailleurs de pouvoirs par-
ticuliers, qu’il ne découvre3 jamais qu’à l’extrémité4, et dans les 
moments où il lui serait pernicieux5 de ne les pas mettre en 
usage. Il tend surtout par ses intrigues au solide et à l’essen-
tiel, toujours prêt de leur sacrifier les minuties et les points 
d’honneur imaginaires. Il a du flegme6, il s’arme de courage 
et de patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres, et les 
pousse jusqu’au découragement. Il se précautionne et s’endur-
cit contre les lenteurs et les remises7, contre les reproches, les 
soupçons, les défiances, contre les difficultés et les obstacles, 
persuadé que le temps seul et les conjonctures amènent les 
choses et conduisent les esprits au point où on les souhaite. 
Il va jusques à feindre un intérêt secret à la rupture de la 
négociation, lorsqu’il désire le plus ardemment qu’elle soit 
continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire les 
derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, 
en presser la continuation et la fin. S’il survient un grand évé-
nement, il se raidit ou il se relâche selon qu’il lui est utile ou 
préjudiciable ; et si par une grande prudence il sait le prévoir, 
il presse et il temporise selon que l’État pour qui il travaille en 
doit craindre ou espérer ; et il règle sur ses besoins ses condi-
tions. Il prend conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa 

1.  Chefs : articles, chapitres, parties d’une négociation.
2.  Sera désavoué : aura perdu le soutien du prince.
3.  Découvre : révèle.
4.  À l’extrémité : lorsqu’il ne peut plus faire autrement.
5.  Pernicieux : nuisible, grave.
6.  Flegme : sang-froid, patience.
7.  Remises : retards.
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puissance ou de sa faiblesse, du génie des nations1 avec qui 
il traite, du tempérament et du caractère des personnes avec 
qui il négocie. Toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les 
raffinements de sa politique tendent à une seule fin, qui est 
de n’être point trompé, et de tromper les autres.

13 (I)
Le caractère des Français demande du sérieux dans le 

souverain.

14 (I)
L’un des malheurs du prince est d’être souvent trop plein2 

de son secret, par le péril qu’il y a à le répandre : son bonheur 
est de rencontrer une personne sûre qui l’en décharge.

15 (I)
Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie pri-

vée ; il ne peut être consolé d’une si grande perte que par le 
charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis.

16 (I)
Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est de l’être moins 

quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye et 
les brodequins3, et de jouer avec une personne de confiance 
un rôle plus familier.

17 (I)
Rien ne fait plus d’honneur au prince que la modestie4 de 

son favori.

18 (I)
Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans 

liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, mais 
il n’y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé.

1.  Génie des nations : esprit, caractère propre à un pays.
2.  Trop plein : encombré.
3.  Bas de saye et brodequins : vêtements et chaussures qui constituent le cos-

tume du roi au théâtre.
4.  Modestie : modération, sagesse.
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201 (VI)
Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque force et 

quelque élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté 
des bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins superflus 
et des attentions frivoles de ceux qui le courent2, qui le suivent, 
et qui s’attachent à lui comme ses viles créatures ; et qu’il ne 
se dédommage dans le particulier d’une si grande servitude 
par le ris3 et la moquerie.

21 (VI)
Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous 

de le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour 
le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les 
titres passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, 
les  richesses se dissipent, et le mérite dégénère. Vous avez 
des enfants, il est vrai, dignes de vous, j’ajoute même capables 
de soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous en pro-
mettre autant de vos petits-fils ? Ne m’en croyez pas, regardez 
cette unique fois de certains hommes que vous ne regardez 
jamais, que vous dédaignez  : ils ont des aïeuls, à qui, tout 
grands que vous êtes, vous ne faites que succéder. Ayez de 
la vertu et de l’humanité ; et si vous me dites  : « Qu’aurons-
nous de plus ? » je vous répondrai  : « De l’humanité et de 
la vertu. » Maîtres alors de l’avenir, et indépendants d’une 
postérité, vous êtes sûrs de durer autant que la monarchie ; et 
dans le temps que l’on montrera les ruines de vos châteaux, et 

1.  La remarque 19 a été supprimée à partir de l’édition de 1691 ; située à l’origine 
à la 39e  place dans le livre De la Cour, elle a été transposée à la 19e  place 
dans l’édition de 1689. On y lisait  : « Une belle ressource pour celui qui est 
tombé dans la disgrâce du prince, c’est la retraite. Il lui est avantageux de 
disparaître plutôt que de traîner dans le monde le débris d’une faveur qu’il 
a perdue et d’y faire un nouveau personnage si différent du premier qu’il a 
soutenu. Il conserve au contraire le merveilleux de sa vie dans la solitude ; et 
mourant pour ainsi dire avant la caducité, il ne laisse de soi qu’une brillante 
idée et une mémoire agréable. Une belle ressource pour un favori disgracié 
que de se perdre dans la solitude et ne faire plus parler de soi, c’est d’en parler 
magnifiquement et de se jeter, s’il se peut, dans quelque haute et généreuse 
entreprise, qui relève ou confirme, du moins, son caractère et rende raison 
de son ancienne faveur ; qu’il fasse qu’on le plaigne dans sa chute, et qu’on 
rejette une partie sur son étoile. »

2.  Courent : poursuivent (comme un gibier lors d’une chasse à courre).
3.  Ris : rire.
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peut-être la seule place où ils étaient construits, l’idée de vos 
louables actions sera encore fraîche dans l’esprit des peuples ; 
ils considéreront avidement vos portraits et vos médailles ; 
ils diront  : « Cet homme1 dont vous regardez la peinture a 
parlé à son maître avec force et avec liberté, et a plus craint 
de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis d’être bon et 
bienfaisant, de dire de ses villes  : Ma bonne ville, et de son 
peuple  : Mon peuple. Cet autre2 dont vous voyez l’image, et 
en qui l’on remarque une physionomie forte, jointe à un air 
grave, austère et majestueux, augmente d’année à autre de 
réputation  : les plus grands politiques souffrent de lui être 
comparés. Son grand dessein a été d’affermir l’autorité du 
prince et la sûreté des peuples par l’abaissement des Grands : 
ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le péril de 
la mort, ni ses infirmités n’ont pu l’en détourner. Il a eu du 
temps de reste pour entamer un ouvrage, continué ensuite 
et achevé par l’un de nos plus grands et de nos meilleurs 
princes, l’extinction de l’hérésie3. »

22 (VIII)
Le panneau le plus délié et le plus spécieux4 qui dans tous 

les temps ait été tendu aux Grands par leurs gens d’affaires, 
et aux rois par leurs ministres, est la leçon qu’ils leur font de 
s’acquitter et de s’enrichir. Excellent conseil ! maxime utile, 
fructueuse, une mine d’or, un Pérou, du moins pour ceux qui 
ont su jusqu’à présent l’inspirer à leurs maîtres.

23 (IV)
C’est un extrême bonheur pour les peuples quand le prince 

admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux 
mêmes qu’ils auraient voulu lui donner, s’ils en avaient été 
les maîtres.

1.  Cet homme  : il s’agit probablement du cardinal d’Ambroise, ministre de 
Louis XII.

2.  Cet autre  : il s’agit probablement du cardinal de Richelieu, ministre de 
Louis XIII.

3.  Hérésie : idée, opinion condamnée par l’Église ; ici, il s’agit du protestantisme.
4.  Le panneau le plus délié et le plus spécieux  : le piège le plus subtil et le 

plus beau.
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24 (IV)
La science des détails, ou une diligente attention aux 

moindres besoins de la république, est une partie essentielle au 
bon gouvernement, trop négligée à la vérité dans les derniers 
temps par les rois ou par les ministres, mais qu’on ne peut trop 
souhaiter dans le souverain qui l’ignore, ni assez estimer dans 
celui qui la possède. Que sert en effet au bien des peuples et 
à la douceur de leurs jours, que le prince place les bornes de 
son empire au delà des terres de ses ennemis, qu’il fasse de 
leurs souverainetés1 des provinces de son royaume ; qu’il leur 
soit également supérieur par les sièges et par les batailles, 
et qu’ils ne soient devant lui en sûreté ni dans les plaines ni 
dans les plus forts bastions ; que les nations s’appellent les 
unes les autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour 
l’arrêter ; qu’elles se liguent en vain, qu’il marche toujours et 
qu’il triomphe toujours ; que leurs dernières espérances soient 
tombées par le raffermissement d’une santé2 qui donnera au 
monarque le plaisir de voir les princes ses petits-fils soutenir 
ou accroître ses destinées, se mettre en campagne, s’emparer 
de redoutables forteresses, et conquérir de nouveaux États ; 
commander de vieux et expérimentés capitaines, moins par 
leur rang et leur naissance que par leur génie et leur sagesse ; 
suivre les traces augustes3 de leur victorieux père ; imiter sa 
bonté, sa docilité4, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? 
Que me servirait en un mot, comme à tout le peuple, que le 
prince fût heureux et comblé de gloire par lui-même et par les 
siens, que ma patrie fût puissante et formidable, si, triste et 
inquiet5, j’y vivais dans l’oppression ou dans l’indigence6 ; si, 
à couvert des courses de l’ennemi, je me trouvais exposé dans 
les places ou dans les rues d’une ville au fer d’un assassin, et 
que je craignisse moins dans l’horreur de la nuit d’être pillé 
ou massacré dans d’épaisses forêts que dans ses carrefours ; si 

1.  Souveraineté : pays où un prince gouverne, royaume.
2.  Le raffermissement d’une santé  : allusion à l’opération à succès que subit 

Louis XIV en 1686.
3.  Augustes : illustres, glorieuses.
4.  Docilité : aptitude naturelle à obéir.
5.  Inquiet : instable.
6.  Indigence : pauvreté, misère.
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la sûreté, l’ordre et la propreté1 ne rendaient pas le séjour des 
villes si délicieux, et n’y avaient pas amené, avec l’abondance, 
la douceur de la société ; si, faible et seul de mon parti, j’avais 
à souffrir dans ma métairie2 du voisinage d’un Grand, et si 
l’on avait moins pourvu à me faire justice de ses entreprises ; 
si je n’avais pas sous ma main autant de maîtres, et d’excel-
lents maîtres, pour élever mes enfants dans les sciences ou 
dans les arts qui feront un jour leur établissement3 ; si, par la 
facilité du commerce, il m’était moins ordinaire de m’habiller 
de bonnes étoffes, et de me nourrir de viandes4 saines, et de 
les acheter peu ; si enfin, par les soins du prince, je n’étais 
pas aussi content de ma fortune, qu’il doit lui-même par ses 
vertus l’être de la sienne ?

25 (VII)
Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme 

une monnaie dont il achète une place ou une victoire : s’il fait 
qu’il lui en coûte moins, s’il épargne les hommes, il ressemble 
à celui qui marchande et qui connaît mieux qu’un autre le 
prix de l’argent.

26 (VII)
Tout prospère dans une monarchie où l’on confond les 

intérêts de l’État avec ceux du prince.

27 (VII)
Nommer un roi père du peuple est moins faire son éloge 

que l’appeler par son nom, ou faire sa définition.

28 (VII)
Il y a un commerce ou un retour5 de devoirs du souverain à 

ses sujets, et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus assu-
jettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il s’agit 

1.  Propreté : élégance.
2.  Métairie  : ferme confiée par un propriétaire à un fermier chargé de 

l’exploitation.
3.  Établissement : réussite sociale.
4.  Viandes : nourriture en général.
5.  Retour : échange réciproque.
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de juger, d’un côté, entre les étroits engagements1 du respect, 
des secours, des services, de l’obéissance, de la dépendance ; 
et d’un autre, les obligations indispensables de bonté, de jus-
tice, de soins, de défense, de protection. Dire qu’un prince 
est arbitre de la vie des hommes, c’est dire seulement que 
les hommes par leurs crimes deviennent naturellement sou-
mis aux lois et à la justice, dont le prince est le dépositaire  : 
ajouter qu’il est maître absolu de tous les biens de ses sujets, 
sans égards, sans compte ni discussion, c’est le langage de la 
flatterie, c’est l’opinion d’un favori qui se dédira2 à l’agonie.

29 (VII)
Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui, 

répandu sur une colline vers le déclin d’un beau jour, paît 
tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une 
prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux 
du moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est debout 
auprès de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il 
les conduit, il les change de pâturage ; si elles se dispersent, 
il les rassemble ; si un loup avide paraît, il lâche son chien, 
qui le met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; l’aurore le 
trouve déjà en pleine campagne, d’où il ne se retire qu’avec le 
soleil : quels soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! Quelle 
condition vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du 
berger ou des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, 
ou le berger pour le troupeau ? Image naïve des peuples et 
du prince qui les gouverne, s’il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé 
d’or et de pierreries, la houlette3 d’or en ses mains ; son chien 
a un collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et de soie. 
Que sert tant d’or à son troupeau ou contre les loups ?

30 (VII)
Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les 

instants l’occasion à un homme de faire du bien à tant de 

1.  Engagements : obligations, contraintes.
2.  Se dédira : niera ses propres paroles, se contredira.
3.  Houlette : bâton de berger.
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 milliers d’hommes ! Quel dangereux poste que celui qui expose 
à tous moments un homme à nuire à un million d’hommes !

31 (VII)
Si les hommes ne sont point capables sur la Terre d’une 

joie  plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible1 que de 
connaître2 qu’ils sont aimés, et si les rois sont hommes, 
peuvent-ils jamais trop acheter le cœur de leurs peuples ?

32 (I)
Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour 

bien gouverner ; l’on suit le temps et les conjonctures, et cela 
roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui règnent  : 
aussi le chef-d’œuvre de l’esprit, c’est le parfait gouvernement ; 
et ce ne serait peut-être pas une chose possible, si les peuples, 
par l’habitude où ils sont de la dépendance et de la soumis-
sion, ne faisaient la moitié de l’ouvrage.

33 (I)
Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières 

places n’ont que des devoirs faciles, et que l’on remplit sans 
nulle peine  : tout coule de source ; l’autorité et le génie du 
prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les diffi-
cultés, et font tout prospérer au delà de leur attente3  : ils ont 
le mérite de subalternes.

34 (V)
Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si 

c’est assez d’avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel 
accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain 
est-il payé de ses peines par le plaisir que semble donner 
une puissance absolue, par toutes les prosternations des cour-
tisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux che-
mins qu’il est quelquefois obligé de suivre pour arriver à la 
tranquillité publique ; je repasse les moyens extrêmes, mais 

1.  Sensible : vive.
2.  Connaître : savoir.
3.  Au-delà de leur attente : au-delà de leurs espérances.
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nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin ; je sais 
qu’il doit répondre à Dieu même de la félicité1 de ses peuples, 
que le bien et le mal sont en ses mains, et que toute igno-
rance ne l’excuse pas ; et je me dis à moi-même : « Voudrais-je 
régner ? » Un homme un peu heureux dans une condition 
privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ? N’est-ce 
pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par un droit 
héréditaire, de supporter d’être né roi ?

35 (I)
Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une 

naissance auguste, un air d’empire2 et d’autorité, un visage 
qui remplisse3 la curiosité des peuples empressés de voir 
le prince, et qui conserve le respect dans le4 courtisan ; une 
parfaite égalité d’humeur ; un grand éloignement pour la rail-
lerie piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre 
point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches ; ne point 
céder à la colère, et être toujours obéi ; l’esprit facile, insi-
nuant5 ; le cœur ouvert, sincère, et dont on croit voir le fond, 
et ainsi très propre à6 se faire des amis, des créatures et des 
alliés ; être secret toutefois, profond et impénétrable dans ses 
motifs7 et dans ses projets ; du sérieux et de la gravité dans 
le public ; de la brièveté, jointe à beaucoup de justesse et de 
dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs des princes, 
soit dans les conseils ; une manière de faire des grâces qui 
est comme un second bienfait ; le choix des personnes que 
l’on gratifie ; le discernement des esprits, des talents, et des 
 complexions pour la distribution des postes et des emplois ; 
le choix des généraux et des ministres ; un jugement ferme, 
solide, décisif8 dans les affaires, qui fait que l’on connaît le 
meilleur parti et le plus juste ; un esprit de droiture et d’équité 
qui fait qu’on le suit jusques à prononcer quelquefois contre 

1.  Félicité : bonheur.
2.  Air d’empire : air de puissance.
3.  Remplisse : satisfasse, plaise à.
4.  Dans le : auprès du.
5.  Insinuant : séduisant.
6.  Propre à : capable de.
7.  Motifs : intentions.
8.  Décisif : rapide à décider.
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soi-même en faveur du peuple, des alliés, des ennemis1 ; une 
mémoire heureuse et très présente, qui rappelle les besoins 
des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs requêtes ; une vaste 
capacité, qui s’étende non seulement aux affaires de dehors, 
au commerce, aux maximes d’État, aux vues de la politique, 
au reculement des frontières par la conquête de nouvelles 
provinces, et à leur sûreté par un grand nombre de forteresses 
inaccessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et 
comme dans les détails de tout un royaume ; qui en bannisse 
un culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté, s’il s’y 
rencontre ; qui abolisse des usages cruels et impies2, s’ils y 
règnent ; qui réforme les lois et les coutumes, si elles étaient 
remplies d’abus3 ; qui donne aux villes plus de sûreté et plus 
de commodités par le renouvellement d’une exacte4 police, 
plus d’éclat et plus de majesté par des édifices somptueux ; 
punir sévèrement les vices scandaleux ; donner par son auto-
rité et par son exemple du crédit à la piété et à la vertu ; pro-
téger l’Église, ses ministres, ses droits, ses libertés5, ménager 
ses peuples comme ses enfants ; être toujours occupé de la 
pensée de les soulager, de rendre les subsides6 légers, et tels 
qu’ils se lèvent sur les provinces sans les appauvrir ; de grands 
talents pour la guerre ; être vigilant, appliqué, laborieux ; avoir 
des armées nombreuses, les commander en personne ; être 
froid7 dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de 
son État ; aimer le bien de son État et sa gloire plus que sa 
vie ; une puissance très absolue, qui ne laisse point d’occasion 
aux brigues, à l’intrigue et à la cabale ; qui ôte cette distance 
infinie qui est quelquefois entre les Grands et les petits, qui 
les rapproche, et sous laquelle tous plient également ; une 
étendue de connaissance qui fait que le prince voit tout par 
ses yeux, qu’il agit immédiatement et par lui-même, que ses 
généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, 

1.  Référence à un procès (1689) où Louis XIV trancha en faveur des particuliers.
2.  Référence à la révocation de l’édit de Nantes (1685).
3.  Référence aux réformes de Louis XIV contre les duels.
4.  Exacte : rigoureuse, respectueuse, scrupuleuse.
5.  Référence aux réformes civiles, maritimes, commerciales opérées par 

Louis XIV.
6.  Subsides : impôts prélevés par nécessité d’État.
7.  Être froid : avoir du sang-froid, de la patience.
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et les ministres que ses ministres ; une profonde sagesse, qui 
sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire ; 
qui sait faire la paix, qui sait la rompre ; qui sait quelquefois, et 
selon les divers intérêts, contraindre les ennemis à la recevoir ; 
qui donne des règles à une vaste ambition, et sait jusques où 
l’on doit conquérir ; au milieu d’ennemis couverts1 ou déclarés, 
se procurer le loisir des jeux, des fêtes, des spectacles ; cultiver 
les arts et les sciences ; former et exécuter des projets d’édi-
fices surprenants ; un génie enfin supérieur et puissant, qui se 
fait aimer et révérer des siens, craindre des étrangers ; qui fait 
d’une Cour, et même de tout un royaume, comme une seule 
famille, unie parfaitement sous un même chef, dont l’union et 
la bonne intelligence2 sont redoutables au reste du monde  : 
ces admirables vertus me semblent refermées dans l’idée du 
souverain ; il est vrai qu’il est rare de les voir réunies dans un 
même sujet : il faut que trop de choses concourent3 à la fois, 
l’esprit, le cœur, les dehors, le tempérament ; et il me paraît 
qu’un monarque qui les rassemble toutes en sa personne est 
bien digne du nom de Grand4.

1.  Couverts : qui se cachent, hypocrites.
2.  Intelligence : entente.
3.  Concourent : se rencontrent, coïncident.
4.  Référence à Louis le Grand.
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